Aleksej Slapovskij. Gibel' gitarista --------------------------------------------------------------- © Copyrigh Aleksej Slapovskij, 1995 OCR: David Varshavsky --------------------------------------------------------------- Povest' V gorode Saratove, na ulice Ul'yanovskoj, v noch' s pyatnadcatoe na shestnadcatoe iyulya odna tysyacha devyat'sot devyanosto chetvertogo goda, v dva chasa nochi v sadu sobstvennogo doma nomer tridcat' tri byl najden mertvym Denis Ivanovich Pechenegin, soroka treh let, gitarist. 1 Iz teh, kto byl u Denisa Ivanovicha v tu noch', pervym, pozhaluj, sleduet nazvat' samogo vernogo ego uchenika i plamennogo poklonnika DIMU GULXCHENKO. On byl u nego i nakanune - kak, vprochem, i ezhenoshchno do etogo, legko perehodya potom v bodryj den', potomu chto umel ne spat' i pyat', i shest' sutok podryad: emu zhal' bylo. Dima prozhil na svete dvadcat' tri goda, i esli bol'shinstvo iz nas sklonno upivat'sya proshlym ili grezit' o budushchem, to Dima polonen nastoyashchim dnem, no ne delovito-nasushchno, a poeticheski, emocional'no - do strannosti dazhe. Zachem emu spat'? - proishodyashchee i bez togo kazhetsya emu nereal'nym, nepravdopodobnym, snotvorcheskim. Pri etom on ochen' horosho razlichaet slozhnosti zhizni. On dazhe soglasen dopustit', chto ona eshche slozhnej, chem eto mozhno predstavit', voobrazit' i osmyslit'. No u nego slishkom razvity sluh, zrenie, obonyanie i prochie organy chuvstv. Vsyakoe uslyshannoe slovo on vosprinimaet ostro i boleznenno, on vzahleb slushaet lyubogo cheloveka, kto by ni govoril, sam process rechi izumlyaet ego, on s takim udivleniem smotrit v rot govoryashchemu, slovno tot nekij inoplanetyanin, kotorogo on nikak ne dolzhen ponimat' i dazhe voobshche slyshat' v silu inoj chastoty zvuka, - no vot ved' slyshit, ponimaet! Tochno tak zhe i mnogoe vidimoe dlya Dimy - neveroyatno. On sposoben chas, i dva, i tri torchat' pered skromnym devyatietazhnym domishkoj, ne v silah postich', kak stoit eta mahina, kak ne povalitsya tysyachetonnaya gruda, kak pomeshchaetsya v nee stol'ko lyudej, on razmyshlyaet, skol' velik genij cheloveka, nauchivshegosya vozvodit' podobnye sooruzheniya. Kogda v Saratove postroili pervyj vosemnadcatietazhnyj dom, on special'no poehal na okrainu i poldnya provel tam, zadrav golovu i voshishchayas' zhelezobetonnoj chudovishchnoj bashnej. Net, on ne takoj durak, chtoby ne bespokoit'sya o lyudyah, kotorym, vozmozhno, ne tak uzh horosho zhit' v etom dome, on znaet, chto beton dlya zhil'ya vreden, chto otryvat'sya ot zemli na vysotu dlya cheloveka tozhe ploho: ne imet' vozmozhnosti, vyjdya za porog svoego zhil'ya, stupit' bosoj nogoj na zemlyu - protivoestestvenno. Dima znaet eto i, voshishchayas', grustit, no voshishchenie vse zhe sil'nee grusti. On videl, konechno, po televizoru i v kino, chto est' doma (i priroda - o kotoroj otdel'nyj razgovor) nesravnimo pyshnee - neboskreby, voistinu skrebushchie nebo; Dima chasto predstavlyaet, kak Zemlya, vrashchayas' v nepodvizhnom okruzhayushchem nebe, ostavlyaet domami na nebe carapiny - legko zazhivayushchie, kak carapiny na vode, - i etim ego predstavleniyam ne meshayut svedeniya iz shkol'nyh uchebnikov; pust' tam bol'she pravdy, rassuzhdaet on, no u menya svoya pravda, s kotoroj mne interesno zhit', - i ya ved' ne prichinyayu etoj svoej pravdoj nikomu zla?! (Kstati, na prizyvnoj predarmejskoj komissii on podrobno vyskazal eti mysli zainteresovavshemusya im chlenu komissii - nevropatologu. Tot dolgo molchal, a potom, glyadya v golubye glaza Dimy, proiznes neponyatnye slova: "Zab'yut tebya, paren'!" - i v rezul'tate Dima poluchil vechnoe osvobozhdenie ot armii s diagnozom: patologicheskaya vpechatlitel'nost'. Nu ili chto-to v etom rode. Ili vam tochnost' nuzhna? Nu, paranoidal'naya shizofreniya. Legche vam ot etogo? Sut' v tom, chto po suti Dima byl zdorov. Ne men'she nas s vami.) Itak, on videl mnogoe po televizoru i v kino, v kotoroe, pravda, ne hodit, no televizor i kino - otstranyayut, kak i fotografii, i otkrytki, Dima ravnodushen k etim izobrazheniyam, ego volnuet lish' to, s chem neposredstvenno soprikasaetsya ego vzglyad. On mog by poehat' v Moskvu, naprimer, gde hot' i ne zapadnye, a vse zhe pochti neboskreby, - no boitsya. On boitsya poteryat' v chuzhom gorode soznanie ot vostorga i perepolnennosti dushi. Tut ved' ne v odnih domah delo: lyudi eshche. Dima ne predstavlyal, kak on sumeet byt' v mnogotysyachnom skoplenii lyudej, u kazhdogo iz kotoryh - svoya rech', svoe lico, kazhdogo hochetsya rassmotret' i poslushat'! Da on svihnetsya prosto, on v obmorok upadet - kak i sluchilos' s nim v detstve, kogda on vpervye okazalsya s otcom na noyabr'skoj demonstracii. Otec nes ego na plechah, gordyas' im i svoej otcovskoj siloj, mama shla ryadom, ulybayas', vokrug bylo vse pestroe, gromkoe, lyudi peli i dazhe plyasali, da eshche chej-to golos razdavalsya s neba oglushitel'no. "Ba-ra-bu-be ba-bu ba-be-bi ba-bi-bu-bu-bu-bu be-bu-bip!" - krichal golos ogromnye slova, kotorye oglushennomu Dime perestali byt' ponyatny - i lyudi vzryvalis': "Uraaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa..." Golovoj vroven' s sidyashchim na otce Dimoj shel dolgovyazyj hmel'noj chelovek, on shel s podrugoj, kotoraya byla gde-to vnizu, i dlya ee udovol'stviya krichal dol'she vseh; narod, ryavknuv, umolkal, a on vse tyanul eshche svoe "aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa" - i lyudi, ponyav ego igru, smeyalis', i nekotorye vklyuchilis' i tozhe stali tyanut' "aaaaaaaaaaaaaaa" kak mozhno dol'she, no dolgovyazyj neizmenno pobezhdal, igra razrastalas', i vot uzhe vse krichali, nadryvayas', dazhe prisedaya v natuge, chtoby vydavit' iz sebya vmeste s ostatkami vozduha ostatki zvuka: "Uraaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa..." - i vot tut-to Dima i poteryal soznanie i stal padat' s otca, kotoryj, slava Bogu, uspel podhvatit' ego - a esli by ne uspel, Dima mog by stuknut'sya golovoj ob asfal'tovuyu ploshchad' do smerti, i otec Dimy proklyal by togda i noyabr'skij revolyucionnyj prazdnik, i voobshche vse eti durackie sovetskie prazdniki, on razocharovalsya by v socializme, o kommunizme uzh ne govorya, on stal by pit', on razoshelsya by s zhenoj, mater'yu Dimy, potomu chto vtorogo takogo ona emu ne rodit, on yavilsya by odnazhdy na noyabr'skuyu demonstraciyu p'yanyj i na glazah milicii pokazal by nachal'stvennoj tolpolyubivoj tribune necenzurnyj zhest, ego shvatili by, a on, radostnyj, polez by drat'sya s miliciej, vinovnoj tozhe, estestvenno, v ego pokalechennoj zhizni, - i sel by posle etogo v tyur'mu i pogib by tam, - no otec uspel podhvatit' Dimu - i dazhe ne ispugalsya, potomu chto Dima ot padeniya tut zhe prishel v sebya, otec i ne zametil, chto on teryal soznanie, sprosil tol'ko: "Ty chego?" - "Peshkom hochu", - skazal Dima. I otec ostalsya schastliv, ne razoshelsya s zhenoj, ne sel v tyur'mu, razocharovalsya zhe v socializme i kommunizme gorazdo pozzhe, po mere togo, kak i vse prochie razocharovalis', - on, vprochem, etogo pochti dazhe i ne zametil, tak kak zanyat byl bolee vazhnymi delami: posle Dimy u nego rodilas' Nastya, posle Nasti Olya, posle Oli Katya i, nakonec, pyatym byl Oleg, kotoromu sejchas vsego tri goda. Skoree vsego, imenno ot otca Dima perenyal etot neuemnyj interes k processu zhizni, pravda, u nego on byl napravlen v druguyu storonu i detej, naprimer, on ne hotel, emu dostatochno bylo mladshih sester i brata. Sem'ya zhila trudno, no druzhno v bol'shoj kvartire, special'no soedinennoj iz dvuh v bol'shom tipovom dome - gorodskoe nachal'stvo poshlo navstrechu vvidu takoj chrezvychajnoj (dlya goroda Saratova) mnogodetnosti, podstegnutoe, po pravde govorya, stat'ej v gazete, kotoruyu napisal odnoklassnik otca Dimy, stavshij zhurnalistom i izumivshijsya odnazhdy, pridya v gosti, v kakih usloviyah zhivet sem'ya druga detstva: dve komnaty na shesteryh - Olega togda eshche ne bylo. O sem'e mozhno rasskazyvat' dolgo, my - o Dime. I - ob odnoj iz ego sester, Ole - no pozzhe. Rodivshis' v Saratove, Dima nikogda i nikuda za ego predely ne vyezzhal. On strastno lyubit prirodu, gorodskie derev'ya i kusty mnogoe govoryat ego dushe svoimi pyl'nymi list'yami, odnako prirody vo vsem ee zagorodnom velikolepii: les, pole, ovragi - on, konechno, ne vyneset, on sejchas zhe sojdet s uma. A vot ot muzyki Dima chasto plachet - i ot horoshej, i, k sozhaleniyu, ot prosten'koj, populyarnoj. Stoit uslyshat' emu po televizoru: ty uehal, milyj moj, ne prostilsya ty so mnoj, kak byt', ne znayu sama, ved' ya ostalas' odna, - i glaza nachinaet poshchipyvat' - potomu chto on predstavlyaet vdrug teh pokinutyh i broshennyh, kto slova eti vosprinimaet vser'ez, kto so slezami slushaet glupuyu pesnyu - vot za nih i s nimi zaodno Dima i plachet... Utrom nakanune etoj nochi Dima, kak chasto s nim byvalo, ne spal. On pil chaj, smotrel v okno i vspominal, kak provozhal posle posidelok u Denisa Ivanovicha krasavicu |l'viru Nagel'. Ona ne mestnaya, priehala iz goroda Nal'chika uchit'sya v universitete - i vyuchilas'. Domoj pochemu-to ne vernulas', snimala kvartiru s telefonom - vidimo, u nee byli zazhitochnye roditeli, pomogayushchie ej izdali den'gami. Dima mog by rassprosit' ee podrobnej, no ne hotel etogo, on ne hotel znat' o nej slishkom mnogo. Dostatochno s nego spleten, chto ona v gody ucheby byla chereschur dobroj devushkoj i nikomu, zhivya v obshchezhitii, ne otkazyvala. Dime na eti spletni naplevat'. Dazhe esli eto pravda. On videl v etom tol'ko lish' strast' k zhizni. Sejchas |l'vira vyglyadit slegka ustaloj i ochen' vzrosloj v svoi dvadcat' pyat' let, gorazdo starshe Dimy - tak emu kazhetsya. Dima lyubit ee. To est', vernee, sebe on govorit, chto prosto nemnogo vlyublen, ved' esli okazhetsya lyubov' - togda strashno, togda neizvestno, chto delat'. U nego uzhe bylo eto v shkol'nye gody. On zadyhalsya, on ne mog poverit': vot ona, ryadom, zhivaya, mozhno videt' ee, slyshat' - skol'ko ugodno. Zagovorit' zhe s nej ne tol'ko o lyubvi, no dazhe o chem-to obydenno-shkol'nom on ne mog: nemel, drozhali ruki i nogi, stolbenel um. Tak i lyubil - izdali, potom ona uehala, on byl rad, nadeyas', chto lyubov' k nej, neizvestno kuda uehavshej, lishit ego sposobnosti lyubit' drugih. No sluchilos': lyubya tu devochku, polyubil i |l'viru. Poetomu i ubezhdaet sebya vo vlyublennosti, a ne lyubvi. |l'vira ne raz govorila emu, chto provozhat' ee ne nuzhno - i blizko, i svetlo uzhe na ulice. Kak hochesh', otvechal Dima. Nu ladno, soglashalas' |l'vira. I segodnya, kak vsegda, oni molcha shli ryadom po pustomu molchalivomu gorodu, i Dima vspominaet teper', kak eto bylo: chetkie zvuki shagov, ee dyhanie - neulovimoe dlya drugogo, no slyshimoe Dimoj, - nevesomoe, vrode by, no mezh tem postoyanno menyayushchee cvet - ili kak eto eshche skazat'? - v zavisimosti ottogo, chto ona dumaet. Net, Dima ne umeet chitat' myslej, no chuvstvuet ih, poetomu, hotya i ne skazala |l'vira ni slova na protyazhenii vsego puti, emu kazhetsya, chto oni mnogo i horosho govorili, on ved', kak i ona, bespreryvno menyal mysli, hotya i ne ponimal, o chem dumaet, svoe dyhanie on tozhe ved' chuvstvuet - i ne tol'ko dyhanie, on s tochnost'yu do udara v minutu znaet vsegda, kakoe u nego serdcebien'e, on vidit, kakimi stanovyatsya ego glaza ot togo, na sinee on smotrit, na zheltoe ili voobshche na korichnevoe, - i ponimaet, chto eta sverhchuvstvitel'nost' samooshchushcheniya, priyatnaya sejchas, mozhet stat' dlya nego istochnikom mnogih tyagostnyh perezhivanij v starosti, - no starost' daleko - ili, skoree vsego, - nikogda. Dimu muchilo soznanie nevypolnennogo dolga: on ne pogovoril s |l'viroj o vazhnom i ser'eznom. Net, ne o sebe, ne o svoej vlyublennosti. Ne pogovoril o Denise Ivanoviche. A davno pora, davno uzhe pora, emu pora skazat', a ej pora poslushat'. Dima vklyuchil tihuyu muzyku, leg na divan bokom - chtoby, kogda potekut slezy, oni ne napolnyali by glaza (i pridetsya vytirat', otvlekat'sya), a stekali by sami po sebe. Muzyka byla horoshaya. Vot tak chetyre goda nazad on plakal noch'yu na temnoj ulice, prislonivshis' k zaboru, na ulice Ul'yanovskoj, gde sohranilis' eshche starye derevyannye chastnye doma, iz takogo doma i slyshalas' muzyka, gitarnaya chistaya, chastaya, iskusnaya, zadushevnaya muzyka. On, brodya po ulicam, sluchajno okazalsya zdes'. On dumal, chto eto radio. No vdrug muzyka oborvalas', poslyshalis' golosa, smeh, a potom - uzhe drugaya muzyka. Znachit, eto zhivoj chelovek igraet na zhivoj gitare, porazilsya Dima, i kto-to, schastlivyj, slushaet v neposredstvennoj blizosti! Dima stesnitel'nyj chelovek - no ne togda, kogda voshishchen chem-to. Poetomu on somnambulicheski otkryl kalitku, poshel na zvuki - v sad, uvidel gruppu raznyh lyudej za doshchatym stolikom, i vozle stolika, i prosto na trave, a na yashchike kakom-to sidel gitarist i igral. Na Dimu posmotreli bez udivleniya. Gitarist igral i igral (toj noch'yu Denis Ivanovich byl v redkostnom kurazhe), nekotorye slushateli, hot' i byli yavno poklonniki talanta, slegka priustali, vot odin paren' s chernymi ochami naklonilsya, chto-to komu-to govorya, Dima pokazal emu kulak, paren' usmehnulsya. Nakonec gitarist zakonchil igru. Sovsem zakonchil. Pokazyvaya eto, on ulozhil gitaru v futlyar. Dima podoshel k nemu, shvatil ego ruku i poceloval korotko i sil'no - navsegda. On i do etogo voshishchalsya mnogimi lyud'mi, no Denis Ivanovich byl pervyj, kto pokoril ego bezogovorochno, polnost'yu. On stal brat' uroki u nego. Denis Ivanovich osmotrel ego pal'cy, proveril ego sluh i skazal, chto luchshee, chego mozhet dostignut' Dima, - akkuratno igrat' neslozhnye p'esy - lyubitel'ski. Zahochet - stanet i masterom, no vse ego masterstvo svedetsya k umeniyu ne sbit'sya za polchasa ili chas nepreryvnoj igry, ne sfal'shiviv i ne propustiv ni odnoj noty. Dima na vse byl soglasen. On byl staratelen. CHerez chetyre mesyaca on uzhe mog snosno sygrat' dovol'no slozhnuyu p'esu Appodizhelli "Vechernij zakat". Slozhnuyu - i krasivuyu. Nachinaya ee, Dima volnovalsya, k seredine slezy nachinali struit'sya iz glaz, a k finalu on tiho revel v tri ruch'ya, berya zvuchnye akkordy, proshchayas' s melodiej. I na etom on ostanovilsya, dal'she ne poshel. V sotyj raz teshil sebya "Vechernim zakatom", dovedya ispolnenie do blistatel'nosti, do volshebnoj legkosti - i nepremenno pri etom plakal. On boyalsya, chto esli voz'metsya igrat' chto-to drugoe, to dusha, bez togo napolnennaya "Vechernim zakatom", ne vyderzhit. Net, s nego hvatit! - i on vnov' i vnov' izvlekal iz strun bozhestvennye zvuki Appodizhelli. I Denis Ivanovich nikogda ne ustaval ego slushat', a odnazhdy skazal: "Znaesh', ya, pozhaluj, okazalsya ne prav. Ty dobilsya neveroyatnogo. Ty igraesh' etu veshch' luchshe vseh v mire. Tol'ko etu veshch' - no luchshe vseh v mire. A mozhet, v etom i sut' - delat' chto-to odno, no luchshe vseh v mire. U menya takogo net. No mne i ne nuzhno". - Mne tozhe ne nuzhno, - skazal Dima. - Znayu, - skazal Denis Ivanovich. S takih, kak Dima, uchenikov Denis Ivanovich ne bral deneg. On voobshche snachala obhodilsya bez urokov muzyki - zarabatyval, rabotaya v orkestre narodnyh instrumentov pri filarmonii. No prishli vremena, kogda otpala neobhodimost' povsemestno v orkestrah narodnyh instrumentov, kak i v ansamblyah narodnyh pesen i plyasok, kak i vo vsem prochem narodnom voobshche, Denis Ivanovich ostalsya bez zarabotka. Spervonachala on kormilsya vystupleniyami sol'nymi - ot toj zhe filarmonii. Ezdil, kuda poshlyut: i v glubinku, v rajonnyj Dvorec kakoj-nibud' kul'tury, i v pionerskie lagerya, i v lagerya ispravitel'no-trudovye, a to i voobshche v tyur'my strogogo rezhima. Nado skazat', chto luchshaya publika byla u nego imenno v tyur'mah. V drugih auditoriyah ego izyskannyj repertuar navodil, esli chestno, inogda skuku, publika pomalen'ku rassasyvalas', gde vezhlivo, potihon'ku, a gde i ne tayas', topaya nogami i hlopaya siden'yami klubnyh derevyannyh kresel. Prihodilos' ili ignorirovat' - ili ublagotvoryat' narod lyubimym proizvedeniem "polonezoginskogo". V tyur'me zhe ton zadavali vorovskie avtoritety, kotorye, principial'no nenavidya vsyakij podnevol'nyj trud, v iskusstve Denisa Ivanovicha videli imenno iskusstvo. Lovkost' pal'cev, begayushchih po strunam i ladam, drobnost' pereborov napominali im iskusstvo sobstvennoe, vorovskoe, v kotorom tozhe vazhny bezoshibochnost', sporost', chetkost' - a v finale imenno takoe torzhestvo polnozvuchnyh akkordov, kakoe razdaetsya v rukah Denisa Ivanovicha, klokochet v tele gitary. Oni uvazhali masterstvo - i ne daj bog komu-to iz melkoty shalovlivo kriknut' muzykantu: "Cyganochku davaj!" - avtoritety presekali huliganstvo korotkim vzglyadom, kratkim slovom, krepkim kulakom. Denis Ivanovich stal svoim chelovekom v razŽezdnom estradnom mire oblastnogo masshtaba, repertuar ego rasshirilsya, pomimo "polonezoginskogo", instrumentovkami romansov i sovremennyh populyarnyh pesen, neskol'ko raz Denis Ivanovich poproboval spet' - i ne bez uspeha. Odnazhdy posle koncerta k nemu podoshla zhenshchina. Sudya po licu, let pod shest'desyat. Gde nochuete, sprosila. V rajonnoj gostinice, otvetil Denis Ivanovich. Nachhajte na nee, u menya doma periny, uyut, a hochete - na senovale, senoval prostornyj, kak irodrom. Periny i uyut dlya Denisa Ivanovicha ne vnove, a vot senovala, prostornogo, kak irodrom, zahotelos'. I teplogo hleba v pridachu, i parnogo moloka kruzhku. A tam, glyadish', u dobroj starushki dochka okazhetsya ili dazhe vnuchka - i ocharuet on ee svoej igroj, i... No ni dochki, ni vnuchki ne bylo, zhenshchina zhila odna. Ne bylo i parnogo moloka s teplym hlebom. To est' hleb byl, svezhij, myagkij, no, nado zh byt' tochnym, ne teplyj. Zato byla pahuchaya, ne protivnaya samogonka i lomti bochkovogo solenogo arbuza - takogo neobyknovennogo v svoej priyatnosti vkusa, chto Denis Ivanovich el i ne mog nakushat'sya, vypitym stopkam samogona schet poteryal, no hmelya ne chuvstvoval. Glyadya v dobrye glaza pozhiloj zhenshchiny, on vzyal gitaru i nachal ej igrat' pechal'noe, lyubimoe: Vtoroj koncert Geslera, transkripciya Ivanova-Kramskogo. ZHenshchina slushala ne podshibiv skulu rukoj, ne utiraya glaza konchikom platka, ona legla na senovale po-molodomu, gibko i uprugo, chto Denisa Ivanovicha udivilo. Udivilo, vstrevozhilo. On dazhe chut' ne sbilsya v odnom meste. No doigral, vypil samogonu, kryaknul prilichno-negromko, otkusil kusochek arbuza, splyunul chernoe skol'zkoe semechko i serdechno sprosil: - A skol'ko vam, izvinite, let, Evdokiya Andreevna? - CHego izvinyat'sya. Sorok vosem'. Vse pravil'no, podumal Denis Ivanovich. I - nepravil'no. Potomu chto on chuvstvuet chto-to drugoe. I on tronul rukoj plecho zhenshchiny. Ona vzdohnula. Nekotoroe vremya spustya oshelomlennyj Denis Ivanovich gladil shelkovistuyu kozhu Evdokii Andreevny, oglyadyval strojnost' ee tela i govoril: - Obmanyvaete vy menya. Nikak ne mozhet vam byt' sorok vosem' let. - A ty na rozhu moyu posmotri, - usmehalas' Evdokiya Andreevna. - Malo, chto stara, da-shch' nekrasiva! CHe tam! - Lico - bog s nim, hotya glaza u vas chudesnye. No telu vashemu, kozhe i ochertaniyam vashim bol'she dvadcati let nikak ne dash'! Evdokiya Andreevna pomolchala. Potom sprosila: - Ty vresh' ili kak? - Klyanus', takoj krasoty ne videl! Evdokiya Andreevna s izumleniem osmotrela sebya - i gor'ko zaplakala. - CHto vy, Evdokiya Andreevna? CHto vy? - bormotal smushchennyj Denis Ivanovich, boyas', chto obidel ee. - Pochemu zh ran'she-to? - vshlipyvaya, skazala Evdokiya Andreevna. - Pochemu zh ran'she mne nikto etogo ne skazal? YA b, mozhet, po-drugomu sebya vela by v etoj zhizni! A to znayu pro sebya: urodina, - i bol'she nichego ne znayu. A pro telo moe nikto mne nikogda nichego ne govoril. Esli chto bylo - to v temnote, naskoro, nash muzhik skorost' lyubit, potomu chto zhenatyj v svoem bol'shinstve. Evdokiya Andreevna uvela Denisa Ivanovicha s senovala v dom, tam figuryala, obnazhennaya, pered bol'shim zerkalom zerkal'nogo shkafa, rassmatrivala sebya, vnimatel'no pri etom poglyadyvaya na Denisa Ivanovicha - ne smeetsya li, zaraza gorodskaya? Net, ne smeetsya, s vostorgom smotrit!.. Nedelyu ne otpuskala ona ego ot sebya. No, kak ni tyani, prishla pora proshchat'sya. Evdokiya Andreevna sobirala Denisa Ivanovicha v dorogu tak, kak sobirayut baby svoih muzhej na vojnu: tyazhelo, molcha, hlopotlivo, besslezno. V zhar kinet: ub'yut, ub'yut, ne vernetsya! Holod zamknet serdce zaranee terpeniem i nadezhdoj: ne ub'yut, ne ub'yut, ne hochu! Sobrala. Priseli na dorozhku. - Nu... - skazal Denis Ivanovich. - Do svidaniya, - budnichno skazala Evdokiya Andreevna, posmatrivaya kak by nevol'no vokrug sebya s neterpeniem hozyajki, kotoroj hochetsya poskorej vyprovodit' postoyal'ca da navesti v dome prezhnij poryadok. Denis Ivanovich podnyalsya. - Uedesh' - poveshus', - hriplo skazala Evdokiya Andreevna. Denis Ivanovich sel. - Durak, - skazala Evdokiya Andreevna. - Durak ili glupyj: kto zh babam verit? Esli b iz-za muzhikov veshalis', ni odnoj baby ne ostalos' by. Ezzhaj spokojno. Denis Ivanovich podnyalsya. - Ezzhaj, a ya poveshus', - tiho, pochti neslyshno proiznesla Evdokiya Andreevna. Denis Ivanovich sel. - Uhodi, dubina neponyatlivaya! - zakrichala Evdokiya Andreevna. - Nichego v zhizni ne ponimaesh'! YA na ispug tebya beru, ispol'zuyu harakter tvoj! SHantazh nazyvaetsya, videl kino? - kogda pugayut sdelat', a ne delayut! Pugayu tebya, chtoby ty ostalsya, a ty ne ver', uezzhaj, nichego ya s soboj ne sdelayu! - Pravda? - sprosil Denis Ivanovich. - Oj, da pravda, pravda, provalivaj ty! No Denis Ivanovich ne poveril, ostalsya. Skazal, chto toropit'sya, mol, nekuda. Zamuchila gorodskaya sueta, pochemu ne otdohnut', esli est' vozmozhnost'? I laskal Evdokiyu Andreevnu, laskal i ot dushi, i dlya togo, chtoby brosila ona svoi mysli i hotela by zhit'. No chem laskovej byli ego laski, tem men'she hotela zhit' Evdokiya Andreevna - bez nego. I odnazhdy utrom skazala: - Ili ty segodnya uedesh' - ili ne uedesh' otsyuda nikogda. Denis Ivanovich posmotrel v ee yunye zelenye glaza i vspomnil nedavnij svoj son: budto stoit nad nim Evdokiya, obnazhennaya i prekrasnaya, i nastavlyaet na nego vily, celyas' v sheyu, volosy gustye rastrepany, rot perekoshen stradan'em, Denis Ivanovich - vo sne - govorit: chto ty, chudn´aya kakaya, razve etimi vilami mozhno? - ty imi i v navoz tychesh', i v prochuyu pakost', zarazhenie krovi budet! Nichego ne budet, beznadezhno i strashno otvetila Evdokiya. Denis Ivanovich ispugalsya, uslyshal sobstvennyj ston i prosnulsya: Evdokiya Andreevna sklonilas' nad nim, sprashivaya trevozhno: chto takoe? chto takoe? a potom obhvatila ego golovu, budto detskuyu, stala kachat' i prigovarivat': net, milen'kij, net, net, net, - neponyatno, k chemu otnosilos' eto "net", kotoroe i materi svoim detyam govoryat, otgonyaya ih nochnye strahi: net, net, net! Denis Ivanovich uehal i bol'she nikogda tam ne poyavlyalsya. On ne vstrechi boyalsya s nej, on boyalsya uznat' to, o chem boyalsya uznat'. Gastroli zhe prodolzhal. Tut i voznik kak raz Dima Gul'chenko, vzyalsya soprovozhdat' ego - i okazalsya neozhidannym prepyatstviem, skazav Denisu Ivanovichu uvazhitel'no, no surovo, chto tot ne imeet prava unizhat' sebya halturoj, tratit' vremya na bespoleznoe, hot' i blagorodnoe delo. Nado berech' sebya. Denis Ivanovich poslushalsya. On stal davat' platnye uroki. Dima i tut ne preminul vyskazat' svoe neodobritel'noe mnenie, no, pravda, v bolee myagkoj forme: ucheniki, po krajnej mere v bol'shinstve svoem, byli predany muzyke i, glavnoe, schitali Denisa Ivanovicha luchshim muzykantom na svete. Da i plata byla pochti simvolicheskaya, vsledstvie chego v dome Denisa Ivanovicha ne imelos' nikakih zapasov, krome chaya. CHaj u nego byl vsegda - i v bol'shom kolichestve, on i sam pokupal, i gosti prinosili, znaya ego lyubov' k horoshemu chayu i tozhe pristrastivshis' vypivat' za noch' po dvenadcat'-pyatnadcat' stakanov dushistogo, svezhezavarennogo i, samo soboj, bez sahara, potomu chto s saharom i vodu mozhno pit', chaj zhe saharom ne portyat! Vlyublennyj v uchitelya, Dima sozhalel, chto nikto iz central'nyh (moskovskih ili piterskih) lyudej, ponimayushchih v gitarnoj muzyke, ne slyshal iskusstva Denisa Ivanovicha. Pechenegin ved' nikogda ne stremilsya uchastvovat' ni v kakih konkursah, ne ezdil, kak drugie, v Moskvu v poiskah svyazej, dovol'stvovalsya tem, chto est'. Odnazhdy v Saratov yavilsya nekij muzykoved - prinesla ego nelegkaya, prinesla ego beskormica, nadeyalsya on zavlech' publiku effektnym nazvaniem svoej lekcii: "Gitara ot Paganini do The Beatles". Narod, tem ne menee, koj-kakoj sobralsya, rasschityvaya poslushat' zapisi chego-nibud' interesnogo. No zapisej okazalos' malo - da k tomu zhe na dryahlom magnitofone, na zaezzhennyh plenkah, sama lekciya byla skuchnoj, razdrazhennyj gost' vskore brosil rassuzhdat' o muzyke i nachal rasskazyvat' o lichnyh znakomstvah s velikimi gitaristami i, vdobavok, s Volodej Vysockim, kotorogo imenno on, sobstvenno, i vyuchil igrat' na gitare, poskol'ku zhili oni v detstve pochti v odnom dome na sosednih ulicah. CHerez chas nedovol'naya publika razoshlas', a Dima, konechno zhe prisutstvovavshij zdes', podoshel k muzykovedu i sprosil, ne hochet li on poslushat' prekrasnogo gitarista - takogo, kakogo on nikogda eshche ne slyshal. Muzykoved s ustalym ozlobleniem skazal, chto vseh prekrasnyh gitaristov on slyshal, a esli gde-to est' gitarist, o kotorom on ne slyshal, znachit, eto ne prekrasnyj gitarist. Dima, postupyas' principami, skazal, chto na ulice syro i holodno (byla pozdnyaya osen'), a u nego vot est' butylochka vodki - ne ugodno li? Muzykovedu okazalos' ugodno, i posle etogo ego bylo legche ugovorit' i otvesti k Denisu Ivanovichu pod vidom odnogo svoego znakomogo. Vecher shel svoim cheredom - pili chaj, balagurili, potom igral kto-to iz uchenikov, potom sam Denis Ivanovich vzyalsya za gitaru. V etot vecher on igral ochen' horosho, Dima radovalsya za nego i posmatrival na muzykoveda. Lico togo bylo nepronicaemo. Vodka byla vypita. Emu hotelos' v gostinicu, a potom skoree domoj, k staren'koj dobroj mame, domoj, proch' iz etogo idiotskogo goroda, gde lyudi svoyu seruyu provincial'nuyu zhizn' schitayut nastoyashchej zhizn'yu - za neimeniem ponyatiya o dejstvitel'no nastoyashchej zhizni, gde tuzhatsya izo vseh sil, izobrazhaya kul'turnye potrebnosti - na gitarah vot igrayut, i dazhe klassicheskij, blyaha-muha, repertuar!.. - Vam ponravilos'? - sprosil Dima, kogda oni vyshli v polnoch' iz doma Pechenegina. - Lyubitel'shchina, - kratko skazal muzykoved. - Provodite menya do gostinicy. |to nedaleko? Dima molcha provodil ego do gostinicy i tol'ko tut dal volyu svoemu gnevu. - CHto vy so mnoj sdelali, ya ved' nikogo nikogda ne bil! - skazal on so vzdohom i nachal bystro i dovol'no snorovisto stuchat' kostistymi kulachkami po licu muzykoveda. A tot, sperva rasteryavshijsya ot neozhidannosti, vdrug otpihnul ot sebya Dimu odnoj rukoj, a vtoroj otvesil takoj udar, chto Dima sletel s nog. Podnyalsya - i poluchil vtorichnoe ugoshchenie. Podnyalsya - i tretij sokrushitel'nyj udar povalil ego nadolgo. Znat' by emu, chto muzykoved v molodosti byl bokserom-legkovesom i doshel dazhe do chempionata Moskvy, a v chempionate do polufinala - i esli b ne poskol'znulsya v otvetstvennyj moment i protivnik etim ne vospol'zovalsya, otpraviv ego v nokaut, kto znaet, kak by slozhilas' ego sud'ba... Ochnuvshis', Dima otpravilsya domoj. On ne razuverilsya v Denise Ivanoviche. On prodolzhal schitat' ego velikim gitaristom. No k bol'shomu cheloveku - bol'shie i trebovaniya, schital on. Nikogda i nikomu on ne daval sovetov, nikogda ne vmeshivalsya v chuzhuyu zhizn', no zdes' bylo osobennoe - Denis Ivanovich nastol'ko voshel v nego, chto stal kak by chast'yu Dimy, a k sebe Dima otnosilsya strogo. Net, konechno, umeya voshishchat'sya mnogim v okruzhayushchem mire, on, sluchalos', voshishchalsya i soboj. Lezhit, byvalo, v vanne, podnimaet ruki ili nogi, rassmatrivaet ih: divny dela prirody, sotvorivshej eti mudrye chudesa! Neosoznavaemyj, neulovimyj posyl iz mozga - i podnyalas' ruka, mgnovennaya, v dolyu sekundy komanda - i szhalis' pal'cy, razzhalis' pal'cy. No vot sam mozg, pri vsej ego potryasayushchej udivitel'nosti, vse zh nesovershenen. On ved' - eto dokazano! - sposoben vyuchit' lyuboj inostrannyj yazyk za tri dnya - odnako lenitsya, ne umeet sebya napryagat' i rashodovat'. V nem tayatsya velichajshie hudozhestvennye fantazii, vot-vot, kazhetsya, genial'nyj vsplesk vyl'etsya v nechto osyazaemoe, Dima brosaetsya k bumage, pishet stihotvorenie ili rasskaz - poluchaetsya poshlost' i glupost'. Telo, pravo zhe, sovershennej. Otnoshenie k chastyam tela u Dimy nastol'ko svoeobraznoe, chto on postoyanno boitsya oskverneniya, moet ruki po dvadcat' raz na dnyu, menyaet bel'e dva raza v den', - a lyubya svoyu odnoklassnicu ili vot teper' |l'viru Nagel', on dazhe predstavit' ne mozhet, chto ego telo soprikosnetsya s telom chuzhim, pust' tozhe bozhestvennym, no - dlya sebya bozhestvennym, a dlya tela Dimy - chuzhim, pri etom on ponimaet prirodnoe prednaznachenie ploti v ee krajnih proyavleniyah, no ostavlyaet i tut za soboj pravo byt' nepravym. Drugie zhe pust' zhivut kak hotyat. Tol'ko ne Denis Ivanovich. - Vy ved' - chistejshij chelovek, - skazal Dima odnazhdy Denisu Ivanovichu, stesnyayas', perezhivaya potryasenie ottogo, chto osmelivaetsya tak govorit' s Uchitelem, - znachit, vy vo vsem dolzhny byt' chistym. A vy dopuskaete... kakie-to strannye postupki. I eta, kotoraya... I eta... On ne nazyval imen, no Denis Ivanovich ego ponyal. - CHto zh v etom takogo nechistogo? - ulybayas', sprosil on. - Budto sami ne ponimaete, - skazal Dima. - YA-to vse ponimayu, - grustno skazal Denis Ivanovich. - Drugie - ne ponimayut. - Vot vy umrete, - obrisoval perspektivu Dima. - Lyudi ocenyat, kto ot nih ushel. Oni zahotyat uznat' o vas kak mozhno bol'she. YA budu pisat' memuary o vas. YA dolzhen budu pisat' chistuyu pravdu. I chto prikazhete delat' s nekotorymi faktami? Obojti ih molchaniem? - Pishi, kak bylo, - razreshil Pechenegin. - Tol'ko nikomu tvoi memuary ne ponadobyatsya. Slavnyj ty malyj... - |to otnimaet u vas vremya. Vy dolzhny zanimat'sya muzykoj. Tol'ko muzykoj, ponimaete? |to vasha sud'ba. |to - dar Bozhij. - Inogda ya proshu Boga, chtoby on otnyal u menya etot dar. Muka odna, - s neozhidannoj ser'eznost'yu promolvil Denis Ivanovich. Ponyav, chto razgovor ne poluchilsya, Dima reshil podstupit' s drugoj storony, hot' i tyazhelo emu eto bylo. On reshil pogovorit' s |l'viroj Nagel'. On reshil eto davno, no nikak ne najdet povoda. A mozhet, pogovorit' i s byvshej zhenoj Denisa Ivanovicha, kotoraya prihodit k nemu, no pochemu-to ne vozvrashchaetsya nasovsem, i eshche pogovorit' s toj zhenshchinoj, kotoruyu Dima nikogda ne videl, no znaet o nej. ...Dima lezhal v to utro, nakanune toj nochi, plakal, slushaya muzyku, - no pochuvstvoval, chto plachet skoree po privychke - i muzyku slyshit ploho skvoz' kakie-to svoi smutnye mysli. On vstal, vyklyuchil magnitofon, podoshel k oknu. Net, ne budet on govorit' ni s |l'viroj Nagel', ni s byvshej zhenoj Pechenegina, ni s toj zhenshchinoj, kotoruyu on nikogda ne videl, znaya o nej. Ne eto ego trevozhit i muchaet. Drugoe ego muchaet i trevozhit - bez muki, vprochem, i trevogi: v rezul'tate lyubvi k |l'vire ili v rezul'tate inyh prichin proizoshlo strannoe i plohoe. On perestal voshishchat'sya mirom veshchej, zvukov i slov. On dazhe ne srazu zametil eto. Vot on smotrit za okno. Tam chelovek vyshel iz podŽezda s sumkoj i idet kuda-to. Ran'she Dima smotrel by na etogo cheloveka ostro i osmyslenno: idet odin iz nas, no osobennyj, neset svoj mir v sebe, idet, perestavlyaya Bozhij dar - nogi, ne chuvstvuya, bednyj, radosti ot odnogo hotya by etogo, idet po delam, kotorye emu kazhutsya obydennymi i melkimi, dlya Dimy zhe oni znachitel'ny i tainstvenny uzhe v silu togo, chto on nichego o nih ne znaet i volen voobrazit' i podarit' etomu cheloveku hot' krugosvetnoe puteshestvie, hot' polet v kosmos, idet on, kupaemyj teplom leta, peresekaet ulicu, perenosya soboyu svoe proshloe, nastoyashchee i budushchee - v drugoe prostranstvo; vot solnce osvetilo ego yarko, a vot ten' ego osenila... schast'e emu zhit', prekrasen, horosh on!.. No tak Dima smotrel by na nego - ran'she. Sejchas zhe on ustavilsya iz okna unylo na muzhika let pyatidesyati s hozyajstvennoj sumkoj i presno dumaet: vot idet muzhik let pyatidesyati s hozyajstvennoj sumkoj. I bol'she - nichego ne dumaet. CHto zhe sluchilos' - i davno li? Nedavno sluchilos'. Mozhet, eto on sidel, smotrel i slushal igru Denisa Ivanovicha, glyanul mimoletno na |l'viru - i vdrug um ego, kak v obmorok, upal, naoborot, v besposhchadnuyu yasnost'. Pechenegin muzhchina, |l'vira zhenshchina. Vot i vse. U Pechenegina est' muzhskoe, u |l'viry zhenskoe. Dima hochet |l'virinogo zhenskogo, utrativ vdrug brezglivost'. A to, chto Pechenegin gitarist, stalo v etot moment sovershenno nesushchestvenno. Da i horoshij li gitarist? Dima prislushalsya i uslyshal v pal'cah Denisa Ivanovicha vsego lish' lyubitel'skuyu lovkost'. Inogda - probleski vdohnoven'ya, no vot teryaetsya ili neopravdanno ubystryaetsya ritm, vot pal'cy nechetko fiksiruyut struny, zvuki podplyvayut - lyubitel'shchina, prav byl zaezzhij muzykoved, prav! Tak, stoya v to utro u okna i vspominaya, dumal Dima - i zhdal potryaseniya, no potryaseniya ne bylo. Naprotiv, bylo chuvstvo, chto on dolgo bolel, a teper' vyzdorovel, u nego chto-to so zreniem i sluhom bylo, a teper' so zreniem i sluhom vse normal'no. Von proshel muzhik s hozyajstvennoj sumkoj - i nichego bolee. A von mashina proehala - i nichego bolee. U |l'viry est' zhenskoe, kotorogo on, Dima, prosto i vlastno hochet, - i nichego bolee. A Denisa Ivanovicha on unichtozhil v sebe kak cheloveka. V neterpen'e Dima vyshel iz doma. On napravilsya k tomu mestu, kotoroe vsegda i bezotkazno privodilo ego v sostoyanie pochti narkoticheskoj sozercatel'nosti, on mog chasami tam byt'. |to mesto - na beregu pruda v starom gorodskom parke. Plakuchaya iva sklonilas' nad vodoj. I, esli zabrat'sya pod vetvi, okazavshis' skrytym ot vseh, i glyadet', kak voda otrazhaet list'ya i uzornoe skvoz' nih nebo, esli videt', kak ryab' vody i kolyhan'e vetvej i list'ev ezhemgnovenno menyayut kartinu, - voznikaet vostorg vechnosti; hot' bros'sya v etu vodu navsegda, potomu chto luchshego nichego predstavit' uzhe nel'zya (etogo zhelaniya Dima boyalsya i bol'she treh-chetyreh chasov pod ivoj ne sidel, uhodil, kogda byl uzhe na grani). I vot on pobezhal k svoej ive, sel pod nee, uvidel otrazhen'e list'ev i neba - i - nichego! Gorazdo bol'she ego interesovalo to, chto proishodilo v progulochnoj lodke, vyplyvshej iz protoki. Paren' raskachival lodku, a devushka vizzhala i krichala: - Perestan'! Seryj, perestan'! Seryj, perestan'! Seryj, perestan'! Seryj, perestan'! Seryj, perestan'! Seryj, perestan'! Raz dvadcat' prosila ona svoego Serogo, vcepivshis' v borta lodki, nakonec tot nasytilsya milym strahom podruzhki i sel za vesla, i lodka proplyla mimo, blizko. Paren' byl glupoglaz, devushka takaya zhe, no mila, i snyala ot zhary maechku, ostavshis' v kupal'nom lifchike, i plot' ee dvojnaya buntovala protiv materii odezhdy, zhelaya laski vozduha, vetra - i, mozhet, pal'cev. Ego, Dimy, pal'cev, - pochemu by i net? Ah, horosho by utop etot paren'. Navsegda, nasmert'. A ona vyplyla by syuda, pod ivu, i Dima ne stal by uteshat' ee, on shvatil by ee i skazal prosto: AOUOA! - Aouoa! - gortanno otvetila by devushka, zaranee sodrogayas' v konvul'siyah. A potom i ee utopit'. YA lyublyu topit' lyudej, podumal Dima, s radost'yu najdya v sebe novyj povod dlya vostorga i privychnoj dlya nego dushevnoj postoyannoj napolnennosti. Emu opyat' est' chem zhit' - ved' on zhe ne mozhet, kak drugie, zhit' prosto tak, pustym ili polupustym. I vot on opyat' polon! Dima vstal, splyunul v vodu i oglyadelsya, slovno proveryaya, videl li ego kto-nibud', - hotya on nichego predosuditel'nogo ne sovershil eshche. 2 Sestra ego, pyatnadcatiletnyaya OLYA GULXCHENKO, brodya po komnatam v to utro nakanune toj nochi, tozhe dumala o Denise Ivanoviche Pechenegine. Ona dumala, chto redko ej prihodilos' videt' takogo bezobraznogo starika. Ved' on, konechno, starik, emu sorok tri goda! Sorok tri! Vot ej sejchas pyatnadcat'. Ona prozhivet stol'ko zhe - ej budet tridcat', i eshche stol'ko - budet sorok pyat', to est' dve zhizni eshche prozhivet - i okazhetsya lish' chut' starshe tepereshnego Denisa Ivanovicha, kotoryj, vprochem, umret k tomu vremeni. Olya ochen' akkuratnaya devochka. Ona lyubit, chtoby vse bylo akkuratno. A u Denisa Ivanovicha dvuh zubov uzhe net, eto vidno, kogda on ulybaetsya. Pravda, ulybka u nego horoshaya i otsutstvie zubov zametno, tol'ko esli priglyadyvat'sya. No vse ravno, razve eto akkuratno? Hotya - sorok tri goda, kak tut ne ostat'sya bez zubov!.. A v devyatnadcatom veke i v pyat'desyat let zhenilis'. Povest' Pushkina "Dubrovskij". Maloletnyuyu devushku vydayut kak raz za kakogo-to pyatidesyatiletnego knyazya, ne pomnyu familii. Dubrovskij hotel ee vyruchit', a ona skazala: net, ya drugomu otdana i budu vek emu verna! Dura, konechno. I zrya Pushkin ne napisal, chto bylo dal'she. A vot esli by: svad'ba, staryj knyaz' tyanet k neveste sinie svoi guby (i zubov poloviny netu!), i vdrug molodoj chelovek, bryunet, ne obyazatel'no Dubrovskij, a takoj, kak Andrej Andreev, vysokij, shirokoplechij, no ne on, ne Andrej Andreev, a eshche luchshe, - oprokidyvaet stol, hvataet menya v ohapku, neset v sani, zakryvaet shuboj. "Kto vy?" - "YA tvoya sud'ba!" ...Net, bol'she ya tuda ni nogoj, skuchno tam. Bezzubyj Denis Ivanovich... I voobshche... Pust' Dimka hodit. Dimka hochet |l'viru. Da, da, ne nado mne pro lyubov', pozhili na svete, znaem, - vse hotyat goloj kozhi, pritiskivat'sya k nej, kusat' ee, zahvatyvat' ee v gorsti, carapat' nogtyami... U nego tol'ko pal'cy krasivye. I bol'she nichego. Interesno smotret', kak igraet. Imenno smotret' - potomu chto poslushat' mozhno chto i poluchshe. U brata zapisi. Von lezhit, plachet. SHizofrenik. Bozhe ty moj, kak hochetsya... kak hochetsya... goryachej vanny... Vot - voda. Zelenovataya pochemu-to. Voda ne imeet cveta: uroki himii. Ochen' dazhe imeet. |to cvet bescvetnosti. Razve ne cvet? Potomu chto v principe nevozmozhny veshchi i predmety bez cveta, bez zapaha ili vkusa - bez chego-nibud', chto pozvolyaet ih razlichit'. A to, chego nel'zya razlichit', etogo net. No vot goryachaya voda obvolakivaet, a vmeste s neyu obvolakivaet kak raz chto-to takoe, chego net. Kusat', gladit', holodno gladit', kak led - goryachij, - razglazhivat' kozhu, gladkuyu, kak kozha, grud', okrugluyu, kak grud', zhivot, uprugij, kak zhivot... ZHivotnoe. Ryby - zhivotnye? Oni zhivut v vode. Ot slova - zhivut? Znachit, zhivotnye - eto vse, kto zhivut. Net, no rasteniya tozhe zhivut. No po-svoemu. On menya lyubit - po-svoemu. Znachit - ne lyubit. No hotya by po-svoemu. A o kom eto ya? Byvayut zhe takie urodlivye lyudi. Dazhe protivno. Segodnya zhe pridu: net, Denis Ivanovich, ya urokov u vas brat' bol'she ne budu! Iz-za chego? Iz-za vashih zubov. U vas ih net, a vy vse vremya skalites', menya eto razdrazhaet. Mne hochetsya skazat' vam, chto u vas pahnet izo rta. Vonyaet. I pust' eto ne tak - no mne hochetsya eto skazat' vam v vashe lico, v vashu ulybku! |to, Denis Ivanovich, kakoe-to uzhe nesterpimoe zhelanie, ya s nim uzhe borot'sya ne mogu. Kazhdyj raz ono sil'nee. I esli ya ne broshu zanyatij, ya obyazatel'no zavtra ili poslezavtra skazhu vam eto. I vam nepriyatno budet, i mne tozhe. No hochetsya, ponimaete? Nu, kak na pohoronah hochetsya rassmeyat'sya ili, naoborot, gadost' skazat' v tot moment, kogda vse vokrug ulybayutsya, budto na samom dele chemu-to rady. ZHizn' - poganaya shtuka. Menya toshnit. YA by vse vremya lezhala v vannoj. A kogda nadoest - ya voz'mu britvu, vot eto lezvie, kotorym, desheven'kim, breetsya otec, i vot tak po zhivotu - snizu vverh... snizu vverh... Krov'? Krov'!.. Krasivoe oblachko... I sovsem ne bol'no, ne strashno. Priyatno dazhe. Obyazatel'no eto sdelayu - no kogda budet prichina. Ser'eznaya i krasivaya prichina. I sama ya dolzhna stat' starshe, krasivee... I budu lezhat' v rozovoj vode... No sperva ya dolzhna stat' starshe i krasivee. YA budu gorazdo krasivee |l'viry Nagel'... Hotya zachem zhdat'? Mozhet, to i horosho, chto mne pyatnadcat' let. Starichki, oni lyubyat nezreloe. Andrej Andreev - starichok, hot' i molod eshche. Soplyak-mal'chishka. Smeshno vspomnit', kak ya prishla k nemu. Zasuetilsya, stal chto-to govorit', sprashivat', ya skazala, chto hotela skazat', on ispugalsya i obradovalsya, potom zabyl pro ispug, stal uzhe s udovol'stviem vse delat', sprashival, ne bol'no li, takoj zabotlivyj! Mne bylo vse ravno. On ochen' udivilsya, kogda ya skazala, chtoby on obo mne navsegda zabyl, ya bol'she nikogda k nemu ne pridu. On chut' na koleni ne upal. A ya skazala: net.