. I na dostignutom ne uspokaivalsya. Ibo v etom i zaklyuchalas' sol' haraktera vsyakogo Pravdoiskatelya: najdya odnu pravdu, on tut zhe nachinal iskat' sleduyushchuyu. I vtajne znal, chto poiski eti beskonechny (kak i vsegda bylo, vspomnim otvet togo zhe protopopa Avvakuma na vopros zheny svoej, dolgo li, deskat', im muchat'sya i za pravdu terpet': "Do samyya, Markovna, smerti!"). Ivan Matveevich, Pravdoiskatel' Ideal'nyj, na kompromissy ni s obshchestvom, ni s soboyu ne shel. Emu nuzhna byla pravda obshchaya, do konca - ili nikakoj! Ne prosto poryadok tam i syam navesti hotelos' emu, kak srednemu bratu, ne zhelal on takzhe prinimat' tezisy starshego brata, chto pravdy nikogda vsem ne hvatit. Ivan Matveevich veroval, chto vozmozhna pravda na vseh, pust' ne v izobilii - no po Spravedlivosti. I v goryachnosti svoej zamahivalsya na Ustoi, pryamo i kosvenno obvinyaya Gosudarstvo, chto ono obzhulivaet svoih grazhdan na kazhdom shagu. K pore srednego vozrasta (a byli brat'ya drug za druzhkoj pogodki) polozhenie ih opredelilos' tak: Igor' Matveevich blazhenstvoval, imeya na svoj paj pravdy dostatochno, chtoby byt' spokojnym za zavtrashnij den' (no prodolzhal vse prikaplivat' i prikaplivat'). Slishkom on ne zanosilsya, no i gordit'sya soboj imel osnovaniya. Nado otdat' emu dolzhnoe, ne kazhdyj den' on byl soboj syt. Inogda i ego gor'kie mysli poseshchali o tom, chto ne vse pravil'no v etom mire ustroeno. Inogda - ukradkoj ot zheny - vdrug zazovet k sebe soseda Nikolashu i grubovato pravdoj ego ugostit, stesnyayas' sam sebya. Na vynos ne daval, znaya, chto Nikolasha chelovek bezotvetstvennyj i bezalabernyj: skol'ko emu pravdy ni daj, vsyu spustit, raspylit, prop'et. I legche posle etogo stanovilos' Igoryu Matveevichu. Il'ya Matveevich sushchestvoval po-prezhnemu v suete poiska svoih ezhednevnyh melkih pravd. Ego uzhe vezde znali: "|tot ne otstanet!" - i pytalis' inogda vneocherednoj l'gotnoj pravdishkoj umaslit', no ne byl by on pravdoiskatel', esli b poddalsya! Net uzh, govoril, ne kupite! Byl on po-svoemu schastliv, hotya i vechno neudovletvoren. No kto znaet, ne v etoj li neudovletvorennosti i sostoyalo ego schast'e? Huzhe vseh bylo Ivanu Matveevichu. ZHena brosila ego - i on ne osudil ee. Takova sud'ba! No zato vyrosshego syna, poshedshego protiv pravdy, nesmotrya na zhivoj primer otca, proklyal. Proklyal, a kogda syn vdrug yavilsya i privolok s soboj bol'shushchuyu pravdishchu: "Nate, papasha, pol'zujtes'!", - Ivan Matveevich hudymi svoimi otoshchalymi rukami spustil syna s lestnicy, a pravdishchu ego poganuyu na golovu emu sbrosil. I eto - pri svidetelyah. Konechno, tut zhe prishli nekie tovarishchi, raduyas' povodu. A potom - izvestnaya i pechal'naya istoriya: ugodil Ivan Matveevich v psihushku. On i tam ne ugomonilsya, pisal pis'ma, traktaty, proklamacii. Peredaval lechashchemu vrachu, kotoryj vtersya k nemu v doverie, nazvavshis' tozhe pravdoiskatelem. Lechashchij zhe vrach vo vremya nochnyh dezhurstv chital eti pis'ma i traktaty vsluh, davyas' ot smeha, chital v ordinatorskoj, chital belokuroj medsestre, prizhavshejsya k nemu beloj grud'yu v samozabvenii lyubvi. CHital, chital - i v odnu prekrasnuyu noch' vdrug zapnulsya, zamolchal, prodolzhil chtenie pro sebya. Potom spihnul bespardonno medsestru s krovati i velel ej vyjti von. Zanovo perechtya vse, chto napisal Ivan Matveevich, vrach vzyal tolstuyu bol'nichnuyu tetrad', razlinovannuyu, grossbuh etakij, i nachal pisat' svoe. On zakonchil dve tetradi i prinyalsya za tret'yu, no ee u nego otobrali, a samogo ego pomestili v odnu palatu s Ivanom Matveevichem... No gryanulo vremya! - sperva robko vyaknuli, potom podhvatili - i vot uzhe vo vsyu moch' vse gomonyat: daesh' polnuyu pravdu! I - dali. Ob®yavili na gosudarstvennom urovne vsyu pravdu o Pravde. Narod ahnul, Igor' Matveevich obespokoenno ohnul, Il'ya Matveevich ne bez udovletvoreniya kryaknul, a Ivan Matveevich radostno zahohotal, posle chego ego tut zhe vypustili. Nu, ne sovsem tut zhe, godika tri eshche podlechivali, potomu chto dushevnoe ego zdorov'e vse-taki poshatnulos' za vremya prebyvaniya v klinike. Oglyadelis' brat'ya, oglyadelis' i vse ostal'nye Pravdoiskateli - i nichego ne mogut ponyat'. Pravda vrode est', no Spravedlivosti ne hvataet. A gde Spravedlivost' poyavilas', tam Pravdy net. A v inyh mestah net ni Spravedlivosti, ni Pravdy, zato, govoryat, est' Zakon, i o chem ni sprosi - v pechatnye bukvy pal'cem tychut. Igor' Matveevich sunulsya po staroj pamyati k staromu priyatelyu: net li kakoj pravdy dlya menya, uchityvaya zaslugi? Est', skazal staryj priyatel'. Skol'ko ugodno - no za nalichnyj raschet! Il'ya Matveevich, uglyadev proruhu, vosplamenilsya, privychnoj rukoj pis'mo napisal, - ni otveta, ni priveta. YAvilsya lichno: "Gde pravda, mat' vashu, izvinite, tak?!". A emu: "Idi i beri, nynche chastnaya iniciativa privetstvuetsya. Vo-o-on tam, vidish'?". Il'ya Matveevich uvidel, pomchalsya, uhvatil bylo, a emu po rukam, po rylu, pod dyh! - ele zhivoj domoj pripolz. Ivan Matveevich, dysha vozduhom svobody, prishel k byvshim edinomyshlennikam s sovetom, kak teper' Pravdoj rasporyadit'sya, ibo v sumasshedshem dome nakopil mnogo zdravyh na etot predmet rassuzhdenij i proektov. No edinomyshlennikam bylo ne do togo: oni publichno gryzlis' drug s drugom. Il'ya Matveevich stoit, smotrit, slushaet, nichego ponyat' ne mozhet. Odin iz nih krichit: "Vali k nam do kuchi, u nas tut vovsyu ballotirovka! U tebya avtoritet, ty v psihushke sidel, nam takie pozarez nuzhny!". Il'ya Matveevich vspyhnul grazhdanskim chuvstvom neobhodimosti - i polez v kuchu. Tut emu kto-to podnozhku postavil, on upal, po nemu podoshvami proshlis'... I vot on, den' nyneshnij. CHto s brat'yami? Ploho s brat'yami. Igor' Matveevich sidit ugryumo doma i hvoraet moral'no. Il'ya zhe Matveevich i Ivan Matveevich hvorayut fizicheski: u odnogo pechen' otbili, u drugogo pochki ottoptali. A glavnoe: ne ishchut oni uzhe pravdy i ne hotyat iskat'. Ruhnula vekovechnaya cel' Pravdoiskatelya. Net pravdy na zemle, - o chem ih eshche poet Pushkin preduprezhdal. Ni shkurnoj (no darmovoj i po zaslugam), ni bytovoj (no po spravedlivosti), ni, tem bolee, ideal'noj. Nikakoj net. V drugih nekotoryh stranah glaza davnym-davno proterli i o Pravde dazhe ne pomyshlyayut. U kogo Zakon, u kogo Obychaj, u kogo Sila, - vezde svoe merilo. Mozhet, ono i ne tak ploho, no rossijskomu Pravdoiskatelyu teper' chto delat'? I osenila ego strashnaya mysl': ne v tom sut', chto pravdy net, a v tom, chto ee nikogda i ne bylo! I ne zakadychnyj vrag ego gosudarstvo, ne Sistema, ne Rezhim, ne uchrezhden'ya vlasti i prochie podrazdeleniya vinovny v otsutstvii i nedostizhimosti Pravdy, a - sam ego velichestvo chelovek. I v odnochas'e - ischez Pravdoiskatel'. ...Uteshaet odno: brat'ya Igor' Matveevich, Il'ya Matveevich i Ivan Matveevich, ran'she nedolyublivavshie drug druga po raznym prichinam, teper' pomirilis'. Shodyatsya teper' pensionnym delom chayu popit'. O pogode govoryat, o melochah tekushchej zhizni. O pravde - molchok. Bol'no. R. RASPUTNIK Ne putat' s tem, kto v dannoj enciklopedii nazvan Adyul'tershchikom. Tip rossijskogo Rasputnika voshodit k ponyatiyu "rasput'e". To samoe, na kotorom vityaz' byl. Kamen', na kamne nadpis'. Napravo pojdesh' - konya poteryaesh', nalevo pojdesh' - golovu slomish', pryamo pojdesh' - voobshche tebe kayuk. Vityaz', estestvenno, geroicheskim skazochnym obychaem vybiral kayuk. No skazochnym zhe obychaem vmesto kayuka poluchal chasto carevnu i polcarstva vpridachu. Otsyuda yasno, pochemu rossijskij Rasputnik, esli vzyat' ego v istoricheskom, izvinite za vyrazhenie, razreze, tak chasto lez na rozhon: babkinyh skazok naslushalsya. No ved' chelovek sovremennyj, krome skazok, znaet eshche i hudozhestvennuyu, i nauchno-populyarnuyu literaturu, emu by na etot samyj rozhon lezt' ne pristalo. No - zhivuch, izvinite eshche raz za eshche odno vyrazhenie, arhetip! - i nyneshnij Rasputnik, nesmotrya na civilizovannost', prodolzhaet detski verovat', chto imenno tam, gde sud'ba grozit emu kayuk ustroit', na samom dele - i princessa, i polcarstva. Esli b tol'ko znat', gde etot kayuk, gde etot rozhon! Net kamnya, net nadpisi, i vmesto odnoj dorogi v glazah Rasputnika vsegda kak minimum desyat', ot etogo vse ego muki. On vsegda na rasput'e, i vsegda v ume ego odno i to zhe: "A vdrug?". A vdrug ne to vybral? Ne tuda poshel? Ne to sdelal? Ne tak skazal? Postoyannaya problema vybora, v obshchem-to, i sostavlyaet sut' sushchestvovaniya. Tut i govorit' ne o chem. Bol'shinstvo lyudej, chtoby ne sojti s uma, tajno ili yavno ubezhdayut sebya, chto vybrali edinstvenno vernyj put'. O drugih putyah oni prosto starayutsya ne dumat'. Predstavitel' zhe tipa, kotoryj ya uslovno nazval Rasputnikom, ne dumat' ob etom ne mozhet. I on znaet, chto eto ploho, eto opasno, i kazhdyj po-svoemu ishchet kakoj-to vyhod iz sotni odnovremennyh tupikov. Nikolaj Zuev zabolel rasputnichestvom s detstva. Kogda drugie mal'chiki hotyat kak mozhno bystree vyrasti, chtoby nachat' vzrosluyu samostoyatel'nuyu zhizn', Nikolaj s uzhasom dumal, naskol'ko bezgranichnye prostory otkroyutsya pered nim - i kazhdyj den', kazhduyu minutu nado vybirat', vybirat' i vybirat'! Postupat' v institut - v kakoj? ZHenit'sya - na kom? Rabotu vybrat' - kakuyu? S uma mozhno sojti! A tut eshche vozrast vlyublennosti. Net, Nikolaj eshche ne vlyubilsya, no uzhe zaranee terzalsya: vdrug vlyubitsya - da ne v tu? Nu, to est' ponravitsya odna, a vlyubish'sya v druguyu, takoe byvaet, serdcu zhe ne prikazhesh'! CHuvstvuet Nikolaj: beda blizko, serdce stuchit, gormony bushuyut: vot vlyubitsya sejchas, vot vlyubitsya! Vy skazhete: nu, i vlyubilsya by v samuyu krasivuyu, vot i vse! |to vam prosto, a dlya Nikolaya, rasputnika ot prirody, tut samaya glavnaya sobaka i zaryta. V samuyu krasivuyu, govorite? A gde garantiya, chto on zavtra eshche krasivee ne vstretit? A poslezavtra? I byl odnazhdy shkol'nyj vecher. Nikolaj stoyal v ugolke zala. Vse tancuyut i smeyutsya, a on stoit, v pol smotrit, boyas' glaza podnyat', potomu chto chuet: podnimet - i shabash! Tut ego kto-to okliknul, prishlos' vse-taki podnyat' glaza - i uvidel on YUlyu iz parallel'nogo klassa, blondinochku nichego sebe, no tak sebe. ZHarom obdalo Nikolaya: neuzheli ona? I tut zhe budto kto gromko i zloradno na uho shepnul: "Ona!". - "Net! - myslenno voskliknul Nikolaj. - Mne Zosya Brzhneveckaya gorazdo bol'she!.. Ne hochu!" A nogi sami uzhe k YUle idut. I YUlya privetlivo ulybaetsya. No tut ob®yavlyayut belyj tanec, i put' Nikolayu pregrazhdaet Tanya Govkina, u kotoroj ot volneniya na blednyh rukah sinie pupyryshki. Tanya priglashaet Nikolaya, oni tancuyut, i ona govorit emu, chto do konca shkoly sovsem nemnogo, poetomu ona hochet, chtoby on znal, chto ona ego lyubit. "Da", - govorit Nikolaj. "CHto - da?" - "Spasibo!" - govorit Nikolaj, i Tanya, ponyav po-svoemu ego slova, smeetsya, shiroko otkryvaya rot. Potom on provozhaet ee do doma, oni celuyutsya v pod®ezde, Nikolayu holodno i skuchno, i hochetsya domoj, a doma on vspominaet vse - i emu vdrug stanovitsya horosho, i on chut' evriku ne krichit. V kogo ni vlyubis' - oshibesh'sya, kogo ni vyberi, oshibesh'sya, no kogda tebya vybrali - i voprosa net! Ty otzyvaesh'sya na lyubov' drugogo cheloveka! |to zhe na vsyu zhizn' nahodka: ne nado vybirat', stoj i zhdi, kogda tebya vyberut! I ot etih myslej on pochuvstvoval k Tane dazhe blagodarnost'. On stal vstrechat'sya s neyu, poprivyk i uznal osobennuyu sladost' privykaniya, kogda vneshnost' uzhe perestaet igrat' rol', zato net nikakih neozhidannostej, net durackogo volneniya, est' svoj ritual i svoj obihod. On zakanchival shkolu, vstrechalsya s Tanej i bodro glyadel vpered, ozhidaya, chto vot-vot chto-to yavitsya - i vyberet ego. I eto chto-to yavilos' v vide dvoyurodnogo brata otca, prepodavatelya voennogo uchilishcha. - Toshchij, neskladnyj, robkij! - brezglivo i s rodstvennoj otkrovennost'yu otozvalsya on o plemyannike. - Daj, brat, mne ego na uchebu, ya iz nego orla sdelayu! Otec, ogorchennyj synom, nikak ne zhelavshim vyrastat' i proyavlyat' hot' v chem-to svoi zhelaniya i naklonnosti, soglasilsya. On sam byl rohlya rohlej, no, v otlichie ot bol'shinstva otcov, ne hotel imet' v syne svoyu kopiyu, on, naoborot, hotel videt' polnuyu svoyu protivopolozhnost', kak i mat' Nikolaya. I Nikolaj stal kursantom voennogo uchilishcha. Rasporyadok voenno-uchebnoj zhizni ego ocharoval. On naslazhdalsya tem, chto kazhdaya ego minuta strogo raspisana - ot pod®ema do otboya. CHerez polgoda priehala vdrug Tanya - navestit'. Uchilishche dislocirovalos' v malen'kom gorodke, okruzhennoe malen'kimi domishkami, v nih chasto i ostanavlivalis' za umerennuyu platu priezzhavshie k kursantam rodstvenniki. Tanya vybrala odinokuyu gluhuyu starushku. V malen'koj komnatke za malen'koj dver'yu oni sideli na malen'kih taburetochkah mezhdu oknom i vysokoj krovat'yu s puhovikami, pili na podokonnike vino. I Nikolayu kazalos', chto emu horosho. Tut zabili chasy s mayatnikom, visevshie nad krovat'yu, Nikolaj glyanul na nih i podumal s neozhidannoj toskoj: a v rote sejchas postroenie na uzhin... Interesno, chto segodnya tam - kartoshka s ryboj ili makarony s kotletoj? Tanya rasstegnula koftochku: zharko. Vypila vina i skazala: ya hochu, chtoby ya ne odna tebya zhdala. - A kto eshche? - sprosil Nikolaj. - YA i tvoj rebenok! - skazala Tanya i nachala celovat' Nikolaya, nezhno valya na krovat'. No Nikolaj vskochil i skazal, chto u nego konchaetsya srok uvol'nitel'noj (hotya uvol'nitel'nuyu dali do utra) i emu golovu otorvut, esli on vovremya ne yavitsya. Tanya zaplakala. CHto-to bormocha, Nikolaj vyshel. Tanya eshche polgoda pisala emu, no potom vse ponyala. Nikolaj s otlichiem zakonchil uchilishche i moloden'kim, strojnym, krasivym lejtenantom pribyl v gorod YArsk. V sluzhbe orientirovalsya na rasporyadok i ustavy - i ne znal hlopot, hotya ne sdruzhilsya ni s oficerami, ni s soldatami. Emu izvestno bylo, chto emu dali klichku Kolya Blyznutyj, no ego eto ne smushchalo. I vse zhe odinochestvo inogda tyagotilo. A zhenshchiny byli vokrug, raznye byli zhenshchiny: i svobodnye, i zanyatye, vsyakie, i nemalo ih poglyadyvalo na simpatyagu-lejtenanta. I on by ne proch', on ponimal, chto rano ili pozdno emu nuzhno zhenit'sya, no, chert poberi, kak vybrat', kogo? Odnazhdy sidel on na solnyshke vozle voentorgovskogo magazina, raspolozhennogo na territorii chasti, i proshla v etot magazin molodaya prodavshchica Antonina. V nej vse bylo ne prekrasno: i lico, i odezhda, i telo, i, veroyatno, dusha i mysli. Ona, pohozhe, krest na sebe postavila, byla rugatel'nica, skandalistka, lyubitel'nica vypit', nikem ne osteregaemaya, buduchi krugloj sirotoj, kazhduyu noch' ona shla k bobylke Veronike, pochtal'onshe, i tuda odin za drugim shastali soldaty-samovol'shchiki. Antonina otdavalas' im kak-to zlobno, neistovo: nate, podavites'! - budto mstya samoj sebe za nevozmozhnost' lyubvi i krasoty. No kakoj soldat kakoj zhenshchinoj podavitsya?.. I vot shla ona v magazin, a sidevshij ryadom s Nikolaem major Horotyrko, mozgi kotorogo ot solnca raznezhilis', razmyagchilis' i stali podatlivymi dlya neobychnyh myslej, vdrug skazal: - Vot Ton'ka - halda haldoj, chuchelo chuchelom, urodina urodinoj, - a ved' i dlya nee na svete muzh najdetsya! Skazal - i v izumlenii okruglil glaza, porazivshis' mudrosti proiznesennogo. A Nikolaya osenilo. Vtoraya evrika v ego zhizni sluchilas'. ZHdat', kogda tebya vyberut, eto on proboval, eto, mozhet, i goditsya, no ne vsegda. Luchshe vse-taki vybirat' samomu. No, vybiraya, dopustim, tu zhe zhenu, vsegda budesh' somnevat'sya: a luchshuyu li vybral? |to-to somnenie i zaglozhet, po nocham spat' ne dast! Sledovatel'no, edinstvennyj sposob somnenie unichtozhit': vybrat' uzh tochno ne luchshuyu, a takuyu, huzhe kotoroj, mozhet, i ne najti! I on v tot zhe den' sdelal Antonine predozhenie. S Antoninoj byla isterika. Ona krichala, chto ee v zhizni nikto tak ne oskorblyal, chto ona podgovorit soldat ubit' Nikolaya, ona brosila v nego butylkoj vina... Nikolaj molcha zhdal. Ona prokrichalas'. Posmotrela na Nikolaya. - Net, ty chto, ser'ezno? - Da, - skazal Nikolaj. - Ty sovsem sumasshedshij? - Net, - skazal Nikolaj. - Zachem ya tebe? - ZHenit'sya na tebe hochu, ya skazal ved', - skazal Nikolaj. I oni pozhenilis'. Ves' garnizon hohotal. Starshie po zvaniyu hlopali ego po plechu, i on terpel v poryadke subordinacii. Ravnye tozhe hlopali, no on prosil etogo bol'she ne delat'. Soldaty ego roty gromko za spinoj skazali neskol'ko ohal'nyh slov; on podnyal noch'yu rotu po trevoge i ustroil marsh-brosok pod dozhdem na rasstoyanie tridcat' kilometrov s odnim pyatiminutnym privalom. Soldaty smolkli. Nikolayu, kak teper' semejnomu, vydelili odnokomnatnuyu kvartirenochku, i on zazhil tam, ozhidaya, chto Antonina budet pit', skabreznichat' i bludit' po-prezhnemu, a on budet spokoen, potomu chto nichego drugogo i ne zhdal. No Antonina vdrug pritihla. Ona vdrug stala za soboj sledit', na aerobiku hodila, ona postrojnela, pohoroshela, a kogda kapitan Kuskov, hodok izvestnyj, sdelal ej, stoya u prilavka, yavnyj publichnyj namek, ona, popraviv prodavshchickij svoj belyj nakrahmalennyj kokoshnik, razvernulas' i carstvenno vlepila emu poshchechinu. Kapitan, chelovek goryachij, hotel ej otvetno v rylo v®ehat', no ego ruka okazalas' zhestko perehvachena. On obernulsya i uvidel Nikolaya Zueva. - Tovarishch kapitan, proshu proshcheniya, no vy dolzhny izvinit'sya pred moej zhenoj, - skazal Zuev. - Inache nas rassudit oficerskij sud chesti, potomu chto ya... - i umolk. I kapitan tiho, no vnyatno, izvinilsya pered Antoninoj. A Nikolaj byl v rasteryannosti. On s uzhasom ponyal, chto Antonina dobraya i horoshaya zhenshchina, chto ona ne tak uzh nekrasiva, on ponyal, chto i ona lyubit ego. On ponyal, chto vmesto pokoya obrel postoyannyj strah, postoyannuyu trevogu: teper' on budet zhdat', chto ona izmenit emu. On stal revniv, on to i delo prihodil v magazin, chtoby posmotret', ne koketnichaet li s kem Antonina. On chasto doprashival ee, gde byla, s kem, trebuya otcheta po minutam. No ona tol'ko smeyalas': ona gordilas' ego revnost'yu. I zabezhala kak-to k Veronike pohvastat'sya svoim schast'em. Pohvastalas', vypila nemnozhko - dlya dobavki schast'ya. Vypila eshche. A tut soldaty prishli. I podvelo ee vino. V tri chasa nochi, izveshchennyj kakim-to dobrohotom, voznik na poroge vertepa Nikolaj. Ne obrativ vnimaniya na golyh soldat, skazal Antonine: - Domoj ne prihodi. - Nuzhen ty mne! - zakrichala Antonina. - Kolya Blyznutyj! Utrom zhe, protrezvevshi, pobezhala prosit' proshcheniya. Nikolaj kak raz vyhodil iz doma. Otstranil ee - i napravilsya dal'she. Na sluzhbu. I togda proizoshlo neobychajnoe. Anitonina vstala u pod®ezda na koleni. Ona stoyala sutki. |ti sutki Nikolaj kak raz dezhuril. Vozvrashchayas', molcha proshel mimo. - Kolya!.. - skazala Antonina. On ne obernulsya. On stoyala eshche sutki. Kto-to daval ej vody, est' zhe ona nichego ne ela. I tret'i sutki ona stoyala, vernee, uzhe sidela polubokom, potomu chto koleni raspuhli i ne derzhali ee. Nikolaj v ocherednoj raz proshel mimo, v pustuyu kvartiru svoyu. CHerez chas spustilsya i skazal: - Ladno, poshli domoj. Antonina podumala i skazala: - Net uzh. Spasibo. I ischezla. Uehala li, v rechku li Knyshkovku golovoj brosilas' - nikto ne znal. A cherez dva mesyaca Nikolaj poluchil prikaz o perevode v dalekij voennyj okrug: sam komandir chasti ob etom hodatajstvoval, szhalivshis' nad nim, nad kotorym slovami i dejstviyami izdevalis' vse, ot komandirov ego i tovarishchej do poslednego zachuhannogo soldatika, ot gorodskih staruh i zhenshchin do poslednego soplivogo pacanenka... Nikolaj ponyal, chto emu nado zhit' odnomu. I on zhil odin, on sluzhil, podchinyayas' odnomu tol'ko rasporyadku, i dosluzhilsya do uvol'neniya v zapas v zvanii majora. ...Utrom on idet za gazetami i v magazin. Gazetu beret tu, chto pervaya na glaza popadetsya. V magazine pokupaet to, na chto sama ruka ukazhet, pochti ne glyadya. Doma smotrit televizor - programmu peredach v ruki ne berya, smotrit to, chto samo po sebe pokazyvaetsya. Fil'm - pust' fil'm, futbol - pust' futbol. Pered obedom gulyaet - kuda nogi idut. Posle obeda spit. Do vechera stroit iz spichek modeli korablej. Postroiv kogda-to odnu, ostal'nye chetyrnadcat' sdelal po obrazcu pervoj, toch'-v-toch'. Potom opyat' smotrit televizor i zasypaet vsegda rovno v odinnadcat' nol'-nol'. |to tret'ya ego evrika, kotoruyu on otyskal - bez osoznaniya otkrytiya. Nichego ne vybirat'. ZHit' - kak pridetsya. Na tot put' stupat', kakoj blizhe. I eto - final mnogih Rasputnikov. S nedavnih por stala ego odolevat' bessonnica. On nasil'no nachinaet dumat' o tom, kakoe schast'e, chto on vypolnil svoyu zhizn' i teper' izbavlen ot ee bezalabernoj rasputicy. Ne nado nichego vybirat', vse vybrano. On zhiv, zdorov - i slava Bogu. On dumaet, kak smeshny potugi teh, kto ishchet samoe luchshee - v lyubvi, v rabote i prochih zhitejskih delah. No nehoroshim oznobom probiraet ego vdrug mysl', chto, vozmozhno, on oshibsya eshche v detstve - kogda reshil, chto ono nepremenno sushchestvuet, eto luchshee! A potom sami soboj uhodyat teoreticheskie eti mysli - i viditsya emu v poludreme do rassveta lico i telo Antoniny, i on zaskoruzlymi svoimi armejskimi gubami shepchet bezzvuchno ej, nesushchestvuyushchej, chto on ee lyubit, - i plachet, raduyas' etim slezam, znaya, chto posle nih, nakonec, usnet... S. SCHASTLIVEC Da, predstav'te sebe, - Schastlivec. |to ne oshibka. I nedorazumeniya tut tozhe nikakogo net. A est' sovershenno original'nyj tip, kotoryj mne udalos' razglyadet' v debryah sovremennosti i kotoryj ne pohozh ni na kakoj drugoj ni vnutri nashego gosudarstva, ni za ego predelami. I on gorazdo original'nej tipov, naprimer, Samobytnika ("sushchij sam ot sebya" - V. I. Dal'), Samomuchitelya i dazhe takogo ves'ma ekzotichnogo, kak Strekulist. Rossijskie Schastlivcy - narod neschastnyj. Tak poluchilos', chto ih bol'she sredi zhenshchin, i, po spravedlivosti, sledovalo by zhenskim obrazcom etot tip i proillyustrirovat', - no kak byt' s obyazatel'stvom ne kasat'sya zhenshchin? Odnako ved' i tak vsyakij umnyj pojmet, chto skvoz' sud'by i haraktery muzhchin, opisannyh v predydushchih ocherkah, chasto proglyadyvayut sud'by i zhenskie, chto tipy, nazvannye muzhskimi imenami, sushchestvuyut i v zhenskom rode. Postupim tak: ya vse-taki rasskazhu o zhenshchine (kotoruyu znayu; vsya voobshche istoriya - podlinna), no tak, budto ona - muzhchina. ...Valya rodilsya v skromnoj, no blagopoluchnoj sem'e uchitelej, v poselke gorodskogo tipa. Roditeli ee (t'fu ty, propast'! - ego, ego!), roditeli ego byli lyud'mi uvazhaemymi, a vokrug - lesa, rechki, ozera, priroda! - blagodat'. I Valya vsegda pomnil sebya schastlivym chelovekom, s samogo rozhdeniya. I detstvo ego bylo schastlivym, i shkol'naya yunost' byla schastlivoj. No uzhe i detstvo, i yunost' ego byli otravleny - i ne kem-nibud', a samim Valej. On ochen' rano ponyal: chto-to s nim ne tak, chto-to nepravil'no! I ne to chtoby emu kto-to namekal, ne to chtoby sluchaj kakoj-to proizoshel, a otkuda-to iz okruzhayushchej atmosfery vselilas' v nego ogromnaya i navsegdashnyaya mysl', chto on hot' i schastlivyj chelovek, no kak by ne sovsem normal'nyj po sravneniyu s drugimi. No vse-taki byl schastliv, ne prilagaya nikakih usilij: emu eto ot prirody bylo dano. Schast'e, k tomu zhe, sopryagalos' s vezeniem vo vsem: i roditeli horoshie, i shkola horoshaya, i priroda krugom horoshaya, i s mal'chikom ona... kto? - on, on, Valya, Valentin! - podruzhilsya s horoshej on devochkoj, oni horosho i schastlivo druzhili, ponimaya drug druga vo vsem. Tak by zhit' i zhit' zdes', no oni oba byli sposobnymi, umnymi, i vmeste poehali postupat' v bol'shoj gorod, v institut. I postupili, i stali uchit'sya. Druzhili po-prezhnemu, vmeste hodili v kino i v biblioteku, celovalis', no o lyubvi ne govorili, im i bez etih slov bylo vse yasno. A na starshem kurse Valya vdrug vlyubilsya v moloduyu prepodavatel'nicu, kandidata nauk. On prishel k svoej podruge so slezami pokayat'sya, a ta s oblegcheniem skazala, chto tozhe tol'ko chto vlyubilas' v mal'chika s pervogo kursa. I oni, veselye i radostnye, rasstalis', blagodarnye drug drugu za proshloe. Valya zhenilsya na kandidate nauk i popal v udivitel'nuyu sem'yu: otec - intelligentnejshij direktor univermaga, mat' - tonkoj dushi chelovek, administrator oblastnoj filarmonii. Dva goda oni zhili vmeste, ni razu ne possorivshis', a potom molodaya sem'ya vselilas' v postroennuyu dlya nih roditelyami kooperativnuyu kvartiru. Valya rodil syna... To est' ot Vali rodilsya syn, i on polnost'yu otdalsya vospitaniyu ego, predostaviv zhene delat' nauchnuyu kar'eru. S veseloj pesnej, s legkoj ulybkoj po utram Valya ubiral kvartiru, obihazhival malysha, gotovil obed, zanimalsya stirkoj, i vse emu udavalos', vse sporilos' v ego lovkih, nezhnyh rukah. ZHena byla im ocharovana i pomyslit' ne mogla, chtoby na storonu posmotret': ot takogo-to muzha! To est' Valya byl privychno i posledovatel'no schastliv, oshchushchaya odnovremenno, kak nakaplivaetsya v nem i neschast'e. Vot gulyaet on po ulice, katit kolyasku s rebenkom, shchuritsya na solnyshko i vidit, chto navstrechu idet ego byvshij sokursnik. Valya sperva ubystryaet shag, a potom vdrug svorachivaet i perehodit na druguyu storonu. On delaet eto pochti bessoznatel'no i lish' potom ponimaet, v chem delo. A delo v tom, chto vse byvshie sokursniki, vstrechavshiesya ranee, zhalovalis' na neudachi, na zdorov'e, na neslozhivshuyusya lichnuyu zhizn', zhalovalis' pri etom kak-to bodro, energichno, azartno, a Vale v otvet rasskazat' bylo sovershennno nechego, potomu chto u nego vse bylo horosho. A oni podlivali masla v ogon', govorya: "U tebya-to vse v poryadke, kak vsegda, otlichno vyglyadish', zhena zolotaya, ne zhizn', a malina!". I Valya posle takih vstrech chuvstvoval sebya vinovatym kakim-to, ushcherbnym kakim-to. Tak postepenno on rasteryal vseh druzej i znakomyh. Oni i sami rasteryalis': s vozrastom ih azart, za kotorym skryvalas' uverennost', chto vse preodoleetsya, prevratilsya v odnotonnoe unyn'e, s kotorym oni povestvovali o svoih neuryadicah. U Vali poyavilsya vtoroj rebenok, opyat' mal'chik - zdoroven'kij, horoshen'kij. On po-prezhnemu sidel s det'mi doma, a zhena prodolzhala dvigat'sya po sluzhebnoj lestnice. Valya v svobodnoe vremya chital knigi i inogda pisal stihi (kotorye dazhe opublikoval odin raz zhurnal "Volga") - i prodolzhal byt' schastlivym, stanovyas' pri etom vse bolee neschastnym. Ego terzalo odinochestvo. On stal hodit' v klub lyubitelej poezii. Tam nikto ne znal o ego zhizni, i Valya rasskazyval, chto on otec-odinochka, chto zhena sidit v tyur'me za p'yanuyu draku, chto zhit' emu fakticheski ne na chto, i odno uteshenie - stihi. Posle etih svoih rasskazov on chuvstvoval sebya ravnym sredi ravnyh, poskol'ku sud'by u vseh sobravshihsya byli preimushchestvenno dramatichnye ili voobshche tragicheskie. Bolee drugih v ego poeticheskoj i lichnoj zhizni prinimala uchastie rukovoditel'nica kluba, mastitaya poetessa oblastnogo masshtaba Ninel' Pul'kina. Ona podolgu govorila s Valentinom o sekretah poeticheskogo masterstva i o tom, chto poeticheskij dar est' to vysokoe neschast'e, kotoroe odno mozhet uravnovesit' neschast'ya zhizni! Odnazhdy vecherom, kogda zhena Vali byla na seminare v Moskve, a s det'mi sidela svekrov', to est' teshcha, on dopozdna gulyal s Ninel'yu po naberezhnoj, govorya o poezii, a potom Pul'kina predlozhila zajti k nej na chashku kofe. Valya soglasilsya. Kofe byl s kon'yakom. Vale, ne privykshemu k spirtnym napitkam, stalo teplo, horosho, potyanulo na otkrovennost' - i on vdrug priznalsya, chto solgal, chto u nego est' zhena, chto v ego zhizni vse blagopoluchno. - Togda yasno! - reshitel'no zayavila Ninel'. - YAsno, pochemu v tvoih stihah chuvstvuetsya nekaya pridumka, etakaya natuzhnost'! Bez stradaniya - net poeta! Bednyj mal'chik! - YA chuvstvuyu, chto-to ne tak, no kak byt', kak byt'? - zaplakal Valya, zhaleya sam sebya. - Lyubov', - kratko porekomendovala Ninel'. - Luchshe vsego - lyubov'. ZHelatel'no - neschastnaya. Paradoksal'naya. Polyubit', naprimer, yunuyu krasavicu mozhet i durak, a poetu dano skvoz' morshchiny vozrasta i pigmentnye sledy zhiznennogo opyta polyubit' krasotu dushi - lyubyashchej i moshchnoj! - I obnyala Valentina za hrupkie plechi svoimi bol'shimi rukami. CHto ya delayu! - v uzhase podumal Valentin. No tut zhe emu prishlo v golovu, chto u nego est' vozmozhnost' razrushit' porochnyj krug sploshnogo schast'ya i vezeniya, ibo, krome svoej patalogicheskoj schastlivosti, ego davno uzhe ugnetala mysl', chto ona, eta schastlivost', dolzhna konchit'sya, tak ne luchshe l' samomu ee prikonchit', chtob ne na kogo bylo zhalovat'sya? A Ninel' bormotala chto-to na uho, lapaya Valyu vse otkrovennee, emu stalo protivno. No eshche byla by protivnej izmena po interesu, po lyubvi, a tut, poluchalos', vrode iz chuvstva neobhodimosti - plyus zhalost' i uvazhenie po otnosheniyu k Nineli Pul'kinoj. I on otdalsya ej. I nekotoroe vremya chuvstvoval sebya dazhe schastlivym ot togo, chto u nego tozhe est', kak u lyudej, nekotoroe neschast'e v vide izmeny zhene. Takim obrazom poluchilos' dazhe dvojnoe schast'e vmesto ozhidaemogo neschast'ya, i kogda Valya eto osoznal, emu stalo ploho. On perestal poseshchat' klub poezii, on ne podhodil k telefonu, znaya, chto eto zvonit Ninel' Pul'kina. I stal neschasten. I radovalsya by! - razve ne etogo on dobivalsya? No on nastol'ko ne privyk byt' neschastnym, chto ne vyderzhal. I rasskazal vse zhene. ZHena molcha vyslushala, zhelvaki skul ee igrali. Vyslushav, molcha vstala i ushla. YAvilas' utrom s pohmel'ya, v ssadinah i pryamikom skazala, chto ves' vecher pila v restorane, podralas' s kakimi-to zhlobami, a potom snyala moloden'kogo yunoshu, otvezla ego na kvartiru svoej podrugi i tam... - Ne nado! - zakrichal Valya. - My kvity! - skazala zhena. Proshlo nekotoroe vremya. Oni prostili drug druga, potomu chto vse-taki lyubili drug druga. Valya opyat' stal schastliv, potomu chto u nego, kak u lyudej, bylo za plechami nekotoroe neschast'e. ZHena zhe hot' i prostila, no otpechatok ostalsya. Vse chashche ona tyazhelo zadumyvalas'. Nachalis', k tomu zhe, sboi v prodvizhenii po lestnice kar'ery. Ona vdrug ponyala, chto mnogoe, radi chego ona staralas', kak by obescenilos' postupkom Vali. Vernee, stalo imet' druguyu cenu, no gde garantiya, chto ne obescenitsya sovsem, chto Valya ne vstretit zavtra kogo-to, kto uvlechet ego ne na vecher, ne na minutu, a na vsyu zhizn'? Ot etih myslej ona stala vse chashche vypivat', zaderzhivayas' yakoby na rabote. Kak u Vali byl v svoe vremya klub lyubitelej poezii, u nee poyavilos' tozhe nechto vrode kluba - v steklyannoj pivnushke okolo vokzala. Obrazovalas' strannaya teplaya kompaniya: byvshaya letchica, byvshaya partijnaya deyatel'nica, gruzchica s makaronnoj fabriki, prosto bomzh Vasilisa - i ona, ZHenya, poka eshche prepodavatel', no v dushe - pochti byvshij. Valya ogorchalsya, kogda zhena ele pripolzala domoj, padaya tut zhe, u poroga, chasto pri etom rugayas' gryaznymi slovami, potom ee toshnilo, Valya podstavlyal tazik, noch'yu nekotoroe vremya ne spal, sledya za tem, chtoby zhena spala na boku: on byl napugan odnazhdy rasskazom o cheloveke, kotoryj spal p'yanyj na spine i ego vo sne stoshnilo, on zahlebnulsya i umer. On dolzhen byl chuvstvovat' sebya neschastnym - i ne chuvstvoval! To est', konechno, emu bylo ploho, nepriyatno. No, smotrish', zhena dva-tri dnya pop'et, a nedelyu vse-taki trezvaya hodit. Schast'e. Ili vdrug cvety prineset, vspomniv o godovshchine svad'by. Schast'e. Da i krome etogo - malo li! Ved' u Vali, kak u istinnogo Schastlivca, imelas' odna harakternaya i otlichitel'naya dlya etogo tipa osobennost': vsegda zamechat' v okruzhayushchem mire horoshee. Naprimer, gulyaet Valya s det'mi v skvere zimoj - i snezhok pojdet, pripushit vse derev'ya. Nu, zima, sneg, obychnoe delo. A Valya vstanet, kak zacharovannyj, shepchet detyam: "Zimnyaya skazka, vy posmotrite, posmotrite!". I chut' ne plachet ot vostorga. Krasivyj zakat, osennie list'ya, horoshaya muzyka, horoshie stihi, ulybka rebenka... Valya kazhdyj den' nahodil prichinu radovat'sya. Rozhdennyj radostnym, on takim i ostalsya naperekor vsemu. Hotya dusha-providica uzhe zhdala chego-to. I - dozhdalas'. Odnazhdy zimoj ZHenya, napivshis', zasnula na trollejbusnoj ostanovke, a noch'yu gryanul moroz. Ona ostalas' zhiva, no - obmorozhenie nog s posleduyushchej gangrenoj. Amputaciya. - Bros' menya! - sheptala ZHenya, edva ochnuvshis' ot narkoza. - Na chto ya tebe takaya? - Durashka, - otvetil Valya placha. - Glavnoe, ty zhiva! ...Proshlo desyat' let. Valya i ZHenya zhivut skudno. ZHenya pensioner po invalidnosti, hotya mogla by i prepodavat', no - ne hochet. Pensiyu ona potihon'ku propivaet, a Valya rabotaet na dvuh rabotah, da eshche beret i na dom: deti vyrosli, ih nuzhno na nogi postavit'. Da, on znaet, chto sam stal pervoprichinoj tepereshnego polozheniya, no, strashno skazat', teper' on okonchatel'no i bespovorotno schastliv. To est' - ona. I v etom fenomen vseh Schastlivcev v nashe vremya v nashej strane, i eto - tipichnaya dlya nih sud'ba. Kak i Valya, vsyakij Schastlivec chuvstvuet sebya s detstva izgoem, ponimaya svoe umenie radovat'sya zhizni kak anomaliyu. Kak i Vale, v zhizni Schastlivcam obychno vezet. Kak i Valya, oni svoimi rukami rushat schast'e obydennoj zhizni, chtoby, okazavshis' v neschast'e, na osnovanii ego postroit' opyat'-taki schast'e, no zasluzhennoe, oplachennoe etim samym neschast'em. Byvayut i isklyucheniya. Mne rasskazyvali o cheloveke, kotoryj do pyatidesyati let nichem ne bolel, u kotorogo vse v zhizni ladilos' - v sootvetstvii s ego garmonicheskimi potrebnostyami. On pytalsya izgadit' sebe zhizn', no vse popytki okazalis' besplodnymi, otchasti potomu, chto trudno napakostit' sebe, ne zadev pri etom nikogo, a on slishkom lyubil lyudej. V dovershenie vseh etih postoyannyh radostej i schastij, vypavshih emu v zhizni, on vyigral bol'shushchie den'gi v lotereyu. Prichem bilet emu podarili, sam on nikogda ne pokupal, boyas' svoej udachlivosti. On poluchil eti den'gi i v tot zhe den' otpravilsya v kazino, o kotorom do etogo znal lish' ponaslyshke. I postavil vse den'gi na kakuyu-to tam cifru ruletki - i vyigral. Vyigrysh byl raven ego sovokupnym dohodam za predydushchuyu zhizn'. I on soshel s uma - i teper' smeetsya s utra do nochi, stav nakonec bezmyatezhno schastlivym, ibo tol'ko sumasshedshemu v nashe vremya i v nashem prostranstve dano schast'e ne schitat' svoe schast'e chem-to nenormal'nym ili nepravil'nym. Vprochem, ego lechat - i est' nadezhda na vyzdorovlenie. T. TIPICHESKIJ HARAKTER V TIPICHESKIH OBSTOYATELXSTVAH V shkole menya uchili, chto odno iz glavnejshih dostizhenij klassicheskogo realizma: izobrazhenie tipicheskih harakterov v tipicheskih obstoyatel'stvah pri odnovremennoj zhiznennoj dostovernosti i individual'nosti personazhej. Obraz Bazarova. Obraz Kateriny. I t.d. I vsegda mne hotelos' najti takoj harakter ne na stranicah knigi, a - v zhizni. I nashel - imenno togda, kogda rabotal nad etoj enciklopediej. Ostalos' lish' poluchit' ego soglasie, chtoby gotoven'kim, zhivehon'kim, bez vsyakih pridumok, pomestit' ego v tekst - so vsemi tipicheskimi potrohami i okruzhayushchimi tipicheskimi obstoyatel'stvami. Prishel k nemu, vypili my s nim, ya govoryu: tak i tak, drug Petya, ne hochesh' li v enciklopediyu popast'? - V kachestve kogo? - nahmurilsya podozritel'nyj Petya. - V kachestve tipa. - YA - tip?! - Postoj, ne zadirajsya. YA imeyu v vidu ne prostorechnyj smysl, kogda o kom-to govoryat: "Nu i tip!". YA imeyu v vidu, chto ty tipichen. - V kakom smysle? - CHudak. V smysle tipichnosti. Ty tipichnyj predstavitel' svoego vremeni, svoego pokoleniya i tak dalee. Petya nadulsya. Emu yavno ne hotelos' priznat', chto on tipichen. On, chudak, ne ponyal, chto etim nado gordit'sya. Emu hotelos' original'nym byt'. Individual'nym. No ved' eto odno drugomu ne meshaet. YA popytalsya ob®yasnit' eto Pete. On podumal, vypil vodki i sprosil: - A esli ya v mordu tebe sejchas dam, eto budet tipichno ili kak? - |to budet individual'no, no v ramkah tipichnosti. Takie tipy, kak ty, vpolne mogut inogda dat' v mordu. - A ty? - CHto ya? - Ty mne otvetish' ili net? YA zadumalsya. I reshil: - Vrode by ne dolzhen, esli vzyat' menya kak tip. No v celyah individualizacii sobstvennogo obraza mogu v otvet i blyznut'. - A blyzni! - priglasil Petya. - Ty pervyj dolzhen. My tak ugovorilis'. - A ya pervyj ne hochu. |to moya individual'nost'. V ramkah tipichnosti. Petya yavno izdevalsya. On vsegda byl takoj. Govorit odno, a dumaet drugoe. Ochen' tipichno dlya nego. I ya emu ob etom skazal. - Tak! - ugryumo proiznes Petya. - Znachit, ty vse-taki vpihivaesh' menya v kakoj-to tam tip? - Ne ya vpihivayu, ty sam v nem zhivesh'! Ty - tipichen, kto zh vinovat! - Horosho. A vot ya sejchas otkryvayu okno, tak? - Tak. - I vybrasyvayu televizor, tak? - Tak. - |to budet tipichno? - Skoree individual'no. Zakroj okno i ne tro... Petya vybrosil televizor. - Pojdem dal'she, - skazal on. - Vot shkaf s posudoj. Steklo u nego razbit' - eto budet tipichno? - Tipichno! - reshil ya obmanut' ego. - Togda tak i sdelaem, kak polagaetsya! - kivnul Petya i razbil steklo kulakom. - A teper' chto budet tipichno? - sprosil on. - Teper' budet tipichno, esli ty uspokoish'sya i vyp'esh' vodochki. - Znachit, ne uspokoyus'! - prigovoril Petya i ob koleno slomal derevyannuyu krasivuyu nozhku torshera. No vodochki posle etogo vypil. I sprosil: - Znachit, ya, po-tvoemu, tipicheskij harakter v tipicheskih obstoyatel'stvah? - Net, Petya. YA tak... YA poshutil. - Ne ponyal! Ty, znachit, schitaesh', chto ya nedostoin? - Net, ty dostoin. No slishkom individualen. Slishkom yarok. - YArkost' tipu ne pomeha! - zayavil Petya i poshel na ulicu. Navernoe, proyavlyat' svoyu yarkost', podumal ya s ispugom i pobezhal za nim. Petya stoyal posredi dvora i brosal vyzov vsem, kto soglasitsya ego prinyat'. Prinyat' ne soglasilsya nikto. - Kak zhe dokazhu? - s otchayaniem sprosil Petya. - CHto imenno? - CHto ya rezko individual'nyj tipicheskij harakter? - Da ne nado dokazyvat'! Zachem dokazyvat' ochevidnoe? No Petya ne mog uspokoit'sya. Do polunochi on kolobrodil, zadaval bessmyslennye voprosy mne i prohozhim, pytalsya vyrvat' iz zemli detskuyu pesochnicu, vyl na Lunu, hohotal i plakal. Ele-ele on ugomonilsya, pozvolil privesti sebya domoj i ulozhit' v postel'. - Zavtra! - poobeshchal on mne zasypaya. - Konechno, - soglasilsya ya. V etu noch' ya raz pyat' zasypal i prosypalsya ot koshmarov. Mne snachala prisnilos', chto ya Turgenev i chto ko mne yavilsya zhivoj Bazarov. - Ty, pisaka! - skazal on mne. - Ty zachem menya zastavil gluposti o zhenshchine govorit', vmesto togo chtoby prosto polyubit' ee obychnym poryadkom? Za chto ty umertvil menya, gad? (Esli b ya osoznaval sebya vo sne soboj, ya by, konechno, ne pozvolil emu tak hamnichat' klassiku, no v tom-to i delo, chto ya byl polnost'yu Turgenev - i dazhe borodu chuvstvoval na lice, hotya u samogo u menya borody nikogda ne bylo!) Tebe hotelos', - prodolzhal Bazarov, - mne blagorodnuyu smert' ustroit' v celyah hudozhestvennosti! Tebe horosho, padla, peryshkom poskripyvat' v uyute, a menya zhmurikom sdelal! I tut on ischez, a ya ochnulsya v holodnom potu, s nevyskazannym voprosom: pochemu eto Bazarov stal vyrazhat'sya kak poslednij urka? Zadremal - i vot ya uzhe Dostoevskij, a nado mnoj blednyj Raskol'nikov s toporom. - Na, - suet on mne topor. - Na-ka, idi-ka, stukni starushku! - I tut zhe starushka otkuda-to yavilas', i Raskol'nikov sognul ee, podstavlyaya mne ee seduyu golovu s zheltym proborom posredine. Vskriknul ya - i prosnulsya. I opyat' zabylsya, i tut zhe peredo mnoj, kak v fil'me uzhasov, - zhenshchina v chernom, lico beloe i prekrasnoe, ochi ogromnye, a iz shei krovavaya struya bryzzhet pryamo mne v glaza! - Pojdem, Lev Nikolaevich, - govorit mne ona. - Pojdem, ya tebe poezdok horoshij prismotrela. Prygnem. |to budet tipichno - i v tipicheskih obstoyatel'stvah, i original'no. Pojdem!.. I ya idu, kak baran, derzhas' za ledyanuyu ruku, i vot poezd naletaet, kak vihr', i ya, ne ponimaya, chto delayu, prygayu i... I, perejdya v drugoj son, vizhu golovu, vykatyvayushchuyusya iz-pod koles, i golova obizhenno bormochet: - Vol'no vam, Mihail Afanas'evich, nad lyud'mi izmyvat'sya! Polozhim, ya vam nepriyaten, ya, vozmozhno, dazhe i podlec v nekotoroj stepeni, zhitejskimi, odnako, obstoyatel'stvami obuslovlennoj, no zhit' mne ili umeret' - pust' sud reshaet, a vy ish' kakuyu smelost' vzyali na sebya, golovy lyudyam bez suda i sledstviya rezat'! Annushka, vidite li, maslo prolila! Otca rodnogo dlya krasnogo slovca ne pozhaleete! Nehorosho-s! Nautro ya vstal ves' razbityj.