Viktor Slipenchuk. Zinziver --------------------------------------------------------------- © Copyright Viktor Slipenchuk WWW: http://www.slipenchuk.ru/ © Izdatel'stvo "Vagrius", 2001 ¡ http://www.vagrius.com Date: 24 Aug 2001 --------------------------------------------------------------- I uvidev, farisei govorili uchenikam Ego: pochemu Uchitel' vash est s mytaryami i greshnikami?. Uslyshav zhe eto, on skazal im: ne zdorovym nuzhen vrach, a bolyashchim. Ot Matfeya. 9, 11-12 Priblizhalis' zhe k Nemu vse mytari i greshniki slushat' Ego. I roptali farisei i knizhniki, govorya: On prinimaet greshnikov i est s nimi. Ot Luki. 15, 1-2 I otvetil vo vtoroj raz golos s neba: "chto Bog ochistil, ty ne ob®yavlyaj nechistym". Deyaniya apostolov. 11, 9 Krylyshkuya zolotopis'mom Tonchajshih zhil... Velimir Hlebnikov ...YA zakryl glaza i uslyshal skvoz' vshlipy mamino prichitanie - ona podumala, chto ya opyat' brezhu. YA ne bredil... No chtoby ne pugat' ee, utknulsya v cvetok i tut zhe usnul, to est' kak by rastayal v blagouhanii sada. Skol'ko spal - ne znayu. Kogda ochnulsya, vse tak zhe lezhal, utknuvshis' v cvetok, ot kotorogo vse tak zhe veyalo majskim sadom. YA privstal. V oknah pylala takaya neobyknovennaya zarya, chto podumalos': okna raskryty nastezh', i ya v belen'kom domike, i eto iz volshebnogo sada veet aromatom roz. I dejstvitel'no, ya vdrug uvidel akkuratnyj belen'kij domik, dorozhki, pokrytye rozovym graviem, nizkij shtaketnik s nispadayushchimi na nego kustami cvetushchih roz i priblizhayushchiesya legkie perebory garmoshki. Tysyacheletie i mig. Peschinka i planeta. Vo vsem proyavlen Bozhij lik. Vo vsem dyhan'e sveta. YA oglyanulsya. YA predpolagal, chto uvizhu otca ili mamu, no ya uvidel ee. Ona byla v belyh tuflyah i plat'e v zolotoj goroshek, v kotorom vyglyadela toch'-v-toch' kak shkol'nica. Ona ulybalas' mne i zvala, zvala...  * CHASTX PERVAYA *  GLAVA 1 Odnazhdy glubokoj fevral'skoj noch'yu (ya vsegda pisal svoi stihi i p'esy noch'yu, a dnem otsypalsya) mnoyu ovladelo tyagostnoe unynie. Prichinoyu stali gallyucinacii, kotorye ponachalu kak-to dazhe zabavlyali, skrashivali moyu monotonnuyu odinokuyu zhizn'. Zasmotrish'sya na pozheltevshuyu, potreskavshuyusya ot vremeni stoleshnicu, i vdrug kak by iz ee nedr, slovno na skaterti-samobranke, yavlyaetsya vzoru stolovskij podnos, ustavlennyj bol'shimi tarelkami s goryachimi blyudami. Tut tebe i domashnie shchi, i dymyashchayasya v tomatnom souse baranina, i kofe so slivkami. Prichem vse nastol'ko zhivo, chto v shchah mozhno bylo rassmotret', i ya rassmatrival, plavayushchie kolechki podzharennogo luka, a na baranine - sochnuyu zelen' molodoj petrushki. (Soglasites', preves'ma soblaznitel'nye illyuzii dlya cheloveka, denno i noshchno golodayushchego ne po prihoti, a po besprosvetnosti...) Sozercaya stol' velikolepnye podarki voobrazheniya, kak pravilo, za polnoch'; postepenno stal podgotavlivat'sya k nim. To est' na to mesto, na kotorom chashche vsego vzor moj obessmyslivalsya i cepenel, ya eshche do polunochi klal lozhku, vilku, stolovyj nozh i stavil kakuyu-nibud' pustuyu butylku iz-pod borzhomi. Grafinchik i ryumochku - ne stavil. (Takoe roskoshestvo pozvolil lish' raz, na den' rozhdeniya, a nautro uzhasno sozhalel - golova bukval'no raskalyvalas', a zheludok shvatyvali takie spazmy, kakie obychno sluchayutsya posle strashnogo perepoya.) V obshchem, podgotavlivalsya s vozderzhannost'yu, chtoby potom ne sozhalet', i v to zhe vremya, chtoby chuvstvovat' sebya dostatochno svobodnym v vybore kak menyu, tak i muzykal'nogo oformleniya, kakim on osnashchalsya. CHto eto takoe - svobodnyj vybor... i muzykal'noe oformlenie? |to - pesnya! Da-da, pesnya, potomu chto v rezul'tate podbora i sochetaniya, kazalos' by, prostyh kuhonnyh predmetov ya, podobno professoru magii, v konce koncov ovladel iskusstvom vyzyvaniya pochti predskazuemyh gallyucinacij. Konechno, ya ispytal mnozhestvo variantov i variacij, prezhde chem ostanovilsya na opredelennyh, naibolee sootvetstvuyushchih moim naklonnostyam. V silu svoej professii ya ne lyublyu shumnyh kompanij, v nih vsegda prisutstvuet ne to chtoby raznuzdannost', no kakaya-to vnutrennyaya razuhabistost'. CHashche vsego ya vybiral otdel'nyj kabinet, stol, nakrytyj belosnezhnoj skatert'yu, dva serebryanyh pribora i skripacha v chernom frake i cilindre. Otkrovenno govorya, skripach menya razvlekal ne stol'ko muzykoj, skol'ko svoim povedeniem. Igraya polonez Ogin'skogo, on vsegda tak preuvelichenno vypyachival grud', tak nastupal na soseda po stolu, chto tot vynuzhden byl raz za razom uklonyat'sya vbok, chtoby ne prolit' iz lozhki. No i zdes' vertkij muzykant ne teryalsya, lovko obegal ego i uzhe s drugoj storony nasedal na bednyagu. V konce koncov sosed otkladyval lozhku, dostaval iz nagrudnogo karmana rozovyj shelkovyj platochek i, prikladyvaya k glazam, rastroganno povtoryal: - Ne mogu, ne mogu, chtoby tak dusheshchipatel'no! CHut'-chut' smeniv ugol zreniya, ya otdalyal skripacha v centr zala, i sosed, opaslivo oglyadyvayas', opyat' bralsya za lozhku. - Ne mogu, ne mogu, chtoby tak... - prodolzhal on bubnit' nad uhom, no ya ne otzyvalsya. CHtoby ne narushat' podkontrol'nost' gallyucinacii, ya vsegda vynuzhden byl dejstvovat' v strogo ocherchennyh ramkah. Navernoe, pokazhetsya strannym, no lic soseda, skripacha i oficianta ya nikogda ne videl. I v to zhe vremya sovershenno tochno znal, chto moj sosed - pozhiloj chopornyj anglichanin, intelligentnyj i ves'ma, ves'ma denezhnyj. (On inogda uhodil iz-za stola ran'she menya, i ya sobstvennymi glazami videl, kakie krupnye chaevye v dollarah on ostavlyal.) Oficiant, konechno, byl sdelan v SSSR. I vovse ne potomu, chto ya pomnil shtamp zavoda-izgotovitelya na alyuminievoj chashechke abazhura. V glaza brosalas' lakejskaya usluzhlivost' pered inostrancami, svojstvennaya tem dostopamyatnym vremenam. Dolgovyazyj i neuklyuzhij, v znak vysochajshej pochtitel'nosti on, izgibayas' v poklone, navisal nad stolom tak, slovno hotel pocelovat' anglichanina neposredstvenno v makushku. Prenepriyatnejshaya usluzhlivost', dazhe sejchas slyshitsya ego patochno-pritornyj golosok: tovarishochki, chego izvolim-s?! O skripache nichego ne skazhu, no podozrevayu, chto vmeste s oficiantom oni delili chaevye i, ochevidno, kak glava predpriyatiya oficiant bral bol'she. Vo vsyakom sluchae, odnazhdy ya stal svidetelem krasnorechivogo dialoga: - Pozvol'te-pozvol'te, a gde moi - za dvojnoj polonezik?! - Ne znayu, ne znayu, Goga-tovarishok, vse u vas. (Sladostno-yadovitoe.) Poishchite v dyrochke pod podkladochkoj. - No pozvol'te, kak zhe-s, ved' byl dvojnoj polonezik?! (Nachal'stvenno-serditoe.) - Dak hot' by i trojnoj!.. A za instrument?! (Nazidatel'no-nastavitel'noe.) Ne zabyvaj, Goga-tovarishok, chto na takuyu Stradi migom syshchu novogo muzykantika... Otdel'nyj kabinet menya ustraival eshche i potomu, chto ya ovladel iskusstvom ne tol'ko razdvigat' ego steny, no i peremeshchat'sya vmeste s nim, slovno v mashine vremeni. Nahodyas' v kabinete i ostavayas' nevidimym dlya okruzhayushchih, ya mog prisutstvovat' na lyuboj pirushke i dazhe svad'be. Osobenno ya lyubil - nashu s Rozochkoj. V bol'shinstve eto proishodilo tak: v moment druzhnogo skandirovaniya "gor'ko!", yavstvenno slyshimogo kak by iz sosednej komnaty, ya sosredotochivalsya i vsemi svoimi fibrami zhelal ochutit'sya tam... Legkoe usilie voli, imenno legkoe, i, tochno po manoveniyu volshebnoj palochki, stena, nahodyashchayasya u menya po pravuyu ruku i sootvetstvenno pryamo naprotiv anglichanina, aktivno vycvetala, budto vyedalas' kakimi-to migayushchimi peschinkami. Nakonec ona utonchalas' nastol'ko, chto cherez nee, slovno cherez kiseyu, nachinali prostupat' ochertaniya neestestvenno dlinnogo stola, zanimayushchego pochti ves' zal, tesno usazhennyh za nim gostej i v samom dal'nem konce - belosnezhnoe kruzhevo s radostno svetyashchimsya lichikom, vozdushno teplyashchimsya, tochno svechechka. No vot kiseya spadala, levoe plecho anglichanina vzdragivalo (eto osobenno horosho bylo vidno po rozovomu platochku, vyglyadyvayushchemu iz nagrudnogo karmana), i ya vdrug oshchushchal, kak vsya moya zhiznennaya sila perelivaetsya v anglichanina kak raz cherez etot nagrudnyj karman. Strannoe delo, no ya otkuda-to znal, chto, perelivshis' v anglichanina, ne ischeznu, a lish' v ego vneshnosti predstanu pered okruzhayushchimi svoeobraznym svadebnym generalom. Tak i sluchalos'. Popravlyaya platochek i tem samym osvaivaya ego smoking, ya obnaruzhival v pravom, vnutrennem, karmane uvesistoe portmone, tugo nabitoe, kak nyne govoryat, zelenymi, a v levom, nizhnem, vrezannom edva li ne v samyj kraj podkladki, starinnye zolotye chasy na ognenno vspyhivayushchej cepochke, ukrashennoj brilliantami. Na gluhom futlyare, a imenno na otkryvayushchejsya kryshechke, inkrustirovannoj perlamutrom, vidnelis' vygravirovannye latinskie litery SVT. Kstati, ih ya tozhe srazu osvoil i prochityval na russkom ne inache kak "svat", chto pridavalo moemu prisutstviyu na svad'be nekuyu dopolnitel'nuyu estestvennost'. Slovom, pochuvstvovav sebya anglichaninom i pri den'gah (v skobkah zametim, na svoej svad'be, na svoej!), ya oshchushchal v udovol'stvie priobretennuyu vdrug starcheskuyu medlitel'nost' i chopornost', s kotoroyu dostaval zolotye chasy, a dostav, privlekal k sebe vseobshchee vnimanie melodichnym zvonom, kotorym nepremenno soprovozhdalos' otkryvanie inkrustirovannoj kryshechki. Medlitel'nost' i chopornost' byli mne horoshi eshche i tem, chto pozvolyali vpolne nezametno oglyadet'sya i, v strogo ocherchennyh ramkah, sdelat' svoj pervyj i, glavnoe, pravil'nyj hod. Glyadya na ciferblat, ya zamechal bokovym zreniem, kak moe fizicheskoe, material'noe "ya" bessledno ischezalo, isparyalos', a moj kabinetnyj stol, nakrytyj beloj skatert'yu, srastalsya s neestestvenno dlinnym svadebnym, za kotorym vse lica, povernutye ko mne, vyrazhali pochtitel'noe i vmeste s tem veseloe vnimanie. Zdes' ya pozvolyal sebe neskol'ko pokichit'sya (eh, gody, gody!). Edva ne oprokinuv fuzher, raspleskival borzhomi, s trudom vstaval, chtoby proiznesti tost za zdravie i schast'e Molodyh. Nevol'no pristyzhennye moej starcheskoj bespomoshchnost'yu, sledom, kak po komande, vskakivali ne tol'ko gosti, no i zhenih, i nevesta. Prigubiv fuzher s vodoyu, ya nachinal rech'. Ne znayu, byla li ona dostatochno korotkoj, chtoby vyslushivat' ee stoya, no vyslushivali. Za vremya tosta ya umudryalsya soobshchit', chto nahozhus' na svad'be ne sluchajno, a po protekcii ili, proshche skazat', po pros'be roditelej vinovnikov stol' torzhestvennogo sobytiya, kotorye v silu obstoyatel'stv ne smogli priehat' i poruchili mne peredat' ih svyatoe blagoslovenie. (Tut ya, hotya i ne rasprostranyalsya, daval ponyat', chto matushka zheniha, odinokaya, zabytaya stranoj pensionerka, zhivet ochen' daleko, gde-to pod Barnaulom. A roditeli nevesty, bezhency-pogorel'cy, zhivut eshche dal'she, gde-to pod Manchesterom, s nimi ya, v proshlom belyj oficer-emigrant, tam, v russkom posol'stve, i poznakomilsya.) Zatem, oseniv shirokim krestom Molodyh, ya vyrazhal iskrennyuyu nadezhdu, kak by tol'ko chto privezennuyu iz Anglii, v tom, chto dochen'ka, studentka vtorogo kursa meduchilishcha, nesmotrya na zamuzhestvo, vse zhe uspeshno zakonchit uchebnoe zavedenie. A synochek (ya dobavlyal ot sebya) ne udarit v gryaz' licom i dostojno sdast vypusknye ekzameny v Litinstitute i uzhe v blizhajshie gody svoimi bessmertnymi tvoreniyami vojdet v zolotuyu sokrovishchnicu mirovoj literatury. Zakonchiv rech', ya dopival borzhomi, i - tut proishodilo chudo. Da-da, chudo! I vsegda v odnom i tom zhe epizode: kak tol'ko ya dopival vodu, no eshche ne uspeval postavit' fuzher, kto-to (neponyatno kto, no golosom toch'-v-toch' matushkinym) gromko i veselo soobshchal: ch¸j-to pitie gor'koe?! O, chto tut nachinalos'! Svad'ba vzryvalas' druzhnym trebovaniem, i zhenih, preodolev smushchenie, privlekal k sebe nevestu s takim volneniem, chto ya nevol'no opuskal glaza, chuvstvuya bespamyatstvo ego strasti. Starayas' ne meshat' emu i vse zhe ne menee ego vzvolnovannyj etimi nezabyvaemymi minutami, ya dostaval tugo nabitoe kupyurami portmone i sovershenno po-dzhentl'menski prosil ot imeni roditelej peredat' neveste ee pridanoe. Ne budu rasskazyvat', kak, slozhennyj na levuyu storonu, to est' karmashkami s dollarami naruzhu, iz ruk v ruki plyl nad golovami uvesistyj zagranichnyj bumazhnik. YA ne smotrel na nego. Bylo by neprilichnym dlya intelligentnogo russkogo, vospitannogo v Anglii, oberegat' ego cepkim vzglyadom. YA i tak vnezapno obostrivshimsya sluhom, pomimo voli, ulavlival ego preryvisto-volnoobraznuyu traektoriyu. I nemudreno, pri odnom priblizhenii koshelya veselyj govor stihal, ustupal mesto voshishchennomu molchaniyu. YA ne reagiroval. Vnov' dostaval chasy i, pol'zuyas' svoej pochtennoj medlitel'nost'yu, slovno maskhalatom, otkryval ih rovno v tu sekundu, v kakuyu nevesta poluchala pridanoe. Popadanie bylo arhivazhnym, ya ne hotel videt' i ne zhelal, chtoby drugie videli, kakim obrazom i kuda Rozochka spryachet bumazhnik. Melodichnyj zvon chasov, kak pravilo, otvlekal vseh ot etogo pikantnogo dejstva. Vprochem, ne budu lukavit' - ne vsegda vse poluchalos' v strogom sootvetstvii s raschetom. Inogda vdrug (proshu proshcheniya, no cboi proishodyat vdrug) poseredine stola, a mozhet, chut' dal'she vnezapno razdavalsya stesnenno-siplyj, pronzayushchij tishinu golos: - Gotov posporit' s kem ugodno, tam etih "dzhordzhikov" tysyach na desyat'! Kak posle etogo bylo ne rasteryat'sya, ne vylomit'sya iz strogo ocherchennyh ramok?! "Dzhordzhiki"?! Kakoj ty anglichanin, esli pridanoe privez iz Manchestera ne v funtah sterlingov, a v dollarah?! V samom dele, pri chem tut dollary?! Voistinu vse v chisto russkom klyuche - nepobedimyj na pole brani bogatyr' v konce koncov zakanchivaet svoj zhiznennyj put' libo postrigom v monahi, libo, poskol'znuvshis' na rovnom meste, razbivaet golovu o valun-kamen'. A mezhdu tem, chuvstvuya sebya golym korolem, po sobstvennomu nedomysliyu razoblachennym, ya prinuzhden byl prodolzhat' igru - dostavat' chasy, otkryvat' inkrustirovannuyu kryshechku, to est' po ustoyavshemusya scenariyu vladet' obshchim vnimaniem. I ya vladel. Pod melodichnyj zvon chasov, ne ozhidaya nichego, krome osuzhdeniya i brezglivosti, ya vdrug (da-da, opyat' vdrug) nagrazhdalsya druzhnym likovaniem. Da-da, likovaniem zastol'ya, ono neponyatnym obrazom ob®yasnyalo moe rodstvo s anglijskoj korolevoj, kotoroe po skromnosti ya yakoby utaival, no kotoroe, slava Bogu, blagodarya basnoslovnomu pridanomu, ves'ma udachno dlya vseh raz®yasnilos'. |to bylo tak porazitel'no, tak nepravdopodobno, no ya vse ravno byl schastliv, voistinu schastliv... GLAVA 2 Vozvrashchenie v konuru vsegda bylo tyagostnym, osobenno posle svad'by. I vovse ne potomu, chto rezche obychnogo brosalis' v glaza nishcheta i ubogost' obstanovki. Vinoyu byli perezhivaniya, svyazannye s Rozochkoj. Posle vstrechi s neyu odinochestvo i bezyshodnost' ovladevali s takoj siloj, slovno ona ushla tol'ko chto. A obstanovka, uvy, dazhe nravilas'. Kuhonnyj stol, on zhe pis'mennyj i on zhe hozyajstvennyj - v nekotorom rode verstak dlya pochinki domashnej utvari. Nad stolom - uzhe izvestnaya lampa s chashechkoj abazhura, prikruchennaya provolokoj k stoyaku batarei. Kuhonnaya taburetka, ona zhe - rabochee kabinetnoe kreslo. Neveroyatnoj shiriny spal'naya krovat' bez pruzhin - iz-pod matrasa vyglyadyvalo dovol'no obshirnoe pole tennisnogo stola, kotoroe poputno sluzhilo original'noj lavkoj. (Vo vsyakom sluchae, vsyakij, kto usazhivalsya na nee, ne obhodilsya bez komplimenta: original'no, ochen' original'no-s!) Srazu za vhodnoj dver'yu, v levom uglu, - stopki knig i kipy rukopisej, peretyanutyh i ne peretyanutyh shpagatom, lezhashchih na polu razvalami, prislonennymi k bokovoj stene. Zdes' zhe, poverh knig i rukopisej, moe demisezonnoe pal'to, napominayushchee krylatku, poshitoe v poru gajdarovskih reform iz obshchezhitskogo bajkovogo odeyala i nazvannoe "semisezonnym shokovym". (V samom dele, poyavlyayas' v nem na ulice, ya shokiroval vseh prohozhih. Malo togo, chto ostanavlivalis' kak vkopannye, eshche i rasteryanno provozhali vzglyadom, tochno kakogo-nibud' yuzhnoafrikanskogo strausa.) Vmeste s krylatkoj lezhala i drugaya odezhda i odezhonka. V obshchem, i ee, i knigi, i vsyakie tam rukopisi ya soderzhal kak by v shkafu, pod akkuratno nakinutoj na nih prostyneyu. Nichego drugogo iz mebeli ne bylo, da i ne moglo byt'. To est' kogda-to bylo, no Rozochka uvezla. I pravil'no! Zachem mne holodil'nik, chto v nem derzhat'? Televizor - opyat' vopros, potomu chto i bez nego mogu smotret' "Do i posle polunochi". Platyanoj shkaf tozhe ne nuzhen. A uzh knizhnyj - i podavno, otstavshie i nadorvannye oboi gorazdo udobnee lyubogo shkafa i lyuboj etazherki. YA zasovyval pod nih ne tol'ko gazety, zhurnaly i knigi, no i vsyakie drugie veshchi, kotorye kazhduyu minutu mogli ponadobit'sya. Dlya menya stalo pravilom: v bytu - nikakih izlishestv. Itak, blagodarya mnogocelevomu naznacheniyu predmetov poroj kazalos', chto roskoshestvuyu i v svoem obihode vpolne by mog obojtis' men'shim. Tot zhe starinnyj utyug na rukopisi, raskrytyj, tochno past' krokodila. Sudya po zastarelym okurkam, karandasham i ruchkam, torchashchim iz nego, smelo mozhno bylo zaklyuchit', chto on mnogocelevoj: i tebe press-pap'e, i pepel'nica, i pis'mennyj pribor, i, konechno zhe, esli dovedetsya, groznoe oruzhie samooborony. I eto pri vsem pri tom, chto hotya i redko, no vse zhe sluchalos' ego ispol'zovat' po naznacheniyu. Slovom, nikakoj nishchety i tem bolee ubogosti ne chuvstvoval. Inogda, pravda, uzh ochen' hotelos' est'. Kazhetsya, tak by i zakrichal: e-est', e-est'! Tak by i pobezhal kuda glaza glyadyat v svoej krylatke. No ya nauchilsya upravlyat' soboj. Eshche buduchi studentom, provel eksperiment - rovno tridcat' dnej zhil prakticheski na odnoj solenoj vode. YA mog by golodat' i dol'she, no sluh obo mne nastol'ko rastrevozhil obshchezhitie, chto ne stalo zhit'ya ot lyubopytstvuyushchih. Vmesto zanyatij oni nabivalis' v komnatu i raz za razom budili menya, chtoby udostoverit'sya, pomer ya ili net. Sam rukovoditel' nashego seminara posetil menya. Vo mne obnaruzhilis' sposobnosti k vnusheniyu i samovnusheniyu... Vprochem, eto otdel'naya tema, a sejchas, izredka golodaya, ya poluchal s etogo koe-kakie dividendy v vide "goryachih shchej i baraniny s petrushkoj", chto pomogalo mne ne padat' duhom i pisat', pisat' svoi stihi i p'esy. YA byl uveren, chto odnazhdy obshchestvo zainteresuetsya: chego eto on, vzaperti, vse pishet i pishet? Kstati, pisat' i verit' - eto osnovnoj princip pisatelya. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Pervyj sokrushitel'nyj udar po osnovnomu principu nanesla Rozochka - ona ushla... Pochemu?! Nichego ne skazala, ne predupredila, priehala na gruzovoj mashine s dvumya gorcami (mne potom rasskazyvali, hotya ya i zatykal ushi) i uvezla vse podchistuyu. (Ostavila lish' stol, rukopisi i knigi, kotorye, ochevidno v speshke, svalila za dver'yu.) Kuda ona uehala, zachem? Nepostizhimo! Na stole byla zapiska: "Ne ishchi - ne najdesh', ya smenila pasport i familiyu". |to bylo do togo strannym, do togo neponyatnym -kak tak, prosto vzyala i smenila?! Dlya chego? Tem bolee chto vsego mesyac nazad na predlozhenie sud'i - "prezhde chem reshat'sya na shag rastorzheniya, sleduet horosho podumat'" - Rozochka otvetila za nas oboih: horosho, podumaem. I vot?! Nepostizhimo!.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Vozvrativshis' v svoyu konuru, ya pripominal podrobnosti nashej sovmestnoj zhizni. Studencheskaya svad'ba v molodezhnom kafe. Moi uspeshnye gosekzameny. Ee akademicheskij otpusk (cherez pisatel'skuyu polikliniku ya dostal ej neobhodimoe zaklyuchenie vrachej - posle CHernobylya byli podozreniya). Veselyj i shumnyj ot®ezd v nyneshnij provincial'nyj gorodok. Moe trudoustrojstvo litkonsul'tantom v oblastnoj komsomol'sko-molodezhnoj gazete. (Dolzhnost' blatnaya, poluchennaya mnoyu po hodatajstvu Litinstituta. Da-da, na menya vozlagali nadezhdy, no ne budu otvlekat'sya.) My poluchili komnatu v obshchezhitii televizionnogo zavoda (pust' na konechnoj ostanovke avtobusa, pust' ne ochen' prostornuyu, no svetluyu) - u nas poyavilas' krysha. Kak by tam ni bylo, a pervoe vremya my zhili velikolepno. Konechno, moej zarplaty ne hvatalo, no ne zrya govoritsya, chto s miloj raj i v shalashe. Tem bolee ya pisal togda kruglosutochno, i my nadeyalis', chto nastanet den' i moi p'esy pojdut srazu veerom, na neskol'kih scenah. Odnazhdy k nam prihodil dazhe glavrezh mestnogo dramteatra, prosil menya popravit' p'esu odnogo mastitogo moskovskogo dramaturga, kotoruyu on sobiralsya stavit', no pochemu-to ne postavil, hotya neobhodimye popravki ya sdelal i dazhe poluchil sto rublej - den'gi po tem vremenam dlya nas neslyhannye. O, my zamechatel'no zhili! Rozochka celymi dnyami spala, a ya pisal i pisal. YA veril. YA posvyashchal ej bukval'no vse svoi stihi i p'esy, i ona nahodila ih v nekotorom smysle genial'nymi. Potyagivayas', volshebno vygnuv svoyu bezukoriznennuyu figurku, ona sprashivala: - Est' li u nas poest'? Otkryvala dverku holodil'nika. YA chuvstvoval sebya uzhasno glupo, no ona uspokaivala: - Net hleba edinogo, tak chto zh?.. Rozochka namekala: ne hlebom edinym zhiv chelovek. Zahlopnuv dverku, brala s holodil'nika "Rodopi", zakurivala i opyat' lozhilas' v postel', gotovaya slushat' moi stihi i otryvki iz p'es. I ya chital, na moj vzglyad, naibolee udachnye, poetomu niskol'ko ne udivlyalsya, kogda ona vdrug, vsplaknuv, govorila: - Ty znaesh', Mitya, v nekotorom smysle eto genial'no, no ya ne zasluzhivayu, ne zasluzhivayu ot tebya dazhe korochki hleba! YA bezhal po dlinnomu koridoru obshchezhitiya v nadezhde zanyat' u kogo-nibud' hot' nemnogo deneg. Inogda etot process zatyagivalsya na celyj den'. Pod vidom neotlozhnyh del (ya vel literaturnoe ob®edinenie raz v nedelyu) prihodilos' poyavlyat'sya v redakcii i ispodvol' prismatrivat'sya k okruzhayushchim, chtoby neostorozhnym slovom ne vspugnut' bespechnogo kreditora. Zanyav krupnuyu summu (kak pravilo, malen'kuyu mne ne odalzhivali), ya ischezal v neizvestnom napravlenii. To est' napravlenie ya oboznachal v ob®yavlenii: "V svyazi s ot®ezdom v komandirovku (rabota v arhive) litob®edinenie perenositsya na poslednij chetverg mesyaca". Nado otmetit', chto moi chastye ot®ezdy v arhiv sozdali vokrug menya oreol ves'ma ser'eznogo i umnogo literatora. Na samom dele bystrym i uverennym shagom ya napravlyalsya v blizhajshij prodovol'stvennyj i zakupal vse neobhodimoe, chtoby vmeste s Rozochkoj otprazdnovat' moi v nekotorom smysle genial'nye proizvedeniya. Ponimaya, chto mne odolzhili, byt' mozhet, v poslednij raz, - ne skupilsya. Bral neskol'ko butylok vodki i stol'ko zhe - vermuta (Rozochka lyubila kreplenye vina). Zakusku vybiral tozhe otmennuyu i tol'ko potom uzhe vmeste so vsej etoj sned'yu ehal domoj radostnyj i schastlivyj, v predvkushenii nashego carskogo pirshestva. O, kak zamechatel'no my zhili! Vposledstvii, blagodarya Rozochkinoj izobretatel'nosti, u nas pochti ne perevodilis' den'gi. Ona podskazala mne odalzhivat'sya ne v redakcii, a u chlenov literaturnogo ob®edineniya i dolgi ne otdavat'. To est' otdavat' inym sposobom, tak skazat', ustnym recenzirovaniem, prichem hvalit' avtora ne v zavisimosti ot literaturnyh dostoinstv ego proizvedenij, a v zavisimosti ot odolzhennoj summy. Ponachalu eto bylo uzhasno, chto-to napodobie kvashenoj kapusty s tryufelyami. Navernoe, ya by nikogda ne preodolel sebya, esli by ne obraz Rozochki. K schast'yu, v osobenno rokovye minuty ee miloe lichiko, polnoe ukorizny, vdrug vstavalo pered glazami i kak by otgorazhivalo menya ot moej zhe sobstvennoj nizosti. Bolee togo, kogda prihodilos' brat' v dolg u beznadezhnogo grafomana, mnoj ovladevalo kakoe-to smeshannoe chuvstvo sadizma i mazohizma. Pryacha den'gi, ya zagovorshchicki podmigival kreditoru i, panibratski pohlopav po plechu, bez obinyakov rekomendoval ego svoej literaturnoj elite: - Prismotrites', novyj Lermontov! Otnositel'no "elity" ya ne ogovorilsya, u menya tak bojko poshlo delo, chto vskore ya zavedoval samym imenitym litob®edineniem v mire: novyj Ostrovskij, novyj Tyutchev, novyj CHehov, novyj Blok... Kazhdyj sleduyushchij "novyj" opredelyalsya prezhde vsego po vozrastu i polu, a potom uzhe po zhanru predstavlennyh proizvedenij. Sredi poetess byli ne redkost'yu novaya Ahmatova, novaya Cvetaeva, novaya Veronika Tushnova, novaya Sil'va Kaputikyan. Kogda litob®edinenie pokinuli vse bolee-menee sposobnye avtory, ya sovsem raspoyasalsya. CHerez starostu litaktiva, kak odnogo iz naibolee "beznadezhnyh", vnedril v umy nachinayushchih literatorov chto-to v vide tarifnoj setki. Esli nachinayushchij prozaik, dopustim, odalzhival mne polovinu svoego mesyachnogo zarabotka, to on mog pretendovat' tol'ko na novogo Gercena ili CHernyshevskogo. Esli zhe otdaval vsyu zarplatu, to tut ya uzhe ne somnevalsya, chto peredo mnoj sobstvennoj personoj libo Fedor Mihajlovich Dostoevskij, libo sam graf Lev Nikolaevich. Ne budu ob®yasnyat' vseh nyuansov setki, skazhu lish', chto za tochku otscheta bralsya semnadcatyj vek, a dal'she rascenki shli po narastayushchej. Po osobenno krutomu nominalu ocenivalis' imenitye pisateli iz nyne zdravstvuyushchih. - Poka oni zhivy - ih mozhno prevzojti, - ne raz v svoe opravdanie govarival ya tomu ili inomu avtoru. Prichem ne delal isklyuchenij dazhe dlya nobelevskih laureatov. - Vremya u tebya est', postaraesh'sya - prevzojdesh', - naglo zayavlyal ya, chitaya v glazah prityazatelya iskrennee odobrenie i dazhe priznatel'nost' za svoi slova. V obshchem, moe predpriyatie poshlo tak gladko, chto nakanune kriticheskogo analiza proizvedenij nachinayushchie avtory sami podhodili ko mne i napryamuyu davali "v dolg" v raschete na Esenina ili Mayakovskogo. Vnachale ya eshche udivlenno vskidyval brovi, izobrazhal na lice nedoumenie i dazhe oskorblenie, no bystro ponyal, chto bez ceremonij ono nadezhnej. Edinstvennoe, chto smushchalo, v svyazi s novymi politicheskimi veyaniyami mnogie moi Belinskie, CHernyshevskie, rannie Dostoevskie i Gerceny kinulis' v kakie-to demonstracii, nesankcionirovannye mitingi protesta, ekologicheskie shestviya. CHtoby uderzhat' ostavshihsya litob®edinencev, ya ironiziroval nad ushedshimi, klejmil ih dezertirami, popami-rasstrigami, preduprezhdal, chto politika - kamen' na shee literatury, no vse vpustuyu, ryady kreditorov katastroficheski redeli. Vnov' nachalos' bezdenezh'e, a s nim i vynuzhdennyj Velikij post, tem bolee uzhasnyj, chto my uzhe vkusili sladostnyh grehovnyh plodov. CHtoby ne pokazyvat' svoyu bespomoshchnost' pered obstoyatel'stvami, ya opyat' pisal. Pisal den' i noch' po-chehovski, v tom smysle, poka ne slomayu pal'cy. Rozochka stala iskat' rabotu, ya ne smel otgovarivat', a tol'ko s eshche bol'shim rveniem posvyashchal ej vse mnoyu napisannoe. V dni zasedanij litkruzhka, ne dozhdavshis' ee, ya ostavlyal ej zapiski, polnye lyubvi: "Milaya Rozochka, sto raz celuyu!", "Rozochka, celuyu nezhnye konchiki tvoih pal'cev!", "O, luchshij aromat neba, celuyu-celuyu Tebya vsyu-vsyu!" YA pisal svoi zapiski krupno, na formatnoj loshchenoj bumage i raskleival po vsej komnate. Vsyudu-vsyudu mozhno bylo natknut'sya na moi zapiski: na stene, na ekrane televizora, v platyanom shkafu i dazhe v morozilke holodil'nika. Odnazhdy ona vernulas' osobenno ustavshej i blednoj. Mashinal'no otkryla pustoj holodil'nik. Kak sejchas pomnyu, ottuda vyporhnula moya zapiska: "O, luchshij aromat neba, celuyu-celuyu Tebya vsyu-vsyu!" Ne budu lgat', menya rezanuli koshchunstvennost' i besprosvetnost' situacii. Ne znaya, chto skazat', ya sprosil, ela li ona. V otvet, edva ne zadohnuvshis' ot negodovaniya, ona kriknula, chto syta po gorlo! I ne razdevayas' legla na krovat', otvernuvshis' k stene. V tot den' Rozochka potrebovala razvod i povela menya v narsud. CHuvstvuya sebya vinovnym i ottogo neschastnym vdvojne, ya byl soglasen na vse. Imenno s togo dnya, po ee nastoyaniyu, ya stal nazyvat' ee Rozariej Fedorovnoj, a ona menya - fizicheskim licom Slezkinym. Krome togo, Rozochka strogo-nastrogo zapretila mne chitat' moi p'esy vsluh i tem bolee ej. V tu zlopoluchnuyu noch' ya vpervye spal v uglu na svoih rukopisyah. I samoe strannoe, spal kak ubityj. Prosnulsya pozdno, i ne ot kakogo-to tam shuma - ot sobstvennogo smeha. Pered samym probuzhdeniem mne prisnilsya uzh ochen' veselyj son. Zapomnilos', chto ya nahozhus' na ocherednom zasedanii nashego literaturnogo ob®edineniya, no vmesto otpetyh bezdarej tesnym krugom stoyat vydayushchiesya pisateli vseh vremen i narodov (chto-to shozhee s sobraniem biblioteki mirovoj klassiki, tak skazat', zhiv'em). Vot Pushkin, Lermontov, Gogol', Dostoevskij, Turgenev... Iz inostrancev: Servantes, SHekspir, Dante, G¸te... Bol'she, konechno, pisatelej, kotoryh vpervye vizhu, no vse oni, podlinnye znamenitosti, stoyat plechom k plechu i napominayut mne kak by kol'ca drevesnogo kruga. YA vsmatrivayus' v lica - SHolohov, Esenin, SHukshin i pochemu-to mezhdu Folknerom i Hemingueem - Gor'kij. Nu, v obshchem, vs¸ kak vo sne. A ya, Mitya Slezkin, v centre etogo plotnogo mnogoyarusnogo kol'ca: v chernom cilindre, bajkovoj krylatke s tremya poperechnymi polosami po plecham (togda ee u menya ne bylo, a vot odnako zh...), v lakovyh tuflyah na ochen' vysokih kablukah i v ruke u menya - batistovyj platochek. YA prigotovilsya pet' chastushki s priplyasom i ishchu glazami Mihaila Afanas'evicha Bulgakova, kotoryj dolzhen byt' nepremenno s monoklem v pravom glazu. YA ishchu ego v podderzhku sebe - plyasat' i pet' chastushki v stol' ser'eznom krugu bez podderzhki kak-to boyazno. (Pochemu ya byl uveren v ego podderzhke, nadeyus', ponyatno?!*) I vot vmesto Mihaila Afanas'evicha natykayus' vzglyadom na L'va Nikolaevicha. Vzglyad u nego svirepyj, glaza goryat - bog Savaof, a v rukah - rozgi. YA na poluslove onemel, potomu chto znayu, chto sejchas prinarodno za kazhdoe nepravil'no upotreblennoe mnoyu slovo poluchu sto rozog. Vs¸ - konec predstavleniyu!.. I vdrug dogadyvayus', chto sobranie klassikov vseh vremen i narodov nenastoyashchee, chto vse oni ryazhennye mnoyu chleny nashego literaturnogo ob®edineniya. Radost' tut ohvatila menya - velikaya. Kak davaj ya pet', kak davaj otbivat' kablukami, a chastushki vse s kartinkami i posle kazhdogo kupleta - refrenom: "YA prishel ekologom, a ujdu pahenom. Oj-li, oj-lyuli. A ujdu pahenom!" S etim na ume, smeyas', i prosnulsya. Prosnulsya i tut zhe vse vspomnil. A vspomniv, azh poholodel ot straha ne huzhe, chem pered rozgami, - Gospodi, chto za beliberda, chto podumaet Rozochka?! K schast'yu, ee uzhe ne bylo, ona ushla iskat' rabotu. Naskoro privel sebya v poryadok (ya spal na rukopisyah odetym), otpravilsya v redakciyu. Priznayus', o zavtrake ya i ne podumal, i ne potomu, chto vse ravno nichego ne bylo, delo v tom, chto v prisutstvii Rozochki ya ne ispytyval potrebnosti v pishche - nikogda. V samom dele, vdumajtes': Rozochka i korka hleba vo rtu - uzhasno, nevynosimo! Dazhe sejchas, kogda ya uzhe sovershenno drugoj, nahozhu, chto tot YA ili On po bol'shomu schetu byl prav. Vo vsyakom sluchae, ego mysli i dejstviya esli ne zasluzhivali opravdanij, to hotya by snishozhdeniya. Razumeetsya, v prisutstvii Rozochki mne prihodilos' est', i byvalo tak, chto neskol'ko raz na dnyu, no eto ne bylo samocel'yu, a sluchalos' chashche vsego nevznachaj, mashinal'no. Drugoe delo - kormit' Rozochku ili dostavlyat' ej udovol'stvie tem, chto sam chto-to s®esh'; nadeyus', razlichie dostatochno oshchutimoe. V obshchem, ya poyavilsya v redakcii, chtoby zanyat' deneg. Motivirovka byla prezhnej (v komandirovku - srochnaya rabota v arhive). YA nadeyalsya, i tomu byli osnovaniya (uzhe davnen'ko ne poyavlyalsya v redakcii s utra), chto moe poyavlenie nikak ne budet svyazyvat'sya s moim zhelaniem u kogo by to ni bylo odolzhit'sya. No - oshibsya. Ne uspel, kak govoritsya, narisovat'sya v dveryah - ko mne bystrym shagom, kak budto zagodya podzhidali, podoshli dva korrespondenta iz otdela komsomol'skoj zhizni i s takim vidom, slovno ya samyj bogatyj chelovek v SSSR, poprosili v dolg po chervoncu. "V krajnem sluchae, - nastaivali oni, - podskazhi, kto pri den'gah, perehvatim u nego". Konechno, oni kopirovali menya, no samoe nepriyatnoe, chto oboih etih korrespondentov ya znal kak samyh ser'eznyh i sostoyatel'nyh v redakcii i imenno u nih rasschityval odolzhit'sya. Razumeetsya, takim sposobom mne ustroili obstrukciyu. YA reshil stoyat' nasmert'. Vprochem, nichego drugogo i ne ostavalos'. YA sel za svoj stol i pervym delom napisal ob®yavlenie: "Den'gi est', no ne odolzhu iz principa". YA ponimal, chto teper' navsegda presekayu redakcionnyj istochnik. No chto bylo delat', eshche ostavalsya redaktor gazety, i ego kak-to nado bylo dozhdat'sya (on, kak pravilo, prihodil v redakciyu pered obedom). Moi podozreniya opravdalis' polnost'yu. Tol'ko ya uspel napisat' svoj pis'mennyj otkaz i vytashchil kipu rukopisej yakoby dlya chteniya, ko mne odin za drugim stali podhodit' sotrudniki s uzhe izvestnoj cel'yu. Ne proiznosya ni slova, ya ukazyval na ob®yavlenie, lezhashchee na krayu stola. O, kak vnutrenne ya hohotal, nablyudaya bokovym zreniem vytyagivayushchiesya lica. Ne znayu, kak ya dogadalsya mgnovenno sochinit' "Den'gi est'...", eto bylo kakoe-to genial'noe prozrenie. Voleyu provideniya ya sputal karty - ne menya unizhali, a - ya... Prichem ne nado bylo vstupat' v dialog, ob®yasnyat'sya. Vopros - otvet. YA likoval. No okazalos', prezhdevremenno. Posle togo kak vse ot menya otstali i vse uleglos', uspokoilos', vnov' poyavilis' te dvoe iz "Komsomol'skoj zhizni". YA polagal, chto oni sejchas nachnut pritvorno uprekat' menya, stydit', kanyuchit', mol, kak zhe tak, govoril, chto deneg net, a u samogo, okazyvaetsya... Nu i tak dalee... K takomu povorotu ya byl gotov. No net. Oni podoshli ko mne kak by vpervye. Ochen' dolgo i molchalivo izuchali ob®yavlenie. Potom, ne obrashchaya na menya nikakogo vnimaniya, slovno ya otsutstvoval, stali obmenivat'sya vpechatleniyami, govorit', chto principy nado uvazhat', a lyudej principial'nyh - chtit' i dazhe po vozmozhnosti ublazhat' den'gami dlya kakoj-nibud' srochnoj raboty v arhive ili restorane. Nameki byli slishkom prozrachnymi, chtoby ne ponyat'... no vse ih ernichestvo menya ne trogalo, ne vyzyvalo obidy. Naprotiv, v kakoj-to stepeni zabavlyalo, poka oni ne vytashchili svoi karmannye den'gi (hrustyashchie krasnen'kie chervoncy). Tut tol'ko pochuvstvoval, chto kak by provalivayus' v pustotu. Korrespondenty zateyali svoeobraznoe sorevnovanie v shchedrosti. Deskat', ty mne mozhesh' odolzhit' dvadcat' rublej, a ya tebe - tridcat'. Ty - sorok, a ya - vse sto. Ne znayu, kak udalos' vyderzhat'. |to bylo bol'she, chem izmyvatel'stvo. CHtoby oni ne dogadalis' o moih chuvstvah, neotryvno smotrel v rukopis'. I - taki vyderzhal, oni ubralis', i ya dozhdalsya redakto-ra! On zayavilsya posle obeda, v pripodnyatom nastroenii (sobiralsya v otpusk), i prinyal menya srazu. I tozhe veselo tak: - CHto, Mitya, opyat' v komandirovku - srochnaya rabota v arhive?! YA otvetil, chto net, ne dlya togo zashel - srochno nuzhny den'gi. I posmotrel na nego uzh ne znayu kak, no veselost' s ego lica migom sletela. Vnachale on zadumalsya, kak budto vnezapno vspomnil chto-to svoe, a potom kak-to suetlivo podnyal trubku i pri mne poprosil buhgalteriyu: - Vydajte Mite Slezkinu, - popravilsya, - vydajte poetu Slezkinu tret' ego budushchej zarplaty. I chtoby tam, na drugom konce provoda, nikto ne osparival ego resheniya, kak by vybrosil na kon kozyrnogo tuza: - U nego srochnaya rabota v arhive. Da-da, v Pitere. Uzh ne znayu, chto prochital redaktor v moem vzglyade, no tol'ko i v buhgalterii ko mne otneslis' s ponimaniem i vydali ne tret', a - uzhe po moej pros'be - polovinu zarplaty. Kak tol'ko poluchil den'gi, vse vo mne tak i zapelo, tak i zapriplyasyvalo. Nevol'no ostanovilsya na lestnichnoj ploshchadke - kakaya-to znakomaya melodiya, vo vsyakom sluchae - priplyas?! I vdrug vspomnil: vo mne pelis' s priplyasom prisnivshiesya slova, povtoryayushchiesya refrenom: "YA prishel ekologom, a ujdu pahenom. Oj-li, oj-lyuli. A ujdu pahenom!" Glupo? Konechno, glupo, no ya, tak zhe kak i vo sne, rassmeyalsya i pochuvstvoval na dushe takuyu neobyknovennuyu legkost', slovno v tu minutu tam, na lestnichnoj ploshchadke, svalil s sebya gruz vseh prezhnih i budushchih unizhenij. GLAVA 3 Rozochka vstretila velikolepno. Polozhila pakety so sned'yu na stol i pozvolila obnyat' sebya. O Gospodi! V otvet kazhdaya moya kletochka vskriknula v vostorge, nechlenorazdel'no, no s takoj istomlennost'yu, slovno my ne videlis' tysyachu let. YA szhal ee v ob®yatiyah, prizhalsya k nej i v kakoj-to sladostnoj muke uzhe chlenorazdel'no, s kakimi-to neponyatnymi mne samomu vshlipami prolepetal: - Roz-zoch-ka! - Ty chto, plachesh'? - strogo, no vse zhe bol'she udovletvorenno sprosila ona i otkuda-to iz-pod menya protyanula ruku i potrogala moi glaza, chtoby udostoverit'sya. Ne znayu, mozhet, v samom dele vsplaknul ot izbytka schast'ya, tol'ko sam ya nichego ne pochuvstvoval, krome nezhnoj legkosti ee pal'chikov. A hotya by i vsplaknul, chto tut takogo?! Kazhetsya, u Dostoevskogo chital, chto cherez velikie stradaniya vse k nam prihodit, - vot i Rozochka prishla. Vprochem, bez Dostoevskogo, po sobstvennomu opytu poznal, chto schast'e - eto kak podarok dushe uzhe za to, chto ona, dusha, est'... U Rozochki dusha udivitel'naya, udivitel'naya po ponyatlivosti - ona vsegda ponimala menya luchshe, chem ya sam sebya samogo. A potomu opyat', kak-to lovko scepiv ruki zamkom, podnyrnula pod menya i, otstranyayas', uperlas' imi v moyu grud' s takoj siloj, slovno kolenom. - Kakaya ya tebe Roz-zoch-ka?! - serdyas', peredraznila ona i potrebovala, chtoby ya sejchas zhe otpustil ee. YA otpustil, konechno, no myslenno vse eshche kak by prizhimal k sebe. Tak byvaet s pesnej - tronet dushu, uzhe davno otzvuchit, a otzvuk vse eshche teplitsya v serdce. Tak i zdes' - otpustil, stoyu perepolnennyj, v kakom-to gipnoticheskom sostoyanii, dazhe boyazno poshevelit'sya. I tut ona ogoroshila kak by skovorodkoj: - CHto, tovarishch Slezkin, manen'ko zabylis', dali volyu rukam? To est' ne ogoroshila, ona ved' eshche vo dvorike narsuda predupredila, chto otnyne ona dlya menya nikakaya ne Rozochka, a Rozariya Fedorovna. I ya dlya nee tozhe ne bog vest' kto, a fizicheskoe lico, postoronnyaya lichnost'. V luchshem sluchae - tovarishch Slezkin. Tak chto nikakoj "skovorodki" s ee storony ne bylo, prosto vse skazannoe eyu v etot moment bylo v takom uzhasnom dissonanse s moimi chuvstvami, chto ya kak stoyal, tak i prodolzhal stoyat', no uzhe bez chuvstv. Opravlyayas' i ohorashivayas' ot ob®yatij, Rozochka neskol'ko raz vnimatel'no posmotrela na menya, potom hohotnula, kak umeet tol'ko ona, prikryv rot rukoj. - Povtoryayu: chto, tovarishch Slezkin, manen'ko zabylis', dali volyu rukam? I zasmeyalas' tak veselo, tak zarazitel'no, chto i ya nakonec-to prishel v sebya, tozhe zasmeyalsya, raduyas', chto ej veselo. My vmeste gotovili uzhin, balovalis', begali drug za drugom na kuhnyu, putali chuzhie skovorodki so svoej. I bylo dazhe interesno nazyvat' ee Rozariej Fedorovnoj i otklikat'sya na Fizicheskoe Lico ili Postoronnyuyu Lichnost', slovno na nekij vnezapno pozhalovannyj prokurorskij chin ili voinskoe zvanie. V obshchem, postepenno ya privyk k novovvedeniyu. Edinstvennoe neudobstvo ot ee zatei ispytyval v posteli. (Rozochka snova razreshila spat' s neyu, no prigrozila: esli hot' raz tovarishch Slezkin zabudetsya i nepravil'no nazovet ee, to pust' penyaet na sebya.) Dazhe vo vremya samyh intimnyh izliyanij, kogda vot-vot poteryaesh' rassudok, ona predupreditel'no, tychkami v zhivot, izveshchala menya, chtoby derzhal sebya v rukah, ne zabyvalsya i ne raspuskal slyuni. Kak-to ya soznatel'no poshel na hitrost'. Znaya, chto posle intimnyh izliyanij ej, tak zhe kak i mne, osobenno priyatno polezhat' prosto tak, sozercatel'no, bez vsyakih myslej, ya pododvinulsya k nej (ona lezhala na spine otdohnovenno, v nekotorom zabyt'i) i s nepoddel'noj nezhnost'yu, svojstvennoj mne v takie minuty, prosheptal: cvetochek moj, Rozochka! Ona kak lezhala, tak i prodolzhala lezhat', tol'ko golovu, ne pripodnimaya dazhe ot podushki, rezko povernula ko mne i golosom rovnym, holodnym i vnyatnym skazala: - CHto, Postoronnyaya Lichnost'? Dazhe sejchas, spustya dva goda, mne inogda slyshitsya etot ledenyashchij golos. Bol'she ya ne ispytyval sud'bu. V posteli vsegda molchal, a esli sluchalsya razgovor, to siloj voobrazheniya ya podmenyal Rozochku na kakuyu-nibud' otvlechennuyu Rozariyu Fedorovnu, dlya kotoroj inache kak tovarishchem Slezkinym ya i ne sushchestvoval. Kak govoritsya, i zdes' priterpelos'. Tem bolee chto v svoih myslyah ya byl po-prezhnemu volen i po-prezhnemu Rozochka ostavalas