postavlyat' medu, u kazhdogo svoj vkus, u kazhdogo svoya prelest'. I mozhet byt', v sleduyushchuyu vesnu ya pojdu v les ne radi smorchkov i dazhe ne radi medunic, a radi togo, chtoby nasobirat' proshlogodnej kaliny. Odnako chto zhe moi smorchki? V tom-to i delo, chto, skol'ko ya ni hodil, kak ni vglyadyvalsya, mne ne popalos' ni odnogo smorchka. Popadalis' proshlogodnie opyata i valui, temnokorichnevye, zasohshie na kornyu, mumii proshlogodnih gribov. Izvestno, dlya togo chtoby uvidet' v lesu nuzhnyj grib, pticu, pritaivshuyusya v vetvyah, ptich'e gnezdo, oreh na vetke, odnim slovom, vse, chto redko popadaetsya i tak ili inache pryachetsya ot glaz, nado derzhat' v voobrazhenii to, chto ishchesh'. Oldridzh v svoej knige o podvodnoj ohote rasskazyvaet, chto, kogda emu hotelos' v podvodnyh skalah uvidet' zelenushku, on derzhal ee pered vnutrennim zreniem, i togda ona popadalas' skoree. YA znayu eto pravilo i vsegda pol'zuyus' im, kogda chto-nibud' ishchu v lesu, no vot beda, ya nikogda ne videl zhivogo smorchka. Znachit, teper' v moem voobrazhenii vstavali tol'ko kartinki, tol'ko narisovannye smorchki, a eto, soglasites', ne odno i to zhe, chto nastoyashchij grib, sredi nastoyashchih derev'ev. Nekotoroe vremya ya dumal, chto ottogo i ne mogu razglyadet' smorchka sredi listvy, chto ne predstavlyayu, kak on dolzhen vyglyadet'. Pravda, zdravyj smysl govoril drugoe: ved' proshlogodnie suhie valui i opyata ya tozhe ne derzhu v voobrazhenii, odnako oni popadayutsya mne to i delo. CHto-to tut ne tak. No chto? Kazalos' by, vse usloviya soblyudeny. Vremya? To samoe - aprel'. Les? Tot samyj - listvennyj, s primes'yu chernoj ol'hi, ivnyaka, osiny - samyj smorchkovyj les. Staranie? O, staraniya bylo bol'she, chem nuzhno. V odin den' ya oboshel vsyu pravuyu storonu ZHuravlihi. V drugoj den' pereshel na pravyj bereg reki v podosinnik, chto podymaetsya na goru i poetomu raspolagaetsya neskol'kimi yarusami odin nad drugim. V tretij den' ya probralsya za Krutovskij ovrag i hodil po snegirevskoj storone i doshel chut' li ne do Snegirihi. V chetvertyj den' ya brodil po Samojlovskomu lesu. Na pyatyj den' ya vernulsya snova v ZHuravlihu i hodil po nej krugami i zigzagami, poka nakonec ne vybral na opushke suhogo, nagretogo aprel'skim solncem prigorka i ne ustroilsya na nem otdohnut', potomu chto byl uzhe sovsem bez nog. Dremuchaya el' osenila menya svoimi dlinnymi chernymi lapami. Veterok tyanul s yuga. On legko, nenazojlivo obduval, i ya chut' li ne zadremal, privol'no raskinuv prazdnye ruki. YA lyubil v eti dni otdyhat' vot na takih prigretyh prigorkah. Zemlya vokrug eshche syraya, holodnaya. Snachala, esli sest' na nee, slovno by nichego, no potom uslyshish', kak iz glubiny zemli uverenno, ustojchivo podnimaetsya holod. A na prigorke, k pripeku, chem bol'she lezhish', tem teplee stanovitsya. Inogda ya zazhigal malen'kuyu teplinku, ne dlya tepla, dlya zabavy - ochen' lyublyu glyadet' na ruchnoj ogon'. Polozhish' neskol'ko suhih elovyh vetochek ton'she karandasha, podlozhish' pod nih sosnovuyu vetku s suhimi ryzhimi iglami, podnesesh' spichku. Suhaya, belesaya, vygorevshaya na solnce, vymokshaya ot dozhdej i pod snegom, vyvetrivshayasya na vetru trava nachnet vygorat' vokrug teplinki. Interesno sledit', kak krohotnye krasnye hishchnye zver'ki vrassypnuyu nachinayut svoj beg vo vse storony, kak bezoshibochno oni pereprygivayut s travinki na travinku, vpivayutsya v nee. Travinka vzvivaetsya na dyby, kak olen', na zagrivok k kotoromu prygnul krovozhadnyj sobol', izvivaetsya v agonii i padaet chernym nevesomym peplom. YA dayu vygoret' suhoj trave na polmetra vokrug osnovnogo ogon'ka, potom pristrunivayu ognennuyu konnicu, etih vse bolee razgul'nyh, vse bolee besposhchadnyh, bolee mnogochislennyh zver'kov. YA pristrunivayu ih obyknovennoj sosnovoj vetkoj libo dazhe svoej palkoj. Na tom meste, gde prekratilsya beg ognennogo loskutka, zavivaetsya tonkaya strujka dushistogo lesnogo dyma. Posredine chernogo vygorevshego kruga moya teplinka gorit spokojnym rovnym plamenem. YA podkladyvayu v nee palki potolshche, chtoby mozhno potom sidet' ne podkladyvaya. Stoit, stoit hodit' v vesennij les i vpred', esli ne radi etih proklyatyh zakoldovannyh smorchkov, to radi togo, chtoby na suhom prigorke posidet' i poglyadet' na teplinku. V etot raz na opushke ya uvidel, chto ko mne, izdali ulybayas', idet pastuh. Vsegda, kogda ohotnik, rybak ili gribnik vozvrashchaetsya pustoj, emu dosadno vstrechat'sya s lyud'mi, kotorye budut zaglyadyvat' v vedro, sumku, korzinu. Pravda, ya v eti dni slegka hitril. Ne bral kuzovka, no klal v karman avos'ku. Esli i nichego ne najdu - ne beda. YA ved' prosto hodil na progulku. Esli zhe najdu - v avos'ku pomestitsya ne men'she, chem v kuzovok. Pastuh prisel okolo teplinki i totchas vyzval menya na polnuyu otkrovennost', mozhno skazat', vyvernul naiznanku. Ne zametiv kak, ya nachal emu zhalovat'sya, chto vot kotoryj den' hozhu i hot' by odin smorchok. Naverno, potomu chto pozdnyaya vesna. Vse ved' v etom godu zapazdyvaet na tri nedeli. - Da ty chto?! - udivilsya pastuh. - Vchera Ignat prones s Prokoshinskoj gory bad'yu verhom. Takie krupnye, yadrenye. Da segodnya eshche Katyushka Gromova na toj zhe gore mimohodom fartuk nabrala. Slysh', Ivan ochen' lyubit zharenye. Da ih tam na gore-to! Ty stupaj skoree tuda. Ty tam naberesh' skol'ko tebe nado. Vchera Ignat celuyu bad'yu privolok. Prokoshinskuyu goru ya znal. Tem bol'shee nedoumenie vyzval u menya rasskaz pastuha. Na Prokoshinskoj gore stoyat ochen' redkie sosny i ochen' chastye sosnovye i elovye pni. Mezhdu pnyami grudami valyayutsya polu istlevshie such'ya. Grudy, nekogda pyshnye, teper' oseli, rasplastalis', mezh such'yami probilas' trava, kotoraya obychno rastet na porubkah: ivan-chaj da krapiva. Popadaetsya i lesnaya malina. Nekotorye kuchi hvorosta v svoe vremya sozhgli. Pepelishcha na ih meste tozhe zarosli travoj. Vokrug pnej i hvorosta v nepravdopodobnom izobilii rastet zemlyanika. Blizhe k pnyam ona melkaya, suhovataya, blizhe k hvorostu v vysokoj trave - krupnaya i sochnaya. Blagodatnaya zemlyanichnaya gora. Mne, ryskavshemu v eti dni po vlazhnym shirokolistnym lesam, i v golovu ne prihodilo navedat'sya na Prokoshinskuyu goru. Priznat'sya, i teper', idya k nej, ya ne ochen'-to veril rasskazu pastuha. Navernoe, reshil podshutit'. Budet smotret' mne vsled, poka ya ne dojdu do sosnovyh pnej i gorelyh mest, a potom pokatitsya so smehu. Nedoverchivo oboshel ya vokrug pervogo pnya, proshel dal'she i vdrug zamer ot voshishcheniya. To est' voshishchat'sya, mozhet, bylo vovse nechemu, potomu chto, esli nuzhno bylo by pridumat' sovershennoe gribnoe urodstvo, gribnogo kvazimodo, to, verno, nel'zya bylo by pridumat' nichego luchshe uvidennogo mnoyu teper' nekoego korichnevogo obrazovaniya. No ya i ne ogovorilsya. Dejstvitel'no, pervyj uvidennyj mnoyu smorchok voshitil menya snachala odnim tem, chto ya ego uvidel, a potom ya nashel dazhe v nem svoeobraznuyu krasotu. Mozhet zhe byt' krasivoj lyagushka, hotya s detstva ona sluzhila nam simvolom chego-to urodlivogo, nepriyatnogo, merzkogo, do chego protivno dotronut'sya, a ne to chto vzyat' v ruki i polyubovat'sya. To, chto roslo peredo mnoj teper', bol'she vsego napominalo po vidu akkuratno ochishchennoe yadro greckogo oreha. Cvet temno-korichnevyj, razmer s horoshij kulak. Nechto mozgovndnoe, s izvilinami, s glubokimi pazuhami, v kotoryh prohlazhdalis' ulitki. Na sreze - pohozhee na hryashch, beloe, s legkim fioletovym ottenkom. Vostorg zolotoiskatelya, natknuvshegosya vdrug na obil'nuyu neissyakaemuyu zhilu, ohvatil menya. Pochti okolo kazhdogo pnya ya nahodil po dva, po tri etih nelepyh detishcha ne vsegda nam ponyatnoj prirody. V samom dele, malo li obyknovennyh s nozhkami i shlyapkami gribov. Teper' vot ponadobilis' eshche eti urody, eti ocharovatel'nye, eti voshititel'nye urody, eti sochnye krepyshi. Zachem-to oni nuzhny prirode i nuzhny imenno teper', v aprele, kak tol'ko rastaet sneg. |toj malen'koj tajny my nikogda ne uznaem. Da i chto nam za delo. Glavnoe, chto avos'ka moya polna, nabita bitkom. Pastuh vostorzhenno mashet mne izdali, i ya gordo podnimayu avos'ku vverh. Vpervye za vse eti dni ya vozvrashchayus' domoj s dobychej, da eshche s kakoj. V sushchnosti, mnogo li nado dlya togo, chtoby cheloveku stalo radostno. Moi dochki, uvidev polnuyu avos'ku dikovinnyh gribov, zaprygali, zahlopali v ladoshi. ZHena otneslas' k smorchkam bolee sderzhanno, no vse zhe i ona udivilas', chto nakonec-to ya dobilsya togo, chego hotel. Da i prosto tak nel'zya bylo ne udivit'sya, vpervye v zhizni uvidev takie neobyknovennye griby. Tem ne menee zhena sprosila: - A ty uveren, chto sredi etih smorchkov net ni odnogo strochka? - CHto za vopros! Vchera Ignat nabral celuyu bad'yu. Da eshche Katya Gromova nasobirala celyj fartuk. Ignat byvshij lesnik, neuzheli on ne znaet, chto takoe smorchki. - YA vizhu teper', chto eto smorchki, po delo v tom, chto my nikogda ne videli strochka i ne znaem, chem on otlichaetsya... Soderzhimoe avos'ki my vysypali na stol, i vse chetvero druzhno prinyalis' za razborku. Teper' u nas ne bylo raznoobraziya v assortimente. Odni smorchki. My rezali ih kak mozhno mel'che, tshchatel'no ochishchali ot zemli v glubokih skladkah, ot pritaivshihsya tam to murav'ya, to ulitki. Hrupkaya plot' nashih gribov rezalas' velikolepno, i vskore pered nami stoyala bol'shaya kastryulya korichnevogo krosheva. Varili my eto kroshevo ochen' tshchatel'no, kipyatili, slivali vodu, snova kipyatili. Potom, otkinuv v durshlage, nachali zharit'. Hozyajka vse vremya prigovarivala, chto ona v rot ne voz'met etu otravu, a ya govoril, chto i ne nado, chto ya isprobuyu snachala na sebe, tol'ko radi boga, podzhar'. Griby ochen' sil'no uvarilis'. Ot polnoj kastryuli ostalas' edva li tret', no vse zhe na skovorode oni raspredelilis' tolstym sloem. Togda my eshche ne znali, kak nuzhno pravil'no gotovit' smorchki. My prosto zharili ih v masle, kak mozhno dol'she. Griby bespreryvno treshchali, vzryvalis', kak v pechke syrye drova. Strel'ba neskol'ko smushchala nas, no my uteshalis' tem, chto, veroyatno, kak raz v eto vremya i vyhodyat iz gribov vse zlovrednye i yadovitye soki. Kogda griby horoshen'ko podzharilis', vse stali smotret' na menya, osmelyus' li ya podnesti vilku ko rtu. No ya ne tol'ko podnes, no stal energichno zhevat' plavayushchie v goryachem masle chernen'kie komochki. ZHena, estestvenno, ne pozvolila mne ispytyvat' sud'bu odnomu, no, zhelaya razdelit' lyubuyu uchast', tozhe nachala est'. My eli, starayas' ponyat', na chto eto pohozhe po vkusu. Kogda ya uzhe reshil pro sebya, chto eto pohozhe bol'she vsego na zharenye baran'i kishki, ya sprosil u zheny, chto dumaet ona. "ZHarenye baran'i kishki", - bez zapinki otvetila moya sotrapeznica. Devochek v eto vremya pozvali gulyat' podruzhki. My reshili ostavit' im gribov na skovorode, chtoby oni poprobovali potom. Sam ya poshel k sebe na divan i stal prislushivat'sya, ne nachinayu li ya umirat' ot dejstviya tainstvennyh i besposhchadnyh yadov. Lenivo vzyal ya tut zhe lezhavshuyu knizhku Vasil'chikova o s®edobnyh i yadovityh gribah. Kak zhe tak, dumal ya, Vasil'chikov utverzhdaet, chto smorchki nuzhno iskat' v shirokolistvennyh, i ya potratil stol'ko vremeni. A okazyvaetsya, na suhoj gore, na porubke, okolo pnej da gorelogo hvorosta. Vot i ver' posle etogo nauchnym knigam. Da, tochno. Oshibki net. Vot oni, smorchki... Nado zhe dopustit' takuyu oshibku v knige. A vot i zlopoluchnye, pol'zuyushchiesya osobenno durnoj slavoj strochki: "Mozgovidnye, temno-burye, neskol'ko fioletovye na srezah... CHto takoe?! (YA dazhe podprygnul na divane). Na vyrubkah, okolo sosnovyh pnej, na pozharishchah..." Totchas ya pochuvstvoval nekotoruyu suhost' vo rtu i v gortani i dazhe vrode by legkoe golovokruzhenie. Skoree ya pobezhal na kuhnyu. YA boyalsya, chto, mozhet byt', devochki uzhe s®eli ostatki gribov, chto, mozhet byt', zhena uzhe valyaetsya na polu v muchitel'nyh korchah. No vse na kuhne shlo svoim cheredom. - Znaesh', - skazal ya,-podozhdem davat' devochkam griby do zavtra. Malo li... A uzh zavtra, esli s nami nichego ne sluchitsya... - A chto takoe, raskryvaj, ty chto-to znaesh'. - I znat' nechego, eto byli obyknovennye strochki. Vopreki zdravomu smyslu my rashohotalis'. YA dumayu, bol'she vsego nas uspokaivalo otsutstvie sluhov o skoropostizhnoj smerti muzhika Ignata, nasobiravshego celuyu bad'yu, a takzhe i Kati Gromovoj, nasobiravshej celyj fartuk. Vposledstvii ya ubedilsya, chto nashi mestnye zhiteli vovse ne razlichayut smorchkov i strochkov, no vse, chto rastet pohozhee na grib v aprele i rannem mae, nazyvayut smorchkami. Ono i proshche. Bolee togo, na rynke v Moskve ya videl potom bol'shie kuchi strochkov i smorchkov, lezhashchih libo po otdel'nosti, libo peremeshannyh mezhdu soboj, no vse ravno vse eto nazyvalos' odnim slovom - smorchki. U moskovskih hozyaek my uznali, kak nuzhno po-nastoyashchemu gotovit' smorchki (strochki, smorchki konicheskie, smorchki obyknovennye, smorchkovuyu shapochku i prochee). Snachala my dejstvovali pravil'no. Griby nuzhno prokipyatit', a potom vymyt' v svezhej vode. Okazyvaetsya yad, esli on tam i est' (gel'velovaya kislota), horosho rastvoryaetsya v goryachej vode. Zatem griby nuzhno nemnogo obzharit' v slivochnom masle, zalit' smetanoj i tushit' v duhovke. Togda oni gorazdo men'she napominayut vkus zharenyh baran'ih kishok, togda oni ochen' nezhny na vkus i vpolne zasluzhivayut, chtoby za nimi ohotit'sya. (Dopolnenie chitatelej o smorchkah i strochkah. "V otnoshenii strochkov i smorchkov. Vse oni (a ne tol'ko strochki) yadovity. YAd u nih nahoditsya v poverhnostnom sloe shlyapki. Dlya udaleniya yada ih bukval'no na pyat' minut dostatochno opustit' v kipyashchuyu vodu. Dolgo varit' i zharit' ih, bezuslovno, ne sleduet, a to ne to chto baran'imi kishkami, a eshche nevest' chem pokazhutsya. Rezat' ih tozhe ne nado, dazhe samye krupnye strochki posle blanshirovki nado slegka obzharit' i polit' smetanoj. |to ochen' vkusno". "Hochu skazat' o strochkah i smorchkah. Poprobujte prigotovit' ih sleduyushchim obrazom. Celymi, tol'ko chto prinesennymi iz lesa otvarit' ih v burno kipyashchej vode minut 12-15 (vody dolzhno byt' raza v dva bol'she, chem gribov). Vylozhite strochki na resheto ili durshlag, oblejte holodnoj vodoj. Narezh'te griby pomel'che, polozhite v glinyanuyu ploshku. Prigotov'te dva-tri yajca, vzbitye v moloke. Zalejte rublenye griby, posolite, peremeshajte, zapekite v russkoj pechi ili v duhovke. Kogda budete podavat' na stol, na rumyanuyu korochku gribov polejte rastoplennoe maslo po vkusu. Tak gotovila griby moya mama". "Prochitav vashi "Pis'ma" o gribah v zhurnale "Nauka i zhizn'", ya s udivleniem zametila, chto takoj erudirovannyj specialist, kak vy, okazalsya sovershenno bespomoshchnym pri prigotovlenii smorchkov! A ved' sushchestvuet absolyutno tochnyj recept, da kakoj-literaturnyj! Esli on vam ne izvesten, to sovetuyu i kak povaru, i kak pisatelyu poznakomit'sya s etoj ocharovatel'noj veshchicej. |to "Smorchki" Terpigoreva (izd. Marksa, tom IV). A sudya po vashemu diletantskomu podhodu k obrabotke i prigotovleniyu etih redkih gribov, vy s rasskazom Terpigoreva neznakomy. Prochitajte obyazatel'no. Vo-pervyh, poluchite udovol'stvie. Terpigorev chudesnyj pisatel'. Kazhetsya, let 10 nazad koe-chto iz ego veshchej pereizdavali. Otbor byl sdelan ochen' oficial'nyj, po BS|, a redaktor, kak bol'shinstvo bez vkusa i samostoyatel'nogo myshleniya, mnogoe upustil. Vo-vtoryh, smozhete nasladit'sya smorchkami po receptu XIX veka", YA pishu eti stroki v derevne. U menya net pod rukami Terpigoreva, "Smorchki" kotorogo ya dejstvitel'no ne chital. CHto zh, mozhet byt', k luchshemu, mozhet byt', i nekotorye chitateli zainteresuyutsya rasskazom Terpigoreva i cherez takoj pustyak, kak smorchki, poznakomyatsya s pisatelem, kotorogo ya tozhe schitayu velikolepnym i nezasluzhenno zabytym). Po chto zhe vse-taki nastoyashchie klassicheskie smorchki, rastushchie v shirokolistvennyh? Neuzheli ya potom tak i ne vstretil ih v nashih lesah? Posle togo kak my po oshibke naelis' strochkov, mne nuzhno bylo uehat' po delam v Moskvu. YA probyl v gorode dve nedeli. Za eto vremya v lesu probilas' trava, raspustilis' list'ya, paporotniki iz zavitkov, pohozhih na voprositel'nye znaki, razvernulis' v shirokie opahala. Kazalos' by, rannyaya vesna, kak takovaya, proshla. Dejstvitel'no, na zlopoluchnoj gore s sosnovymi pnyami i gorelym hvorostom ya ne vstretil bol'she ni odnogo strochka. Dazhe trudno bylo predstavit', chto imenno zdes'-to v izobilii rosli eti simpatichnye urodcy. I vremya proshlo, i nikakaya sila ne zastavit ih pokazat'sya snova v neurochnoe, v nezaprogrammirovannoe dlya nih vremya. Zato v listvennom lesu mne to i delo stali popadat'sya edakie izyashchestva, nozdrevatye vostochnye miiaretiki, sooruzhennye prirodoj iz zheltovatogo s fioletovym ottenkom materiala. Vot oni kakie, nastoyashchie klassicheskie smorchki! Nichego besformennogo, mozgovidnogo, bezobraznogo. Polnaya simmetriya. Pryamaya trubchataya nozhka, dovol'no vysokaya, oval'noe telo, zaostrennoe kverhu. Esli telo okrugloe-smorchok obyknovennyj, esli ochen' uzh zaostrennoe- smorchok konicheskij. Na sklone ovraga pod starymi lesnymi ivami mne popalsya bol'shoj vyvodok ochen' strannyh smorchkov. Nozhka neestestvenno vysokaya, apel'sinovogo cveta, na samom konchike nozhki neproporcional'no malen'kaya, smorshchennaya, kak by prikleennaya vsemi krayami, shlyapochka. YA narezal etih zheltyh gribov polkorziny i doma tochno vyyasnil, chto, okazyvaetsya, ya poznakomilsya eshche s odnoj raznovidnost'yu smorchkov, a imenno s tak nazyvaemoj smorchkovoj shapochkoj. No vesna dejstvitel'no konchilas'. Prostornye bez list'ev lesa, shurshashchie iglopady, teplinki na obogretyh suhih prigorkah, proshlogodnyaya kalina, pervye cvety medunic i volch'ego lyka, pervye i poslednie, teper' uzh udivitel'nye proyavleniya prirody, ya by dazhe skazal - chudesa prirody, kotorye v prostote dushevnoj my nazyvaem prenebrezhitel'nym slovom "smorchki", vse eto bylo teper' pozadi. Nastupila pora, s tochki zreniya gribnika, vyhodit' iz volglyh lesov na zelenye kosogory i lugoviny, gde, prinimaya gribnuyu estafetu, vot-vot poyavyatsya takie belye, takie zametnye sredi zelenoj, eshche ne podrosshej travki, takie krepkie po svoej molodosti dozhdeviki. 1967 g.