a ego lyubvi k rodine, k rodnoj istorii byli tak krepki, zhazhda sluzhe-niya narodu byla tak velika, chto oni -- sila duha i lyub-vi -- preodoleli ogranichennye zhivopisnye vozmozhnosti hudozhnika i utverdili sebya kak yavlenie, vycherknut' ko-toroe nel'zya, ne obrazovav ziyayushchej nevospolnimoj breshi. Obrazy Vasnecova shire, bol'she ego poloten. Veroyatno, oni vsegda podspudno zhili sredi nas, vsegda mereshchilis' nam. On nameknul, my vspomnili, kak zabytoe iz detstva. I vot nam bol'she ne nuzhno pokazyvat' i raz®yasnyat'. Za-chem? My ved' vspomnili! Vot pochemu paradoksal'naya fra-za o tom, chto Vasnecov ne umret, esli by dazhe umerli vse ego kartiny, mne kazhetsya, ne lishena znacheniya i smysla. A putanicy bylo nemalo. Takoj avtoritet, kak Kram-skoj, uveshcheval nachinayushchego Vasnecova: "Vy odin iz sa-myh yarkih talantov v ponimanii tipa: pochemu vy ne delae-te etogo... Tip i tol'ko poka odin tip sostavlyaet segodnya vsyu istoricheskuyu zadachu nashego iskusstva... YA kak teper' pomnyu vash risunok kupca, prinesshego golovu sahara i prochuyu proviziyu k chinovniku i vytirayushchego svoyu lysinu. Da bud' eto napisano tol'ko, vy uvideli by togda, kakaya tolpa i davka byli by u vashej kartiny..." No kupca, vytirayushchego lysinu, ne poyavilos', poyavi-lis' "Alenushka", "Snegurochka", "Dvorec Berendeya", "Bayan". "Vo vremena samogo yarkogo uvlecheniya zhanrom, v akade-micheskie vremena v Peterburge, -- pisal Vasnecov, -- menya ne pokidali neyasnye istoricheskie i skazochnye grezy". (Veroyatno, to, chto, mozhet byt', eshche bolee smutno brez-zhit v kazhdoj russkoj dushe. -- V. S.) "Soznatel'nyj pere-hod iz zhanra, -- prodolzhal on v pis'me k Stasovu,--so-vershilsya v Moskve, v zlatoglavoj, konechno..." Nacional'naya deyatel'nost' Vasnecova byla tak raz-noobrazna i shiroka, chto, naprimer, voinskie shlemy, nazy-vaemye snachala bogatyrkami, a pozdnee budenovkami, byli zagotovleny dlya carskoj armii po eskizam imenno Vikto-ra Mihajlovicha Vasnecova i dostalis' nam po nasledstvu s carskih voennyh skladov. 11 Vot peredo mnoj po-lotna Surikova. Ne-izvestno pochemu vdrug imenno v etom, a ne v dru-gom cheloveke prosypaetsya sposobnost' k iskusstvu. U Nesterova est' fraza v vospominaniyah, otno-syashchayasya ko vremeni, kogda on uchilsya v kommercheskom uchi-lishche. Pervyj god proshel -- nichego. S®ezdil na kanikuly. Nachalsya vtoroj god obucheniya. I vot fraza: "YA nachinayu vydelyat'sya po risovaniyu". Pochemu? Otkuda? Veroyatnee vsego talant nakaplivaetsya po kapel'ke, pe-redavayas' po nasledstvu, ot kolena k kolenu, kak cvet vo-los, cherty lica ili haraktera. On probiraetsya po rodo-slovnoj, kak ogonek k bikfordovu shnuru, chtoby odnazhdy, v kakom-nibud' tam pokolenii, razrazit'sya oslepitel'nym vzryvom. On mog ne proyavlyat'sya v predydushchih kolenah, no ne proyavivshiesya krupicy ego vse ravno peredavalis' dal'she i kopilis', kopilis', dozhidayas' svoego proyav-leniya. Nikto ne znaet, chto takoe talant, gde ego iskat' v che-loveke. Veroyatnee vsego -- v podkor'e, potomu chto lyuboj tvorcheskij process, po krajnej mere na vosem'desyat pro-centov, irracionalen. YAsno odno, chto talant--kakaya-to udivitel'naya, redkaya osobennost', dostavshayasya odnomu cheloveku i ne dostavshayasya drugomu, kak dostalis' ni za chto ni pro chto udivitel'nye golosovye svyazki SHalyapi-nu, Sobinovu ili Karuzo. Kak po bikfordovu shnuru, tyanulos' eto nechto, imenue-moe talantom, i k Surikovu. V predydushchem pokolenii na-chalo ponemnogu vspyhivat' i kak by iskrit'. Otec Su-rikova lyubil muzyku i horosho pel. Dyadya hudozhnika-- Hozyainov--risoval i pisal maslom. Drugie dyad'ya tozhe risovali, kopiruya litografii. Mat', hotya i byla negra-motnaya zhenshchina, plela velikolepnye kruzheva i s bol'shim vkusom vyshivala garusom i biserom celye kartiny. Vasilij Ivanovich svidetel'stvoval potom v odnom meste: "Mat' moya ne risovala, no raz nuzhno bylo kazach'yu shap-ku staruyu ob®yasnit', tak ona neuverenno karandashom na-risovala: ya sejchas zhe ee uvidel". Talant, znachit, byl kak dannost'. On prinyat v vide tainstvennoj dalekoj estafety. No, konechno, nuzhny byli drugie, teper' uzh vneshnie usloviya, chtoby on ne ushel eshche dal'she, v posleduyushchie pokoleniya, libo ne pogib, edva-edva proyavivshis'. Nikolaj Vasil'evich Grebnev, kotoromu nigde ne stoit nikakogo pamyatnika, prezhde vsego povinen v tom, chto Ros-siya imeet Surikova. Skromnyj, provincial'nyj uchitel' risovaniya zametil proklyunuvshijsya iz krasnoyarskogo byta yarkij i kak by dazhe nezdeshnij rostok. Dal'nejshee mozhno sravnit' imenno s vnimatel'nym uhodom sadovoda za red-kim, dorogim, sluchajno dostavshimsya cvetkom. Surikov vspominaet ob uchitele: "Grebnev menya uchil risovat'. CHut' ne plakal nado mnoj. O Bryullove mne ras-skazyval, ob Ajvazovskom, kak tot vodu pishet,-- chto so-vsem kak zhivaya; kak formy oblakov znaet. Vozduh--blagouhan'e. Grebnev bral menya s soboj, gde akvarel'nymi kraskami zastavlyal sverhu holma gorod risovat'. Plener, znachit. Mne odinnadcat' let togda bylo. Prinosil gra-vyury, chtoby ya s originala risoval. "Blagoveshchenie" Borovikovskogo, "Angel molitvy" Neffa, risunki Rafaelya i Ticiana... YA ochen' krasotu kompozicii lyubil. I v kar-tinah staryh masterov bol'she vsego kompoziciyu chuvstvo-val. A potom nachal ee i v prirode videt'". A potom, dobavim ot sebya, v rascvete i slave Surikova budut nazyvat' "kompozitorom". No eto potom. Nado ved' eshche vybrat'sya iz krasnoyarskoj glushi. Podrosshee, vzleleyannoe hudozhnikom-neudach-nikom rasten'ice nuzhno bylo obyazatel'no peresazhivat' v stolichnuyu, v peterburgskuyu pochvu. Na poezdke v Akade-miyu hudozhestv nastaival vse tot zhe Nikolaj Vasil'evich Grebnev, kotoryj, naverno, pochuvstvoval, chto, mozhet byt', tol'ko teper' on vprave skazat' sebe, chto prozhil na zemle ne zrya. CHuvstvo zhe eto neobhodimo kazhdomu hudozhniku, v osobennosti neudachniku, konchayushchemu svoi dni v range uchitelya risovaniya v sibirskom kazach'em gorodke Kras-noyarske. Sem'ya zhila nebogato: pensiya materi Surikova sostav-lyala tri rublya v mesyac, da eshche desyat' rublej poluchali, sdavaya verhnij etazh. Pravda, sam Surikov k etomu vremeni uzhe umel vyruchat' koe-kakie den'gi, naprimer, za ras-krasku pashal'nyh yaic -- po treshnice za sotnyu. CHto ka-saetsya materi, to ona gotovila Vasyu v chinovniki. Byl sdelan pervyj shag -- budushchij Surikov postupil piscom v Krasnoyarskoe gubernskoe upravlenie. Podrobnye svedeniya obo vsem etom mozhno, razumeetsya, najti v lyubom izyskanii o Surikove. Mne prosto hochetsya otmetit' te vneshnie usloviya, ot kotoryh v izvestnoj me-re zavisela sud'ba talanta, a takzhe vposledstvii tu ras-poryaditel'nost', s kotoroj otnessya k svoemu talantu sam ego nevol'nyj obladatel'. Na Surikove vse eto vidnee, chem na kom-libo drugom. Itak, est' talant, nashelsya pervyj sadovod, nastupila pora peresazhivat' derevce v inuyu, a imenno -- v stolich-nuyu pochvu. Gubernator P. N. Zamyatin ustraivaet u sebya zvanyj obed. Priglashayutsya naibolee imenitye, to est' v usloviyah Krasnoyarska naibolee bogatye, grazhdane. Vo vre-mya obeda gubernator neozhidanno predlagaet ustroit' skladchinu, chtoby na sobrannye den'gi otpravit' podayu-shchego nadezhdy Surikova v Peterburg, v Akademiyu hudo-zhestv. Haraktery v Sibiri popadalis' razmashistye, tol'ko chutochku razzador'. Zolotopromyshlennik P. I. Kuznecov reshaet odin, bez melochnoj skladchiny, pokrovitel'stvovat' budushchemu hudozhniku. V nashih tepereshnih knigah slovo "pokrovitel'" beretsya obyknovenno v kavychki. Nikak my ne mozhem dopustit', chtoby zolotopromyshlennik (kstati, kto-to dolzhen byl dobyvat' i zoloto!) okazalsya vdrug pokrovitelem. Ne vyazhetsya odno s drugim v nashem progressivnom soznanii. Ostavalos' preodolet' poslednee prepyatstvie. Vidimo, ono bylo ser'eznym, esli gubernator Zamyatin i zoloto-promyshlennik Kuznecov reshili ego preodolevat' sovmest-no. Sobravshis' s duhom, oni priglasili Praskov'yu Fedo-rovnu -- mat' Surikova -- dlya reshitel'nogo razgovora, i ta yavilas', nadev luchshee prazdnichnoe plat'e. "CHto vy, chto vy! -- budto by voskliknula ona.--Zachem emu byt' hudozhnikom? Kak eto mozhno?!" Edva udalos' ugovorit'. Dal'nejshaya sud'ba talanta zavisela teper' edinst-venno ot togo, kak rasporyaditsya im sam hozyain. Esli ne kasat'sya stol' slozhnogo i stol' ne tronutogo nikakoj na-ukoj voprosa, chto, mozhet byt', vo mnogih sluchayah imenno talant yavlyaetsya hozyainom polozheniya, imenno on, mozhet byt', diktuet povedenie, podchinyayushchegosya emu, ispolnen-nogo tshchety obitalishcha. "Kogda stroku diktuet chuvstvo, ono na scenu shlet raba". Skoree vsego eto ne ogovorka poe-ta, a istinnoe, osoznannoe libo intuitivno prochuvstvo-vannoe polozhenie veshchej. Tak ili inache, mozhno i v dal'nejshem dopustit' neskol'ko raznyh variantov. YUnosha popadaet iz glushi v blistatel'nuyu stolicu. Vy tol'ko podumajte, skol'ko vsevozmozhnyh soblaznov! Samyj pervyj i samyj strashnyj -- popast' v struyu. Moda. Obshchestvennoe mnenie. Ga-zetnaya shumiha i kritikanstvo. Vidimost' uspeha, ot kotorogo mozhet zakruzhit'sya yunaya golova, tot samyj "ter-ror sredy", o kotorom, pomnitsya, ya rassuzhdal v odnom iz pisem. Gde uspeh -- tam i den'gi. A gde den'gi -- tam i zhe-lan'e poluchat' ih vse vnov' i vnov'. Pri fizicheskoj sile i vynoslivosti krasnoyarskij kazak mog by dat' dva ochka vpered dazhe Vereshchaginu, Ajvazovskomu i Repinu, na schetu kotoryh sotni i sotni melkih, bol'shih i dazhe ogromnyh holstov. Ne budem brat' drugie varianty, vrode razbazarivaniya molodosti i sil, s postepennym vyhodom na naklonnuyu ploskost', v nizhnem konce kotoroj -- dolzhnost' znako-mogo nam uchitelya risovaniya v Krasnoyarske, da i to, kak govoritsya, v luchshem sluchae. A krome togo, razlichnye vli-yaniya, ot kotoryh nevozmozhno otmahnut'sya molodomu hu-dozhniku. I dejstvitel'no, beda zamahivalas' nad bujnoj kazackoj golovoj. Odno vremya Surikova potyanulo k an-tichnomu miru, k klassike, k akademizmu. Uzh k starosti on odnazhdy voskliknul: "Ved' u menya kakaya mysl' byla -- Kleopatru Egipetskuyu napisat'! Ved' chto by so mnoj bylo!" A krome togo, vsevozmozhnye eti gruppirovki, melkoe politikanstvo, myshinaya voznya samolyubii, metan'e ot te-my k teme, ot mneniya k mneniyu... YA o tom govoryu, chto, na-verno, nelegko posle sibirskoj glushi, kogda zakuvyrkaesh'sya v kipyashchem i burnom kotle, srazu i opredelit', gde pravo, gde levo, gde verh, gde niz. Krasnoyarskij kazak posmotrel, poslushal, vse ponyal i vybral dlya sebya liniyu povedeniya srazu i navsegda. Vsya-komu by iz nas takuyu nepreklonnost', takoe zhelezo v ha-raktere! A harakter mezhdu tem ponadobilsya s pervyh shagov. Emu predostavili po okonchanii akademii dvuhgodichnuyu poezdku za granicu na kazennyj schet. |tih poezdok udostaivalis' naibolee odarennye vypuskniki. I vot neozhi-danno dlya vseh odarennyj vypusknik Surikov otkazyvaet-sya ot poezdki za granicu, a vmesto nee prosit pozvoleniya raspisyvat' vnutri hram Hrista Spasitelya, stroyashchijsya v Moskve. V 1877--1878 godah on pishet v etom grandioz-nom, velikolepnom, prestupno razrushennom hrame. Iz monografii v monografiyu hodit i povtoryaetsya sma-kuemaya podchas spletnya o tom, chto Surikov byl nepravdo-podobno skup i zhaden. No esli by eto bylo tak, on, Su-rikov, pri ego rabotosposobnosti pisal by den' i noch' desyatki i sotni kartin, kotorye totchas prevrashchalis' by v zhelannye den'gi. Otchego zhe mezhdu kartinami prohodit po neskol'ko let? Otchego zhe ih za vsyu dolguyu, neop-ravdannuyu zhizn' vsego lish' sem'? Sem' poloten, sem' poem, sem' sovershenstv, sem' stupenek k vershine slavy, ne tol'ko svoej, no i glavnym obrazom russkogo iskus-stva. Nu da, on ne kutil, ne igral v karty i na begah, ne roskoshestvoval, ne zavodil lishnej (i voobshche dorogoj) mebeli, ne pokupal nichego lishnego. Nu da, den'gi byli u nego, dopustim, raspisany po godam, mesyacam i dazhe dnyam. No zato on imel vozmozhnost' ne zanimat'sya poden-shchinoj. Zato on imel vozmozhnost' pozvolit' sebe druguyu roskosh', a esli vdumat'sya -- naivysshuyu roskosh', -- delat' tol'ko to, chto hochesh' sam i chto sam, kak hudozhnik, schitaesh' nuzhnym. On ves' byl sobran v edinyj krepkij kulak. Zadumyvaya kartinu, on mykalsya po donskim stepyam v poiskah kazach'ih tipov, v poiskah boevoj kazach'ej ut-vari. CHtoby v tochnosti proizvesti porohovnicu semnadcatogo veka, on gotov byl mchat'sya za tridevyat' zemel'. Takuyu roskosh' on mog sebe pozvolit'. Kogda zhe kartinu vystavlyali i s kakogo-nibud' flanga nachinalos' shikan'e i shipen'e kritikov, on mog pozvolit' sebe samuyu sladkuyu roskosh'--naplevat' na vse i spokojno uglubit'sya v obdumyvanie, v vynashivanie, v sozda-nie novogo polotna. On smotrel na den'gi s edinstvenno pravil'noj tochki zreniya: oni obespechivali emu nezavisimost', svobodu i grazhdanskogo i tvorcheskogo povedeniya. "Raschetliv",-- pus-tili slovechko, i uzh vrode by -- ten'. Schitaetsya u nas bolee dostojnym, kogda my slonyaemsya celymi dnyami i vecherami po vsem etim CDZH, CDL, CDRI, ostavlyaya tam vmeste so zdorov'em i den'gi. YA dumayu sejchas: slozhit' by vse, chto bylo neraschetlivo istracheno, nachinaya so studencheskih let. Bozhe moj! Da ved' etogo navernyaka hvatilo by na ne-skol'ko let velikolepnogo tvorcheskogo uedineniya. Za eti gody mozhno bylo by napisat' nechto stol' spokojnoe, stol' ne predusmotrennoe ni nashej miloj kritikoj, ni nashimi dokladchikami na ocherednom pisatel'skom s®ezde... No net, bezvozvratno razmenivaemsya tam -- na shashlychok, tam -- na ryumochku starki, tam -- na semuzhku s limonom, a tam i prosto na stopku vodki. Vot i prihoditsya, vmesto togo chtoby sidet' i pisat', tam soglasit'sya na platnoe vystuplenie, tam--na zakaznuyu stat'yu; tam poddat'sya ugovoru i uehat' v komandirovku, vovse ne nuzhnuyu sejchas dlya osnovnoj zateyannoj raboty; tam soglasit'sya na pere-vodnuyu rabotu i perevodit' stihi so vseh vozmozhnyh yazykov, sushchih na territorii strany, chto vovse uzh v chistom vide literaturnoe, donorstvo. I vyhodit, chto za kazhduyu ryumku kon'yaku prihoditsya v konce koncov platit' ryum-koj sobstvennoj krovi. Da horosho eshche, esli otkupish'sya. Ne podumajte, dorogie druz'ya, chto vash korrespondent vpal v puritanstvo. Priedu vot, vyp'em so svidan'icem. YA hochu skazat' tol'ko, chto my dolzhny slavit' zheleznyj harakter nashego hudozhnika, kol' netu sil, da i pozdno uzh brat' primer. Sem' shedevrov Vasiliya Ivanovicha Surikova rasprede-lyayutsya tak: tri pervyh (po vremeni napisaniya) -- v Tret'yakovskoj galeree. CHetyre ostal'nyh -- v Russkom muzee. YA sprashival mnogih lyudej. Mneniya razdelyayutsya. Bol'shinstvo schitaet vse zhe "Boyarynyu Morozovu" ver-shinoj surikovskogo tvorchestva, hotya mnogie lyubyat "Menshikova v Berezove" i "Utro streleckoj kazni". Razgova-rivat' mne prihodilos' glavnym obrazom v Moskve, po-etomu russko-muzejnyj Surikov kak-to nevol'no vypadal iz polya vnimaniya, a mezhdu tem, po krajnej mere dve-to veshchi iz chetyreh takovy, chto lyubaya iz nih mogla by so-stavit' imya i slavu hudozhniku. Da chto tam dve-- lyubaya iz chetyreh! Pravda, "Perehod Suvorova cherez Al'py" menya volnuet gorazdo men'she. Surikov dolgo bilsya nad etoj kartinoj. U nego byla zdes', kak i v kazhdoj ego kar-tine, dopolnitel'naya, pobochnaya cel'. Emu hotelos' vo chto by to ni stalo peredat' dvizhenie. Soldaty, ryad za ryadom, s®ezzhayut po otvesnomu snegovomu sklonu. Vazhno bylo sozdat' illyuziyu, chto nizhnij ryad skol'zit strem-glav, srednij -- tol'ko eshche nabiraet razgon, a verhnij -- edva lish' nachinaet dvizhenie. Illyuziya eta Surikovu udalas', i on ostalsya ochen' dovolen. Tochno tak zhe ego muchila zadacha, chtoby sani v "Boya-ryne Morozovoj" "ehali", chtoby bylo polnoe vpechatle-nie dvizheniya sanej. Tochno tak zhe dolzhna byla plyt' lodka so Stepanom Razinym, i dazhe ne plyt', a pochti letet', parit' nad volzhskim prostorom. Byla svoya zadacha i v samom, pozhaluj, grandioznom po-lotne -- "Pokorenii Sibiri Ermakom". No zdes' slozhnee. Zdes' ponadobilos' peredat' ne dvizhenie, a mgnovenie ostanovki, kogda klin iz lodok i voinov Ermaka vrezalsya v shirokij stroj hanskogo vojska (a tut i bereg). Razda-vil, razorval, smyal samyj perednij kraj i, estestvenno, ostanovilsya. No v tom-to i delo, chto eshche ne ostanovilsya, no ostanavlivaetsya, ostanovitsya cherez neskol'ko sekund. YA posidel nemnogo v pervom Surikovskom zale, imenno pered "Ermakom", i za eto vremya proshlo neskol'ko ekskur-sij. |kskursii zaderzhivalis' okolo Surikova ot pol-minuty do dvuh minut, ne bolee. Moloden'kie ekskursovodki govorili isklyuchitel'no o "Pokorenii Sibiri", krome odnoj devushki, o chem pozzhe. Glavnaya mysl' u vseh byla odna i ta zhe -- Surikov hotel pokazat' narod. On ne vydelyal rol' vozhdya. Ermak -- ne na pervom plane, a v centre tolpy. On nichem osobennym ne vydelyaetsya, krome ruki, protyanutoj vpered. Na pervom zhe plane -- kazak s veslom, kazak s ruzh'em, kazak, zaryazhayushchij ruzh'e, i vo-obshche glavnoe -- ne vozhd', a narod. Zamechu v skobkah, chto mne prihodilos' byvat' v Rus-skom muzee i ran'she, let pyatnadcat' nazad, i ya slyshal, kak ekskursovod ob®yasnyala: "Ermak raspolozhen v centre kompozicii, chem podcherkivaetsya ego rol' vozhdya, atamana, polkovodca. On stoit pod znamenem, pod Spasom-nerukotvornym i pod Georgiem Pobedonoscem. CHuvstvuetsya, kak ego volya cementiruet atakuyushchee vojsko. Vse voiny splo-tilis' vokrug nego i gotovy slozhit' golovy, no ne vydat' svoego atamana". Itak, znachit, segodnya glavnaya mysl' u ekskursovodov byla odna -- Surikov hotel pokazat' narod, ne vydelyaya roli rukovoditelya. Detali raznye. Vse, naprimer, govorit o tom, chto kartina sozdaet vpechatlenie mnogotysyachnogo vojska, mezhdu tem kak izobrazheno ne bolee shestidesyati chelovek. Odin ekskursovod vydelyal svirepogo tatarina na perednem plane, drugoj--rasteryannogo evenka, tretij--ka-zaka, vydergivayushchego iz svoej grudi strelu, ili obrashchal vnimanie na samogo hana Kuchuma na obryve. No tak ili inache vse govorili o pokorenii Sibiri Ermakom. Tol'ko odna, ochen' milaya, svetlovolosaya devushka povernula ek-skursiyu licom k protivopolozhnoj stene i stala rasskazy-vat' o "Vzyatii snezhnogo gorodka". Bylo vremya, kogda ya prohodil mimo etoj kartiny, vzglyadyvaya na nee pochti s nedoumeniem. Sudite sami -- Surikov -- istoricheskij zhivopisec. On -- titan. On vyvo-rachivaet iz istorii takie glyby, chto kazhdaya iz nih-- epoha. I vsyudu tragizm. A eshche tochnee -- geroicheskij tra-gizm, ugadannye dushoj hudozhnika ogromnye vnutrennie konflikty, proeciruemye v to zhe vremya na istoriyu Ros-sii, na otechestvo, na narod. Na telegah svozyat strel'cov na kazn'. Oni obrecheny. Odin krestitsya i proshchaetsya s narodom. Okolo drugogo plachut rodstvenniki. Tret'ego preobrazhenec, berezhno podderzhivaya, povel na plahu. CHto-to kak budto budnichnoe, kak budto s®ehalis' na loshadinyj bazar. A mezhdu tem cherez minutu pol'etsya krov', i borodatyj strelec, oto-dvinuv sluchajno okazavshegosya tut carya, skazhet: "Otojdi-ka, car', zdes' moe mesto!" Govoryat, tolchkom k napisaniyu "Kazni" posluzhilo podsmotrennoe gde-to otrazhenie plameni svechi na belom polotne. (V kartine ono na rubahe strel'ca.) S tochki zreniya zhivopisnoj zadachi i kolorita -- vozmozhno. No ne slishkom li malo? Mozhno ved' bylo izobrazit' upomya-nutoe pyatno i v drugom syuzhete. Nu, pokojnik pod prosty-nej, nu, venchan'e, nu, mal'chik v holshchovoj rubahe na bogo-mol'e... Da malo li... Net, kazn'! Kazn' ne primirivshihsya strel'cov, spokojnyh, uverennyh v svoej pravote (postoya-li za staruyu Rus', za istinnuyu pravoslavnuyu veru), ne-raskayavshihsya i ne raskisshih: "Otojdi-ka, car', zdes' moe mesto!" Kartina sovershenna vo vseh otnosheniyah. Razve chto (edinstvennyj sluchaj v tvorchestve Surikova) nemnogo ne najden razmer, nemnogo zamel'chena. No eto pervaya kartina, i nekotoraya robost' pered razmerami -- vpolne estestven-na. Zato potom uzh vse reshalos' tyutel'ka v tyutel'ku, do santimetra. O "Boyaryne. Morozovoj" ne govoryu. Tozhe budto by natolknula chernaya vorona, sidyashchaya na belom snegu. Nu, tak i pisal by voronu. Pishut zhe hudozhniki i voron, i galok, i zverej, i prosto kustik, i dazhe prosto seledku na tarelke. Vse est' zhizn', i vse est' zhivopis'. Ostal'-noe zavisit ot masshtaba. Kogda rasskazyvayut pro celuyu epohu negodnymi zhi-vopisnymi sredstvami--ploho, to est' dazhe nol', esli zhivopis'--bez zhivopisi, kakaya by epoha ni byla. Kogda rasskazyvayut pro seledku prekrasnymi zhivopisnymi sredstvami--horosho. Dopustim dazhe, chto prekrasno, ibo zhivopis' dolzhna byt' zhivopis'yu i nichem inym. No ko-gda prekrasnymi zhivopisnymi sredstvami rasskazyvayut o velichii chelovecheskogo duha, togda... togda-to vot i po-luchaetsya nastoyashchee, podlinnoe chelovecheskoe iskusstvo. V kakoj-to knizhonke ya chital... No net, nepravda, nepravda, chto pri vospriyatii kartiny, izobrazhayushchej seledku, mogut vozniknut' v dushe cheloveka vysokie grazh-danskie chuvstva, nachnut oformlyat'sya sobstvennye vozzre-niya na mir, nachnut formirovat'sya sobstvennye grazhdan-skie zadachi. CHto zhe delat', russkoe iskusstvo ne vsegda bylo horosho po zhivopisi (ili po literaturnym, hudo-zhestvennym kachestvam), no ono vsegda stremilos' byt' iskusstvom duha. V Surikove my vidim zamechatel'nyj sintez i duha i zhivopisnogo masterstva v uzkom smysle slova. Vot ya i govoryu, chto, podolgu prostaivaya i pered "Boya-rynej", i pered "Menshikovym", i pered "Kazn'yu", i pered "Stepanom Razinym", i, konechno, pered "Ermakom", ya kak-to nedoumenno prohodil mimo "Snezhnogo gorodka". Kak budto eto dazhe i ne Surikov. Nastol'ko "Snezhnyj goro-dok" Kazalsya mne na otshibe ot vsego ostal'nogo, tragi-cheskogo i po suti svoej "krovavogo" iskusstva, hotya ni na odnom holste net i pyatnyshka krovi -- ne to chto repinskaya luzha na raznocvetnom carskom kovre. Smotrite: kazn' strel'cov, boyarynya, kotoruyu vse ravno kaznyat, poboishche Ermaka, suvorovskie soldaty, nu i Razin -- ne golubok i Menshikov... I vdrug na fone etih grandioznyh istoricheskih poloten kakoe-to strannoe do neleposti "Vzyatie snezhnogo gorodka". No vot odnazhdy ya zaderzhalsya pered etoj kartinoj na minutu dol'she, za-glyadelsya na svet, pronikayushchij pod sanki (pod te, chto sprava), zalyubovalsya raspisnoj dugoj, perevel glaza na yarkij krasnyj kushak -- da i ne ushel ot kartiny, poka ne konchilos' muzejnoe vremya. V etot den' ya ponyal, chto "Vzya-tie snezhnogo gorodka", mozhet byt', samaya udivitel'naya iz vseh kartin Vasiliya Ivanovicha Surikova, odno iz sa-myh udivitel'nyh proizvedenij russkoj zhivopisi. Prinyato schitat', chto Surikov otdyhal na "Menshikove" pered "Boyarynej Morozovoj" i tochno tak zhe otdy-hal na "Snezhnom gorodke" pered moguchim "Pokoreniem Sibiri". Nesomnenno, chto i sobytiya lichnoj zhizni sygrali so-otvetstvuyushchuyu rol'. Vot sluchaj, kogda mozhno ne posty-dit'sya zataskannoj allegorii: v moguchij korenastyj dub neozhidanno udarila molniya. Surikovu bylo sorok let, kogda on zavershil tret'yu svoyu kartinu. Ego iskusstvo ka-tilos', slovno ogromnye okeanskie valy. Za valom val. Poka chto prokatilsya tretij. U hudozhnika bylo vse: sily, soznanie pravil'nosti vybrannogo puti, lyubimaya rabota, lyubimaya sem'ya, lyubimoe otechestvo i oshchushchenie krovnoj, synovnej svyazi s nim. Molniya udarila ne v samoe smertel'noe, no, mozhet byt', v samoe bol'noe mesto... Umerla zhena, prekrasnaya molodaya zhenshchina, ta, chto sidit u nog opal'nogo Menshikova, zavernuvshis' v sobol'yu shubku. Snachala hudozhnik shvatilsya za to, chto, pozhaluj, bylo v to vremya blizhe vsego pod rukami. Mihail Vasil'evich Nesterov tak rasskazyvaet o svoem druge: "Posle muchitel'noj nochi vstaval on rano i shel k rannej obedne. Tam, v svoem prihode, v starinnoj cerkvi, on plamenno molil-sya o pokojnoj svoej podruge, strastno, pochti isstuplenno, bilsya ob plity cerkovnye goryachim lbom... Zatem inogda vo v'yugu i moroz, v osennem pal'to, bezhal na Vagan'kovo, i tam, na mogile, plakal gor'kimi slezami, vzyval, molil ponaprasnu". Nedavno odin, kak vidno specialist i teoretik v etom dele, ubezhdal menya, chto bol'shoj korabl' mozhno potopit', tol'ko torpedirovav ego srazu v neskol'ko raznyh otse-kov. Rech' shla ne to o gibeli Esenina, ne to o gibeli Mayakovskogo. Znachit, primenitel'no k cheloveku, etimi "otsekami" v ustah teoretika byli: lyubov', tvorchestvo, byt i sem'ya, material'noe blagopoluchie, rodina. Surikov byl ne tol'ko bol'shim korablem, no i korab-lem povyshennoj plavuchesti, potomu chto i lyubimoe delo i lyubimaya rodina stoyali u nego otnyud' ne na poslednem meste. On byl oderzhimym hudozhnikom, a lyubov' k svoemu narodu, chuvstvo naroda byli ego osnovnoj naturoj. Tol'ko na vremya vyronil on kist' iz ruk. Nuzhno zhe bylo in-stinktivno, neproizvol'no shvatit'sya za ranenoe mesto. God spustya on edet na rodinu v Krasnoyarsk. Ego moguchie dushevnye rezervy prishli v dvizhenie i dejstvie. I vot vam velikaya zagadka chelovecheskoj psihologii voobshche i psihologii tvorchestva, v chastnosti. V naibolee mrachnyj i tyagostnyj period svoej zhizni Surikov sozdal samoe yar-koe, samoe zhizneutverzhdayushchee polotno. Ono vse kak odin sploshnoj krik radosti, vspyshka vesel'ya, smeha. Takoe mozhno bylo sotvorit' tol'ko ot izbytka i fizicheskogo i duhovnogo zdorov'ya, vdrug plesnuvshego cherez kraj. Ve-royatno, takogo zdorov'ya bylo dejstvitel'no mnogo u na-roda, k kotoromu hudozhnik obratilsya v konce koncov v tyazheluyu dlya sebya minutu. Vy tol'ko vglyadites', s kakoj lyubov'yu vypisano kazhdoe lico: devich'e, zhenskie, mal'chishech'e, kakoj radost'yu svetyatsya vse oni. A kover na sankah, a gornostaevyj vo-rotnik, a eti raznocvetnye shubki, platki, kushaki i pi-my, a eta udalaya ser'eznost' na lice sedoka-pobeditelya! Krasivyj, veselyj i blagopoluchnyj narod v minutu svoej udaloj igry -- vot chto takoe "Vzyatie snezhnogo gorodka". Da, umeem lozhit'sya na plahi ("Otojdi-ka, car', zdes' moe mesto!"), umeem voevat', vrezayas' klinom v kuchumovskie ordy, libo preodolevaya zasnezhennye Al'py; umeem buntovat' (vskinutye boyarynej dva persta); umeem atamanstvovat' (letyashchaya, kak na kryl'yah, lad'ya atamana Razina); no umeem i veselit'sya. Proshu vas, kogda sluchitsya byt' v Leningrade, obyaza-tel'no shodite v Russkij muzej, a, pridya v nego, postojte pered udivitel'nym tvoreniem Vasiliya Ivanovicha Suri-kova -- "Vzyatiem snezhnogo gorodka". Poglyadite, pochuvst-vujte, kakoj byla Rossiya! Inogda ved' zabudesh'sya i smotrish', slovno skazku: malo li chto mozhno narisovat'! No Surikov, kotoryj bez natury ne pisal ni sannogo poloza, ni strannicheskogo po-soha, ni pishchali, ni porohovnicy, -- on mog nam ostavit' tol'ko dokument, i u nas net nikakih osnovanij somnevat'-sya v podlinnosti surikovskogo dokumenta. Vot pochemu ya i etu kartinu schitayu tozhe istoricheskoj, kak vse ostal'nye kartiny etogo zhivopisca-epika. Kartina napisana v 1891 godu. V to vremya udalaya si-birskaya igra sushchestvovala ne v predaniyah, a v bytu. Po-slednee literaturnoe upominanie ob etoj igre vstrechaetsya u A. Novikova. Ono otnositsya k 1929 godu. 12 Konechno, esli ujti s golo-voj, to mozhno najti stol'-ko predmetov dlya razgovora, chto ne napishesh' i za celyj god. Vot, naprimer, esli imenno ujti s golovoj, razve ne interesno prosledit', kak raznye russkie hudozhniki reshali temu Hris-ta. Net, net, ya ne sobirayus' uglublyat'sya v etu temu, no vse-taki posmotrite. Pochti tragicheskaya sud'ba Ivanova. Desyatki let on sozdaval vdali ot Rossii svoe grandioznoe unikal'noe polotno. Odni tol'ko etyudy bez celogo mogli by sostavit' bol'shoe imya hudozhniku. No Ivanov napisal i celoe. I vot celoe ne vyzvalo vzryva vostorgov i burnyh ovacij, no bylo vstrecheno sderzhanno, esli ne prohladno. Obshchee mnenie -- pereder-zhal, perestaralsya i zasushil. Poryv, rastyanuvshijsya na dvadcat' let, perestal oshchushchat'sya kak poryv. Ne znayu. Dlya menya kartina nastol'ko slozhna, chto ya boyus' reshitel'no vyskazat'sya o nej. No pravda to, kogda ya stoyu pered etoj kartinoj, ona bol'she govorit moim gla-zam i umu, nezheli dushe i serdcu. Ni razu ne zahodilos' u menya serdce pered etoj kartinoj, kak inogda byvaet pe-red drugimi: "Boyarynya Morozova", "Snezhnyj gorodok", "Nad vechnym pokoem", "Pustynnik", "Demon", "Gonec", "Russkaya Venera", "Pokorenie Sibiri". No s drugoj storony, tot zhe Surikov chasami v odino-chestve prosizhival pered etim udivitel'nym tvoreniem. CHasami i v odinochestve. Znachit, on chto-to v nem naho-dil?! Lichno mne kak-to ne veritsya, chto sejchas podojdet Hris-tos i skazhet mne tri slova i vse pojdut za nim. No mozhet byt', v etom-to i taitsya podlinnyj realizm kartiny. Takaya uverennost' sushchestvuet v drugom polotne, ko-toroe, govoryat, ne bog vest' chto s zhivopisnoj tochki zre-niya. YA imeyu v vidu "Hrista i greshnicu" Polenova. Raz®-yarennaya tolpa vedet moloduyu zhenshchinu, zastignutuyu za prelyubodeyaniem, na sud Hrista. Po drevnim ustoyavshimsya, osvyashchennym vekami zakonam etu zhenshchinu nuzhno pobit' kamnyami. |to schitalos' demokraticheskoj formoj raspra-vy, potomu chto neizvestno, ot ch'ego imenno kamnya nastu-pila smert'. Nikto ne ubijca, no vse vmeste. Puskali che-loveka kak zajca i nachinali kidat'. Pravda, v etom sluchae proyavlyalas' zhestokost' ne tol'ko sud'i, ne tol'ko pala-cha, no vseh. Itak, po drevnim zakonam moloduyu zhenshchinu nuzhno pobit' kamnyami. Hristos--revizionist. On prishel, chto-by revizovat' drevnie zakony. On protiv zhestokosti. On schitaet, chto zlo porozhdaet i umnozhaet zlo i chto put' chelovechestva v etom smysle vedet v tupik. Zlo budet rozh-dat'sya zlom, budet razrastat'sya do teh por, poka ne poglo-tit chelovechestvo v svoej puchine. I vot on schitaet, chto spasti chelovechestvo mozhet tol'ko odno: bezgranichnaya, bezmernaya, vsepogloshchayushchaya lyubov'. Drevnie zakony uchat: bud' zhestokim. Oko za oko, zub za zub. A etot govo-rit: lyubi vseh i dazhe vragov, delaj blizhnemu tak, kak ty hochesh', chtoby delali tebe. Ne nakazyvaj, no proshchaj. I togda v otvet na tvoe neozhidannoe dvizhenie dushi voz-niknet otvetnoe dvizhenie dushi. Tochno tak zhe, kak zlo po-rozhdaet zlo, tvoya lyubov' porodit otvetnuyu lyubov'. A ta -- v svoyu ochered'. I togda nastanet vremya, kogda chelo-vechestvo utonet v siyayushchih luchah lyubvi. Tak uchit on, zabotyashchijsya o budushchem chelovechestva. No vot prostoj sluchaj: zhena sovershila prelyubodeyanie. Ee nuzhno pobit' kamnyami. Interesno, kak vyvernetsya iz polozheniya etot propovednik. Esli on soglasitsya, chto ee nuzhno pobit', znachit, on otstupitsya ot svoego ucheniya. Es-li on skazhet otpustit' ee, znachit... O, eto uzhasno! -- vse pojmut, chto on bezotvetstvennyj narushitel' zakonov, i nenavist' chtyashchih zakony obrushitsya uzhe ne na greshni-cu, a na nego samogo. Otchego zhe on tak spokojno zhdet priblizhayushchejsya vozbuzhdennoj tolpy? Kakoe slovo on znaet? Kakaya sila skryvaetsya za ego uverennym i yasnym spokojstviem? On zhdet ih, kak otec zhdal by possorivshihsya detej, idushchih k nemu s zhalobami drug na druga. Greshnica upiraetsya. Ona boitsya etogo sud'i. Ona zna-et, chto vsyakij sud'ya postaraetsya ispolnit' zakon, to est', znachit, chem uvazhaemee sud'ya, tem uvazhaemee budet i pri-govor. Kogda lyudi ostanovilis', sud'ya proiznes odnu tol'ko frazu, kotoruyu teper' znaet vsyakij. On skazal: "Kto bez greha, pust' brosit v nee pervyj kamen'". Znachit, vse zhe v tolpe ne okazalos' hanzhej i licemerov, potomu chto tol-pa nachala rassasyvat'sya. Odin stal pryatat'sya za drugogo, otseivat'sya, poka greshnica ne ostalas' pered Hristom odna. Novoe slovo, esli mozhno tak vyrazit'sya, v zhivopis-noe hristosovedenie prines svoeobraznejshij hudozhnik Ge. Hristos -- simvol, takovym on voznikal na polotnah. CHto iz togo, chto na kreste i pribit gvozdyami. Vse ravno eto simvol lyubvi, proshcheniya, samopozhertvovaniya. Simvol ne mozhet vopit', u simvola ne mogut glaza vylezat' iz orbit, volosy stanovit'sya dybom. No smertnaya kazn' putem prikolachivaniya gvozdyami k krestu sushchestvovala na samom dele. Veroyatno, eto odna iz samyh zhestokih kaznej, pridumannyh chelovekom, etim sa-mym zhestokim iz vseh zhivyh sushchestv. Krest vystavlyalsya na zhare, na toj, palestinskoj zhare. Znoj, zhazhda, muhi, ne govorya uzh o prostoj fizicheskoj boli, kotoraya, veroyatno, prituplyalas'. Viset' nuzhno bylo neskol'ko dnej, potomu chto, okazyvaetsya, smert' v etom sluchae nastupala ot obychnoj gangreny, rasprostranyavshejsya po organizmu ot ran na rukah i na nogah. Znachit, nuzhno bylo zhdat', po-ka razov'etsya gangrena. I vot Ge voobrazil sebe eti muki. Tochno voobrazil, kakim mozhet byt' v eto vremya lico chelovecheskoe, i ves' voobrazivshijsya emu uzhas zapechatlel na polotnah. Vprochem, v "Tajnej vechere", v etoj pervoj udache Ge, ot kotoroj poshlo po lyudyam ego korotkoe, srazu i nakrep-ko zapomnivsheesya imya, net ni smerti, ni krovavyh uzha-sov. Kritika otmechala togda ne ponravivshijsya ej byto-vizm i nedovol'noe, rasserzhennoe lico Hrista. Nu, poru-galis' vo vremya uzhina dva cheloveka. Odin iz nih uhodit, grozya, i brosaet vyzov svoim uhodom. Drugoj ogorchen, ponimaet vse posledstviya etoj ssory i uhoda uche-nika. No iz kartiny yavstvuet, chto Iuda ushel ne radi tri-dcati serebryanyh monet, ne iz melkoj i zhalkoj korysti, no -- principial'no. Oni ne soshlis' v glavnom -- v uche-nii. Iuda ne poveril v to, chto lyubov'yu mozhno pobedit' vse zlo mira. Bolee togo, on schitaet, chto, poka probuesh' dokazat', poka eksperimentiruesh', budesh' podvergat'sya beskonechnym stradaniyam. Legko li, nu hotya by podstavit' tu samuyu preslovutuyu pravuyu shcheku, kogda udaryayut po levoj. Net, u nego drugoj vzglyad na veshchi: esli ty vidish', chto ruka sobiraetsya tebya udarit', uspej ee otkusit'. Nu, mozhet byt', ne tak grubo, no po suti to zhe samoe. I vot stolknulis' dve shkoly. Vidya, chto uchenie idea-lista-uchitelya prineset i budet prinosit' okruzhayushchim, narodu, esli hotite, stradaniya i stradaniya, uchenik uhodit, chtoby vydat' uchitelya i tem samym presech' v korne nadvigayushcheesya, s ego tochki zreniya, zlo. Tak chto, ya govoryu, mozhno mnogo by rassuzhdat' ob etoj teme v russkoj zhivopisi. Ved' pisali Hrista i Kramskoj, i Vereshchagin, i Repin, i Vrubel', i vsyak po-svoemu -- est' nad chem porazmyslit'. Ili vot, naprimer, rugali Vrubelya. "Central'nye figury kartiny u lyudej, neznakomyh s syuzhetom, mogut vyzvat' tol'ko nedoumenie, a pozhaluj, i smeh nad hudozhnikom. Melisanda visit v vozduhe, skla-dochki ee plat'ya napominayut o drevesnyh struzhkah... Tak isportil M. Vrubel' krasivyj syuzhet Rostana, i ne menee udachno on isportil bylinu o Mikule, pomeshchennuyu na drugoj stene pavil'ona -- protiv Grezy. ZHelto-gryaznyj Mikula s derevyannym licom pashet korichnevyh ottenkov kamni, kotorye plastuyutsya ego so-hoj zamechatel'no pravil'nymi kubikami. Vol'ga ochen' pohozh na CHernomora, obrivshego sebe borodu, lico u nego temno, diko i strashno. Druzhinniki Vol'gi mechutsya po pashne "yako besi", nad nimi mozaichnoe nebo, vse iz golu-bovato-seryh pyaten, szadi ih na gorizonte--gusto-lilo-vaya polosa, dolzhno byt', les. Trava pod nogami figur skoree napominaet o rassypannom kostre shchep, rubaha na Mikule kolom stoit, hotya ona, nesomnenno, potnaya, -- dolzh-na by plotno oblegat' telo. Loshadi -- v vide apokalipti-cheskih zverej. O novoe iskusstvo! Pomimo nedostatka istinnoj lyub-vi k iskusstvu, ty greshish' eshche i polnym otsutstviem vkusa. Vedaesh' li ty, chto tvorish'? Edva li. Po krajnej mere M. Vrubel', odin iz tvoih adeptov, ochevidno, ne ve-daet. Po sej prichine on pishet derevyannye kartiny, ploho podrazhaya v nih vizantijskoj ikonopisi, i, illyustriruya odno iz yubilejnyh izdanij Lermontova, pridelyvaet Demonu kamennye kryl'ya... V konce koncov -- chto vse eto urodstvo oboznachaet? Ni-shchetu duha i bednost' voobrazheniya? Oskudenie idealizma i upadok vkusa? Ili prostoe original'nichan'e cheloveka, znayushchego, chto dlya togo, chtoby byt' izvestnym, u nego ne hvatit talanta, i vot radi priobreteniya izvestnosti, tvo-ryashchego skandaly v zhivopisi?" (M. Gor'kij. Sobranie sochinenij, t. 23. M., Goslitizdat, 1953, str. 165--166). Otdadim dolzhnoe pervomu proletarskomu pisatelyu. S odnoj storony, on kak by predvidit na puti iskusstva tu bezdnu samogo bezzastenchivogo sharlatanstva, kotoroe nahal'stvom i skandal'nost'yu dejstvitel'no budet vos-polnyat' nehvatku talanta. S drugoj storony, kak mozhno bylo ne razglyadet' edva li ne samogo genial'nogo iz rus-skih hudozhnikov Mihaila Vrubelya, Sovremennye modernisty sozdayut svoi shedevry, ne othodya ot holsta. Potomu chto zachem zhe trudit'sya, esli vse ravno nikto nichego ne pojmet. Esli vse ravno takie-to gazety i takie-to kritiki vystupyat s vostorzhennymi stat'yami, a takoj-to millioner kupit novoe proizvedenie za sumasshedshie den'gi. Mozhno dazhe pererisovat' iz shkol'-nogo uchebnika shemu polucheniya ammiachnoj kisloty i vy-stavit' risunok pod nazvaniem zimnij pejzazh -- byl ta-koj sluchaj v Federativnoj Germanii. Govoryat, v Avstrii modnyj hudozhnik stavit belyj holst i ryadom rezhet ba-rana. Krov' razbryzgivaetsya po holstu, i takim obrazom poluchaetsya hudozhestvennoe proizvedenie. Nedavno "Literaturnaya gazeta" opublikovala prime-chatel'nuyu zametku V. Ostrovskogo. V nej rasskazyvaetsya o tom, kak v tysyacha devyat'sot dvadcat' shestom godu na vystavke v CHikago naibol'shij uspeh dostalsya na dolyu kartiny "CHayanie" Pavla Dzherdanovicha. Pavel Dzherdanovich (psevdonim Polya Dzhordzha Smita) hohotal do kolik v boku. Okazyvaetsya, hudozhnikom-modernistom byla ego zhena. Odnazhdy oni krupno pogovorili ob iskusstve, i vot chto rasskazal sam Pol' Dzhordzh Smit o svoej neozhi-dannoj hudozhnicheskoj kar'ere. "YA poprosil kraski i holst i skazal, chto napishu nastoyashchuyu modernistskuyu kartinu (do etogo ya nikogda v zhizni ne bral v ruki kist'). Za neskol'ko minut ya nama-leval primitivnoe i assimetrichnoe izobrazhenie zhenshchiny-dikarki... CHerez neskol'ko dnej odin iz moih sy-novej privel v dom molodogo iskusstvoveda-kritika iz mestnoj gazety. Emu pokazali kartinu, no ne skazali o ee proishozhdenii. On zayavil, chto ona chrezvychajno interes-na. YA otvetil, chto, po-moemu, kartina nikuda ne goditsya. Na eto on vozrazil, chto nikto ne imeet prava vyskazyvat' suzhdenie, ne znaya, chto tvoritsya v dushe hudozhnika! I tut menya osenilo. YA ponyal, chto kritiki budut hvalit' lyubuyu neponyatnuyu veshch'". Pol' Dzhordzh Smit vzyal sebe psevdonim i stal po-sylat' kartiny na vystavki. O nem zagovorili gazety i zhurnaly. K nemu prishla mirovaya slava. On ob®yavil, chto sozdannaya im shkola nazyvaetsya "dizumbraciolizm" i podvel pod nee glubokomyslennuyu teoreticheskuyu bazu. On ohotno raz®yasnyal iskusstvovedam sokrovennyj smysl svoih kartin, a pochtitel'nye kritiki nahodili v nih te dosto-instva, kotoryh ne videl sam hudozhnik. Triumfal'noe shestvie Pavla Dzherdanovicha prodol-zhalos' do 14 avgusta 1927 goda, poka on sam ne priznalsya vo vsem korrespondentam gazet. YA dumayu, chto ne priznavshihsya Dzherdanovichej sejchas na zemle sotni i tysyachi i chto imenno ih "shedevry" na-polnyayut mnogochislennye galerei sovremennogo iskusstva i chastnye sobraniya mecenatstvuyushchih millionerov. No ved' reakciya Gor'kogo na Vrubelya daet im vsem v ruki sil'noe oruzhie. Nu, kak zhe, vidite, Vrubele sna-chala tozhe ne ponimali, tozhe smeyalis' nad ego iskusstvom, a teper' govorim, chto genialen. I kto ne ponimal -- Gor'-kij! CHto zhe hotite vy, prostye, obyknovennye zriteli, nashih nedostupnyh poka dlya vas shedevrov? Na vsyakij sluchaj vypishu neskol'ko otryvkov iz monografii "M. A. Vrubel'" Ivana Evdokimova. (M., Gosizdat, 1925). "Drugaya kartina, s kotoroj on nadeetsya vystupit' v svet -- "Demon". On truditsya uzhe god, i chto zhe? Na hol-ste golova i tors do poyasa budushchego Demona. Oni napi-sany poka odnoyu seroyu kraskoyu". "Vzyskatel'nyj master, kotoryj mog by, kak v "Port-rete" Gogolya hudozhnik CHertkov, stat' "kumirom tolpy", poddelyvayas' pod ee vkusy, mezhdu tem rabotal po godu nad odnim nebol'shim polotnom, sotni raz peredelyval i perepisyval, unichtozhal svoi raboty, nachinal snova, mu-chitel'no iskal sokrovennye cherty prirody. I tak tyanul-sya god za godom v rabote isklyuchitel'no dlya sebya". "Demon" moj za etu vesnu tozhe dvinulsya, hotya teper' ego ne rabotayu. No dumayu, chto on ot etogo ne stradaet, i po zaversheniyu sobornyh rabot primus' za nego s bol'-shej uverennost'yu i potomu blizhe k celi". "Vot uzhe s mesyac ya pishu "Demona", to est' ne to chto by moego monumental'nogo "Demona", kotorogo ya napishu eshche so vremenem". "Mnozhestvo raz risoval i pisal "Demona", ostaviv ne unichtozhennymi do dvadcati "Demonov" v sonme unich-tozhennyh". "Voobshche nado otmetit', chto pervyj god prebyvaniya Vrubele v Moskve byl "demonicheskim" godom, godo