Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     OCR: Vladimir Korobicin
---------------------------------------------------------------


     (zametki o zimnem uzhenii ryby)

     K  etomu priobshchayutsya  vse po-raznomu.  Vot, naprimer,  kak  priobshchilas'
Mariya  Fedorovna,  zhenshchina  let  pyatidesyati, etakaya  hlopotlivaya  moskovskaya
domohozyajka,  po  vidu   kotoroj  nel'zya  bylo  by  skazat',  chto  ona  tozhe
priobshchilas' k etomu.
     YA vstretil ee u moego priyatelya. Ona sdavala emu komnatu. Nu, a ya prishel
k  priyatelyu  v  gosti.  Pili chaj,  razgovarivali.  V razgovore  ya  nenarokom
upomyanul  chto-to,  otnosyashcheesya  k  etomu. Mozhet  byt',  byli  proizneseny  i
neposredstvenno sami magicheskie slova, samo nazvanie dela. Tak ili inache, no
Mariya  Fedorovna  vdrug  vyshla  za  peregorodku  i vernulas', derzha v  rukah
krugluyu  banku  iz-pod  ketovoj  ikry.  V  banke  pomeshchalas'  rybka  srednej
velichiny,  vyrezannaya  iz  probkovogo  materiala,  a  v  nee so  vseh storon
votknuty vsevozmozhnejshie, raznoobraznejshie mormyshki.
     -- Mariya Fedorovna, neuzheli, vozmozhno li?
     --  Net,  ty  poglyadi,  chto  za  "klopik"! "Klopik"  dejstvitel'no  byl
prevoshoden. On  byl  izyashchen,  povorotliv i dlya svoego  razmera  ochen'-ochen'
tyazhel. A ved' dlya mormyshki  i  nuzhno, chtoby kak mozhno men'she razmerom i  kak
mozhno tyazhelee.
     -- A chto  za "ovsinka"! --  prodolzhala mezhdu tem hozyajka neobyknovennoj
kollekcii. -- Ne uspeesh'  opustit', kak brosayutsya plotva i gustera. |to ved'
narochno   dlya  plotvy  "ovsinka",  --  i  ona,   lyubovno  derzha  na  ladoni,
rassmatrivala mormyshku v vide ovsyanogo zernyshka.
     -- A eta kakova?!
     Krohotnaya  kapel'ka, krasnen'kaya  s odnoj  storony,  svetlen'kaya  --  s
drugoj, tak i igrala na svetu, tak i perelivalas'. Tak i predstavlyalos', kak
ona  tonet, uhodya  v  zelenovatuyu tolshchu vody i unosya s soboj yarko-rubinovogo
lakomogo motylya. A tam, vozle dna, zhdet ee krasnoperyj gorbatyj okun'.
     --  Mariya Fedorovna, no esli vy ne rugaete muzha za eto uvlechenie, to vy
udivitel'naya zhenshchina. Vse zheny rugayut za  eto svoih muzhej. Da ono i ponyatno.
Celuyu  nedelyu  muzh i zhena  na rabote. Malo  vidyat  drug druga.  I,  nakonec,
prihodit  voskresen'e.  Tut-to i provesti vremya vmeste -- shodit' v kino,  v
teatr, v muzej, v gosti k znakomym,  doma posidet', nakonec, prinyat' gostej.
No,  okazyvaetsya,  muzh  tol'ko  i zhdal voskresen'ya,  chtoby nadet'  valenki s
galoshami, vatnye shtany, shubu (a poverh shuby brezent), shapku, rukavicy, vzyat'
etot  nenavistnyj,  etot  proklyatyj yashchik,  etu nelepuyu,  urodlivuyu  zheleznuyu
palku, ostruyu  na konce,  i ujti  iz  domu v  tri chasa nochi. A chasten'ko i s
vechera.
     -- A to kak?! -- vozbudilas' vdrug Mariya Fedorovna. -- A ya, dumaete, ne
klyala? A ya, dumaete, dorogu ne zastupala? Da eshche perezhivaesh' celyj den', kak
by ne utonul. Po pervomu l'du do greha nedolgo.
     Tut  Mariya  Fedorovna na  nekotoroe  vremya  zamolchala,  a  potom  uzh  i
vyskazalas' do konca.
     -- YA ved' tri (s etakim udareniem na slove "tri") stupeni proshla.
     -- Kakie zhe, Mariya Fedorovna, stupeni?
     --  Snachala ya vyazala uzly. Kak on  nachnet sobirat'sya v svoyu  otluchku, ya
vse prostyni, vse bel'e iz komoda -- v  uzel. Esli  ujdesh',  besstyzhie  tvoi
glaza, to ya iz domu doloj. I ne zhdi menya bol'she, i ne zhdi, ne vernus'.
     On, izvestnoe delo, usmehaetsya, peshnyu v ruki, yashchik cherez plecho i poshel.
Nechego delat',  ne  celyj  zhe  den'  na  uzle sidet', razvyazyvayu.  Snova vse
raspredelyayu po komodu. I prostyni, i bel'e...
     -- Znachit, eto i byla vasha pervaya stupen'?
     -- Ona i  est'. Posle nee ya stala menyat' svoyu  strategiyu. Soberetsya  on
utrom, stanet zavtrakat', ya emu k zavtraku chetvertinku. Nu, dumayu, sejchas on
vyp'et, obmyaknet, razogreetsya, i ne zahochetsya emu na celyj den' na  moroz. A
zahochetsya obratno v postel'. On, proklyatyj, chetvertinku vyp'et, usmehnetsya i
poshel.  Net, pogodi, ya  tebe v drugoj raz --  pol-litra. Posle  pol-litra uzh
nikuda nel'zya, krome kak spat'. No on i tut prisposobilsya.  Polovinu sejchas,
za zavtrakom, vyp'et, a druguyu polovinu probochkoj zatknet i v karman.
     -- A kakaya zhe, Mariya Fedorovna, byla vasha tret'ya stupen'? Snova  menyali
svoyu strategiyu?
     --  Neuzh. Esli ty, govoryu, ne hochesh' so svoej zhenoj doma sidet', to ya s
toboj budu ezdit' na etu tvoyu... rybalku. A chtoby kazhdoe voskresen'e povroz'
-- togo ne dopushchu... Nu  i chto zhe, s容zdili my tri voskresen'ya, na chetvertoe
on,  smotryu, ne sobiraetsya. V kino, govorit, shodim, Ivan Ivanovicha v  gosti
pozovem, v shashki davno ne igrali. Nu i ladno,  dumayu, ne  poedem. A chervyachok
tak i soset, tak i soset.  Spat' legli -- spat' ne mogu. Stepan, govoryu emu,
Stepan, a mozhet,  s容zdim hot' na polden'ka, opustim mormyshku. Pogoda tihaya,
teplaya, obyazatel'no  budet klev.  Nu, hot' nedaleko, hot'  v  Hlebnikove ili
hot' v Vodniki.
     -- Spi, -- govorit, -- staruha, skazal -- ne hochu, da i motylya net.
     -- CHto ty, Stepan, motylya ya  uzh s chetverga  zapasla. Krupnyj takoj, chto
tvoi spichki. ZHivoj.  YA  uzh  ego  i  krahmal'cem peresypala... Tak-to  vot  i
konchilas' vsya moya strategiya.
     Moj drug i zemlyak, a v budushchem uchitel' po etoj chasti, Sasha Kosicyn, kak
i  kazhdyj chelovek,  rodivshijsya  na nashej  malen'koj  Vorshe, tozhe  snachala  i
predstavit' ne mog, chtoby zimoj mozhno bylo lovit' rybu udochkoj.
     Kogda priehal on uchit'sya na  vysshie oficerskie kursy, raspolozhennye  na
beregu bol'shogo podmoskovnogo ozera, to, konechno, iz  okna kazhdyj den' videl
zasnezhennuyu  rovnuyu  skatert' ozernogo  l'da,  okajmlennuyu  rovnymi  zimnimi
kustikami. Tak bylo v budnie dni.
     -- V  voskresen'e posmotrel ya v okno, -- rasskazyvaet Sasha, -- i sil'no
udivilsya:  zachem  na  ozero  navozili  navozu?  |takie rovnye  chernye kuchki.
Toch'-v-toch' kak u  nas na polyah. Posmotrel cherez chas -- pribavilos'. Stol'ko
poyavilos' chernyh kuchek, chto hvatilo by na udobrenie celomu kolhozu. No zachem
oni  okazalis'  na l'du? Vzyal lyzhi, poehal  na  ozero, posmotret'. Pod容zzhayu
blizhe k pervym  chernym kuchkam i glazam ne veryu: vrode by lyudi. Pod容zzhayu eshche
blizhe, tak i est' -- starichok. Prorubochka vozle nego (togda eshche ne znal, chto
eto  nazyvaetsya  lunkoj).  V prorubochku on  opustil  nekuyu mudrenuyu  snast',
sidit. A vozle nego, na snegu, skryuchivshis' ot  moroza, zakochenevshie okun'ki,
okun'ki, okun'ki.
     No eto, konechno, nel'zya  schitat'  kreshcheniem Sashi.  Kreshchenie on  poluchil
vposledstvii,  na  Pleshcheevom  ozere,  v solnechnyj martovskij  den'  (v konce
marta), kogda na l'du sobiraetsya  uzh talaya voda i mozhno snimat' shubu  i dazhe
zagorat'.
     V konce marta, pridya v  ponedel'nik  v kakoe-libo moskovskoe uchrezhdenie
(naprimer, v ministerstvo),  vy  srazu mozhete  opredelit', kto vchera  byl na
l'du. Lica u etih lyudej goryat puncovym, svezhim zagarom.
     Odnazhdy  ya byl na  prieme  u dovol'no vysokopostavlennogo lica.  Delo u
menya k nemu bylo ochen' samolyubivoe, i ya nikak ne  mog srazu  vyjti na pryamuyu
liniyu  razgovora.  Poka  nachal'nik   razgovarival  po  telefonu,  ya  nemnogo
uspokoilsya i dazhe obratil vnimanie na to, chto lico u nego tak i gorit, tak i
pylaet.
     -- Nu, tak  v chem zhe  vashe delo? -- suho sprosil  on, polozhiv  trubku i
podnimaya na menya svoi, v obshchem-to ne strogie, glaza.
     -- Delo ya sejchas rasskazhu, no nel'zya li uznat', kak vchera -- udachno ili
net?
     Vopros  byl  riskovannyj,  tak  skazat',  igra  va-bank,   potomu   chto
neizvestno vse-taki  dopodlinno, chto  on  delal vchera:  mozhet  byt', igral v
karty, mozhet byt', uzhinal s druz'yami, mozhet byt'... malo li chto mozhet byt'.
     -- A u vas? -- v svoyu ochered' sprosil menya nachal'nik.
     -- Da  pro  nas-to chto  govorit'. My  pustye ne priezzhaem.  Kilogrammov
vosem' ya privez.
     -- Ne mozhet byt'! -- i dazhe podprygnul moj sobesednik. -- A gde? Gde?
     -- V Konakove, konechno, na Grigorovyh ostrovah.
     -- CHert voz'mi, a my poehali  v "zapretku", znaete,  tam, za Zavidovom,
na SHoshu  i Lamu,  odnim slovom, i, poverite li, ni  cherta! Uzh ya i  tak, ya  i
etak. I v polvody,  i na shevelenie v grunte, i na potyazhku...  Ved' lesochka u
menya (znakomyj iz Parizha privez) nol'-nol'-vosem'. Kazalos', uzh  chego  by ej
nado. Kakaya zhe u vas byla mormyshka? Vot ya vam, sejchas svoyu pokazhu.
     On  polez v bumazhnik, dostal ottuda kusochek kartonki s nakolotymi v nee
mormyshkami.
     -- Posmotrite, na  Ptich'em rynke pokupal, po rublyu za shtuku. CHego by ej
eshche?!
     -- |-e, net. Hotya eto i s Ptich'ego rynka... Vot ya vam  sejchas pokazhu...
Odin  moj  priyatel', staryj  rybak,  u sebya doma  otlivaet  ih...  Vot  ona,
golubushka, udivitel'no lovkaya, i ni odnogo shoda... Esli  hotite, poprobujte
v sleduyushchee voskresen'e!
     Pal'cy  u nego, kogda on prinimal ot menya mormyshku, drozhali, kak  budto
on  bral...  Vprochem,  tut  i sravnit'  ne  s  chem --  unikal'naya  kustarnaya
mormyshka!
     Nado li govorit', chto ya prosidel v kabinete nachal'nika eshche okolo chasu i
chto delo moe v poslednie polminuty reshilos' v nuzhnuyu storonu.
     No ya otvleksya i ne doskazal, chto moj uchitel' Sasha svoe kreshchenie poluchil
na Pleshcheevom ozere, v solnechnyj talyj martovskij den', nadergav iz  lunki  v
techenie dnya trista vosem'desyat ershej.
     Horosho, kogda posvyashchenie novichka  v zimnyuyu rybalku nachinaetsya s takogo,
pust' i ershinogo, kleva. Tut  on gibnet srazu i prochno, na  vsyu  zhizn'. Esli
dazhe potom  i budet lovit'sya po desyat' shtuchek v den', vse  ravno rybak budet
nadeyat'sya i zhdat' svoego  chasa, svoego dnya,  kogda zharkoe solnce  na l'du, i
talaya voda pod rybach'im yashchikom, i trista vosem'desyat poklevok v den'.
     Vprochem, bylo by  bol'shoj nespravedlivost'yu, esli by tol'ko odnogo Sashu
Kosicyna  ya schital svoim  uchitelem  v  etom dele. Est'  chelovek,  kotoryj  v
techenie neskol'kih  let  ispodvol'  vzryhlyal  i  gotovil  pochvu.  My  s  nim
vstrechalis'  redko, potomu chto chasto li  mozhno vstretit' v Moskve, na ulice,
sluchajno  odnogo  i  togo  zhe  cheloveka.  Pomogala,  pravda, nashim  vstrecham
obshchnost' professii:  on  hodil  po  redakciyam  i izdatel'stvam,  ya hodil  po
izdatel'stvam i redakciyam. Net-net da i vstretimsya.
     Literator po professii  (poet,  no glavnym obrazom perevodchik),  German
Moiseevich Abramov  predstavlyaet soboj tot redkij,  sovershennyj tip rybolova,
kogda  rybalka ne  voskresnoe razvlechenie,  a pochti  vtoraya professiya, kogda
rybackaya  strast'  postavlena na  teoreticheskuyu osnovu  i  podkovana na  vse
kopyta.
     Imenno German Abramov otlil tu mormyshku, kotoroj ya porazil vposledstvii
nachal'stvuyushchee lico, buduchi u nego na prieme.
     German  nemnogo  gluhovat,  poetomu   razgovarivaet   gromche  obychnogo.
Vstretimsya gde-nibud' vozle Novoslobodskogo metro.
     --  Nu,  kak  dela? -- sprosil  German  na vsyu ulicu, -- Na rybalku  ne
sobiraesh'sya?
     -- Net, ya lyublyu letom, v iyule, kogda kuvshinki na vode, a krugom myata.
     -- Myata -- erunda! -- krichit German. -- Sejchas ya  pokazhu tebe mormyshku.
Sam otlival. Krome  togo, ya pridumal novuyu sistemu storozhka. YA  teper' delayu
storozhki iz chasovoj pruzhinki. Hochesh', zajdem ko mne, pokazhu, ya  tut nedaleko
zhivu.
     Sredi  ulicy ya  razglyadyval nekij svincovyj sharik s kryuchkom, vpayannym v
nego, i delal vid,  chto mne interesno,  chto  i ya  ne lykom shit i  chto-nibud'
ponimayu v etom svincovom sharike.
     --  U  nee ochen' svoeobraznaya igra, -- raz座asnyal  mezhdu tem  German. --
Okun' ee ochen' lyubit.
     Kazalos' strannym, pochemu okun' dolzhen lyubit' svincovuyu shtuchku.
     -- Nu, esli ne hochesh' zajti, byvaj. A to zajdem. Esli hochesh', ya snaryazhu
tebe udochku, s  moej sistemoj storozhka.  |to budet ne  rybalka,  a yuvelirnaya
rabota.
     Tak  uzh vsegda byvaet v zhizni. Skol'ko raz  zval menya German  k sebe --
vse nekogda da nekogda.  Kogda zhe  ponadobilos', kogda poyavilas' nuzhda, sam,
cherez izdatel'stvo, uznal adres Germana, sam  prishel k nemu bez priglasheniya,
da eshche i s pros'boj.
     Vsya  sem'ya  Germana  --  zhena  i  dvoe vzroslyh synovej  --  yutilas'  v
nebol'shoj komnate v starom dome vnutri mrachnovatogo krasno-kirpichnogo dvora.
Tesno i  dushno bylo  v  komnate,  no German vstretil menya radushno, po svoemu
obyknoveniyu gromko zagovoril:
     -- Nu vot, ya znal, chto kogda-nibud' pridesh'. Naverno, reshil priobshchit'sya
k zimnej rybalke?
     German  ugadal.  V  blizhajshee voskresen'e Sasha  Kosicyn  ugovoril  menya
vyehat' s  nim  na  led (na  ego staren'kom, istrepannom po raznym  vodoemam
"Moskviche"), i teper'  nuzhno bylo obzavestis' vsem neobhodimym.  Ne pomeshala
by i lishnyaya konsul'taciya.
     German  vydvinul neskol'ko  yashchikov v sooruzhenii, pohozhem  na  komod,  i
pered glazami otkrylas' kartina, kotoraya, kak ya teper' ponimayu, vvergla by v
trepet lyubogo rybaka. Tut byli derevyannye formy dlya otlivki  letnih  krupnyh
gruzil. Otlitye gruzila -- to sigaroobraznye, to v forme vytyanutogo romba --
lezhali  tut  zhe.  Besformennye  kusochki svinca zhdali svoej ocheredi. V drugih
doshchechkah  byli vydolbleny akkuratnye  formochki dlya  otlivki  mormyshek. YArkie
mednye plastinochki, serebryanyj  poltinnik, izrublennyj na kuski, napil'nichki
dlya zachishchechiya mormyshek posle otlivki,  nazhdachnaya  bumaga dlya  osvetleniya ih,
sukonochki  dlya   okonchatel'noj  shlifovki,  krohotnye  brusochki  dlya  zatochki
kryuchkov, igolki  dlya  prochistki otverstij v  mormyshkah, nu i sami  mormyshki,
nakonec:  mormyshki  "klopiki",  mormyshki   "grobiki",  mormyshki  "kapel'ki",
mormyshki "rybij  glaz", mormyshki "krasnen'kie",  mormyshki "kombinirovannye",
mormyshki  "shestigrannye",  mormyshki  "drobinki",  mormyshki  raznoobraznye  i
mnogochislennye  --  predstavlyali  soboj  celuyu  kollekciyu,  kotoruyu,  verno,
prishlos'  by sobirat' godami. Da ved' i u Germana kollekciya nakopilas' ne za
god, ne za dva, a mozhet byt', za tridcat' let ego rybolovnoj deyatel'nosti.
     Osobyj otdel  v ego hozyajstve sostavlyali blesny. Bozhe moj, kakih tol'ko
form, kakih tol'ko ottenkov tut ne bylo!
     -- Blesnu chisti tak, -- uchil German. -- Svincovuyu, ispodnyuyu, storonu --
ostriem igolki, vidish', ona srazu nachinaet igrat'; naruzhnuyu, mednuyu, storonu
-- shkurochkoj.  V  banke, kotoruyu  beresh'  s soboj na led, obyazatel'no dolzhny
byt'  shkurka i igolka. Igolka ponadobitsya takzhe, chtoby  razvyazyvat' uzel  na
leske.
     Tut ved'  v chem vsya tonkost' i vse sushchestvo?  Mormyshka dolzhna byt'  kak
mozhno  men'she. No esli malen'kuyu mormyshku privyazat'  k tolstoj leske, to ona
budet  ploho tonut', ne  dast igry, ne peredast igru  na  storozhok.  Znachit,
leska  dolzhna  byt'  kak  mozhno  ton'she. No togda ee oborvet  krupnyj okun'.
Znachit, leska  dolzhna  byt' i  tonkoj  i prochnoj.  Esli kto-nibud' iz  tvoih
druzej poedet za granicu, nichego ne prosi privezti, prosi lesku nol'-desyat',
to  est'  v  odnu desyatuyu millimetra tolshchinoj.  YA,  naprimer, lesku kipyachu v
krepkom  chae.  Ona delaetsya  zolotistoj  i  bolee  prochnoj.  Kipyatit'  nuzhno
dvadcat' minut. Odnako davaj snaryazhat' tebya po poryadku.
     (Zdes' ya hotel by i chitatelya posvyatit' v tonkosti i detali snaryazheniya).
     -- Valenki s galoshami u tebya est'?
     --  Valenki  est',  a  galoshi  razve  obyazatel'no? German  dazhe  rukami
vsplesnul ot moego nevezhestva.
     -- Da ved' stoit tebe probit' lunku vo l'du, kak iz lunki pojdet voda i
vokrug obrazuetsya luzha. Tak mozhno li  bez galosh?!  Pridetsya  tebe segodnya zhe
pokupat' galoshi. Dal'she: vatnye shtany?
     -- Est', -- otvetil ya, kak na soldatskoj pereklichke.
     -- Rubaha dlinoj do kolen?
     -- Pochemu imenno do kolen?
     -- Potomu, chto korotkaya pri  dvizhenii budet  vybivat'sya iz-pod remnya, i
spina, tam gde remen', stanet zyabnut'. Sviter, shapka-ushanka, chtoby ushi mozhno
opuskat'? Vse est'. Horosho. Perchatki s otrezannymi pal'cami?
     -- To est' kak zhe?
     --  U perchatok  dolzhny byt'  napolovinu otrezany napalki  dlya bol'shogo,
ukazatel'nogo i srednego  pal'ca. Togda ty smozhesh' nadevat' motylya na kryuchok
i voobshche manipulirovat' pal'cami, ne snimaya  perchatok. Glavnye, dejstvuyushchie,
pal'cy -- na svobode.  Krome perchatok, nuzhny  mehovye  rukavicy, ochen'-ochen'
prostornye, chtoby  popadat'  v  nih  rukami  na  letu i  sbrasyvat'  ih  bez
zatrudnenij. |ti rukavicy dolzhny byt' na shnure,  kotoryj veshaetsya  na sheyu  i
prodevaetsya v  rukava shuby.  Znaesh', kak u detej varezhki,  chtoby  deti ih ne
poteryali. Nasadiv motylya  i opustiv mormyshku v vodu, ty srazu mozhesh' pryatat'
ruki (pryamo v perchatkah)  v  rukavicy, a v  sluchae poklevki tebe  nichego  ne
stoit, tak skazat', vyprygnut' iz rukavic.
     Itak, s odezhdoj pokoncheno. Ne zabud'  tol'ko prihvatit' bol'shuyu tryapku.
Ee vo  vremya  lovli budesh' zatykat' za golenishche. Ona neobhodima, chtoby posle
kazhdoj pojmannoj ryby vytirat' ruki. Osobenno posle ersha na pal'cah ostaetsya
obil'naya sliz'. Nu, a yashchik?
     -- Kakoj yashchik? Mozhet byt', ya vse udochki polozhu v portfel'?
     German  smeyalsya dolgo i zarazitel'no.  Posle etoj  moej  promashki v ego
golose   nevol'no   poyavilos'  ne   to   druzheskoe  pokrovitel'stvo,  ne  to
dobrozhelatel'naya  snishoditel'nost'.  Tak inogda  razgovarivayut  vzroslye  s
det'mi.
     --  Portfel'  nikak ne goditsya.  Byvayut special'nye rybackie yashchiki. Oni
delayutsya s dvumya otdeleniyami: v odno kladetsya  pojmannaya ryba,  v  drugoe --
zapasnye  udochki, mormyshki,  motyl', glubomer i prochee snaryazhenie. Obychno  v
yashchike prodelyvaetsya okoshechko,  chtoby nemedlenno pryatat' pojmannuyu rybu. YAshchik
prisposoblen  dlya togo, chtoby na nem sidet', ne vozit' zhe  na rybalku eshche  i
stul. Sidish', a okoshechko -- pod toboj, mezhdu valyanymi sapogami, ochen' udobno
pryatat'.
     -- Da zachem pryatat'?
     --  Srazu vsego tebe ne  rasskazhesh'. Sam  potom  pojmesh',  zachem  nuzhno
pryatat'.  Itak,   prodolzhaem.  Nosyat  yashchik  na  remne  cherez  plecho.  Inogda
pridelyvayut k nemu poloz'ya i  vozyat ego po l'du, kak salazki. CHtoby yashchik byl
vsegda chistyj,  a ne vonyal ryboj, ty dolzhen sshit'  meshok iz  kleenki. V etom
meshke  i budesh'  derzhat' pojmannuyu rybu,  a uzh meshok -- v yashchik. Tak, znachit,
yashchika u  tebya net? Podozhdi, moj sosed, tozhe rybak, sobiralsya  prodavat' yashchik
sobstvennogo izgotovleniya. Ty zhe ponimaesh', chto znachit yashchik,  sdelannyj  dlya
sebya?
     CHerez neskol'ko minut German vnes  v komnatu akkuratnyj sunduchok, bolee
vysokij,  nezheli   shirokij   i  dlinnyj.  Sunduchok  byl  okrashen  v  goluboj
(serovatyj, vprochem)  cvet, a vverhu obit kleenkoj. Pod kleenkoj  bylo myagko
-- vata ili  hlopok -- dlya togo, chtoby udobnee sidet'. Dno sunduchka po uglam
okovano mednymi  plastinkami,  vertikal'nye grani otorocheny  kozhej.  SHirokij
brezentovyj  remen'  myagko  lozhitsya  na  plecho,  ne  rezhet,  ne  davit.  Dva
otdeleniya, kak i govoril German.
     --  Nu   vot,  esli  hochesh',  beri!  Starik  prosit  pyat'desyat  rublej.
Magazinnyj stoit stol'ko zhe, no razve mozhno sravnit'?
     (Mezhdu prochim, etot yashchik sluzhit mne ispravno i teper', i rasstavat'sya s
nim ya poka chto ne sobirayus'.)
     --  Znachit,  yashchik teper'  u  tebya  est',  pozdravlyayu! Ne  kazhdyj  rybak
nachinaet s takim yashchikom! Naskol'ko ya ponimayu, v bumage zavernuta peshnya?
     -- Da, po doroge k tebe ya zavernul na Neglinnuyu.
     -- Pokazhi.
     My razvyazali shpagat, razvernuli grubuyu, mestami promaslivshuyusya bumagu i
obnaruzhili  tam  tri  sostavnye  chasti  peshni:  dve  celikom  zheleznye, odnu
napolovinu  iz dereva. German s  lovkost'yu fokusnika soedinil vse tri chasti,
svintil  ih,  i  u  nego  v  rukah  poyavilos'  dovol'no  izyashchnoe orudie  dlya
prorubaniya l'da. Verhnyaya chast' orudiya -- derevyannaya  kruglaya rukoyatka, vrode
kak u  lopaty, srednyaya chast' --  kruglyj metallicheskij sterzhen', na konce --
polukruglaya  lopatochka-ostrie. German prikinul  peshnyu tak i  syak (pokazalos'
mne, chto  on sejchas  nachnet  dolbit' lunku v derevyannom polu): i zamahivalsya
eyu, kak by udarit', i vskidyval, prishchuriv glaz, i pal'cem proboval ostrie, i
podbrasyval v ruke, chtoby prislushat'sya k tyazhesti instrumenta. V konce koncov
on skazal:
     -- |to ne peshnya, a erunda. |toj by peshnej po golove togo, kto ee delal.
No ne goryuj, sejchas my vse ispravim.
     S etimi slovami  German  vzyal  molotok, postavil peshnyu  na pol i  nachal
udaryat'  po nej molotkom  v  tom  meste, gde  konchaetsya shirokaya lopatochka  i
nachinaetsya kruglyj sterzhen'.
     --  Vot  tak ee, vot tak,  ona u nas budet zaboristaya,  ona u nas budet
v容dlivaya. Ty ponimaesh', chto oni delayut? Oni ne delayut ugla. Poetomu,  kogda
probivaesh'  lunku  v  tolstom l'du,  peshnya  stremitsya  na  konus,  lunka vse
suzhaetsya,  ostrie  vse  vremya  soskal'zyvaet s  ledyanoj  stenki k  seredine.
Teper',  posle  nashej,  kazalos'  by,  neznachitel'noj  operacii,  ona  budet
zabirat' vshir',  nazad,  srezat' ledyanuyu stenku, potomu chto my  ej  soobshchili
ugol. Teper'  nuzhna  dlya  peshni  bechevka.  U menya est' kusok  elektricheskogo
shnura, sejchas my ego ispol'zuem.
     German polozhil peshnyu  na pol, zastavil menya vstat' ryadom  s  nej pryamo,
chut' li ne po stojke "smirno", i privyazal shnur tak, chtoby ya mog derzhat'sya za
nego, nichut' ne  nagibayas', nichut' ne prisedaya, togda kak peshnya lezhala by na
polu.
     -- Za etot shnur budesh' volochit' peshnyu po l'du, menyaya mesto lova. Inogda
prihoditsya idti kilometry. Ona  ochen' legko skol'zit  po l'du i snegu. A tak
ved'  taskat'  ee  tyazhelo  i neudobno.  Teper'. Prezhde chem  nachat' probivat'
lunku, ty dolzhen tri  raza  obvernut' shnur vokrug  kisti svoej  pravoj ruki.
Obyazatel'no.  I obyazatel'no ne  men'she treh  raz. Delo v tom,  chto, kogda ty
udaryaesh'  peshnej v  led, ona  ispytyvaet  bol'shoe soprotivlenie, i tvoi ruki
postepenno privykayut k nemu.  No odnazhdy peshnya ne vstretit soprotivleniya, to
est' led konchitsya, prolomitsya poslednyaya ego tonkaya plenochka. V etot moment v
devyanosto devyati sluchayah iz sta peshnya vyskal'zyvaet iz ruk i letit na dno.
     -- Neuzheli tak mnogo sluchaev?
     -- Na  moih  glazah,  pravda za vsyu praktiku, ushlo pod  led  ne  men'she
dvadcati peshnej. Nekotorye udavalos' zabagrit'  za shnurok  i vytashchit'. Dve ya
utopil sobstvennoruchno. Tak chto ya znayu, o chem govoryu: tri raza vokrug pravoj
ruki, kazhdyj raz,  pered tem kak  nachat' probivat' lunku.  No  poshli vpered.
SHumovka -- odin iz samyh  nepriyatnyh instrumentov. Ona  u tebya, konechno, uzhe
est'.
     -- Net... SHumovka?  Vprochem, kazhetsya, u  nas  na  kuhne...  Esli eto ta
samaya shumovka, kotoroj zhenshchiny snimayut nakip' s supa, to ya poproshu u zheny...
     -- Tak. Ponyatno. -- Vpervye v golose  Germana  poslyshalos' chto-to vrode
zhalosti.  --  I  vse-taki poshli  vpered.  Tak  i  byt',  daryu  tebe  shumovku
sobstvennogo izgotovleniya.
     Poshariv  pod  tem  samym  komodoobraznym   sooruzheniem,  gde  hranilis'
mormyshki,  German  dostal shumovku.  Na gladko obstrugannuyu  palku  dlinoj  v
polmetra  nasazhena  ochen'  otlogaya,  pochti  sovsem  ploskaya,  mednaya  lozhka,
pomen'she chajnogo blyudca. V lozhke -- otverstiya, kazhdoe velichinoj s kopejku.
     -- |to moya lyubimaya shumovka.
     -- Net, zachem zhe ty ee mne, esli ona lyubimaya?
     -- Beri, beri,  ya ot dushi. Nadeyus', ty uzhe dogadalsya,  chto  etoj shtukoj
vychishchayut ledyanuyu  kroshku  iz  tol'ko chto prodelannoj lunki. Nu i esli  lunku
obil'no  zasypaet  snegom.  A  byvaet,  chto ee to  i delo zatyagivaet  svezhim
ledkom.  Snachala  opustish'  shumovku  do  konca  lunki  i  vsyu  lunku  horosho
proshuruesh', togda ves' led vsplyvet. Tut  ego  budesh' sobirat' i otbrasyvat'
ot lunki podal'she, chtoby ne meshalsya.
     -- Kakaya v nem pomeha?
     -- O, milyj, vse uznaesh'.  Za ledyanye  kusochki, neryashlivo  razbrosannye
okolo lunki, postoyanno budet  ceplyat'sya leska. A tak kak leska ochen' tonkaya,
a ledyanye kusochki ochen' ostrogranny... V obshchem, otbrasyvaj podal'she.
     Kogda lunka sovsem ochistitsya, kogda ty vycherpnesh' iz temnoj hrustal'noj
vody  poslednij  kristall  zelenovatogo l'da,  serdce tvoe vozraduetsya,  ibo
nastal vozhdelennyj mig  i nichto uzh ne mozhet tebe pomeshat' opustit'  mormyshku
-- sekunda,  o kotoroj ty mechtal pochti celyj  god. A esli eto ne pervoledok,
to  pust' hot' i odnu  nedelyu  ty mechtal ob etoj  sekunde... Inoj raz nedelya
stoit goda.
     Mnogie lyubyat lovit' iz chistoj  lunki,  ono i pravda priyatno. Vo-pervyh,
priyatna  dlya  glaz  akkuratnaya,  chistaya lunka, vo-vtoryh,  vidat', kak tonet
mormyshka, v-tret'ih,  vidat',  kogda rybu podtaskivaesh' k lunke.  No ya delayu
inache i tebe  sovetuyu: naplyuj na priyatnost'. Kak tol'ko  ochistish'  lunku oto
l'da,  srazu  zaporoshi  ee legkim  snezhkom,  zatemni, zanaves' zanavesochkoj.
Mozhet  byt', ryba, kto ee znaet, boitsya yarkogo sveta. Zaporoshiv,  v seredine
lunki v snegu protkni dyrochku rukoyatkoj  shumovki, v etu-to dyrochku i opuskaj
mormyshku.
     -- A kak zhe, esli ryba?
     --  Ryba  proskochit skvoz' snezhok, ne bespokojsya. YA  dazhe,  vot vidish',
vozhu  special'nuyu  palochku dlya  prodelyvaniya  etih dyrochek, a  to nepriyatno,
kogda u  shumovki  mokraya  rukoyatka.  -- I German pokazal mne izyashchnuyu, slegka
konicheskuyu palochku, okrashennuyu v yarkij krasnyj cvet.
     -- Pochemu krasnaya?
     -- CHtoby  ne zabyt' na snegu,  ne poteryat'. Nu  chto zhe, vot  my i pered
chistoj lunkoj. Mozhno, kak ya uzhe skazal, i opuskat' mormyshku. Pochti vse tak i
delayut. No ya tebya ved' uchu nastoyashchej rybalke, rybalke, tak skazat', vysshego,
professorskogo klassa. Itak, zavedi  sebe glubomer.  Vazhno srazu  najti dno,
chtoby  polozhit' na  nego  mormyshku, i  ot nego  uzh  tancevat', kak ot pechki.
Iskat' dno legon'koj mormyshkoj  ochen'  neudobno,  budesh' neuveren: to li ona
lezhit na dne,  to  li legla  na kakuyu travinku,  to li ee  otnosit techeniem.
Poetomu v  samom nachale lova k mormyshke hitroumnym sposobom pristegivayut vot
etu  gir'ku. Ona srazu  pokazhet,  gde dno,  a  gde  trava.  Itak,  kupi sebe
glubomer, on stoit neskol'ko kopeek. A teper' samoe glavnoe -- udochki...
     Odnu udochku  German podaril mne iz svoih, prichem opyat' iz samyh lyubimyh
i lovkih. Ona byla osnashchena storozhkom sistemy "Germana Abramova", to est' iz
chasovoj pruzhinki. Druguyu on soorudil na moih glazah ot nachala do konca.
     Kak  by poproshche rasskazat', chto takoe zimnyaya  udochka?  Vprochem, vot vam
ustrojstvo  zimnej  udochki.  (Osobyh  sluchaev,  vrode  unikal'noj i  slozhnoj
sistemy storozhka, my ne berem, a berem to, chto u kazhdogo  rybaka na vodoeme,
tem  bolee  chto sistema storozhka iz  chasovoj pruzhinki sebya v konce koncov ne
opravdala.  German  sam pervyj  ot  nee otkazalsya,  uspev,  pravda, snabdit'
pruzhinnymi udochkami vseh svoih druzej-rybolovov.)
     Itak,  beretsya  rovnyj  pryamougol'nyj   kusok   penoplasta,   materiala
nastol'ko legkogo,  chto kazhetsya kak by  nevesomym.  Kto  ne videl ego,  mogu
skazat',  chto on  pohozh  na gubku, no  tol'ko tverdyj -- rezhetsya  nozhom  ili
piloj,  kak  derevo.  Dlya udochki nuzhen takoj brusochek, chtoby ego udobno bylo
derzhat'  v ruke, to est'  dlinoj  primerno  v ladon',  nu  i kazhdaya storonka
chto-nibud' santimetra v chetyre.
     Na etom bruske, vdol' ego, prorezyvaetsya nozhom ne ochen' glubokaya rovnaya
kanavka, imenno v etu kanavku budet  namatyvat'sya leska dlinoj pyat', desyat',
dvadcat' metrov, u  kogo  skol'ko  est'  i kto na kakoj glubine rasschityvaet
lovit'. No, kak by tam ni bylo, men'she desyati metrov namatyvat' ne sleduet.
     V  torec bruska vkleivaetsya  gibkij prutik dlinoj s karandash  ili s dva
karandasha, no ne bolee.  Prutik mozhno postavit' i  derevyannyj, no on  bystro
slomaetsya, poetomu  sejchas  vse rybaki stavyat plastmassovye, a eshche tochnee --
hlorvinilovye  prutiki, a gde ih  berut -- neizvestno. Hlorvinilovyj  prutik
ochen'  prochen i ochen'  gibok,  tak  chto  ego mozhno schitat' vpolne  ideal'nym
materialom dlya zimnej udochki.
     Kogda hlorvinilovyj  povodok  prochno  i gluboko vkleen v  penoplastovuyu
rukoyatku, a na nee namotany uzhe desyat' metrov tonkoj i krepkoj leski, udochka
v osnovnom gotova.
     Pri  pomoshchi  rezinovogo  kolechka   na  konchike  hlorvinilovogo  povodka
ukreplyaetsya grubaya shchetinka s petel'koj na konce. Dlina  shchetinki  v srednem s
obyknovennuyu  spichku. V  petel'ku-to kak  raz  i  prodevaetsya  konec  leski,
namotannyj na brusok-rukoyatku. Znachit, prezhde  chem popast' v vodu i ujti  na
dno,  leska  obyazatel'no  dolzhna  byt'  propushchena  cherez  petel'ku  storozhka
(shchetinka  s petel'koj na konce nazyvaetsya  storozhkom). Obyknovenno ukreplyayut
eshche na konce  storozhka,  tam, gde petel'ka, chto-nibud' yarkoe -- krasnen'koe,
sinen'koe, zhelten'koe, chashche vsego kusochek cvetnoj izolyacii elektroprovoda.
     Ostaetsya  teper' na  konec  leski privesit' vse-taki  i, kak by tam  ni
bylo, glavnoe v udochke -- mormyshku.
     Sluchilos', chto odnu iz moih knig pereveli na nemeckij yazyk.  Pered  tem
kak knige  vyjti  v  svet,  izdatel'  prislal  mne  pis'mo  s  voprosami.  V
chastnosti, emu neyasno  bylo,  chto takoe mormyshka. Tak chto, mozhet byt', stoit
rasskazat' v dvuh  slovah o  nej, hotya v nachale etih zapisok o  mormyshke uzhe
shla rech'.
     V vode zhivet  nebol'shoe okrugloe nasekomoe -- mormysh. |to lakomaya  pishcha
vseh  ryb,  a  osobenno okunej. Tak kak dobyvat'  mormysha trudno, to  rybaki
pridumali delat' podobie  etogo nasekomogo iz  svinca  i  v nego zhe vpaivat'
malen'kij, no prochnyj kryuchok. Tut i kryuchok, tut i primanka, tut i gruzilo --
vse sobrano v odnom meste, na konce tonyusen'koj lesochki.
     Dal'nejshaya evolyuciya poshla po dvum napravleniyam. Vo-pervyh, rybaki davno
otstupili ot formy mormysha, estestvennogo nasekomogo, zhivushchego v vodoeme. Ot
nego ostalos' tol'ko odno obshchee nazvanie -- mormyshka. Sami zhe mormyshki poshli
vse novyh form, novyh  razmerov, novyh nazvanij.  "Klopik srednij",  "klopik
melkij",  "klopik tyazhelyj"  (dlya  bol'shoj  glubiny),  "klopik  krasnen'kij",
"klopik  svetlen'kij"  --  eto  mormyshki ploskie,  dejstvitel'no pohozhie  na
klopa.  Mormyshka  kruglen'kaya  tak i  nazyvaetsya  --  "drobinka".  Nekotorye
okrashivayut ee v chernyj  cvet, nekotorye  -- v krasnyj,  nekotorye  ostavlyayut
svincovogo cveta. Mormyshka "kapel'ka", pozhaluj, samaya rasprostranennaya forma
mormyshki.  Ona imeet tochnuyu  formu kapli.  Kryuchok  vpaivaetsya  s ostren'kogo
konca. Ostren'kij konchik okolo kryuchka obyknovenno okrashivayut v krasnyj cvet.
Inogda  delayut ee napolovinu svincovoj, a napolovinu odevayut  libo v mednuyu,
libo  v serebryanuyu obolochku, togda  ona  igraet na raznye cveta  i tem samym
budto by privlekaet ryb.
     Nu  a  dal'she  uzh  ot  lukavogo:  "grobiki", "rybij  glaz",  "pshenichnoe
zernyshko",  "ovsinka", "shestigrannye", "vos'miugol'nye"... YA  dazhe  vstrechal
krivye, izognutye napodobie dugi. Koroche govorya, tut uzh kto vo chto gorazd.
     Vo-vtoryh,  otstuplenie ot zhivogo mormysha konchilos' tem, chto na kryuchok,
vpayannyj v mormyshku, stali nasazhivat' dopolnitel'nuyu nazhivku, a imenno: chashche
vsego i povsemestno  -- motylya, ochen' krasivogo (chistogo  rubinovogo  cveta)
chervyachka, razmerom (esli on krupnyj) kak raz v polspichki.
     --  Kstati,  a  motyl'nica u  tebya  est'?  -- sprosil  German, kogda  s
ustrojstvom udochki bylo pokoncheno.
     -- Da ladno uzh, ya v bumazhku ili spichechnyj korobok.
     -- Tak. Ponyatno, -- v kotoryj raz za  etot den' proiznes German i polez
pod komod za motyl'nicej. -- Motylya beregi pushche svoego glaza. Esli net nigde
v  magazinah (a tak byvaet pered  voskresen'em!) -- nauchu, gde vzyat'. Sadis'
na pervyj tramvaj  i  poezzhaj na Timiryazevskie prudy. Tam na l'du  postoyanno
sidyat stariki-motyl'shchiki. Vedrom oni zacherpyvayut donnyj il i promyvayut ego v
reshete. Il uhodit s vodoj, a v reshete ostaetsya chistyj, svezhij, zhivoj, tol'ko
chto  iz vody  (e,  da ty  eshche nichego  ne  ponimaesh'!) motyl'! On ved'  stoit
dorogo, dorozhe lyuboj svininy.
     Esli  edesh' na rybalku na odin den', nuzhno kupit'  motylya na rubl',  ne
bol'she. Esli zhe kupish' na dva rublya, to hvatit  i sosedu, i na podkormku,  i
eshche ostanetsya. (Mozhet byt', imenno zdes' stoit zametit', chto, kogda my potom
stali priobshchat' k rybalke Ivana Stadnyuka i vozlozhili na nego pokupku motylya,
on dlya pervogo  raza i v etakom pervonachal'nom rvenii proizvel  motylya rovno
na sorok pyat' rublej.)
     -- Znachit, kupil ty motylya,  -- uchil German.  -- Zaverni  ego v  chistuyu
beluyu tryapochku i polozhi v holodil'nik.  Eshche  luchshe,  esli  smeshaesh'  ego  so
spitym chaem, s etimi razmokshimi chainkami, togda on delaetsya zhivee, dol'she ne
gibnet. Voobshche zhe luchshij sposob hraneniya motylya takoj:  kladut ego v zhenskij
chulok  i opuskayut v  ubornuyu, v verhnij bachok, gde sobiraetsya voda.  Tak kak
vodu chasto spuskayut, to ona vsegda protochnaya, svezhaya,  holodnaya.  Tam motylya
mozhno derzhat' nedelyami.  No eto v redkih sluchayah. Obychno pokupaesh' v pyatnicu
dlya voskresen'ya. Dostatochno v chaj i v holodil'nik.
     Nu,  konechno,  tebe  vo  vremya pervoj poezdki rasskazhut  dva  anekdota,
svyazannye  s  motylem.  Pervyj sostoit v  tom, chto rybaki  s  vechera vypili,
zakusili (a  bylo uzh temnovato), legli spat'. Utrom  vstali,  chtoby  idti na
led, smotryat: krasnaya ikra cela, motylya net. Vtoroj  anekdot sostoit  v tom,
chto sidit  rybak,  i vse  dumayut, chto  u nego  flyus, a  eto on, okazyvaetsya,
motylya  otogrevaet.  Tak vot, chtoby ne bylo takogo sluchaya, motyl'nicu, vyjdya
na  led,  derzhi  vsegda  za  pazuhoj.  Nasadil  odnogo  i snova  za  pazuhu.
Kanitel'no,  zato motyl' vsegda budet cel.  Vprochem, tak  privykaesh' k etomu
dvizheniyu (posle kazhdogo motylya -- za pazuhu), chto budesh' delat' mehanicheski.
Nu,  motylya sejchas  u  menya net, poetomu, kak on  nasazhivaetsya, pokazat'  ne
mogu,  tvoj drug pokazhet tebe na l'du. A vot kak mormyzhit'...  |h, zhal', chto
net  u nas vanny.  Vse  rybaki  treniruyutsya, opuskaya mormyshku  v vannu.  Nu,
horosho, sejchas ya prinesu vedro s vodoj.
     Svobodnogo  vedra  tozhe  ne  okazalos'  v  hozyajstve  Germana.  Poetomu
prishlos'  nalit' vody  v obyknovennoe cinkovoe koryto. My  postavili  koryto
posredi komnaty, vodu zhe nosili trehlitrovymi bankami.
     --  Vazhna  estestvennost', natural'naya obstanovka, --  govoril  German,
taskaya vodu.
     Naverno, so storony bylo smeshno glyadet', kak dvoe vzroslyh i v obshchem-to
ser'eznyh lyudej vodruzhayut posredi komnaty koryto s vodoj,  chtoby zabrasyvat'
v nego udochku. Nam bylo  ne  do smeha, my byli ispolneny sosredotochennosti i
delovitosti.
     --  Nu i  vot. Nachinaesh'  vitok  za vitkom smatyvat' lesku s udochki.  S
kazhdym  vitkom  mormyshka  budet  uhodit'  v  glubinu.  Teper'   nablyudaj  za
storozhkom. Poka  mormyshka tonet, shchetinka  slegka naklonena vniz, mormyshka ee
ottyagivaet, naklonyaet. A vot shchetinka vypryamilas', nahoditsya v gorizontal'nom
pokoe,  eto  znachit, chto mormyshka legla  na  dno.  Pripodymesh' na santimetr,
opyat'  naklonitsya storozhok. Opustish' -- vypryamitsya. |to budet  tvoe  glavnoe
dvizhenie v techenie vseh desyati  chasov, poka ty budesh'  sidet' na l'du. Samoe
vazhnoe -- polozhit' mormyshku  na  dno (dejstvitel'no, nasha mormyshka lezhala na
dne  cinkovogo  koryta).  Teper'  ne  spuskaj  glaz   so  storozhka,  nachinaj
poshevelivat'  mormyshku, podnimat'  ee oto dna,  soobshchaj  ej drozhanie,  igru,
vertlyavoe  dvizhenie (celoe iskusstvo  horosho  mormyzhit'). Takim  obrazom  my
draznim okunya, obmanyvaem ego,  i  v konce koncov on brosaetsya na  primanku.
Storozhok rezko, molnienosno nagibaetsya vniz. -- German dernul levoj rukoj za
lesku, i  shchetinka, estestvenno, naklonilas' vniz do vertikal'nogo polozheniya.
-- Sleduet korotkaya podsechka, to est' korotkij ryvok kverhu, i ruka uslyshit,
chto tam, v  glubine, na dal'nem  i tajnom konce  udochki,  visit  tyazhelen'kaya
zhivaya rybka.
     |togo  oshchushcheniya  my ne mogli ispytat',  sidya  nad  cinkovym korytom, no
voobrazit' bylo mozhno.
     Teper'  ostorozhno,  akkuratno,  bez  ryvkov,  rovnymi  potyazhkami  nuzhno
podnyat'  rybu k lunke,  provesti  ee skvoz' lunku, i ona okazhetsya  na  belom
moroznom snegu  temno-zelenaya, s yarko-krasnymi plavnikami i yarkimi poloskami
poperek.
     V  odnom i  tom zhe  mire sushchestvuet mnozhestvo svoeobraznyh  mikromirov.
Net,  ya sejchas govoryu ne o tom,  chto kazhdaya sem'ya kak by svoeobraznyj  mir i
(chto sem'ya)  kazhdyj chelovek  --  eto  celaya  Vselennaya so  svoimi  zakonami,
interesami, otkrytiyami, monumentami slavy i mogil'nikami.
     Net,  ya  govoryu sejchas ne  ob etoj otnositel'nosti.  No  vot, naprimer,
sushchestvuet tak nazyvaemyj  Ptichij rynok.  Mnogie li moskvichi znayut,  gde  on
nahoditsya.  Mnogim li  izvestno,  chto  on  dejstvuet odin raz  v  nedelyu,  v
voskresen'e,  i, nakonec,  mnogie  li byvayut na  nem  ili pobyvali  hotya  by
odnazhdy v zhizni. A ved' mezhdu tem est' lyudi, mnozhestvo lyudej,  kotorye ezdyat
na Ptichij rynok  kazhdoe  voskresen'e.  Iz etih-to lyudej  i  sostavlyaetsya tam
tolpa,  skvoz' kotoruyu  pochti  nevozmozhno probit'sya. |to samyj  mnogolyudnyj,
samyj tesnyj, samyj ozhivlennyj rynok v Moskve.
     Ptich'im on nazyvaetsya uslovno. Pravda, chto tam prodayut v kletkah shcheglov
i  kanareek  i dazhe podchas  solov'ev.  Pravda,  chto tam est' ryady  tol'ko  s
ptich'im  kormom: konoplyanoe semya, oves, proso, obyknovennye semechki, sushenaya
ryabina  i  prochee. Pravda, chto  tam v  voskresen'e  tolpyatsya vse golubyatniki
Moskvy so svoimi vsevozmozhnymi golubyami. No ved' est' i drugoe.
     Porodistogo shchenka, milogo  ezha, belku,  krolika, koshku  nakonec --  vse
mozhno kupit' na Ptich'em rynke. I vse zhe ne eto glavnoe, osobennoe lico.
     Glavnoe  na  Ptich'em rynke sostavlyayut ryady akvariumistov.  Vot zdes'  i
nachinaetsya osobennoe, zdes'-to i  nachinaetsya tot svoeobraznyj mir, o kotorom
mne  zahotelos'  upomyanut' lish'  zatem,  chtoby  potom  rasskazat'  o  drugom
mikromire,  eshche  bolee  svoeobraznom. Naprimer, my zhivem i  ne znaem,  chto u
russkih akvariumistov  proizoshlo sobytie  ogromnoj vazhnosti. Sergej Obrazcov
(odin  iz samyh zayadlyh akvariumistov  Moskvy, zavsegdataj  Ptich'ego  rynka)
privez iz Londona parochku  rybok, dotole neizvestnyh  i  nevidannyh. Kto-to,
naverno, vyprosil u  nego parochku mal'kov.  I  vot  uzhe cherez god  redchajshie
ekzoticheskie  ekzemplyary pronikli na Ptichij rynok po basnoslovnoj  na pervyh
porah cene. A cherez dva goda pochti vse poryadochnye akvariumisty imeli v svoih
akvariumah etih rybok.
     Ili razve my znaem, kto v poslednij raz  udostoen mezhdunarodnogo zvaniya
korolya  guppi  za vyvedenie samogo krasivogo samca guppi,  etoj krohotnoj  i
dejstvitel'no  krasivoj   rybki,  proishodyashchej  otkuda-to  s   indonezijskih
ostrovov.
     A to vdrug proshel sluh: vse akvariumisty Germanii pereshli na fil'traciyu
vody v akvariumah.
     -- Vy predstavlyaete sebe,  da, da, vse nemcy fil'truyut  svoi akvariumy,
-- slyshitsya v odnom konce Ptich'ego rynka.
     V drugom konce pochti to zhe samoe:
     --  Da  chto  ty ponimaesh',  temnota. Von na  nemcev  poglyadi,  davno uzh
fil'truyut.  Znachit,  chto-nibud' da  soobrazhayut.  Kazhdoe  delo  idet  vpered,
dvadcatyj  vek, tehnika. Tak  chto ne zadumyvajsya, beri etu pompochku, i proshu
nedorogo, i rabotaet besshumno. A esli naschet toku,  to schetchik pri ee rabote
dazhe i ne krutitsya, lishnego rashoda ne budet.
     Kakih tol'ko rybok net na  svete, a vmeste s tem i na Ptich'em rynke. To
iz  chernogo barhata,  to  s  yarchajshimi  krasnymi  volosami,  to  s  azhurnymi
prodol'nymi poloskami, to yarko-zelenye, to yarko-sinie, to yarko-sirenevye, to
kak by  iz zhemchuga, to  goryashchie krohotnymi  brilliantikami, to  s  rubinovoj
poloskoj vdol' izyashchnogo tel'ca, to vse pestrye, to kak by iz odnogo bol'shogo
rubina.  Vse eto  sochetaetsya s  yarkoj  i  raznoobraznoj  zelen'yu vodoroslej,
kotorye  esli nachnesh'  perechislyat' po nazvaniyam, verno,  ispishesh'  neskol'ko
stranic. Tut zhe i  gotovye  akvariumy,  i rechnoj  pesok  dlya  akvariumov,  i
obogrevateli, i  podsvetka,  i raznye steklyannye  i rezinovye  trubochki  dlya
ochistki akvariumov, i chego-chego tol'ko net. No  samoe  yarkoe, konechno, -- te
sotni  ili dazhe tysyachi lyudej, kotorye za den' perebyvayut, peretolkutsya vozle
akvariumnyh ryadov i dlya kotoryh v etot voskresnyj den' net drugogo interesa,
kak  eti  rybki, eti vodorosli, eti  steklyannye i  rezinovye trubochki. Mozhet
byt', on i ne  kupit  nichego,  mozhet  byt', emu  i ne nuzhno nichego  pokupat'
(davno uzh vse est'), no  i poglyadet' na vse  -- dlya nego samaya pervaya, samaya
bol'shaya radost'.
     |to  otstuplenie  naschet  akvariumov i  osobogo  mira akvariumistov,  v
obshchem-to,  malo opravdano.  Razve  chto  s  tochki  zreniya  protivopolozhnosti.
Nedarom German Abramov,  kogda prishel ko mne domoj eshche raz  vzglyanut' na vse
moe  snaryazhenie,  uvidev  pervym delom akvarium,  grustno pokachal  golovoj i
skazal:
     -- Da, libo akvarium  zabrosish', libo zimnego rybaka iz tebya ne vyjdet.
Nel'zya  odnoj  rukoj  razvodit' rybok  i  uhazhivat'  za  nimi, a  drugoj  --
vytaskivat' ih iz lunki desyatkami i sotnyami shtuk.
     -- Pomiluj, German, ya ved' ne sobirayus' opuskat' mormyshku v akvarium.
     -- Tak-to tak, no ochen' uzh raznye psihologii...
     No ya  hotel skazat'  o drugom.  Tochno tak zhe, kak v voskresen'e, vmesto
togo   chtoby   zanimat'sya   obyknovennymi  voskresnymi  delami,  lyudi   edut
potolkat'sya na Ptichij rynok... Vprochem, chto ya?! Kak ya mogu skazat', chto  eto
tochno tak zhe.
     YA ne znayu, mozhno li  v etom  udostoverit'sya, no ya  ubezhden, chto  kazhduyu
nedelyu,  primerno  tak so sredy,  moskovskaya telefonnaya set' v zimnie mesyacy
poluchaet  dopolnitel'nuyu  nagruzku za schet rybakov-podlednikov. Odin  rybak,
pristrastivshis', pomnitsya, umolyal vseh nas, ego druzej, chtoby my zvonili emu
naschet  rybalki ne  ran'she pyatnicy, a to on uzh so sredy  (s nashego zvonka to
est') otbivaetsya ot dela, gotovit snasti, probuet ih v vannoj, zagotavlivaet
proviant i dumaet tol'ko o predstoyashchem vyezde.
     Tak zhe kak dlya strastno vlyublennogo cheloveka priyatno, kogda govoryat pri
nem o zhenshchine, kotoruyu on lyubit, i tak zhe, kak emu samomu priyatno govorit' o
nej,   tak  i  rybak-podlednik  ot  razgovora  o  rybalke  poluchaet  bol'shoe
naslazhdenie. Krome togo, nado ved' skolotit' kompaniyu, krome togo, nado ved'
skolotit'  takuyu  kompaniyu,  chtoby  kto-nibud'  byl "loshadnik",  to  est'  s
mashinoj, na kotoroj mozhno bylo by vyehat' na vodoem.
     |to,    konechno,    svoego    roda    aristokratizm.    Bol'shaya   chast'
moskvichej-fanatikov vyezzhaet na vodoem po zheleznoj doroge.
     V  noch' s subboty na  voskresen'e na vokzalah Moskvy,  v osobennosti na
Savelovskom i YAroslavskom, poyavlyayutsya lyudi, odetye  hot' i raznoobrazno,  no
vse zhe kak by chut' li ne v forme. Pochti kak desantniki. Ili kak vodolazy.
     Moskvichi v eto vremya vse bol'she v tuflyah da modnyh pal'to. Zyabko.  Nado
bezhat' begom, podnyav  vorotnik, a chut'  priostanovish'sya na  ostanovke, stuchi
noskami tufel' noga ob nogu, prygaj na odnoj noge, koloti ladon'yu o ladon' v
tonkih  perchatkah.  Potuzhe zapahivaj  poly pal'to i  otvoroty na  grudi. An,
szadi, iz-pod nizu zabiraetsya moroz. Neudobno gorodskomu cheloveku v moroznye
vetrenye nochi, esli okazhetsya tak, chto net poblizosti nikakogo transporta.
     I vdrug  shestvuyut sredi speshashchej  i zyabnushchej tolpy  netoroplivye lyudi v
valenkah  s  galoshami, tyazhelyh shubah  (i  brezentovyh  plashchah poverh shub). V
takom  naryade oni  nemnogo nepovorotlivy.  Toch'-v-toch' kak vodolaz na  sushe,
zato  horosho  budet sidet' desyat' chasov  na  odnom  meste  pod  metel'yu  ili
snegopadom.
     U kazhdogo,  kak nam teper' dopodlinno izvestno,  yashchik  cherez  plecho, na
kotorom mozhno posidet' vozle kassy ili na perrone v ozhidanii poezda. V rukah
-- peshni, vrode kak oruzhie.
     Dobroporyadochnye moskvichi  raz容zzhayutsya  iz teatrov,  gasyat  televizory,
vyklyuchayut radio, lozhatsya spat'. Zatihaet, zatuhaet zasnezhennyj zimnij gorod.
CHem bol'she, chem glubzhe  on  zasypaet, tem  bol'she  nakaplivaetsya na vokzalah
lyudej v  shubah  i  valenkah,  s  derevyannymi  yashchikami  cherez  plecho.  Spite,
moskvichi.  Zavtra, kogda vy  budete otkryvat' glaza i  sladko potyagivat'sya v
svoih  teplyh postelyah,  eti  chudaki s yashchikami  budut uzh sidet' na  l'du, na
vodoeme,   vstretiv  zimnij  rassvet.  (Mnogie,  mnogie  tysyachi  chudakov  na
vsevozmozhnyh podmoskovnyh vodoemah v radiuse ne menee dvuhsot kilometrov.)
     Vam neponyatna  eta prichuda (desyat' chasov na l'du), a im neponyatno,  kak
mozhno lezhat' i nezhit'sya v posteli, kogda na zemle rassvetaet i nachinaetsya uzh
malo-pomalu aktivnyj  okunevyj klevishko. Za  desyat'  chasov  proishodit takaya
ventilyaciya vsego  organizma, iz takih glubokih ego ugolkov vyvetrivaetsya vse
zastoyavsheesya i zathloe, chto potom celuyu nedelyu vy hodite, kak novorozhdennyj,
i rabotaete vdesyatero.
     Rybak-podlednik  byvaet  raznyj:  rybak-pensioner, rybak  -- rabochij  i
sluzhashchij,   rybak-voennyj,   rybak-ministr,  tak  skazat',   gosudarstvennyj
deyatel',  rybak-intelligent (nu,  konechno,  i  mestnyj  rybak --  sovershenno
osobaya kategoriya).
     Na poezdah (na ozero  Senezh,  v Hlebnikove, v  Vodniki, na  YAhromu, pod
Ivan'kovo)  vyezzhayut  vse  bol'she  pensionery,   "bezloshadniki",   lyudi,  ne
svyazannye ni s kakim uchrezhdeniem.
     Rybak -- rabochij, sluzhashchij i voennyj  horosho i chetko organizovan. Zavod
li, ministerstvo li, voinskaya chast' li (a takzhe i voennye akademii) vydelyayut
k  subbote  special'nye sluzhebnye avtobusy, na kotoryh edut lyubiteli uzh ne v
Vodniki i Hlebnikove, a k otdalennym vodoemam: na Pleshcheeve  ozero, na Istru,
na ozero Nero, na reku Saru.
     Rybak -- gosudarstvennyj deyatel' vyezzhaet v ZILah.
     Rybak-intelligent  chashche vsego gruppiruetsya po pyat'-shest' chelovek vokrug
odnoj chastnoj "Pobedy" ili "Volgi".
     Mestnye rybaki hodyat peshkom, a po pervomu l'du gonyayut na velosipedah.
     Krome vokzalov, bol'shoe skoplenie  rybaka-fanatika v noch'  s subboty na
voskresen'e otmechaetsya  vozle  metro  "Sokol".  Oni sidyat  tam  na yashchikah i,
podnimaya  ruki, prosyat,  chtoby  ih  podvezli te  samye sluzhebnye  i  voennye
avtobusy, o kotoryh tol'ko chto shla rech'.
     Dlya  menya na  pervyh porah ne bylo voprosa  o  transporte. Menya  vzyalsya
priobshchat'  k podlednomu lovu moj drug Sasha Kosicyn,  a u nego v to vremya byl
staren'kij-prestaren'kij "Moskvichek", sostarivshijsya  glavnym obrazom po puti
k  razlichnym  vodoemam. Na  svoem "Moskviche" mozhno vyezzhat' ne  s  vechera, a
pered utrom, chasa tak primerno v tri-chetyre.
     Nado by vyspat'sya  pered vyezdom. Vse  gotovo,  vse ulozheno  v yashchik. No
usnut' pered  vyezdom pochti nevozmozhno. YA dumal, chto eto tol'ko u menya takoe
volnenie, takaya nervnaya organizaciya,  no  v tot zhe  den' Sasha mne priznalsya,
chto on eshche ni razu ne spal kak sleduet v noch' pered vyezdom.
     Nachalos' vse  s bol'shoj  neudachi. Kogda Sasha  pod容zzhal k moemu  domu i
peresekal  tramvajnuyu  liniyu,  u  "Moskvicha" lopnula zadnyaya ressora.  Mashina
srazu  dala kosoj  kren na pravuyu storonu, nizhnyaya chast' kuzova edva-edva  ne
chertila po asfal'tu.
     Vtajne ya pobaivalsya desyatichasovogo moroznogo sideniya,  i mne, eshche vovse
ne  rybaku-fanatiku, vyspat'sya v teploj posteli  poka chto nravilos'  bol'she,
chem vsya eta nelepaya zateya -- ehat' chert znaet kuda sredi zimnej nochi.
     V  rasstrojstve  pohodili  my   vokrug   vernogo  Sashinogo  "Moskvicha",
sovershivshego  na etot  raz stol' nepredvidennyj podvoh, i poshli  na  stoyanku
taksi konsul'tirovat'sya.
     Na  stoyanke dremalo desyatka poltora  mashin s shashechkami. Tonkaya  pozemka
omyvala chernye,  zastuzhennye shiny koles. Na nash stuk voditel' taksi  opustil
bokovoe steklo. Ego  zaspannoe lico vyrazhalo neudovol'stvie. Dazhe  emu v etu
noch' dremat' hotelos' bol'she, chem ehat'.
     -- CHto delat'? A  chto delat'? Esli ressora lopnula, delat' nechego. Nado
po kraeshku, okolo trotuara, so skorost'yu dvadcat' kilometrov tyanut' v garazh.
Do garazha, konechno, potihon'ku doedete, nichego strashnogo.
     --  A  kak vy dumaete, esli  na vodoem, na rybalku...  kak dumaete,  ne
dotyanem?
     Serdityj voditel', verno, podumal, chto my nad  nim nachinaem smeyat'sya, i
molcha podnyal steklo, otgorodilsya ot nas melkim moroznym risunochkom.
     --  Poprobuem proedem  metrov  sto,  mozhet byt',  nichego, --  robko,  s
zataennoj nadezhdoj, predlozhil Sasha. -- Obidno.  Noch' razlomalas', da i  utro
uzh skoro. Poka ehali by, pora opuskat' mormyshku.
     Tihonechko stronulis'  s  mesta.  Nichego, edem. Sasha i  sam, naverno, ne
zametil,  kak nabral skorost'  do  normal'noj.  Nichego. Glavnoe  -- izbegat'
nerovnostej, chtoby na  tolchkah kuzov ne chertil dorogu. Vot uzh  i Dmitrovskoe
shosse. Vot uzh ostalas' pozadi Moskva. Edem. Hot' i bez ressory, a edem, chert
voz'mi. Nel'zya zhe, v samom dele, otkladyvat' rybalku, k kotoroj celuyu nedelyu
gotovilis'. I  motyl' propadet. Nel'zya. Edem. Peregonyayut rybaki-intelligenty
na "Volgah" i "Pobedah", no vse zhe edem i my i, konechno, doehali do vodoema.
     Sasha  nauchil menya,  chto,  idya po  vodoemu,  nuzhno  udaryat' vperedi sebya
peshnej, probuya krepost' l'da. I vot ya, udariv chernoe gladkoe steklo, vpervye
vstupil na led v kachestve rybaka. Po chernomu steklu prostupilo beloe matovoe
pyatno, a ot nego bryznuli v raznye storony belye pryamye treshchinki.
     -- Smelo idi, vidish', peshnya led ne probivaet,  -- odobril menya Sasha. --
Santimetrov sem' uzh namerzlo, horosho.
     Po gladkomu, eshche ne zasnezhennomu l'du pozemka letela uskorenno i pryamo,
ne yulila, kak na zemle, ogibaya vsevozmozhnye tam nerovnosti.
     Vse bylo  sero  vokrug -- i  led, i  sneg po beregam  vodoema,  i nebo,
zimnee, nizkoe nebo, i sumerki zimnego utra -- vse bylo sero i  odnotonno i,
verno, naveyalo by pechal' i grust', esli by ne vazhnost', ne volnenie momenta.
     -- Perejdem  na tu storonu vodoema, -- predlozhil  Sasha. -- Zdes' chto za
lovlya.
     -- Razve ne odno i to zhe?
     --  Kak-to  ne to,  chtoby  priehat' i  srazu okolo  mashiny bit'  lunki.
Kazhetsya, na tom beregu luchshe.
     Na  seredine  vstretilis'  rybaki, toroplivo  peresekavshie  vodoem  nam
navstrechu.
     -- Kuda vy? -- polyubopytstvoval ya u nih.
     -- Tuda, na tot bereg. -- I oni pokazali mesto, gde odinoko i sirotlivo
promerzal naskvoz' nash "Moskviche k".
     Na vodoeme, esli  dazhe  i net pozemki, ne  nado opredelyat', otkuda duet
veter.  Tut est'  pod rukami samyj  nadezhnyj flyuger, potomu kak esli i sidyat
hotya by tri rybaka,  vse oni sidyat  tochno k vetru spinoj. Esli ih ne  tri, a
trista ili pyat'sot (byvaet chernym-cherno na vodoeme),  znachit, vse trista ili
pyat'sot spin  obrashcheny k vetru. Prichem  tochnost' tut ne  priblizitel'naya,  a
absolyutnaya. Stoit  tol'ko  sest'  na odin gradus naiskosok, i to uzh nachinaet
zaduvat' so  storony, nevol'no, ne zametish'  kak, popravish'sya  na etot samyj
gradus.  Esli veter povernet  na chetvert' gorizonta,  pyat'sot  spin  rybakov
povernutsya na  stol'ko  zhe. Razve chto v konce marta, kogda zharko na  l'du  i
mozhno zagorat', perestaet dejstvovat' etot flyuger.  Tut uzh sidyat  kto vo chto
gorazd, kto  kak  luchshe lyubit, chashche vsego licom  k solncu: zhaden  chelovek do
solnechnogo luchika, osobenno do martovskogo. Ved' v martovskom solnce, tak zhe
kak  i  v martovskom ogurce,  est' svoya, osobennaya,  ni  s  chem ne sravnimaya
prelest'.
     Teper' byl ne mart,  teper' bylo sumrachno i mela noyabr'skaya  pozemka. A
redkie rybaki  sideli  ssutulivshis',  sognuvshis'  nad lunkami: pervye zimnie
holoda perenosyatsya kuda tyazhelee glavnyh.
     Led byl  tonok.  Peshnya probila ego s  treh  udarov. V seredine prorubki
(prostite, lunki) okazalsya cel'nyj kusok l'da,  kotoryj ya vybrosil shumovkoj.
Pomnya o  sovetah  Germana,  valenkami,  kak  by tancuya, ya otognal  ot  lunki
ledyanuyu  kroshku, sel k  vetru  spinoj i... No tut  vyyasnilos' odno  dosadnoe
obstoyatel'stvo -- ya ne  umeyu nadevat'  na kryuchok motylya. Krohotnyj rubinovyj
chervyachok okazalsya dovol'no vertkim, pal'cy zhe moi na  moroze -- nedostatochno
tochnymi.  YA zacepil bylo  motylya kryuchkom, no, znachit, ne v tom meste,  i  on
vdrug ves' vytek, ostalas' nikchemnaya prozrachnaya kozhica.
     Terpelivo Sasha  pokazyval, raz座asnyal mne,  kak nuzhno  klast' motylya  na
konchik  bol'shogo libo ukazatel'nogo  pal'ca levoj ruki  i kak  zaceplyat'  za
samuyu chernen'kuyu golovku, chtoby on ne vytek, a ostalsya  cel, i pritom  chtoby
izvivalsya  na  kryuchke, igral, primanival  rybu.  No,  konechno,  ponadobilos'
nemalo  rybalok,  prezhde  chem  ya  nauchilsya  mgnovenno  nanizyvat' motylya  po
neskol'ko shtuk na kryuchok na lyubom vetru i moroze.
     Nado  skazat',  chto  v  etot  pervyj vyezd ya zanimal  s  samogo  nachala
skepticheskuyu  poziciyu. |to, mezhdu prochim, i pridavalo glavnuyu  energiyu Sashe,
reshivshemu razubedit'  menya,  vernee, ubedit'  menya,  chto  zimnyaya lovlya  kuda
interesnee i dobychlivee letnej.
     Eshche v doroge ya net-net da i podogreval Sashino rvenie.
     --  Net,  ne veryu, chtoby zimoj  na udochku klevala ryba,  po-moemu, odni
razgovory.
     Sasha ne nahodil slov vyrazitel'no otvetit' na etu grubost'.
     Teper', nad chistoj lunkoj, skepsis  moj  vospryanul s novoj siloj. Mne i
pravda  kazalas'  mertvoj,  bezzhiznennoj  temnaya  voda  podo l'dom.  Strashno
podumat' -- okunut'  v nee palec. Kakaya  uzh tam aktivnaya (po vyrazheniyu Sashi)
zhizn'. Sud'ba, uvy,  rabotala ne na Sashinu pravotu,  a na moe nevezhestvennoe
zabluzhdenie.
     Ne moglo byt' nikakih somnenij: mormyshka  lezhala na dne. Vot ya podnimayu
na  santimetr  konchik  udochki,   i   storozhok  sgibaetsya,  znachit,  mormyshka
otdelilas' ot dna. Imenno v  etot  moment na  nee dolzhen brosat'sya okun'. No
nichego ne  proishodit.  YA podnimayu udochku eshche vyshe,  potom  opyat' opuskayu --
tishina.
     -- CHto-to ne  stuchit, -- setuet  Sasha, sidya po pravuyu  ruku.  --  Davaj
poprobuem na shevelenie mormyshkoj v grunte. -- Nachinaem ne to chtoby podnimat'
mormyshku, otdelyaya ee ot  dna, a poshevelivat' tam  ee edva-edva.  Naverno, na
dne derzhitsya, hotya  by i tonkij, sloj ila, znachit, mormyshka nasha shevelitsya v
ile, raspuskaya vokrug sebya krohotnoe oblachko muti.
     No i k etomu nashemu izoshchreniyu vpolne ravnodushny okuni.
     --  Nikogda takogo ne byvalo,  -- smushchenno bormochet Sasha. On,  konechno,
bol'she vsego  hochet  teper', chtoby ya hot' uvidel poklevku, ladno uzh vytashchit'
rybinu. --  Po  pervomu l'du  i ni  odnoj  poklevki. Ne  mozhet  byt'.  Davaj
poprobuem na "dyhanie".
     Sasha kladet udochku na koleno  pravoj  nogi i redko, gluboko vdyhaet. Vo
vremya  vdoha udochka nevol'no, vmeste s rukoj, pripodymaetsya, vo vremya vydoha
opuskaetsya opyat'.
     Podo l'dom v zimnej vode nikakih priznakov zhizni.
     -- Nikogda takogo ne byvalo. Davaj luchshe klyunem sami.
     My  idem pod  berezhok ot vetra,  otkryvaem nashi yashchiki i pryamo na  snegu
rasstavlyaem edu. Vse  zastylo, zaledenelo -- i livernaya  kolbasa, i  solenye
ogurcy, i  buterbrody  s  maslom,  i  raznye  konservy. Holodna,  konechno, i
butylka. No nichego ne podelaesh': kreshchenie est' kreshchenie. Govoryat, chto zimnyaya
rybalka bez etogo ne  byvaet. Rasskazyvayut  dazhe sredi rybolovov i ohotnikov
anekdot. Raspolozhilis'  rybaki na nochleg  (nu, ili  ohotniki na  privale)  i
ustroili konkurs na samuyu neveroyatnuyu istoriyu
     -- Nasadil ya  na mormyshku motylya,  opustil v lunku i poshel k  tovarishchu.
Prihozhu, na  udochke tyazhelo. Okazyvaetsya, na motylya shvatil  malek, na mal'ka
-- okun', na okunya -- shchuka.
     -- |ka nevidal', vse mozhet byt'.
     -- Opustil ya v lunku glubomer, ka-ak shvatit, vytaskivayu... leshch na sem'
kilogrammov.  -- Tut budto by  pochesali v zatylke slushateli. Ochen' uzh chudno,
chtoby leshch shvatil na svincovuyu gir'ku. Odnako... kto ego znaet... mozhet, leshch
kakoj  sumasshedshij  popalsya, naverno,  ryba ved' tozhe besitsya, s uma shodit,
vse mozhet byt'.
     --  Polovili my,  polovili,  seli  perekusit'. Razlozhili  edu,  dostali
butylku kon'yaku chetyre zvezdochki. Hvat'-pohvat', otkryt' nechem. SHtopora net,
gvozdya net, nu hot' plach'. Tak i polozhili butylku obratno v yashchik...
     -- |, net, tut ty, brat, zalivaesh', etogo ne byvaet! No esli  uzh  zashla
rech' o spirtnom i esli zabegat' vpered, to iz svoego opyta ya dolzhen skazat',
chto pit' spirtnoe na l'du, vo  vremya  lova, ni  v  koem sluchae  ne  sleduet.
Snachala vam pokazhetsya, chto vodka vas  sogrela. Odnako cherez polchasa (tak kak
usilivaetsya  teplootdacha organizma) vy  stanete zyabnut' eshche  huzhe.  Nachnetsya
melkaya neuemnaya drozh', s kotoroj ne budet sredstva spravit'sya.
     Na led  nuzhno vozit'  v  termose goryachij chaj  ili kofe. Luchshe  zhe vsego
sogret'sya dvizheniem. Tri lunki, prorublennye vo l'du srednej tolshchiny, vpolne
sogreyut vas
     U nashego druga Koli Gubernatorova hvataet  muzhestva i terpeniya vozit'sya
na l'du  s  raznymi spirtovkami,  na kotoryh on razogrevaet  konservy, zharit
yaichnicu i kipyatit chaj, kak doma na kuhne.
     A chtoby rybaki-chitateli ne  prinyali menya za hanzhu i propovednika polnoj
trezvosti, skazhu, chto  nichego ne mozhet byt' priyatnee stakanchika vodki, kogda
posle  desyatichasovogo sideniya na moroze vy  priedete  na nochleg v dobrotnoe,
horosho natoplennoe pomeshchenie. No ob etom budet rech' gde-nibud' dal'she, kogda
dojdem my nakonec i do Grigorovyh ostrovov.
     Na drugoj den' utrom ko mne pozhaloval German Abramov. Emu  ne terpelos'
uznat', kakovo mne sidelos' na yashchike, kuplennom s ego pomoshch'yu, kakovo rubila
peshnya,   kotoroj  on  soobshchil   nuzhnyj  ugol,  kakovo   dejstvovali  udochki,
sooruzhennye im.
     YA rasskazal o polnoj  nashej neudache i o tom, chto voobshche  vchera ne  bylo
tam nikakogo kleva i chto tol'ko odin mestnyj rybak pojmal desyatok  okun'kov,
a drugie, kak ni obrubali ego so vseh storon, --  nichego ne poluchilos'. Sasha
--  v  stremlenii  dokazat'  mne  i  chtoby  ya  sam  pojmal  --  dazhe  prosil
rybaka-udachnika,  chtoby tot otodvinul yashchik, i hotel na meste ego  yashchika bit'
lunku. No rybak, konechno, ne podvinulsya, naprotiv, vyrugalsya.
     German tol'ko govoril vremya ot vremeni:
     -- Tak. Ponyatno. Byvaet. YAsno.
     Odnako on,  vidimo, pochuvstvoval, chto teper'-to i reshaetsya vopros: byt'
mne rybakom-podlednikom ili ne byt'. Polozhenie on, konechno, ocenil kak pochti
beznadezhnoe,  katastroficheskoe,  inache   ne  prinyal  by  stol'  reshitel'nyh,
chrezvychajnyh mer.
     --  Tak.  Ponyatno.  Sobirajsya.  Segodnya  vecherom my  poedem  na  Senezh.
Perenochuem v Dome rybaka, a zavtra vyjdem na led.
     -- Da ved' besklev'e... Vezde ved', naverno, odinakovo. Da i voobshche eto
vse avantyura, chtoby zimoj, iz-podo l'da na udochku...
     -- Tak. Ponyatno. Sobirajsya. V shest' chasov vechera vyedem na poezde.
     Po-starikovski  German  oblilsya  potom,  poka  shli v Solnechnogorske  ot
stancii  do   Doma  rybaka.  Nel'zya  skazat',  chtoby  v   Dome  rybaka  bylo
privlekatel'no i  uyutno.  Gryaznovatyj  koridor, gryaznovatye  komnaty,  ploho
zapravlennye  kojki,  na  kotorye,  vidimo, lozhatsya  poverh  odeyal  v gruboj
rybackoj  amunicii. Vprochem, chto  setovat':  teplo, ne duet, est'  starik, u
kotorogo  mozhno vzyat' chajnik  s kipyatkom,  a  udovol'stvie stoit vsego shest'
rublej za noch'.
     Rybaki-pensionery (v budnij den' ne byvaet drugih na vodoeme) vernulis'
so l'da i teper' pili chaj.
     -- Nu, kak lovitsya ryba?  --  privetstvoval  ih s  poroga German  svoim
gromkim  ot gluhovatosti  golosom. Rybaki  nichego  ne otvetili na eto pervoe
privetstvie, i po odnomu etomu mozhno bylo sudit', chto dela ne blestyashchi. Odin
vse zhe smilostivilsya:
     -- Za celyj den'  tri  poklevki. Ne  pojmem,  v chem  delo.  Mozhet byt',
pogoda  sobiraetsya  lomat'sya.  Ne bylo  by zavtra  syroj  meteli. Ved' pered
nenast'em za dva dnya prekrashchaetsya vsyakij klev.
     --  Nu, vot vidish', -- upreknul ya Germana, --  stoilo  tashchit'sya v takuyu
dal'.
     --  Ne  obrashchaj vnimaniya. Oni  ne znayut. (Poslednee bylo skazano tol'ko
dlya menya, to est'  s tochki zreniya Germana,  shepotom, na samom zhe dele na vsyu
komnatu.)
     Uverennost' Germana byla  naivna,  no tverda. Ne poverit'  v  nee  bylo
nevozmozhno.
     V  komnatu  prihodili novye rybaki,  otsidevshie den'  na l'du. Vse  oni
govorili,  chto net  nikakogo  kleva  i chto  vse oni  s pustymi rukami. Posle
kazhdogo takogo rybaka ya smotrel na Germana voprositel'no, a German neizmenno
otvechal:
     Ne obrashchaj vnimaniya, oni ne znayut.
     |to chto zhe takoe my ne znaem?! -- vozmutilsya odin rybak.
     -- Ne tam lovite. Nado idti po  plotine  do berez.  Dojdesh'  do tret'ej
berezy, svorachivaj na led.  Otmeryaj po  l'du pyat'desyat shagov, rubi  lunku. V
samoe gluhoe besklev'e budete s ryboj.
     -- German, chto zhe ty nadelal? Zachem rasskazal svoj  sekret? Teper'  oni
vse zavtra syadut tam, gde ty skazal, a nam lovit' budet negde.
     -- Ty dumaesh'? A mne kak-to ne prishlo v golovu.
     Utrom  my  poshli k  zlopoluchnoj tret'ej berezke.  Vosem' rybakov sideli
kuchkoj, otmeriv rovno  pyat'desyat shagov ot berezy, kak nauchil ih  German. Vse
oni energichno  rabotali rukami kverhu --  vniz, to  est' taskali  rybu.  |h,
German, German!
     Snegopad  vse usilivalsya.  Prishlos', prezhde chem rubit' lunku, raschishchat'
mesto ot snega.
     Kak i vchera, razmotal ya udochku, kak i vchera, polozhil mormyshku na dno. I
tol'ko  polozhil, tol'ko  sobralsya  pripodnyat'  ee hotya  by na santimetr, kak
storozhok moj dernulsya vniz. YA rvanul udochku kverhu i uslyshal, chto k mormyshke
vrode   by  pricepilas'  tyazhelen'kaya  gir'ka.  O,  kak  ostorozhno,  s  kakoj
tshchatel'nost'yu  ya vytyagival naverh  moego  pervogo  zimnego okun'ka.  Nakonec
mordochka ego vysunulas' iz zasnezhennoj lunki.
     Okunek  okazalsya malen'kim i  shchuplen'kim,  no  ne  zrya  glasit narodnaya
mudrost': luchshe malen'kaya rybka, chem bol'shoj tarakan.
     Drozhashchimi ot volneniya rukami skoree opustil ya mormyshku na staroe mesto,
blago motyl' ostalsya  cel.  Vot ya  kladu  mormyshku na  dno, vot sobirayus' ee
pripodnyat' -- stuk! Noven'kij  okunek okazalsya  na mormyshke. (Mezhdu  prochim,
vyrazhenie o zimnem kleve: "stuchit", "stuknul", "ne  stuchit" -- ochen' tochnoe,
ibo  vo  vremya  poklevki  cherez  vsyu  udochku  k  ruke  peredaetsya  korotkij,
energichnyj tolchok, vrode kak udar -- okun' stuknul.)
     Zasim nachalas' chisto mehanicheskaya rabota. Zapravlyaesh' udochku v lunku --
ne tak-to  eto  prosto:  tonchajshaya leska  putaetsya na  vetru,  ee  otnosit v
storonu,  a v  storone ona  ceplyaetsya za  bugorki, oskolki l'da i prochee, --
potom sleduet  kivok  storozhka,  potom  vytaskivaesh'  lesku  opyat'  na  led,
starayas',  chtoby ona lozhilas'  kol'cami,  a  ne putalas' kak  popalo.  Potom
snimaesh' okun'ka, otbrasyvaesh' ego v kuchu, popravlyaesh' ili nadevaesh'  motylya
i snova zapravlyaesh' udochku v lunku.
     Nachal  lepit'  obil'nyj mokryj sneg s vetrom. Sneg  to i delo  zaleplyal
lunku, i tut vstupala v delo shumovka. Samih nas sovsem zalepilo  i zamelo, a
my  kak zavedennye  vytaskivali absolyutno odinakovyh standartnyh  shchuplen'kih
okun'kov.
     V konce  lovli prishlos' gluboko razgrebat' sneg, dlya togo chtoby sobrat'
ves' ulov. Razumeetsya, vse okun'ki  byli pereschitany, i  okazalos' ih u menya
sto devyatnadcat' shtuk.
     German  torzhestvoval.  German  obeshchal  mne v  dal'nejshem zolotye  gory,
potomu chto on znaet vse vodoemy pod Moskvoj, i ne prosto znaet, a imenno vot
tak: ot kakogo  dereva skol'ko shagov otmeryat'. Pravda, bylo i  u nego slaboe
mesto, ili, luchshe skazat', mechta.
     Neskol'ko raz v to vremya, kak my taskali meloch', German gluboko vzdyhal
i mechtatel'no, pochti s gorech'yu, govoril:
     -- |h, est' na zemle vodoem  i ne tak  chtoby  ochen' daleko. No ochen' uzh
trudno dobirat'sya, s peresadkami.  A potom eshche peshkom  kilometrov pyatnadcat'
ili  dvadcat'.  Tuda  nuzhno  tol'ko  na  mashine. No  vse ravno  kogda-nibud'
soberemsya. YA-to uzh tridcat' let sobirayus' -- ne soberus'.
     -- Kakoe takoe mesto?
     -- |ta meloch' chto! -- ne slysha menya, mechtal German. -- |to odna zabava.
Tam vdrug podhodyat okuni i lomayut u mormyshek kovanye kryuchki. A uzh leski rvut
-- ya ne govoryu. Ty predstavlyaesh': kovanyj  kryuchok -- i popolam... Mechta moej
zhizni.
     -- Da kak nazyvaetsya to mesto?
     --  Est'  na Bol'shoj  Volge v  Kalininskoj oblasti gorodok  Konakovo...
Volga peregorozhena plotinoj, zatopila okrestnye  luga.  Mestami obrazovalis'
glubokie   zalivy  v   lesu,   mestami  obrazovalis'   ostrova,   mestami  v
vodohranilishcha vpadayut nebol'shie  rechki. |h, da chto govorit', serdce nachinaet
bolet', kak vspomnish' pro Konakovo. Ty predstavlyaesh' sebe: kovanyj kryuchok --
i popolam?!
     -- Da ved' ty ne byl tam!
     --  Pravil'no, ne  byl.  No vernye  lyudi  govorili. Na obratnom  puti s
zimnego lova v elektrichke li, v mashine li, kak tol'ko chut'-chug'  sogreesh'sya,
nevozmozhno  ne  usnut'. Mne snilsya  dergayushchijsya  vniz  storozhok  i  okunevye
mordochki, vysovyvayushchiesya iz zasnezhennoj lunki.
     A Germanu skoree vsego snilis' lesnye zalivy vozle goroda Konakovo.
     V etu zimu ya  bol'she ni  razu ne  sobralsya  na led. Vidimo, ne tak  eshche
sil'no zacepila menya  eta  zimnyaya  rybalka. Da i obstoyatel'stva skladyvalis'
neblagopriyatno.  No vse zhe  imenno etoj zimoj poluchalas'  u menya nu, chto li,
predposylka dlya dal'nejshego hoda sobytij.
     Na s容zde  rossijskih pisatelej v koridore poznakomili menya  so slavnym
pisatelem-patriarhom  Ivanom   Sergeevichem   Sokolovym-Mikitovym,  tonchajshim
znatokom  i nashej  russkoj prirody, i nashego russkogo slova.  Tut,  konechno,
razgovor o vesne, ob ohote, o rybnoj lovle. YA vvernul  v razgovore, chto vot,
mol,  mechtayu  kak-nibud'  pobyvat' v odnom meste,  nazyvaetsya  chto-to  vrode
Konakova. Ivan Sergeevich rukami vsplesnul ot neozhidannosti:
     -- Da u menya zhe tam dom! A kogda by vy hoteli?
     -- Pozdnej osen'yu.
     -- |to  ploho. YA v eto  vremya uzh v Leningrade. No vot sejchas  ya  napishu
zapisku  moemu  plemyanniku   Borisu  Petrovichu.  Vy  prosto  tak,  pogulyat',
otdohnut'?
     -- CHto vy, ya rybak-podlednik.
     --  Togda  popadaete  v  tochku.  Tam dejstvitel'no  prevoshodnye  ryb'i
pastbishcha.
     Vot  kak! Ni  bol'she  ni  men'she kak ryb'i pastbishcha. Ne prosto  voditsya
ryba, ne  prosto ee  tam mnogo, a pastbishcha, to  est', znachit, stada, tabuny,
kosyaki, otary. I mezhdu  prochim, zapiska k Borisu Petrovichu u menya v karmane.
ZHal' vot tol'ko, teper' vesna, i zapiske pridetsya bezdejstvovat' do glubokoj
oseni. Ladno, budem gotovit' snasti!
     ...Razumeetsya,  Sasha  uspel  postavit'  novuyu  ressoru,  i  ot domu  my
ot容hali bez priklyuchenij. Odnako na okraine Moskvy vyyasnilos',  chto otkazalo
osveshchenie. Opyat' korotkaya konsul'taciya s voditelem taksi.
     -- Nichego ne  podelaesh', -- kak i v  proshlyj raz, govoril voditel',  --
nado okolo trotuara, so skorost'yu dvadcat' kilometrov, ehat' domoj. (Kak  ne
ponimayut  lyudi,   chto,   esli  neskol'ko  mesyacev   sobiralis'   tuda,   gde
"prevoshodnye  ryb'i  pastbishcha",  uzh  zavtra,  ne  dalee  chem zavtra,  mozhno
uvidet', kak dergaetsya storozhok, otkladyvat' poezdku nel'zya!)
     Horosho, chto  poka eshche sumerki.  Po raz容zzhennym, po teper'  okamenevshim
podmoskovnym dorogam  ishchem  nekuyu avtobazu, gde, mozhet byt', sumeyut pochinit'
"Moskvicha". Kakie-to baraki, stroyashchiesya doma, nepodvizhnye v etot chas  krany,
zabory... (Sidet' by  sejchas v konservatorii, slushaya muzyku, ili v kino, ili
interesnaya kniga, ili prosto popit' chajku v semejnoj obstanovke.)
     --  Stoj, Sasha, von  kakie-to  shirokie vorota, mozhet byt',  eto  i est'
avtobaza.
     Vorota zakryty. Nuzhno  idti  v prohodnuyu  k  vahteram.  Sasha  --  Geroj
Sovetskogo Soyuza. Teper' eto pomoglo by, no my v rybackoj  odezhde, v nelepyh
shubah,  ni u nego, ni  u menya nikakih dokumentov, krome prav voditelya, da  i
prava-to nesolidnye, lyubitel'skie.
     V prohodnoj topitsya zheleznaya pechka, na nej zakoptelyj chajnik. Vahter --
nebrityj ryzhen'kij muzhichonka v steganke, podpoyasannoj soldatskim remnem.
     --  Da vy chto, grazhdane, rehnulis' sovsem? Mogu li ya postoronnyuyu mashinu
noch'yu na territoriyu propustit'?  Da i razoshlis'  uzh vse, nynche ved' subbota,
vot i tovarishch inzhener podtverdit.
     V  budku, so  storony  "territorii",  voshel  molodoj  muzhchina  (znachit,
inzhener), vprochem, tozhe v steganke.
     -- Da vot my...  na rybalku... Geroj  Sovetskogo  Soyuza...  pisatel'...
ponimaete, takaya nezadacha.
     -- Semenych, otkroj vorota, tam eshche ostalis' rebyata, poglyadyat.
     Zaehali v ogromnoe krytoe pomeshchenie, gde mnozhestvo mashin, estakady  dlya
ih  remonta, stanki.  Polutemno,  pustynno,  tosklivo. (Nashi zheny,  naverno,
dumayut, chto my daleko, vo vsyakom  sluchae, edem. Im i v golovu ne pridet, chto
my sidim na  avtobaze i rusyj parenek  ozabochenno  kopaetsya vo vnutrennostyah
Sashinogo "Moskvicha".)
     Dlya rabochih bazy, teh  neskol'kih  chelovek, chto ne ushli eshche  domoj, nash
"Moskvich"  --  raznoobrazie  i  razvlechenie.   Vse  oni   sobralis'  vokrug,
razgovarivaem.
     --  A pravda li, govoryat, chto v proshlom godu avtobus s rybakami pod led
ushel?
     -- Ne avtobus, a gruzovaya mashina s fanernym verhom.
     -- Nu i kak zhe?
     -- My tam ne byli. Govoryat, gruzovik popal na polyn'yu, zatyanutuyu svezhim
ledkom,  i togda kak  perednie  kolesa  zacepilis' uzh za tverdyj led, zadnie
prolomili korku, i mashina vstala vertikal'no
     Nu,  a  rybaki kak zhe? Nu... i  rybaki, kuda zhe denesh'sya, k tomu  zhe  v
shubah.
     -- Govoryat, fary v vode dolgo svetilis'?
     --  Net,  fary  ostalis'  naruzhi.  Skazano, mashina vstala  vertikal'no.
Dverca iz fanernogo kuzova byla szadi, kak raz na dvercu mashina-to i vstala.
     -- Da, istoriya.
     -- Da. Tam ved' esli ne zahlebnesh'sya, zaledeneesh'.
     -- A vot vy ne poverite, bratcy, -- zagovoril vdrug pozhiloj uzh chelovek,
-- chto ya  v vojnu, derzhas' za oblomok brevna  (a brevno v  l'dinu  vmerzlo),
vosem' chasov v vode sidel.
     -- Vri bol'she,  -- goryacho vozrazil parenek, tak  primerno sorok pervogo
goda rozhdeniya. -- Ne sposoben na eto chelovek. Ledyanaya voda... Pereohlazhdenie
organizma... Polchasa, i gotov.
     -- Kakie vy uchenye -- pereohlazhdenie! A ya govoryu, vosem' chasov v zimnej
vode prosidel.
     -- A pochemu?
     --   Svetlo   bylo,  chut'   shevel'nesh'sya  --   ochered'.   Ili   snaryad.
Prostrelivalas' vsya reka. Tovarishch moj ne vyderzhal,  otpustil brevno, poplyl.
CHerez desyat' metrov nakryli, kak  vse ravno  gorst'yu  goroha brosili. Dumayu,
pul' pyat' v nego shlepnulos'. A ya vosem' chasov sidel.
     -- I zhiv ostalsya? Ne poveryu.
     -- Tak vot zhe ya, razve ne vidish', chto zhiv.
     --  Vresh',  -- nachal vser'ez goryachit'sya parenek voennogo goda rozhdeniya.
-- Pereohlazhdenie organizma. CHudes, papasha, na svete ne byvaet.
     --  Ah ty, shchenok, eto ya-to vru? CHudes ne byvaet! A Moskva? Nemcy v semi
verstah byli -- ne chudo? A vsya vojna? Gde ty byl v sorok pervom godu?
     Spor stanovilsya vse  goryachee. No "Moskvich"  uzhe svetilsya vsemi farami i
podfarnikami. Tak my i ne doslushali spora mezhdu dvumya russkimi lyud'mi naschet
togo, mozhet li  chelovek prosidet', ne  dvigayas',  vosem'  chasov v  vode, ili
vse-taki chudes ne byvaet?
     Iz  t'my so stremitel'noj skorost'yu leteli nam navstrechu  belye  hlop'ya
snega.  Oni  vyletali, kazalos',  iz odnoj tochki. No chem  blizhe  podletali k
steklu, tem  bol'she  rassypalis' veerom, tak  chto tol'ko  nekotorye snezhinki
shlepalis' o nashe steklo,  drugie obtekali mashinu vmeste s  vetrom, vmeste  s
temnotoj, snova smykavshejsya szadi avtomobilya.
     Kak ni podhlestyval Sasha "Moskvicha", vremya bylo  poteryano  na avtobaze,
da i doroga oslizla ot snegopada. K tomu zhe nemnogo poplutali, zaputavshis' v
treh  poslednih derevnyah. Vse eto konchilos' tem, chto k domu Borisa Petrovicha
my priehali za polnoch'. Ognya uzhe ne bylo. I esli by  hot' chut' poteplee bylo
v  ne  otaplivaemom  "Moskviche",  pravo,  my  ne  reshilis'  by  stuchat'sya  k
neznakomym, ne zhdushchim nas lyudyam.
     Na tretij stuk zasvetilis' okna. Boris Petrovich, otkryv,  ne sprashivaya,
kto  my,  pustil v izbu, a tam  uzh  i  sprashivat' ne prishlos'. Vo-pervyh, po
naryadu uvidel,  chto rybaki, vo-vtoryh, ya potoropilsya  vruchit' emu tu  samuyu,
polgoda hranimuyu zapisku.
     Hozyain doma okazalsya muzhchinoj  za sorok, s licom krasnym i obvetrennym,
kak  u  starogo   polyarnika.   Ego  zhena  Klavdiya  Georgievna,  vyjdya  iz-za
peregorodki,  tak i  osvetila vsyu komnatu radushiem i gostepriimstvom. Totchas
poyavilis'  na  stole  svojskie  gribki,  svojskaya  kapustka  i, uzh  konechno,
svojskie zharenye okuni. Ogo, esli by vot tot okun' popalsya nam s Germanom na
Senezhe, bylo by  sobytie  na ves' Dom rybaka, da i na vse dostoslavnoe ozero
Senezh.
     Mezhdu prochim, Boris Petrovich skazal nam, chto my zavtra dolzhny podnyat'sya
v shest' i togda on sam provodit nas na nuzhnoe mesto.
     Nado  li govorit', chto zimoj v  shest' utra tak zhe temno, kak i v  lyuboj
drugoj  chas  nochi.  Ne nachinalo  brezzhit',  kogda  my,  popiv  chayu, s trudom
razogrev mashinu,  tronulis'  eshche dal'she,  hotya  schitali  vecherom, chto  Boris
Petrovich  --  kraj  nashego  puti  i  chto  dal'she  ehat'  nekuda.  Ehat'  zhe,
okazyvaetsya, nam prishlos' eshche kilometrov dvenadcat'.
     --  Teper'  sleva  ot  nas  vse  vremya Volga, --  Boris Petrovich kivnul
golovoj nalevo. -- Teper' my edem vse vremya po samomu ee beregu.
     No  nichego, krome nachinayushchej seret' mgly,  my  ne mogli uvidet'  sleva.
Zato  po  doroge  my  to  i  delo videli peshehodov, idushchih  vpered speshashchej,
uverennoj pohodkoj,  kak  by boyashchihsya  opozdat' k nachalu  ochen'  vazhnogo ili
interesnogo.
     -- Gusto rybak  nynche idet, -- zametil Boris  Petrovich. -- |to vse nashi
mestnye rebyata.
     Mestnye rybaki byli odety ne  kak my: ne v tyazhelye  shuby, a oblegchenno,
vse   bol'she  v  korotkie  tuzhurki.  Da  ono  i  ponyatno:  desyat'-dvenadcat'
kilometrov peshkom v nashej odezhde ne  projdesh'. Potom  my uvidim, kak mestnye
rybaki budut energichno perebegat' s mesta na mesto v poiskah obil'noj lunki,
v poiskah materyh okunevyh staj, delaya perebezhki po kilometru i bolee, togda
kak  my  vse  bol'she  na  odnom  meste. U mestnyh  rybakov redko vstrechayutsya
derevyannye yashchiki, no pochti  splosh' zheleznye banki  (po forme  --  splyusnutoe
vedro),  na kotoryh oni i sidyat.  Ne znayu,  pochemu  takaya moda i  pochemu eto
udobnee derevyannogo yashchika.
     My  dumali, chto chem  dal'she my teper' edem, tem budet vse  pustynnee  i
dichee, kak vdrug pokazalos' skoplenie avtobusov, gruzovikov, legkovyh  mashin
raznyh marok,  vsego,  veroyatno,  bolee sta.  Skoplenie bylo  besporyadochnym,
radiatorami  v  raznye  storony,  kak  esli  by  probka  na pereprave  i uzhe
nachinaetsya panika. Boris Petrovich otvetil na nashe nedoumenie.
     -- Mys. Dal'she i my ne poedem. Dal'she tol'ko vdvoem. Vot v yanvare mozhno
budet ezdit' po l'du, teper' pridetsya peshkom.
     Ot  skopleniya mashin  s  gorochki spuskalis' na  beluyu  mnogokilometrovuyu
skatert' vodoema chernye verenicy  lyudej. Oni shli snachala vse po odnoj trope,
a  potom kilometrah v treh ot myska  razbredalis'  v raznye  storony,  gusto
zapolnyaya  dazhe takoe  bol'shoe  prostranstvo,  kak  peregorozhennaya  plotinoj,
zatopivshaya okrestnye berega matushka Volga.
     -- Nu-s, nasha doroga osobaya. Veshajte yashchiki cherez plecho, peshni povolokem
za verevochki. Derzhites' za mnoj.
     Boris Petrovich povel nas ne po obshchej trope, po kotoroj pochti begom (kak
zolotaya  lihoradka)  uhodili  na  led  vse novye i  novye verenicy lyudej,  a
pravee, vrode by dazhe i  ne  po l'du, potomu chto v etom  napravlenii ne bylo
l'da, a byla bugristaya, zasnezhennaya zemlya.
     Vskore   my   ponyali,  chto  idem,  peresekaya   mnogochislennye,  gluboko
vrezavshiesya v sushu  zalivy, etakij  labirint  zalivov.  Mestami poverh  l'da
torchal suhoj temno-zheltyj kamysh. On  zhelezisto shelestel pod zimnim  veterkom
ili kogda my zadevali  za nego, probirayas' k celi. Mestami vdrug otkryvalis'
svetlye uchastki l'da, s puzyr'kami vmerzshego v led vozduha.  Skvoz' led, kak
skvoz' akvariumnoe steklo, vidnelis' korichnevye gustye vodorosli. Mestami my
opyat' vyhodili na sushu, mozhet byt', peresekali ostrov, i togda vmesto kamysha
nas vstrechali sosenki, melkij bereznyachok, kusty mozhzhevel'nika.
     YA uzh govoril, da eto i samo soboj ponyatno (nuzhno tol'ko napomnit'), chto
idti v odezhde zimnego rybaka tyazhelo. My sil'no nagrelis',  i doroga (to est'
rasstoyanie, ibo my shli bez tropy) stala kazat'sya  slishkom dlinnoj, kak vdrug
pered nami, slovno v skazke, vyros ladnyj brevenchatyj dom.
     -- Nu vot, -- skazal Boris Petrovich, -- zdes' zhivet Volodya Vinokurov so
svoej mater'yu Varvaroj Ivanovnoj. Vy  mozhete priezzhat' syuda v lyuboe vremya --
i dnem, i noch'yu, vsegda budet nochleg, goryachaya uha, chaj.
     Volodya Vinokurov  stoyal na  kryl'ce,  razglyadyvaya nas s  vysoty chetyreh
stupenej.  Bol'shoj  chernyj  pes -- sibirskaya lajka -- rvalsya  s cepi, zhazhdaya
poznakomit'sya s prishel'cami.
     Izba, kuda  my voshli, byla  po  tipu prostornoj  krest'yanskoj izboj,  i
tol'ko   obstanovka   ee  protivorechila   obyknovennomu  bytu   obyknovennoj
krest'yanskoj  sem'i. To est' nikto  ne  skazal by, chto zdes' zhivet  pahar' i
seyatel' so  svoej rabotyashchej  zhenoj da kuchej belogolovyh rebyatishek.  Ruzh'e  s
patrontashem, visevshee na  stene, pustye ruzhejnye gil'zy, valyayushchiesya na stole
i  na  podokonnikah, staraya,  kofejnogo  cveta, pyatnistaya  ohotnich'ya sobaka,
zimnie udochki i zimnie  zherlicy,  vo  mnozhestve lezhashchie tam  i  tut,  peshnya,
stoyashchaya vozle  poroga, nu i drugie,  mozhet  byt',  ne srazu ulovimye primety
govorili o  tom,  chto zdes' zhivet vovse ne pahar', a ohotnik i rybak, skoree
vsego eger', kak ono potom pravil'no i okazalos'.
     Okolo  russkoj pechi  otgorozheny  v  odnu  storonu kuhnya,  v  druguyu  --
spal'nya. Dve zheleznye kojki studenchesko-soldatsko-bol'nichnogo obrazca stoyali
na vidu v perednej gornice, tri kojki --  za peregorodkoj v spal'ne.  Nu,  i
chtoby srazu zhe predstavit' zhil'cov: Volodya Vinokurov, let tridcati, takoj zhe
obvetrennyj  i krasnyj,  kak  i  Boris Petrovich,  tol'ko  gorazdo hudoshchavee;
Varvara  Ivanovna, vysokaya i kostistaya staruha za vosem'desyat, rashazhivayushchaya
po izbe bosikom. Potom okazalos', chto inogda ona i na ulicu vyhodit bosikom,
naprimer, chtoby dat' korma Kuze -- toj  samoj  sibirskoj lajke, chto sidit na
cepi.
     V etot  dom,  k  ego obitatelyam, my eshche  vernemsya  vecherom. Togda budet
vremya poznakomit'sya s nimi  poblizhe. Teper' my na skoruyu ruku  perekusili, i
Boris  Petrovich  postavil  pered  Volodej vopros  rebrom:  gde segodnya budem
lovit'?
     -- Tak ved' esli po-nastoyashchemu lovit', nado by na Korchevu.
     |h, German Abramov, German Abramov. Ty mechtal o samom  lish' Konakove. A
my vot zaehali daleko za Konakovo,  potom eshche dal'she zashli  peshkom, na  etot
pryamo-taki skazochnyj ostrovok so skazochnoj  izbushkoj na nem,  a  teper'  vot
probiraemsya eshche dal'she, i zhdet nas nekaya nevedomaya Korcheva!
     No i na Korcheve, pravda nebol'shimi gruppkami, tam i syam cherneli tochechki
rybakov. Sovsem  rassvelo,  den' voshel  v polnuyu  silu.  Vprochem,  malo bylo
silenok   u   etogo   pozdnego   noyabr'skogo   dnya.   Seroe   ploskoe   nebo
rasprostranilos'  nizko, kak potolok, nad ploskim zhe, bez bugorka, vodoemom.
Mozhet byt', Volga i mercala by golubymi snegami, mozhet byt', ona polyhala by
golubym moroznym ognem, esli by prostiralas' nad nej glubokaya chistaya  sineva
i solnyshko viselo posredine.
     Nebo kak  by brosalo ten'  na chistye, oslepitel'no  belye, v  sushchnosti,
snega. I vot oni, chistye  i oslepitel'no  belye, tozhe kazalis' serymi, pochti
temnymi, a vovse ne golubymi.
     Golye  prut'ya krasnotala,  kotorye prekrasno  sochetalis' by s vozmozhnoj
golubiznoj,  torchashchie  iz  snega  na  nashem beregu,  da  chernen'kie  cepochki
dereven' na dal'nem, protivopolozhnom beregu Volgi --  vot i vse raznoobrazie
pejzazha.
     Sasha po  svoej provornosti  i  opytnosti pervyj prorubil  lunku, pervyj
opustil mormyshku. My zanimalis'  kazhdyj  svoim delom i  ne obrashchali na  nego
vnimaniya. Vdrug  on vskriknul. Oglyanuvshis', kak po komande, my uvideli Sashu,
polnogo rasteryannosti. V rukah on derzhal to, chto ostalos' ot udochki.
     "|to vam ne Vodniki kakie-nibud', a Korcheva", -- torzhestvenno svetilos'
v glazah u nashih gostepriimnyh hozyaev.
     -- Kakaya lesochka-to byla?
     -- Nol'-desyat'!
     -- Nol'-desyat' zdes'  ne goditsya.  Da  i  mormyshki  postav'te  tyazhelee.
Gluboko. Malen'kaya dolgo budet tonut'.
     Sudorozhno  stal  ya  zapravlyat' udochku v lunku.  Krohotnaya  mormyshka  --
gordost' firmy Germana Abramova  -- tonula  lenivo, pochti ne tonula.  Volodya
Vinokurov  ponablyudal  za  moimi  dejstviyami, szhalilsya i  dovol'no grubo mne
vygovoril:
     -- Govoryu, stav' tyazheluyu mormyshku.
     YA postavil, i svincovaya kaplya bojko  poshla v glubinu. No vot stranno, i
eta  kaplya perestala  tonut'.  Leska,  kotoraya tak i  tekla  v lunku,  vdrug
ostanovilas' i legla na lunke kol'com. CHudno. Sudya po glubomeru, mormyshka ne
proshla i poloviny rasstoyaniya.
     -- Da u tebya uzh sidit, tashchi!
     YA  potyanul kverhu, i pravda --  uslyshal tyazhest'. Znachit, okun'  vzyal "s
polvody" i  tak  i  stoyal  s mormyshkoj vo  rtu. Ottogo-to ona  i ne  tonula.
Okunishka  byl prilichnyj, "iz  rovnyh". Na  Senezhe  nuzhno vytashchit' shtuk pyat',
chtoby sravnyat'sya s etim.
     Itak, prelest'  i  dragocennost' vodoema  proyasnilas'  s pervyh  minut.
Glavnaya prelest' v tom, chto est'  chego zhdat'. Da, inoj raz i zdes' povaditsya
veshat'sya na  kryuchok meloch',  vrode kak na Senezhe ili v Vodnikah. No tam sidi
hot' sto  let  --  nichto  drugoe  uzh  ne voz'met.  A zdes'  otojdesh'  metrov
dvadcat',  sdelaesh' novuyu lunku, i  vdrug pojdet "mernyj", ili "rovnyj", ili
"gorbyl'", a potom  vdrug  i  "lapot'".  A potom, esli  verit'  fol'kloru, i
kovanyj kryuchok popolam.
     Stoit  poyasnit',  chto  u  rybolovov  sushchestvuet svoe  razdelenie okunya.
Meloch',  nu  ona  i est'  meloch',  --  poperek ladoni  dlinoj; "rovnyj", ili
"rovnen'kij" -- potyazhelee, posolidnee, potolshche, pohozh na rybu;  "mernyj"  --
eshche  solidnee, taskat' ego odno  udovol'stvie; "gorbyl'"  --  vovse  horoshaya
ryba,  ee  i  lyudyam  ne  stydno  pokazat'.  Obyknovenno,  kogda  pokazyvaesh'
"gorbylya", lyudi ahayut: "Ah, kakaya horoshaya ryba! Gde  vy ee vzyali?"; "lapot'"
esli lapot', edva propolzaet v lunku, sam pochti chernyj, per'ya -- temno-alye,
polos uzh pochti ne vidno; dal'she po shkale idut redkie ekzemplyary, nazvaniya im
pridumat' nevozmozhno. Oni vyshe vsyakih nazvanij. Oni -- mechta.
     No  vse  zhe samoe bol'shoe udovol'stvie, kogda  popadesh' na stayu mernyh,
tyazhelyh okunej, i chuvstvuesh', chto  staya  ustojchivaya, i  nachnesh'  bespreryvno
taskat' odnogo za drugim.
     K chasu dnya klev stal  zatihat' i vovse  prekratilsya. My nachali hodit' s
mesta  na mesto v  poiskah  dobychlivyh  lunok.  Poglyadev  vdal',  mozhno bylo
zametit', chto i drugie rybaki tam, v svoej dali, tozhe menyayut lunki.
     -- Hodit rybak, -- rezyumiroval Sasha, -- klev prekratilsya.
     Sasha, uvidav, chto kakoj-nibud' rybak, dazhe i vdaleke  ot nas, energichno
rabotaet rukami, totchas  bezhal tuda,  chtoby  "nemedlenno  obrubit'". U  nego
voobshche  princip -- gde rybak, tam i ryba. On lyubit prilipat' k kuche, zanimaya
tam samuyu lovkuyu lunku.
     YA poshel iskat'  udachi vdol' berezhka i vdrug zametil v odnom  meste, chto
vrode kak rucheek vpadaet v vodoem. Vse  podo l'dom i pod snegom. Mozhet byt',
prosto suhaya kanava, no, mozhet, i rucheek. Nemedlenno ya prorubil lunku v treh
metrah ot ust'ya predpolagaemogo ruchejka.
     V eto vremya  na l'du proizoshlo zametnoe sobytie. Poyavilas' novaya gruppa
rybakov. Vperedi shel molodoj chelovek v belom voennom polushubke i nes peshnyu i
yashchik; szadi  shel molodoj chelovek  v belom polushubke  i nes  chemodan  (skoree
vsego, s proviantom); mezhdu nimi shel pozhiloj  chelovek v novoj pohrustyvayushchej
kanadskoj shube. On nes  udochku.  Gruppa raspolozhilas' metrah v pyatidesyati ot
menya. Molodoj chelovek  s  peshnej  prorubil lunku,  drugoj  molodoj  brosilsya
shumovkoj vycherpyvat' led. Potom ya poteryal  iz vidu svoih sosedej, ibo u menya
vdrug poshel bespreryvnyj mernyj okun'.
     Ochnulsya ya ottogo, chto molodoj chelovek  v belom  polushubke, zapyhavshis',
pribezhal ko mne.
     -- Skazhite, pozhalujsta (samaya vezhlivaya intonaciya), na kakuyu mormyshku vy
lovite?
     YA  pokazal.  Molodoj chelovek ubezhal.  Nekotoroe vremya  u sosedej carila
sosredotochennost'.  Perevyazyvali  mormyshki.  CHerez  chetvert'  chasa   molodoj
chelovek v belom polushubke pribezhal snova.
     -- Skazhite, a skol'ko motylej vy nasazhivaete na kryuchok?
     -- A vy?
     -- Izoshchryaemsya. Nasazhivaem odnogo motylya -- i  togo kolechkom, to est' za
golovu i za hvostik.
     -- Nu a ya nasazhivayu srazu po chetyre motylya, i vseh za golovu.
     Eshche cherez chetvert' chasa (okolo moej lunki yarkimi kraskami  gorela gruda
okunej) pribezhali oba molodyh cheloveka v polushubkah.
     --  Skazhite,  a gde beret:  so dna,  s polvody, a  mozhet byt', u samogo
l'da? Tak ved' tozhe byvaet. Govoryat, chto vodyanye zhuchki primerzayut ko l'du  i
vot okun' podnimaetsya so dna i otshchipyvaet, bukval'no otgryzaet  ot l'da etih
zhuchkov.
     YA  priznalsya, chto  beret  na  raznoj  glubine,  no  preimushchestvenno  na
chetvert' ot grunta.
     -- A my uzh i tak i syak, i na shevelenie v grunte...
     Mne  tozhe  zahotelos'  poshevelit' mormyshkoj v  grunte, hot' i ne bylo v
etom nuzhdy pri  takom-to kleve.  Vot moj "klopik" ulegsya v  tonkuyu  plenochku
ila, vot ya  ego sejchas s  boku na  bok... Vot nemnogo  pripodnimu...  Odnako
otchego zhe ne  podnimaetsya?  Zacep? ZHal'. Horoshaya byla  mormyshka. Net,  vrode
proshlo.  Skoree  vsego,  zacepilsya  za  tyazheluyu  gnilushku,  i  vot  gnilushka
otdelilas' ot dna, vyderzhala by tol'ko leska.
     Nachalos' vse s  poloviny  vody: i lesku, i udochku,  i moyu ruku vmeste s
nimi potyanulo vniz  tak, chto ruka okunulas'  v lunku  i ya  edva ne  otpustil
udochku. Bessoznatel'no  ya uderzhivayu udochku poseredine lunki, chtoby ni v koem
sluchae ona,  natyanutaya do predela, ne chirknula  po kromke l'da.  Sekundy dve
otdyhali i ya,  i okun'. Potom  ya  stal  ego tihonechko  podnimat', potom  vse
povtorilos': do  poloviny vody  suprotivnik  shel kak churka,  v  nuzhnom meste
upersya, ostanovil moyu ruku i uverenno prityanul ee k samomu l'du.
     Nado  by  krichat'  srazu, no  ya onemel ot  schast'ya.  Raz pyatnadcat'  my
igrali, kto  kogo peretyanet. S  kazhdym  razom mne udavalos' podtyanut' dobychu
vse blizhe i blizhe k lunke. Kogda  nakonec ya  podtyanul ee sovsem, vyyasnilos',
chto ryba v lunku ne prolezaet. Vot tut-to ya zakrichal.
     Oglyanuvshis', ya  ne uvidel nikogo poblizosti ot sebya,  krome cheloveka  v
kanadskoj shube.  Ego  podruchnye v  belyh  polushubkah, kak  na  greh, kuda-to
otluchilis' v eto vremya.
     -- |j, tovarishch! -- zakrichal  ya. -- U menya okun'  v lunku  ne prolezaet.
Pomogite!
     Skoree vsego, chelovek,  stradayushchij ot  besklev'ya, prinyal  moi  slova za
nasmeshku,  vo vsyakom sluchae, on  poglyadel v moyu storonu i snova  utknulsya  v
lunku. CHto so mnoj sluchilos', ne znayu. Navernoe, eto ot  soznaniya, chto takoe
v zhizni bol'she ne povtoritsya. No ya vdrug zakrichal i zarugalsya blagim matom.
     Smotryu, i nelegko  emu v  kanadskoj shube, pri polnote,  pri vozraste, a
bezhit, zapyhalsya.
     -- Nu chto u vas, chto-nibud' ser'eznoe?
     -- Nado rasshirit' lunku, tol'ko ostorozhnee, ne udar'te po leske.
     Rabota  byla  ne iz prostyh. Vtoropyah, v  azarte,  v  goryachke. Lesku, v
sushchnosti, ne vidat', ona slivaetsya  so  l'dom i vodoj.  V lunke posle pervyh
udarov peshnej obrazovalos' ledyanoe kroshevo.
     V eto vremya i Sasha pribezhal na shum. On srazu ponyal, chto proishodit.
     -- Daj poderzhat'sya,  daj poderzhat'sya, --  umolyayushchim  golosom prosil on.
Sladko bylo by emu poslushat' hot'  odnu sekundu, kak hodit na udochke bol'shaya
ryba. No ya i sam ni za chto ne mog by vypustit' udochku iz ruk.
     -- Tihonechko podnimaj, vvodi ego v lunku, a ya podderzhu shumovkoj.
     Sasha pogruzil shumovku v  lunku  i otrezal okunyu put' v  rodnuyu  stihiyu,
esli by dazhe v poslednij moment i ne vyderzhala leska. Vmeste s kroshevom l'da
pod  shumovkoj Sasha vyvorotil  rybinu na sneg. I tut nam samim ne poverilos',
chto takaya  ryba  mogla popast'sya na stol' hrupkoe i  primitivnoe sooruzhenie,
kak moya zimnyaya udochka.
     Sosed,  prishedshij ko mne  na pomoshch', radovalsya bol'she menya,  kak  budto
imenno on pojmal okunya i bol'she uzh emu nichego ne nuzhno.
     -- A znaesh' li ty,  kto eto? -- sprosil  menya  potom  molodoj chelovek v
polushubke, pridya posmotret' dobychu.
     -- Otkuda mne znat'?
     -- Marshal N.
     -- Byt' ne mozhet! Ah,  kakaya nelovkost',  ya ved' ego,  kazhetsya, togo...
po-russki...
     -- Nu ladno, rybaki vse ravny. Glavnoe, chto on dovolen.
     Po obratnomu puti na ostrov tol'ko i razgovorov bylo, chto o moej udache.
Sporili, mezhdu prochim,  skol'ko  on  potyanet. YA govoril,  chto v nem budet ne
men'she polutora kilogrammov.  Sasha  daval  na trista  grammov  men'she. Boris
Petrovich ubezhdal nas, chto eto samyj tipichnyj kilogrammovyj okun'. Volodya shel
molcha i uhmylyalsya.
     Vskore k  nam  prisoedinilis'  mestnye rybaki, razgovor  prinyal drugoe,
interesnoe,  ya  by   dazhe  skazal,   neobyknovennoe  napravlenie.  To   est'
napravlenie-to,  mozhet  byt', i obyknovennoe,  no veshchi  govorilis'  pri etom
udivitel'nye.
     Mestnye rybaki, uznav v Borise  Petroviche svoego  znakomogo, vo  vsyakom
sluchae, tozhe mestnogo, stali sprashivat', gde my lovili.
     -- Da ved' chto, -- otvechal im Boris Petrovich, -- snachala my poprobovali
u sobora, potom pereshli na ugol Glavnoj ulicy i Bazarnoj,  a potom uzh sideli
vozle zhenskoj gimnazii.
     -- Nu, a etogo gde on vyvorotil?
     -- |togo tam, daleko, blizhe k gorodskoj tyur'me.
     --  Net,  ya zamechal skol'ko raz,  chto horosho  beret,  vot znaete, okolo
sobora  rechka  tekla,  rucheek,  mostik  cherez  nego,  a  na  drugom  berezhku
lugovinka,   tut  eshche  starushki  bogomolki  vse  otdyhali,  pozdnej   obedni
dozhidayuchis'.  Vot na  etoj lugovinke,  blizhe  k  ruchejku, na samoj  kromochke
otmennyj byvaet klev!
     -- Interesno.  Nado  kogda-nibud'  poprobovat'.  Snachala,  slushaya  etot
razgovor, ya podumal, chto nas s Sashej razygryvayut. No net,  govoryat ser'ezno.
Boris Petrovich obstoyatel'no ob座asnil:
     --  Razve  vy  ne  znaete,  chto  byl  takoj  gorod  Korcheva?  Nebol'shoj
kupecheskij  gorodok, odnako vse  kak sleduet: i sobor,  i traktiry, i raznye
magaziny, i gimnazii, i bazar, i sady s ogorodami, i remeslenniki,  i gerani
na oknah, i izvozchiki, i gostinica, i bogougodnye zavedeniya...
     Kogda  obrazovalos'  Moskovskoe  more,  kotorym  my  teper' idem, gorod
podvergsya  zatopleniyu:  ved'  vse, chto vy teper'  vidite, -- Boris  Petrovich
pokazal na  ledyanye prostory,  --  vse eto zatoplennaya zemlya: luga,  ovragi,
perelesochki, derevni. Tak chto nichego chudnogo net. Prosto my pomnim, gde  chto
bylo: gde rucheek, gde most cherez rucheek, gde bazar, gde bol'nica.
     My tol'ko mechtali pro sebya, chto sejchas pridem, otdadim Varvare Ivanovne
rybu  i horosho, esli by ona svarila  uhu.  Odnako k nashemu  prihodu ognennaya
(dazhe  paru ne vidno) uha byla gotova.  Varvara Ivanovna svarila ee v vedre,
prednaznachavshemsya dlya etoj  celi,  da tak v vedre i postavila na stol. Kogda
my  sprosili,  iz  kakoj ryby Varvara Ivanovna svarila uhu, Volodya povel nas
cherez  seni v  holodnuyu  izbu, i my  uvideli navalennuyu grudoj na polu rybu,
takih zhe okunej, kak nashi. Ih bylo, veroyatno, kilogrammov sto, ne men'she.
     -- Dolgo  li mne, -- ob座asnil Volodya, -- na chas vybegu -- bad'ya. Teper'
uzh ne hozhu -- devat'  nekuda.  Tol'ko radi vas  na  led vyshel. S容dim, snova
budu lovit'.
     -- Da tut na vsyu zimu.
     --  Rybaki, vrode vas, ostanavlivayutsya. Posle neudachnogo dnya podbrosish'
emu  v yashchik desyatka tri,  chtoby  zhena v Moskve obradovalas'. Konechno, ryba u
menya zdes' kak drova...
     My  poskoree  ushli  iz  holodnoj  izby,  chtoby  ne razvratit'sya.  A  to
nasmotrish'sya na etu grudu, i propadet interes taskat' po  odnomu  okun'ku iz
moroznoj lunki.
     Pered ognennoj uhoj, s  moroza  (i bol'she uzh ne idti na moroz),  nel'zya
bylo  ne  vypit' po stopochke.  Volode my, pravda,  nalili stakan,  pravil'no
poschitav, chto  emu, zhivushchemu na ostrove,  na svezhem vozduhe, nasha merka byla
by malovata".
     -- Varvara Ivanovna, a vy chto zhe s nami, a? Priobshchilis' by.
     -- Razve uzh manenechko... polovinochku...
     Nalili stakanchik  i staruhe. Ona  vypila ego  s vidimym  udovol'stviem,
zakusila gorodskoj edoj: kolbaskoj, buzheninkoj, maslicem.
     Okunej  v uhu  bylo  polozheno  bez  zhalosti,  ottogo  uha blagouhala  i
radovala.
     -- Varvara Ivanovna, mozhet byt', eshche s nami po odnoj?
     -- Eshche?!
     -- Nu a chto: pechka ryadom.
     -- Razve uzh manenechko... polovinochku...
     Posle  moroza, uhi i sta grammov son sshibaet nemedlenno  i navernyaka. YA
ustroilsya za peregorodkoj, v spal'ne, i poslednej  moej, uzhe tumannoj mysl'yu
bylo:
     zavtra  s  utra  opyat'  mozhno   idti  na   led,  opyat'   budet  klev  i
raznoobraznye, ot melochi do laptya, okuni. Kakoe schast'e!
     A  noch'yu  mne snilas' Korcheva.  Kak  v nemom  kino, bezmolvno hodili po
ulicam  lyudi, odetye  ne po-nashemu, no v kartuzah, s lakovymi kozyr'kami,  v
sborchatyh  poddevkah  i  sapogah. Kupchihi  i  kupecheskie dochki -- v  dlinnyh
plat'yah, s raznocvetnymi  shalyami  na  plechah,  kak byvaet tol'ko na kartinah
Kustodieva. Tut zhe izvozchiki (passazhirka pod zontikom),  gimnazistki v belyh
fartuchkah. V traktire stepennye muzhiki  p'yut chaj  "parami", vremya ot vremeni
oni stuchat kryshkoj  chajnika,  podzyvaya polovogo. No  vmesto  polovogo  k nim
podplyl vdrug moj okun' i chelovecheskim golosom progovoril:
     -- Ne tam lovite. Nado  okolo sobora, na polyane,  gde staruhi bogomolki
pozdnej obedni dozhidayutsya...
     Mezhdu  prochim,  v  moem  okune okazalos' vsego lish' sem'sot  grammov  s
nebol'shimi grammami...
     Teper' chashche  vsego my ezdili na ostrov bez  zaezda k Borisu  Petrovichu,
chtoby ne bespokoit' ego kazhdyj raz. Na ostrov k Varvare Ivanovne i Volode my
priezzhali inogda  i sovsem pozdnej noch'yu. Da eshche v metel', snegopad ne srazu
otyshchesh' milyj  nam uyutnyj ostrovok sredi drugih ostrovov  i zalivov.  Osoboe
mesto v nashem bytu na ostrove zanimali nochnye nevol'nye bdeniya.
     Delo v tom, chto zimoj temneet rano. V chetyre chasa, v pyatom pora uhodit'
so l'da, i, znachit, k shesti s uhoj pokoncheno.
     V eto vremya nas svalival krepkij son. Pomnyu, v pervyj raz ya prosnulsya i
stal zhdat'  rassveta. CHuvstvoval, chto bol'she ne usnu. Povorochalsya  s boku na
bok chas  ili poltora, slyshu,  i  tovarishchi moi nachali vorochat'sya. Sprashivayu u
soseda po kojke:
     -- Ivan, skol'ko vremeni?
     -- Polovina desyatogo.
     CHtoby ne  muchit'sya vsyu noch', pomnitsya, my togda vstali,  razogreli chaj,
nachali rasskazyvat', kto chto mozhet, i tol'ko  v pervom chasu usnuli snova, na
etot raz do utra.
     Mezhdu  prochim,  imenno  vo vremya etih bdenij kto-to iz druzej  vyskazal
mysl': "A chto,  esli by Litfond kupil etu izbu i  ustroil  by Dom rybaka dlya
pisatelej?"
     -- Nu vot. Sejchas ty priezzhaesh' syuda v lyuboe vremya dnya i nochi,  a togda
polgoda budesh' zhdat' ocheredi: vse putevki prodany!
     Zdes' zhe, na ostrove,  Ivan provodil  ispytaniya  novogo sposoba  lovli,
sootvetstvuyushchego   dvadcatomu  veku  i,   tak  skazat',  vpolne   dostojnogo
sovremennogo etapa razvitiya chelovechestva.
     V  "Rybolove-sportsmene"  Ivan  vychital,  chto  nuzhno  vzyat'  steklyannuyu
litrovuyu ili pol-litrovuyu banku, nalit' v nee vody, pustit' v vodu neskol'ko
shtuchek motylya,
     a eshche luchshe  mal'ka, provesti  v banku elektricheskuyu lampochku i vse eto
nagluho zakryt'.  Lampochka dolzhna byt' soedinena s  batarejkoj, hranyashchejsya v
karmane rybolova. V  nuzhnoe vremya banka  s goryashchej lampochkoj  opuskaetsya  na
dno. Glavnaya ideya, po mneniyu avtora, sostoit v tom,  chto okuni budut  horosho
videt' motylya,  plavayushchego v banke, a takzhe  i mal'ka. Oni  budut sobirat'sya
stayami, obstupaya banku  so vseh storon, zhelaya polakomit'sya ili, mozhet  byt',
prosto   sozercaya.  Otchego   zhe  ne  predpolozhit'   u   okunej  obyknovennoj
lyuboznatel'nosti. Tut-to  rybolov i dolzhen ryadom  s  prizrachnym, skrytym  za
steklom banki motylem opuskat' rybe pod  nos  svoego, vpolne  dostupnogo, no
zato nasazhennogo na kryuchok motylya.
     Neizvestno, kak klevalo u avtora stat'i, no Ivan  opredelenno klyunul na
ego  ideyu.  Celuyu   nedelyu   on  ispytyval   tehnicheskoe  racionalizatorskoe
prisposoblenie v vannoj,  a  zatem perenes opyty  na  estestvennyj  vodoem v
rajon  Grigorovyh  ostrovov  na  Bol'shoj Volge,  a poprostu govorya,  na  nash
izlyublennyj ostrovok.
     Skoree  vsego,  ryba  razbegalas'   ot  banki  s  lampochkoj,  vidya  ili
intuitivno  chuvstvuya podvoh, potomu chto u nas u vseh ne klevalo, ottogo  chto
byla pogloshchena neobyknovennym zrelishchem i ej bylo  ne  do etogo. Mozhet  byt',
imenno lyuboznatel'nost' otbivala u nee appetit.
     Odnazhdy  Sasha  Kosicyn  rasskazal nam, kak  on  sluchajno  vstretilsya  s
avtorom   stat'i   i   tot   emu   chistoserdechno   priznalsya,  chto   vydumal
elektroosvetitel'nyj sposob dlya  togo, chtoby  napechatat' statejku i poluchit'
gonorar.
     Vesnoj po poslednemu l'du ne bylo  smysla ezdit'  na Grigorovy ostrova.
Nachinaya  s  fevralya  Ivan'kovskaya  plotina  postepenno  sbrasyvaet  vodu  iz
Moskovskogo  morya, i  voda otstupaet so  vremenno okkupirovannoj territorii.
Ona uhodit s lugov, kotorye otyagchalis' nekogda gustymi privolzhskimi travami,
iz ovragov, iz lesov,  porublennyh  na  skoruyu  ruku  pered  zatopleniem, iz
staren'kogo kupecheskogo goroda Korchevy.
     Led saditsya  togda na zemlyu,  vzdyblivaetsya holmami.  Tochno tak zhe, kak
skvoz' odeyalo ugadyvayutsya formy tela spyashchego cheloveka, skvoz' tolshchu osevshego
snega nachinayut prostupat' iznachal'nye cherty rel'efa. Kak  zapadnej, govoryat,
zahlopyvaet togda na otmelyah  nesmetnoe kolichestvo vsevozmozhnoj ryby.  Rezko
oboznachaetsya togda izvechnoe
     ruslo Volgi s krutymi berezhkami (skazano ved', chto mezh krutyh  berezhkov
Volga-rechka techet).
     Togda s容zzhayutsya na ruslo lyubiteli polovit' ershej. My odin  raz pojmali
kazhdyj  po vosem'sot  shtuk za  den'. Mezhdu prochim,  kogda nam  nadoedala pod
konec chisto mehanicheskaya rabota po vydergivaniyu nebol'shih, oslizlyh rybok so
dna na led, my zanyalis' arifmetikoj i,  soschitav avtobusy, stoyavshie na mysu,
pomnozhiv avtobusy na  kolichestvo passazhirov-rybolovov, a takzhe pomnozhiv  vse
eto na  nash ulov, prishli  k vyvodu,  chto v etot den' s Volgi v  Moskvu  bylo
uvezeno ne men'she semi tysyach kilogrammov ershej.
     Odin  raz vesnoj my poprobovali izmenit' izlyublennomu vodoemu i poehali
na Trostnyanskoe ozero.
     Den' byl  hot'  i  martovskij,  no ne vetrenyj, holodnyj, nepriyatnyj. K
tomu zhe, gde by my ni rubili lunki, gde by  ni opuskali  mormyshki, ni u kogo
iz  nas ne  drognul storozhok. Kak budto v  celom ozere ne ostalos' ni  odnoj
rybiny. Nakonec prohozhij (tropinka po ozeru ot sela do sela) vse nam tolkovo
raz座asnil.
     -- Teper' ryba soset struyu, a vy, chudaki, pojmat' hotite.
     -- Kak tak -- struyu?
     -- Ochen' prosto. Sneg taet, pod led ruchejkami prosachivaetsya talaya voda.
Vot na etih-to struyah i derzhitsya teper' vsya ryba. Da vy von kuda poglyadite!
     My poglyadeli v  storonu  sela, raspolozhennogo  nad  ozerom  na  gore, i
uvideli, chto iz  sela  k ozeru  begut  lyudi, kak  budto pozhar ili kto-nibud'
utonul. Nuzhno bylo uznat', v chem delo.
     Nedaleko  ot  ozera dlinnoj  sherengoj stoyali zhiteli sela:  i muzhchiny, i
zhenshchiny, i  mal'chishki.  Iz uzkoj  gryaznoj kanavy,  sochashchejsya u  ih nog,  oni
nebol'shimi  sachkami,  vmeste  s  chernoj  torfyanoj zhizhej,  vygrebali  krupnuyu
serebryanuyu  plotvu. U  inyh  rybakov nahodilis'  pomoshchniki  -- mal'chishki ili
devchonki, kotorye srazu rybu ubirali v meshki.  No voobshche-to ona lezhala vdol'
kanavy bol'shimi shevelyashchimisya grudami. Takoj  krupnoj, takoj rovnoj plotvy my
ne vidyvali otrodyas'.
     -- CHego stoite, pokupajte, zheny dovol'ny budut. My nedorogo voz'mem.
     Samye  delikatnye iz nas arendovali sachki po  cene dvadcat' pyat' rublej
za chas, chtoby vse zhe kak-nikak svoimi rukami.
     My s Sashej bez kaniteli otobrali i pobrosali v yashchiki desyatka po poltora
samyh krupnyh i samyh krasivyh. |togo hvatilo, chtoby doma s krayami napolnit'
bol'shoj emalirovannyj taz.
     Do sih por zhena net-net da i skazhet:
     -- CHto  vy  ezdite  na eti Grigorovy  ostrova! S容zdili by opyat'  tuda,
otkuda, pomnish',  serebryanaya  plotva. |to byl samyj luchshij tvoj ulov za  vse
gody.
     Obyknovenno v nachale noyabrya nachinaem zvonit' po mezhdugorodnomu, vyzyvaya
Borisa Petrovicha.
     -- Ranovato, -- otvechaet obyknovenno Boris Petrovich. -- Zalivy, pravda,
vstayut, vchera ya videl -- mal'chishki begali po zalivam.
     -- Mozhno li probrat'sya na ostrov?
     -- Dumayu, chto ranovato. Volga, vo vsyakom sluchae, gulyaet.
     V  poslednyuyu  osen' ne hvatalo  nashego terpeniya i, uslyshav, chto  zalivy
vstayut, my vyehali na Grigorovy ostrova.
     Na myske my  prishli  v otchayanie. Volga gulyala kak letom. Nigde  nikakih
priznakov  l'da, dazhe vozle berega. A vot na zalivah,  kak ni  stranno, led.
Kak budto narochno dlya nas namorozili iskusstvennym sposobom.
     Poshli  gus'kom,  poodal' drug ot druga,  skol'zyashchej  pohodochkoj, melkim
shazhkom. Ne puteshestvie, a balet. Minovali zaliv, minovali protoku. CHem blizhe
k ostrovu, tem  ton'she, nenadezhnee ledok -- gnetsya,  treshchit, pruzhinit. A sam
takoj svetlen'kij, chisten'kij, kak budto ego i net.
     Pered  poslednej protokoj prishlos' zadumat'sya,  potomu  chto  po protoke
gulyala voda. Legkij  veterok (den' byl  teplyj, kak by  dazhe letnij)  slegka
ryabil  vodu i  sprava i sleva. Lish' v  seredine, protiv  nas,  gorlo protoki
perehvatilo ledkom. Vprochem, kakoj tam ledok, ne ledok, a plenochka. Kazalos'
dazhe (tak  na samom dele  i bylo),  vodyanaya  ryab', pleskayas' i koleblya vodu,
s容dala  potihon'ku  ledyanuyu peremychku. A  k  vecheru (kak  my potom uvideli)
s容la ee sovsem.
     Ostrov,  vot on, na  drugom  beregu protoki. Bol'she net nikakih pregrad
mezhdu  nim i  nami, krome kak voda. Vprochem, pochemu  voda. Kakoj-nikakoj, no
est' ledok.  Dela  ne tak uzh plohi. Neuzheli  vozvrashchat'sya v Moskvu ot  samoj
celi puteshestviya. Kakih-to pyat'desyat ili tridcat' metrov -- chepuha.
     Peshnyami my  srubili srednej velichiny ol'hu, obrubili such'ya.  Poluchilas'
dlinnaya zherd',  pochti  brevno. Teper' mozhno  polzti po l'du, a zherd' tolkat'
vperedi sebya  na vsyakij sluchaj.  Esli provalish'sya, za nee derzhat'sya,  na nej
vyplyt' na  ostrov,  begom k izbe, chtob ne zamerznut'. Plan chetkij  i yasnyj.
Odnako  kto zhe  pervyj? Nas bylo  chetvero.  Vzglyady nashi  kak-to sami  soboj
sobralis'  vse na  Sashe.  Rassuzhdali  my  tak: vo-pervyh, ty potyazhelee  nas,
potolshche, i uzh esli ty ne provalish'sya, to propolzem  i my. Vo-vtoryh, i samoe
glavnoe  -- ty zhe Geroj  Sovetskogo Soyuza! Kto zhe, kak ne  ty, dolzhen podat'
nam vsem primer?
     Sasha vdrug leg na bereg plashmya, i ne leg, a kak-to ochen'  shustro  upal,
kak padayut  na ucheniyah v armii, po-armejski gramotno,  kak esli by pokazyval
novobrancam ili sdaval ekzameny,  po-plastunski ustremilsya vpered. Vot  tak,
kak  etu  zherd', on i  tolkal  vperedi sebya pulemet, menyaya  ognevuyu  poziciyu
gde-nibud' pod ozerom Balatonom.
     Propolz  on blagopoluchno.  No slega, pushchennaya  im obratno,  doskol'zila
tol'ko   do  serediny  ledyanogo  prostranstva.  Na   seredine  zhe,  medlenno
povernuvshis',  kak  strelka chasov (chtoby  eshche podal'she  ot nas  okazalsya  ee
konec), ostanovilas'.
     YA tozhe ved' kogda-to polzal po-plastunski i tozhe pokazyval novobrancam,
kak  eto  delaetsya.  No,  pravo,  teper'  ya  men'she vsego  dumal, vysoko  li
podnimaetsya u menya zadnyaya chast' (imenno na eto obrashchayut vnimanie v armii), a
dumal ya o tom, kogda zhe pal'cy moi dotronutsya do takoj, kazalos' by, blizkoj
ol'hovoj  zherdi. Ved' i  poslednie  polmetra mogut razverznut'sya pod  toboj.
Osobenno nepriyatno vo  vremya takogo puteshestviya  gromkoe, pod samym zhivotom,
potreskivanie l'da i belye strely treshchin, razbegayushchiesya v raznye storony.
     Volodya  obradovalsya  nam, posadil nas vseh v motornuyu lodku, i my cherez
Volgu ushli k  ust'yu reki Babni. Volodya uveril nas, chto Babnya vsya stoit i led
nadezhnyj.
     Kak ni stranno,  Babnya  stoyala. Nebo bylo po-letnemu goluboe, i led byl
goluboj, i teplo bylo,  kak letom, i vse bylo  neobyknovenno,  nepovtorimo v
etot den',  ne  govorya  uzh o kleve. Takoj klev,  naverno, nikogda bol'she  ne
vstretitsya na nashem rybach'em puti.
     CHto  by takoe znachilo?  Sidish'  s udochkami gde-nibud'  v  ZHuravlihe ili
gde-nibud' na  tihom  lesnom ozere.  ZHeltye kuvshinki,  belye lilii, kotorye,
pravda, ne raspustilis' eshche v rannij rassvetnyj chas, no voobrazhenie uzh vidit
ih  -- chistye, svezhie, golubovatye,  potomu chto pryamo  nad nimi nichego  net,
krome yarkoj,  bezoblachnoj  sinevy.  Skvoz' derev'ya probivayutsya i  lozhatsya na
vodu pervye rozovatye pyatna -- zarya.
     Teplo.  Pahnet  rechnym tumanom,  kotoryj  uspel  otorvat'sya ot  vody  i
putaetsya teper' v vershinah pribrezhnyh derev'ev,  v verhushkah chernogo elovogo
lesa na tom beregu.
     Pahnet myatoj-travoj. Naverno, vytiraya ruki puchkom travy, razmyal stebel'
myaty, i vot teper' razlivaetsya v nepodvizhnom vozduhe ee krepkoe, s holodkom,
blagouhanie.
     Prislushaesh'sya -- pticy poyut, priglyadish'sya -- sonnye kapli rosy na trave
i cvetah. Blagodat'.  K tomu  zhe  sejchas, mozhet byt',  v sleduyushchuyu  sekundu,
drognet kak  v zerkalo vpayannyj poplavok i,  morshchinya zerkalo i razrezaya ego,
uverenno pojdet vkos' pod shirokij glyancevityj list kuvshinki.
     -- Sasha, u tebya kak, beret?
     -- Horosho beret.
     -- I krasota kakaya. I tishina. I zapahi. I teplo.
     --  Da, blagodat'... No eto vse  zhe  ne  to. Vot pogodi, pridet noyabr',
nachnetsya stuzha, pervoledok...
     -- Ne  razdrazhaj, ne  beredi dushu, slovno ne  dozhdesh'sya,  kogda  pridet
noyabr'.
     -- A pomnish', kak my odin raz vyehali v tridcati  semigradusnyj  moroz?
Motyl'  primerzaet  k  pal'cam,  pal'cy  k  mormyshke,  lunku  kazhduyu  minutu
zatyagivaet l'dom.
     -- Fanatiki. YA togda sbezhal s  poloviny dnya. S Varvaroj Ivanovnoj varil
uhu.
     -- Krasota.
     -- A pomnish', kak odin raz ehali na tvoem "Moskviche" po tonkomu  l'du i
otkryli dvercy, chtoby, esli ruhnem, povisnut' na dvercah?
     --  Fanatiki. ZHal' mne "Moskvicham-to, naverno, novyj  hozyain perekrasil
ego, i nomer drugoj. Mozhet, i vstretish' na ulice, ne uznaesh'.
     -- A pomnish', kak u Arkadiya na mormyshku shchuka vzyala?
     -- Ne beredi.
     Solnce podnyalos' vyshe. Ono  nachinaet prigrevat'. Ono prosvechivaet tihuyu
rechnuyu vodu.
     --  |h,  brat, slovno  ne dozhdesh'sya, kogda  pridet  noyabr', i  stuzha, i
pervyj led. Da moroz by pokrepche, da mahnut' by na Grigorovy ostrova!

     1963



Last-modified: Sat, 02 Jun 2001 07:35:04 GMT
Ocenite etot tekst: