sh£potom? Spotykayas' posle lesopovala -- nebos' ne popo£sh'? Razve tol'ko esli celyj den' ty prosidel v kapt£rke... A -- o ch£m nochnye partijnye sobraniya (opyat' zhe -- v kapt£rke ili v sanchasti i uzh togda dnevnye, konechno, zachem zhe noch'yu?..)? Vyrazit' nedoverie CK? Da vy s uma soshli! Nedoverie Berii? Da ni v koem sluchae, on chlen Politbyuro! Nedoverie GB? Nel'zya, e£ sozdal sam Dzerzhinskij! Nedoverie nashim sovetskim sudam? |to vs£ ravno, chto nedoverie Partii, strashno i skazat'. (Ved' oshibka proizoshla tol'ko s toboj odnim -- tak chto i tovarishchej nado vybirat' poostorozhnej, oni-to osuzhdeny -- pravil'no!) Prostoj shof£r A. G. Z-jko, ne ubezhd£nnyj porhan'em etih kryl'ev, pishet mne: "Ne vse byli, kak Ivan Denisovich? A kakimi zhe byli? Nepokornymi, chto li? Mozhet byt', v lageryah dejstvovali "otryady soprotivleniya", vozglavlyaemye kommunistami? A protiv kogo oni borolis'? Protiv partii i pravitel'stva?" Da chto za kramola! Kakie mogut byt' "otryady soprotivleniya"?.. A togda -- o ch£m sobraniya? O neuplate chlenskih vznosov? -- tak ne sobirali... Obsuzhdat' politicheskie novosti? -- zachem zhe dlya etogo nepremenno sobraniya? Sojdis' dva nosa vernyh (da eshche podumaj, kto veren!) i -- shepotkom... Vot tol'ko o ch£m edinstvennom mogli byt' partijnye sobraniya v lageryah: kak nashim lyudyam zahvatit' vse priduroch'i mesta i ucelet', a ne-nashih, ne-kommunistov -- spihnut', i pust' sgorayut v ledyanoj topke lesopovala, zadyhayutsya v gazovoj kamere mednogo rudnika! I bol'she ne pridumat' nichego delovogo -- o ch£m by im tolkovat'. Tak eshche v 1962-m godu, eshche povest' ne doshla do chitatelya, -- nametili liniyu, kak budut dal'she podmenyat' Arhipelag. A postepenno, uznavaya, chto avtor sovsem ne blizok k tronu, sovsem ne imeet zashchity, chto avtor -- i sam mirazh, mastera vyvorachivaniya smeleli. Oglyanulis' oni na povest' -- da chto zh my srobeli? da chto zh my ej slavu peli (po holujskoj privychke)? "CHelovek emu (Solzhenicynu) ne udalsya... V dushu cheloveka... on poboyalsya zaglyanut'".11 Rassmotrelis' s geroem -- da on zhe "ideal'nyj negeroj!" SHuhov -- on i "odinok", on i "dal£k ot naroda", zhiv£t, nichtozhnaya lichnost', zheludkom -- i ne boretsya! Vot chto bol'she vseh stalo vozmushchat': pochemu SHuhov ne boretsya? Svergat' li emu lagernyj rezhim, idti li kuda s oruzhiem -- ob etom ne pishut, a tol'ko: pochemu ne boretsya?? (A uzh gotov byl u menya scenarij o Kengirskom vosstanii, da ne smel ya svitok razvernut'...) Sami ne pokazav nam ni erga bor'by, -- oni trebovali e£ ot nas tonno-kilometrami! Tak i vsegda. Posle rati mnogo hrabryh. "Interesy SHuhova, chestno govorya, melki. A samaya strashnaya tragediya kul'ta lichnosti v tom, chto za kolyuchej provolokoj okazalis' nastoyashchie peredovye sovetskie lyudi, sol' nashej zemli, podlinnye geroi vremeni", kotorye "tozhe byli neproch' zakosit' lishnyuyu porciyu balandy... no dostavali e£ ne lakejstvom".12 (A -- chem? Vot interesno -- a kak?) "Solzhenicyn sdelal upor na muchitel'no trudnyh usloviyah. On otosh£l ot surovoj pravdy zhizni". A pravda zhizni v tom, chto ostavalis' "zakal£nnye v ogne bor'by", "vzrashchennye leninskoj partiej", kotorye... chto zhe? borolis'? net, gluboko verili, chto projd£t mrachnoe vremya proizvola". "Ubeditel'no opisany nekotorymi avtorami muki nedoedaniya. No kto mozhet otricat', chto muki mysli vo sto krat sil'nee goloda?"13 (Osobenno esli ty ego ne ispytal.) A v tom i muki ih mysli: chto' zhe budet? ka'k budet? kogda' nas pomiluyut? kogda zh nas opyat' prizovut rukovodit'? Tak ved' i ves' XXII s®ezd byl o tom: komu hoteli pamyatnik stavit'? Pogibshim kommunistam! A prosto pogibshim Ivanam? Net, o nih rechi ne bylo, ih i ne zhal'. (V tom-to i mina byla "Ivana Denisovicha", chto podsunuli im prostogo Ivana.) Porhali, trepali kryl'yami v breshi ne ustavaya, uzhe vtoroj god podryad. A kto mog pautinkoj legendy zatyagivat' -- zatyagival. Vot naprimer, "Izvestiya"14 vzyalis' pouchit' nas i kak nado bylo borot'sya: okazyvaetsya, bezhat' nado bylo iz lagerya! (ne znali nashi beglecy adresa avtora stat'i N. Ermolovicha! vot by u kogo i perekryt'sya!.. No voobshche sovetik vrednyj: ved' pobeg podryvaet MVD!) Ladno, bezhat', a -- dal'she? Nekij Aleksej, povestvuyut "Izvestiya", no pochemu-to familii ego ne nazyvayut, yakoby vesnoj 1944-go goda bezhal iz rybinskogo lagerya na front -- i tam srazu byl ohotno vzyat v chast' majorom-politrabotnikom ("kruto tryahnul golovoj, otgonyaya somneniya"), familii majora tozhe net. Da vzyat ne kuda-nibud', a v polkovuyu razvedku! da otpushchen v poisk! (Nu, kto na fronte byl, skazhite: majoru etomu pogony nedorogi? partbilet nedorog? V 41-m eshche mozhno tak bylo risknut', no v 44-m -- pri nalazhennoj otch£tnosti, pri SMERSHe?) Poluchil geroj orden Krasnogo Znameni (a kak ego po dokumentam proveli?), posle vojny "pospeshil ujti v zapas". A vtorogo nazyvayut nam polnost'yu: nemeckij kommunist Ksaver SHvarcmyuller, bezhal k nam ot Gitlera v 1933-m, arestovan v 41-m kak nemec (eto vs£ pravdopodobno). Nu, sejchas my uznaem, kak dolzhen borot'sya v lagere istinnyj kommunist! Oficial'noe izveshchenie: umer v CHistopole 4. 6. 42 (zagnulsya na pervyh shagah v lagere, ochen' pravdopodobno, osobenno dlya inostranca), reabilitirovan posmertno v 1956-m. A gde zhe -- borolsya? A vot chto: est' sluh, chto v 1962 godu ego yakoby videli v Rige (odna baba). Znachit, on bezhal! Kinulis' proveryat' "lagernyj akt smerti" (raspisku, nerovno oborvannuyu) -- i predstav'te: tam otsutstvuet fotografiya! Vy slyshite, kakaya nebyval'shchina: s umershego lagernika vdrug ne sdelana fotografiya! Da gde zh eto vidano? Nu, yasno: on bezhal i vs£ eto vremya borolsya! Kak borolsya? Neizvestno. Protiv kogo? Neizvestno. A sejchas pochemu ne otkryvaetsya? Neponyatno. Takie basni tachaet nash glavnyj pravitel'stvennyj organ! Takoj pautinkoj legend hotyat zakryt' ot nas zinuvshij Arhipelag! Iz teh zhe "Izvestij" vot legenda eshche: v novejshee vremya syn uznal o posmertnoj reabilitacii otca. I kakoe zhe ego glavnoe chuvstvo? Mozhet byt', gnev, chto otca ego ukokali ni za chto? Net, radost', oblegchenie: kakoe schast'e uznat', chto otec byl nevinoven pered Partiej! Vydavlival iz sebya kazhdyj pautinku, kakuyu mozhet. Odna na odnu, odna na odnu -- a vs£-taki bel-svet zatyagivaetsya, a vs£-taki uzhe ne tak prosmatrivaetsya Arhipelag. A poka eto vs£ pleli i tkali, poka kryl'yami v breshi usilenno hlopali, -- szadi, po toj storone steny podmashchivalis' lesami i vzbiralis' naverh glavnye v etom dele kamenshchiki: chtoby nemnozhko pisateli, no chtob i poterpevshie, chtob i sami v lagere posideli, a to ved' i duraki ne poveryat, -- podmashchivalis' Boris D'yakov, Georgij SHelest, Galina Serebryakova da Aldan-Sem£nov. Retivosti u nih ne otnyat', oni na etu bresh' eshche s pervyh dnej zamahivalis', oni na ne£ snizu bezo vsyakih eshche podmostej samonozhno prygali i rastvor tuda shl£pali, da ne dostavali. Serebryakova -- ta plitu gotovuyu prinesla v zatychku -- zakryt' proboinu i eshche s izbytkom: prinesla roman ob uzhasah sledstviya nad kommunistami -- kak glaza vyryvali, kak nogami toptali. No ob®yasnili ej, chto ne podhodit kamen', ne tuda, chto eto novaya dyrka tol'ko budet. A SHelest, byvshij kombrig VCHK, eshche i prezhde predlagal svoj "Samorodok" v "Izvestiya", da poka tema byla ne razreshena -- na koj on? Teper' za 12 dnej do proboiny, no uzhe znaya, gde ona projd£t, nalozhili "Izvestiya" shelestovskij plastyr'. Odnako ne uderzhal: probilo, kak i ne bylo. Eshche dymilos' v stene -- stal podskakivat' D'yakov, nashvyrivat' tuda svoi "Zapiski pridurka". Da kirpich lakshinskoj recenzii kak raz emu na golovu svalilsya: razoblachili D'yakova, chto on v lagere shkuru spasal, bol'she nichego. Net, tak ne pojdet. Net, tut nado osnovatel'no. I stali stroit' lesa. Ushlo na eto poltora goda, perebivalis' poka gazetnymi stat'yami, porhan'em pereponchatyh kryl'ev. A kak podmostilis' i kran podveli -- tut kladka poshla vsya razom: v iyule 1964-go -- "Povest' o perezhitom" D'yakova, "Barel'ef na skale" Aldan-Sem£nova, v sentyabre -- "Kolymskie zapisi". V tom zhe godu v Magadane vyskochila i knizhechka Vyatkina.15 I -- vs£. I -- zalozhili. I speredi, na meste zakladki, sovsem drugoe narisovali: pal'my, finiki, tuzemcy v kupal'nyh kostyumah. Arhipelag? Kak budto Arhipelag. A podmenili? Da, podmenili... YA etih vseh knig uzhe kosnulsya, govorya o blagonamerennyh,16 i esli by rashozhdenie nashe s nimi konchalos' literaturoj, ne bylo by potrebnosti mne na nih i otzyvat'sya. No poskol'ku vzyalis' oni obolgat' Arhipelag, -- dolzhen ya poyasnit', gde imenno u nih dekoraciya. Hotya chitatel', odolevshij vsyu moyu vot etu knigu, pozhaluj, i sam legko razglyadit. Pervaya i glavnaya ih lozh' v tom, chto na ih Arhipelage n e  s i d i t  n a r o d, nashi Ivany. Porozn' ili vmeste nashchupav, no lgut oni druzhno tem, chto delyat zaklyuch£nnyh na: 1. chestnyh kommunistov (s chastnym podrazdeleniem -- bespartijnye plamennye kommunisty) i 2. belogvardejcev-vlasovcev-policaev-benderovcev (vali v kuchu). No vse perechislennye vmeste sostavlyali v lagere ne bolee 10-15%. A ostal'nye 85% -- krest'yane, intelligenciya i rabochie, vsya sobstvenno-Pyat'desyat Vos'maya i vse beschislennye neschastnye "ukazniki" za katushku nitok i za podol koloskov -- u nih ne voshli, propali! A potomu propali, chto oni iskrenne ne zametili svoego stradayushchego naroda! |to bydlo dlya nih i ne sushchestvuet, raz, vernuvshis' s lesopovala, ne po£t sh£potom "Internacionala". Gluho upominaet SHelest o sektantkah (dazhe ne o sektantah, on ih v muzhskih lageryah ne videl!), gde-to promel'knul u nego odin nichtozhnyj vreditel' (tak i ponimaemyj, kak vreditel'), odin nichtozhnyj bytovik -- i vs£. I vse nacional'nosti okrain tozhe u nih vypali. Uzh D'yakov po vremeni svoej sidki mog by zametit' hot' pribaltijcev? Net, netu! (Oni b i zapadnyh ukraincev skryli, da uzh te slishkom aktivno sebya veli.) Ves' tuzemnyj spektr vypal u nih, tol'ko dve krajnih linii ostalis'! Nu da ved' eto dlya shemy i nuzhno, bez etogo shemu ne postroish'. U Aldan-Sem£nova kto v brigade edinstvennaya prodazhnaya dusha? -- edinstvennyj tam krest'yanin -- Devyatkin. U SHelesta v "Samorodke" kto prostachok-durachok? Edinstvennyj tam krest'yanin Golubov. Vot ih otnoshenie k narodu! Vtoraya ih lozh' v tom, chto l a g e r n o g o  t r u d a u nih libo vovse n e t, ih geroi obychno -- pridurki, osvobozhdennye ot nastoyashchego truda i provodyashchie dni v kapt£rkah, ili za buhgalterskimi stolami, ili v sanchasti (u Serebryakovoj -- srazu 12 chelovek v bol'nichnoj palate, "prozvannoj kommunisticheskoj". Da kto zh eto ih sobral? Da pochemu zh odni kommunisty? Da ne po blatu li ih pomestili syuda na otdyh?..); libo eto kakoe-to nestrashnoe, neizmozhdayushchee, neubivayushchee kartonnoe zanyatie. A ved' desyati-dvenadcati-chasovoj trud -- glavnyj vampir. On i est' polnoe soderzhanie kazhdogo dnya i vseh dnej Arhipelaga. Tret'ya ih lozh' v tom, chto u nih v lagere n e lyazgaet zubami g o l o d, ne pogloshchaet kazhdyj den' desyatki pellagricheskih i distrofikov. Nikto ne roetsya v pomojkah. Nikto, sobstvenno, ne nuzhdaetsya dumat', kak ne umeret' do konca dnya. ("ITL -- lager' oblegch£nnogo rezhima", -- nebrezhno brosaet D'yakov. Posidel by ty pri tom oblegch£nnom rezhime!) Dostatochno etih tr£h lzhej, chtoby iskazit' vse proporcii Arhipelaga -- i real'nosti uzhe ne ostalos', istinnogo tr£hmernogo prostranstva uzhe net. Teper', soglasno obshchemu mirovozzreniyu avtora i lichnoj ego fantazii, mozhno sochinyat', skladyvat' iz kubikov, risovat', vyshivat' i plesti vs£, chto ugodno -- v etom pridumannom mire vs£ mozhno. Teper' mozhno i posvyatit' dolgie stranicy opisaniyu vysokih razmyshlenij geroev (kogda konchitsya proizvol? kogda nas prizovut k rukovodstvu?), i kak oni predany delu Partii i kak Partiya so vremenem vs£ ispravit. Mozhno opisyvat' vseobshchuyu radost' pri podpiske na za£m (podpisat'sya na za£m, vmesto togo, chtoby imet' den'gi dlya lar'ka). Mozhno vsegda bezmolvnuyu tyur'mu napolnit' razgovorami (lubyanskij parikmaher speshit sprosit', kommunist li D'yakov... Bred!). Mozhno vstavlyat' v arestantskie pereklichki voprosy, kotorye ot veku ne zadavalis' ("Partijnost'?.. Kakuyu dolzhnost' zanimal?..") Sochinyat' anekdoty, ot kotoryh uzhe ne smeh, a ponos: zek poda£t zhalobu vol'nona£mnomu sekretaryu partbyuro na to, chto nekij vol'nyj oklevetal ego, zeka, chlena partii! -- v kakie oslinye ushi eto naduvaetsya?.. (D'yakov). Ili: zek iz konvoiruemoj kolonny (blagorodnyj Petrakov, spodvizhnik Kirova) zastavlyaet vsyu kolonnu svernut' k pamyatniku Lenina i snyat' shapki, v tom chisle i konvoirov!! -- a avtomaty zhe kakoj rukoj?.. (Aldan-Sem£nov) U Vyatkina kolymskoe vor'£ na razvode ohotno snimaet shapki v pamyat' Lenina. Absolyutnyj bred. (A esli by pravda -- ne mnogo b vyshlo Leninu poch£ta iz togo). Ves' "Samorodok" SHelesta -- anekdot ot nachala do konca. Sdavat' ili ne sdavat' lageryu najdennyj samorodok? -- dlya etogo voprosa nuzhna prezhde vsego otchayannaya smelost': za neudachu -- rasstrel! (da i za sam vopros ved' -- rasstrel!)... Vot oni sdali -- i eshche potreboval general ustroit' ih zvenu obysk. A chto bylo b, esli b ne sdali?.. Sam zhe upominaet avtor i sosednee "zveno latysha", u kotorogo obysk byl i na rabote i v barake. Tak ne stoyala problema -- podderzhat' li Rodinu ili ne podderzhat', a -- risknut' li chetyr'mya svoimi zhiznyami za etot samorodok? Vsya situaciya pridumana, chtoby dat' proyavit'sya ih kommunizmu i patriotizmu. (Drugoe delo -- beskonvojnye. U Aldan-Sem£nova voruyut samorodki i major milicii i zamnarkomnefti.) No SHelest vs£-taki ne ugadal vremeni: on slishkom grubo, dazhe s nenavist'yu govorit o lagernyh hozyaevah, chto' sovsem nedopustimo dlya ortodoksa. A Aldan-Sem£nov o yavnom zlodee -- nachal'nike priiska, tak i pishet: "on byl tolkovyj organizator" (!) Da vsya moral' ego takaya: esli nachal'nik -- horoshij, to v lagere rabotat' veselo i zhit' pochti svobodno17 Tak i Vyatkin: u nego palach Kolymy nachal'nik Dal'stroya Karp Pavlov -- to "ne znal", to "ne ponimal" tvorimyh im uzhasov, to uzhe i perevospityvaetsya. V narisovannuyu dekoraciyu prishlos' vs£-taki etim avtoram vklyuchit' dlya pohozhesti i detali podlinnye. U A.-Sem£nova: konvoir otbiraet sebe dobytoe zoloto; nad otkazchikami izdevayutsya, ne znaya ni prava, ni zakona; rabotayut pri 53 gradusah nizhe nolya; vory v lagere blazhenstvuyut; penicillin zazhat dlya nachal'stva. -- U D'yakova: gruboe obrashchenie konvoya; scena v Tajshete okolo poezda, kogda s zekov ne upravilis' nomera snyat', passazhiry kidali zaklyuch£nnym edu i kurevo, a konvoiry podhvatyvali sebe; opisanie predprazdnichnogo obyska. No eti shtrihi ispol'zuyut avtory, chtoby tol'ko byla im vera. A glavnoe u nih vot chto. Slovami recenzij: "V "Odnom dne Ivana Denisovicha" lagernaya ohrana -- pochti zveri. D'yakov pokazyvaet, chto sredi nih mnogo takih, kto muchitel'no dumali"18 (no nichego ne pridumali). "D'yakov sohranil surovuyu pravdu zhizni... Dlya nego bespravie v lageryah eto... fon (!), a glavnoe to, chto sovetskij chelovek ne sklonil golovy pered proizvolom... D'yakov vidit i chestnyh chekistov, kotorye shli na podvig, da, na podvig!"19 (|tot podvig -- ustraivat' kommunistov na horoshie mesta. Vprochem podvig vidyat i u zaklyuch£nnogo kommunista Konokotina: on, "oskorblennyj bezumnym obvineniem... lish£nnyj svobody... prodolzhal rabotat'" preparatorom! To est' v tom podvig, chto ne dal povoda vygnat' sebya iz sanchasti na obshchie.)20 CHem venchaetsya kniga D'yakova? "Vs£ tyazhkoe ushlo" (pogibshih on ne vspominaet), "vs£ dobroe vernulos'". "Nichto ne zach£rknuto". U A.-Sem£nova: "Nesmotrya na vs£ -- my ne chuvstvuem obidy". Hvala Partii -- eto ona unichtozhila lagerya! (Stihotvornyj epilog.) Da unichtozhila li?.. Ne ostalos' li chego?.. I potom -- kto ih sozdal, lagerya?.. Molchat. A chto' vot otvetit' zaklyuch£nnomu A. K. K-vu, on sprashivaet: "A pri Berii Sovetskaya vlast' byla ili net? Pochemu ona emu ne pomeshala?.." Ili P. R. M-ku: "Kak zhe moglo tak stat'sya, chto u vlasti stoit narod i narod dlya naroda dopustil takuyu tiraniyu?" Nashi avtory ved' ne zabotilis' o pajke, i ne rabotali, oni vs£ vremya myslili vysoko -- tak otvet'te! Molchat. Glush'...21 Vot i vs£. Dyrka zadelana i zakrashena (eshche podmazal general Gorbatov pod cvet). I ne bylo dyrki v Stene! A sam Arhipelag esli i byl, to -- kakoj-to prizrachnyj, nenastoyashchij, malen'kij, ne stoyashchij vnimaniya. CHto eshche? Na vsyakij sluchaj eshche podmazhut zhurnalisty. Vot Mih. Berestinskij po porucheniyu neutomimoj "Lit. gazety" (krome literatury, ona nichego ne upustit) s®ezdil na stanciyu Ercevo. I sam ved', okazyvaetsya, sidel. No kak gluboko on rastrogan novymi hozyaevami ostrovov: "Nevozmozhno dazhe predstavit' sebe v segodnyashnih isprav-trud organah, v mestah zaklyucheniya, lyudej, hotya by otdalenno napominayushchih Volkovogo...22 Teper' eto podlinnye kommunisty. Surovye, no dobrye i spravedlivye lyudi. Ne nado dumat', chto eto beskrylye angely... (Ochevidno, takoe mnenie vs£ zhe sushchestvuet... -- A. S.) Zabory s kolyuchej provolokoj, storozhevye vyshki, uvy, poka nuzhny. No oficery s radost'yu rasskazyvayut, chto vs£ men'she i men'she postupaet "kontingenta"23 (A chemu oni raduyutsya -- chto do pensii ne dotyanut, prid£tsya rabotu menyat'?) Ma-alen'kij takoj Arhipelazhik, karmannyj. Ochen' neobhodimyj. Taet, kak ledenec. Konchili rabotu. No naverno na lesa eshche lezli dobrohoty s masterkami, s kistyami, s v£drami shtukaturki. I togda kriknuli na nih: -- Cyc! Nazad! voobshche ne vspominat'! Voobshche -- zabyt'! Nikakogo Arhipelaga ne bylo -- ni horoshego, ni plohogo! Voobshche -- zamolchat'! Zabyt'! Tak pervyj otvet byl -- sudorozhnoe porhan'e. Vtoroj -- osnovatel'naya zakladka proloma. Tretij otvet -- zabyt'£. Pravo voli znat' ob Arhipelage vernulos' v ishodnuyu gluhuyu tochku -- v 1953 god. I spokojno snova lyuboj literator mozhet raspuskat' blagonyuni o perekovke blatnyh. Ili snimat' fil'm, gde sluzhebnye sobaki sladostrastno rvut lyudej. Vs£ delat' tak, kak by ne bylo nichego, nikakogo proloma v Stene. I molod£zh', ustavshaya ot etih povorotov (to v odnu storonu govoryat, to v druguyu), mashet rukoj -- nikakogo "kul'ta", naverno, ne bylo, i nikakih uzhasov ne bylo, ocherednaya trepotnya. I id£t na tancy. Verno skazano: poka b'yut -- pota' i krichi! A po'sle krichat' stanesh' -- ne poveryat. ___ Kogda Hrushchev, vytiraya slezu, daval razreshenie na "Ivana Denisovicha" on ved' tv£rdo uveren byl, chto eto -- pro stalinskie lagerya, chto u  n e g o -- takih net. I Tvardovskij, hlopocha o verhovnoj vize, tozhe iskrenne veril, chto eto -- o proshlom, chto eto -- kanulo. Da Tvardovskomu prostitel'no: ves' publichnyj stolichnyj mir, okruzhavshij ego, tem i zhil, chto vot -- ottepel', chto vot -- hvatat' prekratili, chto vot -- dva ochistitel'nyh s®ezda, chto vot vozvrashchayutsya lyudi iz nebytiya, da mnogo ih! Za krasivym rozovym tumanom reabilitacij skrylsya Arhipelag, stal nevidim vovse. No ya-to, ya! -- ved' i ya poddalsya, a mne neprostitel'no. Ved' i ya ne obmanyval Tvardovskogo! YA tozhe iskrenne dumal, chto prin£s rasskaz -- o proshlom! Uzh moj li yazyk zabyl vkus balandy? -- ya ved' klyalsya ne zabyvat'. Uzh ya li ne usvoil prirody sobakovodov? Uzh ya li, gotovyas' v letopiscy Arhipelaga, ne osoznal, do chego on sroden i nuzhen gosudarstvu? O sebe, kak ni o kom, ya uveren byl, chto nado mnoyu ne vlasten etot zakon: Delo-to zabyvchivo, telo-to zaplyvchivo. No -- zaplyl. No -- vlip... No -- poveril... Blagodushiyu metropolii poveril. Blagopoluchiyu svoej novoj zhizni. I rasskazam poslednih druzej, priehavshih ottuda: myagko stalo! rezhim poslabel! vypuskayut, vypuskayut! celye zony zakryvayut! enkavedeshnikov uvol'nyayut... Net, -- prah my est'! Zakonam praha podchineny. I nikakaya mera gorya ne dostatochna nam, chtob navsegda priuchit'sya chuyat' bol' obshchuyu. I poka my v sebe ne prevzojd£m praha -- ne budet na zemle spravedlivyh ustrojstv -- ni demokraticheskih, ni avtoritarnyh. Tak vot neozhidan okazalsya mne eshche tretij potok pisem ot zekov n y n e sh n i h, hotya on-to i byl samyj estestvennyj, hotya ego-to i dolzhen byl ya zhdat' v pervoj cherede. Na izmyatyh bumazhkah, istirayushchimsya karandashom, potom v konvertah sluchajnyh, nadpisannyh uzhe chasto vol'nyashkami i otpravlennyh, znachit po levoj -- slal mne svoi vozrazheniya, i dazhe gnev, -- segodnyashnij Arhipelag. Te pis'ma byli tozhe obshchij slitnyj krik. No krik: "A my!!??" Ved' gazetnyj shum vokrug povesti, izvorachivayas' dlya nuzhd voli i zagranicy, trubilsya v tom smysle, chto: "eto -- bylo, no nikogda ne povtoritsya". I vzvyli zeki: kak zhe ne povtoritsya, kogda my sejchas sidim, i v teh zhe usloviyah?! "So vrem£n Ivana Denisovicha nichego ne izmenilos'", -- druzhno pisali oni iz raznyh mest. "Zek prochtet vashu knigu, i emu stanet gor'ko i obidno, chto vs£ ostalos' tak zhe". "CHto' izmenilos', esli ostalis' v sile vse zakony 25-letnego zaklyucheniya, vypushchennye pri Staline?" "Kto' zhe sejchas kul't lichnosti, chto opyat' sidim ni za chto?" "CH£rnaya mgla zakryla nas -- i nas ne vidyat". "Pochemu zhe ostalis' beznakazany takie, kak Volkovoj?.. Oni i sejchas u nas vospitatelyami". "Nachinaya ot zahudalogo nadziratelya i konchaya nachal'nikom upravleniya, vse krovno zainteresovany v sushchestvovanii lagerej. Nadzorsostav za lyubuyu meloch' fabrikuet Postanovlenie; opery chernyat lichnye dela... My -- dvadcatipyatiletniki, -- bulka s maslom, i eyu nasyshchayutsya te porochnye, kto prizvany nastavlyat' nas dobrodeteli. Ne tak li kolonizatory vydavali indejcev i negrov za nepolnocennyh lyudej? Protiv nas vosstanovit' obshchestvennoe mnenie nichego ne stoit, dostatochno napisat' stat'yu "CHelovek za resh£tkoj"...24 i zavtra narod budet mitingovat', chtoby nas sozhgli v pechah". Verno. Ved' vs£ verno. -- "Vasha poziciya -- ar'ergard!" -- ogoroshil menya Vanya Alekseev. I ot vseh etih pisem ya, hodivshij dlya sebya v geroyah, uvidel sebya vinovatym krugom: za desyat' let ya poteryal zhivoe chuvstvo Arhipelaga. Dlya n i h, dlya s e g o d n ya sh n i h zekov moya kniga byla -- ne v knigu, i pravda -- ne v pravdu, esli ne budet prodolzheniya, esli ne budet dal'she skazano eshche i o  n i h. CHtob skazano bylo -- i chtob izmenilos'! Esli slovo ne o dele i ne vyzovet dela -- tak i na chto ono? nochnoj laj sobak na derevne? (YA rassuzhdenie eto hotel by posvyatit' nashim modernistam: vot tak nash narod privyk ponimat' literaturu. I neskoro otvyknet. I nado li otvykat'?) I ochnulsya ya. I skvoz' rozovye blagovoniya reabilitacij razlichil prezhnyuyu skal'nuyu gromadu Arhipelaga, ego serye kontury v vyshkah. Sostoyanie nashego obshchestva horosho opisyvaetsya fizicheskim polem. Vse silovye linii etogo polya napravleny ot svobody k tiranii. |ti linii ochen' ustojchivy, oni vrezalis', oni vkamenilis', ih pochti nevozmozhno vzvihrit', sbit', zavernut'. Vsyakij vnes£nnyj zaryad ili massa legko sduvayutsya v storonu tiranii, no k svobode im probit'sya -- nevozmozhno. Nado zapryach' desyat' tysyach volov. Teper'-to, posle togo kak kniga moya otkryto ob®yavlena vrednoj, napechatanie e£ priznano oshibkoj ("posledstviya volyuntarizma v literature"), izymaetsya ona uzhe i iz vol'nyh bibliotek, -- upominanie odnogo imeni Ivana Denisovicha ili moego stalo na Arhipelage nepopravimoj kramoloj. No togda-to! togda -- kogda Hrushchev zhal mne ruku i pod aplodismenty predstavlyal tem tr£m sotnyam, kto schital sebya elitoj iskusstva, kogda v Moskve mne delali "bol'shuyu pressu" i korrespondenty tomilis' u moego gostinichnogo nomera, kogda otkryto bylo ob®yavleno, chto partiya i pravitel'stvo podderzhivayut takie knigi, kogda Voennaya Kollegiya Verhovnogo Suda gordilas', chto menya reabilitirovala (kak sejchas, naverno, raskaivaetsya) i yuristy-polkovniki zayavlyali s e£ tribuny, chto knigu etu v lageryah dolzhny chitat'! -- togda-to nemye, bezglasnye, nenaimenovannye sily polya nevidimo up£rlis' -- i kniga ostanovilas'!! Togda ostanovilas'! I v redkij lager' ona popala zakonno, tak, chtob e£ brali chitat' iz biblioteki KVCH. Iz bibliotek e£ iz®yali. Izymali e£ iz banderolej, prihodivshih komu-to s voli. Tajkom, pod poloj, prinosili e£ vol'nyashki, brali s zekov po 5 rublej, a to budto i po 20 (eto -- hrushch£vskimi rublyami! i eto s zekov! no znaya bessovestnost' prilagernogo mira, ne udivish'sya). Zeki pronosili e£ v lager' cherez shmon, kak nozh; dn£m pryatali, a chitali po nocham. V kakom-to severoural'skom lagere dlya dolgovechnosti sdelali ej metallicheskij perepl£t. Da chto govorit' o zekah, esli i na sam prilagernyj mir rasprostranyalsya tot zhe nemoj, no vsemi prinyatyj zapret! Na stancii Vis Severnoj zheleznoj dorogi vol'naya Mariya Aseeva napisala v "Lit. gazetu" odobritel'nyj otzyv na povest' --i to li v yashchik pochtovyj brosila, to li neostorozhno ostavila na stole, -- no cherez 5 chasov posle napisaniya otzyva sekretar' partorganizacii V. G. SHishkin obvinyal e£ v politicheskoj provokacii (i slova-to nahodyat!) -- i tut zhe ona byla arestovana.25 V Tiraspol'skoj ITK-2 zaklyuch£nnyj skul'ptor G. Nedov v svoej pridurochnoj masterskoj lepil figuru zaklyuch£nnogo (fot. 10), sperva iz plastilina. Nachal'nik rezhima kapitan Solodyankin obnaruzhil: "Da ty zaklyuch£nnogo delaesh'? Kto dal tebe pravo? |to -- kontrrevolyuciya!" Shvatil figurku za nogi, razodral i na pol shvyrnul polovinki: "Nachitalsya kakih-to Ivan Denisovichej!" (No dal'she ne rastoptal, i Nedov polovinki spryatal.) Po zhalobe Solodyankina Nedov byl vyzvan k nachal'niku lagerya Bakeevu, no za eto vremya uspel v KVCH razdobyt' neskol'ko gazet. "My tebya sudit' budem! Ty nastraivaesh' lyudej protiv sovetskoj vlasti!" -- zagremel Bakaev. (A ponimayut, chego stoit vid zeka!) "Razreshite skazat', grazhdanin nachal'nik... Vot Nikita Sergeevich govorit... Vot tovarishch Il'ich£v..." -- "Da on s nami kak s ravnymi razgovarivaet!" -- ahnul Bakaev. -- Lish' cherez polgoda Nedov otvazhilsya snova dostat' te polovinki, skleil ih, otlil v babbite i cherez vol'nogo otpravil figuru za zonu. * Foto 10. Skul'ptura Nedova Nachalis' po ITK-2 poiski povesti. Byl obshchij general'nyj shmon v zhiloj zone. Ne nashli. Kak-to Nedov reshil im otomstit': s "Granit ne plavitsya" Tevekelyana ustroilsya vecherom, budto ot komnaty zagorodyas' (pri stukachah rebyat prosil prikryt'), a chtob v okno bylo vidno. Bystro stuknuli. Vbezhali troe nadziratelej (a chetv£rtyj izvne cherez okno smotrel, komu on peredast). Ovladeli! Unesli v nadziratel'skuyu, spryatali v sejf. Nadziratel' CHizhik, ruki v boki, s ogromnoj svyazkoj klyuchej: "Nashli knigu! Nu, teper' tebya posadyat!" No utrom oficer posmotrel: "|h, duraki!.. Vernite". Tak chitali zeki knigu, "odobrennuyu partiej i pravitel'stvom"!.. ___ V zayavlenii sovetskogo pravitel'stva ot dekabrya 1964 goda govoritsya: "Vinovniki chudovishchnyh zlodeyanij ni v koem sluchae i ni pri kakih obstoyatel'stvah ne dolzhny izbezhat' spravedlivogo vozmezdiya... Ni s chem ne sravnimy zlodeyaniya fashistskih ubijc, stremivshihsya unichtozhit' celye narody". |to -- k tomu, chtoby v FRG ne razreshit' primenyat' srokov davnosti po proshestvii dvadcati let. Tol'ko vot s a m i h  s e b ya sudit' ne hochetsya, hotya by i "stremilis' unichtozhit' celye narody". U nas mnogo pechataetsya statej o tom, kak vazhno nakazyvat' sbezhavshih zapadnogermanskih prestupnikov. Est' prosto specialisty po takim stat'yam, naprimer Lev Ginzburg. On pishet (govoryat, chto -- dlya analogii): kakaya moral'naya podgotovka dolzhna byla byt' provedena nacistami, chtoby massovye ubijstva pokazalis' im estestvennymi i nravstvennymi? Teper' zakonodateli ishchut zashchity v tom, chto ne oni zhe ispolnyali prigovory! A ispolniteli -- v tom, chto ne oni zhe izdavali zakony! Kak znakomo... My tol'ko chto prochli u nashih prakticheskih: "Soderzhanie zaklyuch£nnyh svyazano s ispolneniem prigovora... Ohrana ne znala, kto za chto sidit". Tak nado bylo uznat', esli vy lyudi! Potomu vy i zlodei, chto ne imeli ni grazhdanskogo, ni chelovecheskogo vzglyada na ohranyaemyh lyudej. A razve ne bylo instrukcij i u nacistov? A razve ne bylo u nacistov very, chto oni spasayut arijskuyu rasu? Da i nashi sledovateli ne zapnutsya (uzhe ne zapinayutsya) otvetit': a zachem zhe zaklyuch£nnye sami na sebya pokazyvali? Nado bylo, mol, tv£rdo stoyat', kogda my ih pytali! A zachem zhe donoschiki soobshchali lozhnye fakty? Ved' my opiralis' na nih, kak na svidetel'skie pokazaniya! Bylo korotkoe vremya -- oni zabespokoilis'. Uzhe upomyanutyj V. N. Il'in (byvshij gen.-lejtenant MGB) skazal po povodu Stolbunovskogo (sledovatelya generala Gorbatova, tot pomyanul ego): "Aj, aj, kak nehorosho! Ved' u nego teper' nepriyatnosti nachalis'. A chelovek horoshuyu pensiyu poluchaet". -- Da potomu za pero vzyalas' i A. F. Zaharova -- vzvolnovalas', chto skoro za vseh voz'mutsya; i o kapitane Lihosherstove (!), kotorogo "ochernil" D'yakov, napisala goryacho: "On i sejchas kapitan, sekretar' partorganizacii (!), truditsya na sel'hoze. I predstavlyaete, kak emu trudno sejchas rabotat', kogda o n£m takoe pishut! Id£t razgovor, chto Lihosherstova budut razbirat' i chut' li ne privlekat'!26 Da za chto?! Horosho, esli eto tol'ko razgovor, a ne isklyuchena vozmozhnost', chto i dodumayutsya. Vot uzh eto proizved£t nastoyashchij furor sredi sotrudnikov MOOP. Razbirat' za to, chto on vypolnyal vse ukazaniya, kotorye davalis' sverhu? A teper' on dolzhen otchityvat'sya za teh, kto daval eti ukazaniya? Vot eto zdorovo! Strelochnik vinovat!" No perepoloh bystro konchilsya. Net, otvechat' nikomu ne pridetsya. Razbirat' ne budut nikogo. Mozhet byt', vot shtaty nemnogo koe-gde sokratilis', -- da ved' pereterpet' -- i rasshiryatsya! A poka gebisty, kto eshche ne dosluzhil do pensii ili komu nado k pensii dobrat', poshli v pisateli, v zhurnalisty, v redaktory, v lektory-antireligiozniki, v ideologicheskie rabotniki, kto -- v direktory predpriyatij. Smeniv perchatki, oni po-prezhnemu budut nas vesti. Tak i nad£zhnee. (A kto hochet prebyvat' na pensii -- pust' blagodenstvuet. Naprimer, podpolkovnik v otstavke Hurdenko. Podpolkovnik, ekij chin! -- nebos', batal'onom komandoval? Net, v 1938-m godu nachinal s prostogo vertuhaya, derzhal kishku nasil'stvennogo pitaniya.) A v arhivnyh upravleniyah poka, ne toropyas', prosmatrivayut i unichtozhayut vse lishnie dokumenty: rasstrel'nye spiski, postanovleniya na SHIzo i BURy, materialy lagernyh sledstvij, donosy stukachej, lishnie dannye o Prakticheskih Rabotnikah i konvoirah. Da i v sanchasti, i v buhgalterii -- vezde najdutsya lishnie bumagi, lishnie sledy... ...My prid£m i molcha syadem na piru. My zhivye byli vam ne ko dvoru. A segodnya my bezmolvny i mertvy, No i m£rtvyh nas eshche boites' vy! (Viktoriya G., kolymchanka) Zaikn£msya: a chto, pravda, vs£ strelochniki da strelochniki? A kak -- so Sluzhboj Dvizheniya? A povyshe, chem vertuhai, prakticheskie rabotniki da sledovateli? Te, kto tol'ko ukazatel'nym pal'cem shevelil? Kto tol'ko s tribuny neskol'ko slov... Eshche raz, kak eto? -- "vinovniki chudovishchnyh zlodeyanij... ni pri kakih obstoyatel'stvah... spravedlivogo vozmezdiya... ni s chem ne sravnimy... stremivshihsya unichtozhit' celye narody..." Tsh-sh-sh! Tsh-sh-sh! Potomu-to v avguste 1965 goda s tribuny Ideologicheskogo Soveshchaniya (zakrytogo soveshchaniya o Napravlenii nashih umov) i bylo vozglasheno: "Pora vosstanovit' poleznoe i pravil'noe ponyatie vrag naroda!" 1 |tot pensioner -- ne tot li Uspenskij, kotoryj otca svoego, svyashchennyaka, ubil -- i sdelal na tom lagernuyu kar'eru? 2 Nu da, prostye bespartijnye, voennoplennye. 3 Eshche skol'ko!.. Pobol'she vashih! 4 Kakaya intellektual'naya glubina dumy! Kstati, ne tak uzh molcha: s nepreryvnymi raskayaniyami i pros'bami pomilovat'. 5 ZHeleznyak i menya samogo p o m n i t: "pribyl v kandal'nom etape, vydelyalsya sklochnym harakterom; potom byl otpravlen v Dzhezkazgan i sam vmeste s Kuznecovym byl vo glave vosstaniya"... 6 My? -- "tol'ko vypolnyali prikaz", "my ne znali". 7 Ochen' vazhnoe svidetel'sgvo! 8 Verno, chto -- legion, verno. Tol'ko vpopyhah ne proverili po Evangeliyu citatu. Legion-to -- B E S O V... 9 Na vsyakij sluchaj tozhe pryachetsya: chort ego znaet, kuda eshche rvan£t veter!.. 10 "Moskovskaya pravda" -- 8 dekabrya 1962 goda. 11 "Kazahstanskaya pravda" -- 6.10.64, pis'mo diplomata A. Gudzenko. 12 "Kazahstanskaya pravda" -- 27.8.64. 13 "Krasnoyarskij rabochij" -- 27.9.64. 14 25 aprelya 1964 g. 15 V. Vyatkin -- "CHelovek rozhdaetsya dvazhdy". 16 CHast' III, glava 11. 17 Takoe vpechatlenie, chto A.-Sem£nov znaet byt vol'nyh nachal'nikov i mesta te vidal, a vot byt zaklyuch£nnyh znaet ploho, to i delo u nego klyukvy: baptisty u nego -- "bezdel'nichayut", tatarin-konvoir podkormil tatarina-zeka, i p o e t o m u reshili zeki, chto paren' -- stukach! Da ne mogli tak reshit', ibo konvoj odnodneven i stukachej ne derzhit. 18 "Tyumenskaya pravda", 13.8.64. 19 Volgin. "Soldaty revolyucii" -- "Krasnoyarskij rabochij" -- 27.9.64. 20 M. CHarnyj. "Kommunisty ostayutsya kommunistami" -- "Lit. gazeta" -- 15.9.64. 21 Esli govorit' o l i ch n o m tone etih sochinenij, to naibolee umerennyj ton u SHelesta -- on vs£-taki kosnulsya bokom liha (hot' mozhet byt' bol'shuyu chast' sroka i otkantovalsya, kak ego geroj Zaborskij). V ego rasskazah est' real'nye cherty lagerya. -- Naibolee nepriyatnyj ton u D'yakova. I zdes' ne odna kruglaya kotikovaya shapka (v Osobom lagere!) i odekolon, i zhaloba, chto emu, vidite li, "holodno" v kapt£rke lichnyh veshchej, -- no yavnaya lozh', chtoby skryt' svoi lagernye udachi ("v lagere dolzhnostej ne razdayut, kogo kuda -- reshaet stat'ya obvineniya i srok" -- no bol'she togo -- k u m!); pri peredelke "Zapisok" -- iskazhenie motivov, po kotorym tyanulsya ustroit'sya v sanchast'; zadnim chislom pripisyvanie sebe neveroyatnoj smelosti v razgovorah s nadziratelyami, operami, i budto by dazhe nachal'nika KVCH obozval lgunom -- i vse-taki byl konferans'e na blizhajshem koncerte (tak mozhet v nogah valyalsya?). 22 Vspomnim A. Zaharovu: v s e  t e  zh e  i  o s t a l i s '! 23 "Literaturnaya gazeta" -- 5.9.64. 24 Kasyukov i Monchanskaya. -- "CHelovek za resh£tkoj". "Sovetskaya Rossiya" -- 27.8.60. -- Inspirirovannaya pravitel'stvennymi krugami stat'ya, polozhivshaya konec nedolgoj (1955-1960) myagkosti Arhipelaga. Avtory schitayut, chto v lageryah sozdany "blagotvoritel'nye usloviya", v nih "zabyvayut o kare"; chto "z/k ne hotyat znat' svoih obyazannostej", "u  a d m i n i s t r a c i i  k u d a  m e n ' sh e  p r a v ,  ch e m  u  z a k l yu ch £ n n y h", (?) Uveryayut, chto lagerya -- eto "besplatnyj pansionat" (pochemu-to ne vzyskivayut deneg za smenu bel'ya, za strizhku, za komnaty svidanij). Vozmushcheny, chto v lageryah -- tol'ko 40-chasovaya nedelya i dazhe budto by "dlya zaklyuch£nnyh trud ne yavlyaetsya obyazatel'nym" (??). Prizyvayut: "k surovym i trudnym usloviyam", chtoby prestupnik b o ya l s ya tyur'my (tyazh£lyj trud, zh£stkie nary bez matracev, zapret vol'noj odezhdy, "nikakih lar'kov s konfetkami" i t. d., k otmene dosrochnogo osvobozhdeniya ("a esli narushish' rezhim -- s i d i  d a l ' sh e!") I eshche -- chtoby "otbyv srok, zaklyuch£nnyj ne rasschityval na miloserdie". 25 CHem konchilas' istoriya -- tak i ne znayu. 26 Ona ne dopuskaet -- "sudit'", etogo i yazyk ne vygovorit. -------- Glava 2. Praviteli menyayutsya, Arhipelag osta£tsya Nado dumat', Osobye lagerya byli iz lyubimyh detishch pozdnego stalinskogo uma. Posle stol'kih vospitatel'nyh i nakazatel'nyh iskanij nakonec rodilos' eto zreloe sovershenstvo: eta odnoobraznaya, pronumerovannaya suhochlen£nnaya organizaciya, psihologicheski uzhe iz®yataya iz tela materi-Rodiny, imeyushchaya vhod, no ne vyhod, pogloshchayushchaya tol'ko vragov, vydayushchaya tol'ko proizvodstvennye cennosti i trupy. Trudno dazhe sebe predstavit' tu avtorskuyu bol', kotoruyu ispytal by Dal'novidnyj Zodchij, esli by stal svidetelem bankrotstva eshche i etoj svoej velikoj sistemy. Ona uzhe pri n£m sotryasalas', davala vspyshki, pokryvalas' treshchinami -- no veroyatno dokladov o tom ne bylo sdelano emu iz ostorozhnosti. Sistema Osobyh lagerej, sperva inertnaya, malopodvizhnaya, neugrozhayushchaya, -- bystro ispytyvala vnutrennij razogrev i v neskol'ko let pereshla v sostoyanie vulkanicheskoj lavy. Prozhivi Korifej eshche god-poltora -- i nikak ne utait' bylo by ot nego etih vzryvov, i na ego utoml£nnuyu starcheskuyu mysl' legla by tyazhest' eshche novogo resheniya: otkazat'sya ot lyubimoj zatei i snova peremeshat' lagerya, ili zhe naprotiv, zavershit' e£ sistematicheskim perestrelom vseh liternyh tysyach. No, navzryd oplakivaemyj. Myslitel' umer neskol'ko prezhde togo.1 Umerev zhe, vskore s grohotom potashchil za soboyu kosteneyushchej rukoj i svoego eshche rumyanogo, eshche polnogo sil i voli spodvizhnika -- ministra etih samyh obshirnyh, zaputannyh, nerazreshimyh vnutrennih del. I padenie SHefa Arhipelaga tragicheski uskorilo razval Osobyh lagerej. (Kakaya eto byla istoricheskaya nepopravimaya oshibka! Razve mozhno bylo potroshit' ministra intimnyh del! Razve mozhno bylo lyapat' mazut na nebesnye pogony?!) * Foto 10. Na vorkutinskoj svalke. Tak prohodit slava mira... Velichajshee otkrytie lagernoj mysli XX veka -- loskuty nomerov, byli pospeshno otporoty, zabrosheny i zabyty! Uzhe ot etogo Osoblagi poteryali svoyu stroguyu edinoobraznost'. Da chto tam, esli resh£tki s barachnyh okon i zamki s dverej tozhe byli snyaty, i Osoblagi poteryali priyatnye tyuremnye osobennosti, otlichavshie ih ot ITL. (S resh£tkami navernoe pospeshili! -- no i opazdyvat' bylo nel'zya, takoe vremya, chto nado bylo otmezhevat'sya!) Kak ni zhal', -- no ekibastuzskij kamennyj BUR, ustoyavshij protiv myatezhnikov, -- teper' slomali i snesli vpolne oficial'no...2 Da chto tam, esli vnezapno osvobodili nachisto iz Osoblagov -- avstrijcev, vengrov, polyakov, rumyn, malo schitayas' s ih ch£rnymi prestupleniyami, s ih 15-ti i 25-letnimi srokami i tem samym podryvaya v glazah zaklyuch£nnyh vsyu vesomost' prigovorov. I snyaty byli ogranicheniya perepiski, blagodarya kotorym tol'ko i chuvstvovali sebya osoblagovcy po nastoyashchemu zazhivo umershimi. I dazhe razreshili svidaniya! -- strashno skazat': svidaniya!.. (I dazhe v myatezhnom Kengire stali stroit' dlya nih otdel'nye malen'kie domiki). Nichem ne uderzhivaemyj liberalizm nastol'ko zatopil nedavnie Osobye lagerya, chto zaklyuch£nnym razreshili nosit' prich£ski (i alyuminievye miski s kuhni stali ischezat' dlya peredelki na alyuminievye grebeshki). I vmesto licevyh sch£tov i vmesto osoblagovskih bon tuzemcam razreshili derzhat' v rukah obshchegosudarstvennye den'gi