" (1957, 1963), my snikali tut zhe. Byl moment i samoproizvol'nyj: 1967 - 68, Samizdat posh¸l kak polovod'e, mnozhilis' imena, novye imena v protestah, kazalos'- eshch¸ nemnozhko, eshch¸ chut'-chut' - i nachnem dyshat', I - mnogo li ponadobilos' na podavlenie? Polsotni samyh derzkih lishili raboty po special'nosti. Neskol'kih isklyuchili iz partii, neskol'kih iz soyuzov, da sem' dyuzhin "podpisantov" vyzvali na sobesedovanie v partkom. I blednye i poteryannye vozvrashchalis' s "sobesedovanij". I samoe vazhnoe otkrytie svo¸, uslovie svoego dyhaniya, vozrozhdeniya i mysli - Samizdat, obrazovanshchina pospeshno obronila v begstve. Davno li gnalis' obrazovanny za novinkami Samizdata, vyprashivali perepechatat', nachinali sobirat' samizdatskie biblioteki? otpravlyali v provinciyu?.. No vot stali szhigat' eti biblioteki, soderzhat' v devstvennosti pishushchie mashinki, razve inogda v t¸mnom koridore perehvatyvat' zapretnyj listok, probegat' s pyatogo na desyatoe i tut zhe vozvrashchat' obozhzh¸nnymi rukami. Da, v teh presledovaniyah proyasnelo, prostupilo nesomnennoe intelligentnoe yadro: kto prodolzhal soboyu riskovat' i zhertvovat' - otkryto ili v neslyshnom sokrytii hranil opasnye materialy, besstrashno pomogal posazhennym ili sam poplatilsya svobodoj. No i drugoe "yadro" otkrylos', kto obnaruzhil inuyu mudrost': iz etoj strany - bezhat'! Spasaya li svoyu nepovtorimuyu individual'nost' ("tam budu spokojno razvivat' russkuyu kul'turu"). Zatem - spasaya teh, kto osta¸tsya ("tam budem luchshe zashchishchat' vashi prava zdes'"). Nakonec zhe - i detej svoih, bolee cennyh, chem deti ostal'nyh sootechestvennikov. Takoe otkrylos' "yadro russkoj intelligencii", kotoroe mozhet sushchestvovat' i bez Rossii... 5 Da vs¸ by prostilos' vam, vyzyvalo by tol'ko sochuvstvie - i nasha zazhataya unizhennost', i nashe sluzhenie lzhi, esli by my smirenno priznalis' v svoej nekreposti, v svoej privyazannosti k blagopoluchiyu, v svoej duhovnoj negotovnosti k etim slishkom krutym ispytaniyam: my - zhertvy istorii, proizoshedshej do nas, my uzhe rodilis' - v nej, i hlebnuli e¸ dovol'no, i vot barahtaemsya, ne znaem, kak vybit'sya. No net! V etom polozhenii my vyiskivaem izvorotlivye dovody oshelomitel'noj vysoty, pochemu dolzhny my "osoznat' sebya duhovno, ne brosaya svoego NII" (Pomeranc), - kak budto "osoznat' sebya duhovno" est' zadacha uyutnogo razmyshleniya, a ne strogogo iskusa, a ne besposhchadnogo ispytaniya. My niskol'ko ne otreklis' ot zanoschivosti. My nastaivaem na vysokom naslednom zvanii intelligentov, na prave byt' vysshimi sud'yami vsego duhovnogo, proishodyashchego v strane i chelovechestve: davat' obshchestvennym teoriyam, techeniyam, dvizheniyam, napravleniyam istorii i deyatel'nosti aktivnyh lic bezapellyacionnye ocenki iz bezopasnoj nory. Eshche v vestibyule NII, berya pal'to, my vyrasta¸m na golovu, a uzh za chajnymi stolami vecherom proiznositsya vershinnaya ocenka: chto iz postupkov i komu iz deyatelej "prostit" ili "ne prostit intelligenciya". Nablyudaya zhalkoe real'noe povedenie centrovoj obrazovanshchiny na sovetskoj sluzhbe, nevozmozhno poverit', na kakom istoricheskom p'edestale eta obrazovanshchina vidit sebya: kazhdyj - sam sebya, druzej i sosluzhivcev. Vs¸ bol'shee suzhenie professional'nyh znanij, dayushchee vozmozhnost' i v doktora nauk prohodit' polunevezhdam, niskol'ko ne smushchaet obrazovanna. Nastol'ko vlastno nado vsemi obrazovannymi lyud'mi eto vysokoe mnenie obrazovanshchiny o sebe, chto dazhe upornyj oblichitel' e¸ Altaev v promezhutke mezhdu oblicheniyami tradicionno sklonyaetsya: "segodnya (nasha) intelligenciya yavno derzhit v svoih rukah sud'by Rossii, a s neyu i vsego mira"!.. Gor'kij smeh... Po projdennomu russkomu opytu pered rasteryannym segodnyashnim Zapadom - mogla by derzhat'! - da ruki slaby, da serdce perebivaetsya... V 1969 godu etot napor samodovol'stva nauchno-tehnicheskoj obrazovanshchiny prorvalsya v Samizdat stat'¸j Sem¸na Telegina (razumeetsya, psevdonim)*4. "Kak byt'?". Ton - bodrogo naporistogo vseznajki, bystrogo na pobochnye associacii, s dovol'no razvyaznym i nevysokim ostroumiem, vrode "russish kul'turish", to prenebrezheniem k etomu naseleniyu, s kotorym prihoditsya delit' odin uchastok sushi ("chelovecheskij svinarnik"), to - pafosnymi zachinami: "A zadumyvalis' li vy, chitatel'?". "Tvorcheskoe nachalo, istochnik etiki i gumanizma", avtor vyvodit ot obez'yan, luchshim vyhodom dlya razocharovannyh schitaet "tribuny stadiona", hudshim - "v sektanty". *4 Po utverzhdeniyu K. Lyubarskogo ("Moskovskie novosti". 1990. No 39), nastoyashchaya familii avtora stat'i - Gercen Kopylov. (Prim. red.) No ne tak vazhen sam avtor, kak edinomyslyashchij krug ego, kotoryj on attestuet otchetlivo: "progressivnye intelligenty" (sostoyashchie v partii, ibo sizhivayut na partsobraniyah i rukovodyat "otdel'nymi uchastkami raboty"), "my - cvet myslyashchej Rossii", kto "sozda¸t svoj krut vozzrenij, v kotorom mozhno zhit', ne putayas' v protivorechiyah". "Predstav'te sebe klass vysokoobrazovannyh lyudej, vooruzhennyh ideyami sovremennoj nauki, umelyh, samostoyatel'nyh, besstrashno myslyashchih, voobshche privykshih i lyubyashchih dumat', a ne... pahat' zemlyu". Ne skryvaet Telegin i takih osobennostej svoego kruga: "My - lyudi, privykshie dumat' odno, govorit' drugoe, a delat' tret'e... Total'naya demobilizaciya morali kosnulas' i nas". Rech' id¸t o troedushii, o trojnoj morali - "dlya sebya, dlya obshchestva, dlya gosudarstva". No yavlyaetsya li eto porokom? Veselyj Telegin schitaet: "v etom nasha pobeda"! Kak tak? A: vlasti hoteli by, chtoby my i dumali tak zhe podchin¸nno, kak govorim vsluh i rabotaem, a my dumaem - besstrashno! "my otstoyali svoyu vnutrennyuyu svobodu"! (Izumish'sya: esli shish, pokazyvaemyj tajno v karmane, est' vnutrennyaya svoboda, - chto zhe togda vnutrennee rabstvo? My by vs¸-taki nazvali vnutrennej svobodoj sposobnost' i myslit' i dejstvovat', ne zavisya ot vneshnih put, a vneshnej svobodoj - kogda teh put vovse net.) Imenno v stat'e Telegina "cvet myslyashchej Rossii" adekvatno i ochen' otkrovenno vyrazil sebya. Obogatitel'no dlya nas poznakomit'sya s etimi vzglyadami. "Pod rezhimom ugneteniya" budto by vyrosla "novaya kul'tura", "sistema otnoshenij i sistema myshleniya", eto "koloss na dvuh nogah - iskusstva i nauki". V oblasti iskusstva? - gitaristy-pesenniki i nezavisimaya samizdatskaya literatura. V oblasti nauki? - "moguchaya metodologiya fiziki", a iz ne¸ - "celaya zhiznennaya filosofiya", vot uzhe "desyatki otraslevyh v lokal'nyh podkul'tur puskayut pobegi v chert¸zhnyh zalah KB, v koridorah NII, v hollah institutov Akademii Nauk". "Zdes' prostor tvorcam, i oni est'". "Nauku ne obuzdat' nikakim vlastyam" (gm-gm...). I vot: mozhno budet "metodologiyu fiziki prilozhit' k tonkostyam morali" (upasi vas Bog...), "na etoj podpol'noj kul'ture vzojd¸t, kak na drozhzhah, plemya novyh cel'nyh lyudej, gigantov, kotorym budut smeshny nashi strahi". I dal'she - smelyj plan, kak etu kul'turu ispol'zovat' dlya nashego spaseniya. Delo v tom, chto "otkryto vystupat' protiv uslovij, v kotoryh my zhiv¸m... ne vsegda luchshij sposob". "Zlo zlom ne ispravish'", ne pomogut i ne nuzhny "ni tajnye zagovory, ni novye partii", nel'zya prizyvat' k revolyucii. S poslednim vyvodom my iskrenne soglasny, hotya v obosnovanii ego avtor greshit: padenie samoderzhaviya pripisyvaet isklyuchitel'no tomu, chto obshchestvo otverglo kazennuyu ideyu, a nikakoj revolyucionnoj deyatel'nosti. |to - ne tak, tut paralleli ne natyanesh': i revolyucionnaya deyatel'nost' byla samaya nastoyashchaya, i samoderzhavie ne oboronyalos' v sotuyu dolyu tak svirepo, i intelligenciya byla zhertvenna. No s prakticheskim vyvodom my soglasny: otkinem mysl' o revolyucii, "ne budem stroit' planov sozdaniya novoj massovoj partii leninskogo tipa". A - chto zhe? Vot: "na pervyh porah bol'shih zhertv ne predviditsya" (ochen' uspokoitel'no dlya obrazovanshchiny). 1-j etap: "nepriyatie kul'tury ugnetatelej" i svo¸ "kul'turnoe stroitel'stvo" (nu, chitat' Samizdat i vysoko ponimat' v kurilkah NII). 2-j etap: prilagat' "usiliya po rasprostraneniyu etoj kul'tury sredi naroda", dazhe "aktivno vesti etu kul'turu v narod" (metodologiyu fiziki? gitarnye pesni?), "vnesti v narod ponimanie togo, do chego my sami doshli", dlya chego iskat' "obhodnye sposoby". Takoj put' "potrebuet v pervuyu ochered' ne otvagi (v kotoryj raz etot bal'zam na dushu), a dara ubezhdat', proyasnyat', umeniya dolgo v uspeshno vozbuzhdat' vnimanie naroda, ne privlekaya vnimaniya vlastej", "Rossii nuzhny ne tol'ko tribuny i podvizhniki, no i... ehidnye kritiki, iskusnye missionery novoj kul'tury". "Nahodim zhe my s narodom obshchij yazyk, govorya o futbole i rybalke, - nado iskat' konkretnye formy hozhdeniya v narod". "I neuzheli my, vladeya mirovozzreniem... (i t.d.) ... ne spravimsya s zadachej, kotoruyu uspeshno reshayut polugramotnye propovedniki religii?!" (Uvy, uvy, ne v gramotnosti delo, na tom i vydaet sebya zanoschivaya i podslepaya obrazovanshchina, a - v dushevnoj sile.) My tak shchedro citiruem, potomu chto: ne odnogo Telegina uzhe, a - vseh samouverennyh ideologov centrovoj obrazovanshchiny. Kogo iz nih ni poslushaem my, odno eto i slyshim: ostorozhnoe prosvetitel'stvo! Stat'ya CHelnova (Vestnik, No 97) tochno, kak i u Telegina, ne sgovarivayas', ozaglavlena: "Kak byt'?". Otvet: "sozdavat' tajnye hristianskie bratstva", rasch¸t na tysyacheletnee zh uluchshenie nravov. L. Vencov (Vestnik, No 99) "Dumat'!" - to zhe, ne sgovarivayas', teleginskoe lekarstvo. Na korotkoe vremya zaplodilis' v Samizdate zhurnaly i zhurnaly - "Luch svobody", "Seyatel'", "Svobodnaya mysl'", "Demokrat" - vse strogo konspirativny, konechno, i u vseh sovet odin: tol'ko ne otkryvat' svoego lica, tol'ko ne narushat' konspiracii, a medlenno rasprostranyat' sredi naroda vernoe ponimanie... Kak zhe? Vs¸ ta zhe tysyacheletnyaya pastoral', kotoruyu sto raz obgonyat sobytiya raketnogo veka. Pomnilos' eto tak legko: v tyurke rassuzhdat', rassuzhdeniya otdavat' v Samizdat, a tam - samo pojd¸t! Da ne pojd¸t. V t¸plyh svetlyh blagoustroennyh pomeshcheniyah NII uch¸nye-"tochniki" i tehniki, surovo osuzhdaya brat'ev-gumanitariev za "prisluzhivanie rezhimu", privykli proshchat' sebe svoyu bezobidnuyu sluzhebnuyu deyatel'nost', a ona nikak ne menee strashna, i ne menee surovo za ne¸ sprositsya istoriej. A nu-ka, poteryali b my zavtra polovinu NII, samyh vazhnyh i sekretnyh, - preseklas' by nauka? Net, imperializm. "Sozdanie antitotalitarnoj kul'tury mozhet privesti i k svobode veshchestvennoj", - uveryaet Telegin, - da kak zhe eto sebe voobrazit'? Polnyj rabochij den' uch¸nye (s teh por kak nauka stala promyshlennost'yu - po suti kvalificirovannye promyshlennye rabochie) vydayut veshchestvennuyu esli ne "kul'turu", to civilizaciyu (a bol'she - vooruzhenie), imenno veshchestvenno ukreplyayut lozh', i vezde golosuyut i soglashayutsya i povtoryayut, kak vedeno, - i kak zhe takaya kul'tura spas¸t vseh nas? Za minuvshie ot stat'i Telegina gody mnogo bylo obshchestvennyh povodov, chtoby plemya gigantov hot' by plechami povelo, hot' by dohnulo razik, - net! Podpisyvali, chto trebovalos', protiv Dubcheka, protiv Saharova, protiv kogo prikazhut, i, derzha shishi v karmanah, toropilis' v kurilki razvivat' "otraslevuyu podkul'turu" i kovat' "moguchuyu metodologiyu". A mozhet byt' i psihiatry instituta Serbskogo toj zhe "trojnoj moral'yu" zhivut i gordyatsya svoeyu "vnutrennej svobodoj"? I prokurory inye, i vysokie sud'i? - sredi nih ved' est' lyudi ottochennogo intellekta (naprimer, L. N. Smirnov), nikak ne nizhe teleginskih gigantov. Tem i obmanchiva, v tom i putana eta samodovol'naya deklaraciya, chto ona ochen' blizko prohodit ot istiny, i eto veet chitatelyu na serdce, a v opasnoj tochke kruto svorachivaet vbok. "Ohn¸ uns!" - vosklicaet Telegin. Verno. "Ne prinimat' kul'turu ugnetatelej!" - verno. No: kogda? gde? i v ch¸m ne prinimat'? Ne v garderobnoj posle sobraniya, a na sobranii - ne povtoryat', chego ne dumaesh', ne golosovat' protiv voli! I v tom kabinete - ne podpisyvat', chego ne sostavil po sovesti sam. Kakuyu tam "kul'turu" otvergat'? Nikto i ne navyazyvaet "kul'tury", navyazyvayut lozh' - i vsego-to lzhi nel'zya prinyat', no - totchas, v tot moment i v tom meste, gde e¸ predlagayut, a ne vozmushchat'sya vecherom doma za chajnym stolom. Otvergnut' lozh' - totchas, i ne dumat' o posledstviyah dlya svoej zarplaty, sem'i i dosuga razvivat' "novuyu kul'turu", Otvergnut - i ne zabotit'sya, povtoryat li tvoj shag drugie, ya ne oglyadyvat'sya, kak eto rasprostranitsya na ves' narod. I potomu, chto otvet tak yasen, styanut k takoj prostote i pryamote, - ot nego vsem bleskom krasnorechiya uvilivaet anonimnyj ideolog vysokomernogo, melkogo i besplodnogo plemeni gigantov. *5 *5. V Samizdate - tekuchi redakcii. I pozzhe Telegin izmenil konec. Poyavilos': "pervye versty - bojkot neuchastie, ignorirovanie". Ignorirovanie - eto obychnyj shish, a vot neuchastie - gde zhe?.. A kto ne sposoben idti na risk - izbav'te nas poka v nashej gryazi, v nashej nizosti ot vashih ostroumnyh rassuzhdenij, oblichenij i ukazanij, otkuda nashi russkie poroki. 6 I kak zhe pri etom centrovaya obrazovanshchina ponimaet svo¸ mesto v strane, po otnosheniyu k svoemu narodu? Oshib¸tsya, kto predpolozhit, chto ona raskaivaetsya v svoej roli prisluzhnicy. Dazhe Pomeranc, predstavlyayushchij sovsem drugoj krug stolichnoj obrazovanshchiny - nepristroennoj, nerukovodyashchej, bespartijnoj, gumanitarnoj, ne zabudet voshvalit' "leninskuyu kul'turnuyu revolyuciyu" (razrushala starye formy proizvodstva, ochen' cenno!), zashchitit' obraz pravleniya 1917 - 22 godov ("vremennaya diktatura v ramkah demokratii"). I: "despoticheskogo otnosheniya so storony pobedivshih revolyucionerov obyvatel', razumeetsya, vpolne zasluzhivaet. Ego trusost', ego rabolepie vospityvayut despotov". Ego rabolepie, ne nashe!.. A chem zhe centrovaya obrazovanshchina ved¸t sebya dostojnej tak nazyvaemogo "obyvatelya"? Dazhe predpolozheniya o kakoj by to ni bylo vine pered narodom za proshloe ili za nyneshnee, chem tak muchilas' predrevolyucionnaya intelligenciya, ne voznikaet ni u kogo iz pevcov obrazovanshchiny, ni u poricatelej e¸. Tut oni vse ediny, i Altaev: "Narodu samomu neploho bylo by oshchutit' svoyu vinu pered intelligenciej". V sravnenii sebya s narodom centrovaya obrazovanshchina vse vyvody delaet v svoyu pol'zu. Pomeranc: "Intelligenciya est' mera obshchestvennyh sil - progressivnyh, reakcionnyh. Protivopostavlennyj intelligencii, ves' narod slivaetsya v reakcionnuyu massu" (vydeleno mnoyu, A.S.). "|to - ta chast' obrazovannogo sloya obshchestva, v kotoroj sovershaetsya duhovnoe razvitie, v kotoroj rushatsya starye cennosti i voznikayut novye, v kotoroj delaetsya ocherednoj shag ot zverya k Bogu... Intelligenciya eto i est' to, chto intelligenciya iskala v drugih - v narode, v proletariate i t.d.: ferment, dvigayushchij istoriyu". Bolee togo: "Lyubov' k narodu gorazdo opasnee (chem lyubov' k zhivotnym); nikakogo poroga, meshayushchego stat' na chetveren'ki, zdes' net". Da prosto: "Zdes'... skladyvaetsya hrebet novogo naroda", "novoe chto-to zamenit narod", "lyudi tvorcheskogo umstvennogo truda stanovyatsya izbrannym narodom XX veka"!!! To zhe u Telegina, to zhe i Gorskij (eshch¸ odin psevdonim, Vestnik No 97); "Put' k vysshim cennostyam lezhit v storone ot sliyaniya s narodom". Na 180 gradusov ot togo, kak dumali ih glupye intelligentnye predshestvenniki. Zaber¸m sebe i religiyu. Pomeranc: "Krest'yane ne sovershenny v religii", to est' bez filosofskoj vysoty: "mozhete nazvat' eto Bogom, Absolyutom, Pustotoj... ya ne privyazan ni k odnomu iz etih slov", a prosto serdechnaya predannost' vere, e¸ zavetam i dazhe obryadam, fi, - krest'yane nesovershenny v vere, "tak zhe, kak i v agronomii". (Po krest'yanskoj agronomii i hlebushek byl i pochva ne gibla, a po nauke vot skoro my bez pochvy. Da, bish', protiv pochvennikov i vsya diskussiya Pomeranca, ego ideal "lyudi vozduha, poteryavshie vse korni v obydennom bytii".) Zato "nyneshnie intelligenty ishchut Boga. Religiya perestala byt' primetoj naroda. Ona stala primetoj elity". To zhe i Gorskij: "Smeshivat' vozvrashchenie v cerkov' i hozhdenie v narod - opasnyj predrassudok". Odin pishet v moskovskom Samizdate, drugie - v parizhskom zhurnale, drug druga, veroyatno, ne znayut, a kakoe edinstvo! - igolki ne prob'¸sh'. Znachit, ne pridumka odinochek, a napravlenie. A chto zh porekomenduem narodu? Voobshche nichego. Nikakogo naroda net, v etom snova vse oni shodyatsya: "Kul'tura, kak zmeya, prosto sbrasyvaet kozhu, i staraya kozha, narod, lezhit, poteryav svoyu zhizn', v pyli". "Dlya chelovechestva patriarhal'nye dobrodeteli beznad¸zhno poteryany", "muzhik ne mozhet vozrodit'sya inache, kak opernyj". "My ne okruzheny narodom. Krest'yanstva v razvityh stranah stanovitsya slishkom malo, chtoby okruzhit' nas", "krest'yanskie nacii sut' golodnye nacii, a nacii, v kotoryh krest'yanstvo ischezlo, - eto nacii, v kotoryh ischez golod". (|to poka my eshch¸ ne up¸rlis' v tehnologicheskij tupik.) No esli ideologi obrazovanshchiny tak ponimayut obshchee polozhenie narodov, to kak togda - nacional'nye sud'by? Obdumano i eto. Pomeranc: "Nacii - lokal'nye kul'tury i postepenno ischeznut". A "mesto intelligencii - vsegda na poldoroge... Duhovno vse sovremennye intelligenty prinadlezhat diaspore. My vsyudu ne sovsem chuzhie. My vsyudu ne sovsem svoi". V takom internacionalizme-kosmopolitizme bylo vospitano vs¸ nashe pokolenie. I (esli otvlech'sya - esli mozhno otvlech'sya! - ot nacional'noj praktiki 20-h godov) v n¸m est' bol'shaya duhovnaya vysota i krasota, i, mozhet byt', kogda-nibud' chelovechestvu ugotovano na etu vysotu podnyat'sya. Takoj vzglyad dostatochno vladeet sejchas i evropejskim obshchestvom. V FRG eto privodit k nastroeniyu ne ochen'-to zabotit'sya ob ob®edinenii Germanii, nichego misticheski neobhodimogo v nemeckom nacional'nom edinstve, mol, net. V Velikobritanii, eshch¸ s illyuzornoj hvatkoj e¸ za mificheskoe Britanskoe sodruzhestvo i pri chutkom vozmushchenii obshchestva protiv malejshih rasovyh utesnenii, eto privelo k tomu, chto strana navodnilas' aziatami i vest-indcami, sovershenno ravnodushnymi k anglijskoj zemle, kul'ture, tradiciyam v tol'ko ishchushchimi pristroit'sya k uzhe gotovomu vysokomu standartu zhizni. Tak li uzh eto horosho? Ne nam izdali sudit'. No vek nash vopreki proricaniyam, poricaniyam i zaklinaniyam okazalsya povsyudnym sploshnym vekom ozhivleniya nacij, ih samosoznaniya, sobiraniya. I chudodejstvennoe rozhdenie i ukreplenie Izrailya posle dvuhtysyacheletnego rasseyaniya - tol'ko samyj yarkij iz mnozhestva primerov. Nashi avtory kak budto dolzhny by eto znat', no v rassuzhdeniyah o Rossii ignoriruyut. Gorskij razdrazh¸n protiv "bessoznatel'nogo patriotizma", protiv "instinktivnoj zavisimosti ot prirodnyh i rodovyh stihij", on zapreshchaet nam bezotch¸tno irracional'no prosto lyubit' tu stranu, gde my rodilis', no trebuet ot kazhdogo vozvysit'sya do "akta duhovnogo samoopredeleniya" i lish' takim sposobom vybrat' sebe rodinu. Sredi priznakov, ob®edinyayushchih naciyu, on ne nazyvaet rodnogo yazyka! (ustupaya dazhe takomu teoretiku, kak... Stalin), ni - oshchushcheniya istorii etoj strany. Lipa na podsobnom meste prizna¸t "etnicheskuyu i territorial'nuyu obshchnost'", a vidit edinstvo nacii v religii (eto verno, no religiya mozhet byt' shire nacii) i opyat' - v neopredel¸nnoj "kul'ture" (ne toj li, chto u Pomeranca "perepolzaet kak zmeya"?). Nastaivaet, chto sushchestvovanie nacij protivorechit Pyatidesyatnice. (A my-to dumali, chto, shodya na apostolov yazykami mnogimi, Duh Svyatoj i podtverdil raznoobrazie chelovechestva v naciyah, - kak ono i zhiv¸t s teh por.) S razdrazheniem zaklinaet, chto dlya Rossii "central'noj tvorcheskoj ideej" dolzhno stat' ne "nacional'noe vozrozhdenie" (eto im v kavychki vzyato i nam zapreshcheno takoe glupoe ponyatie), a "bor'ba za Svobodu i duhovnye cennosti". A my po nevezhestvu i protivopostavleniya zdes' ne ponimaem: kak zhe inache mozhet duhovno rasterzannaya Rossiya vernut' sebe duhovnye cennosti, esli ne cherez nacional'noe vozrozhdenie? Do sih por vsya chelovecheskaya istoriya protekala v forme plemennyh i nacional'nyh istorij, i lyuboe krupnoe istoricheskoe dvizhenie nachinalos' v nacional'nyh ramkah, a ni odno - na yazyke esperanto. Naciya, kak i sem'ya, est' prirodnaya nepridumannaya associaciya lyudej s vrozhdennoj vzaimnoj raspolozhennost'yu chlenov, - i net osnovanij takie associacii proklinat' ili prizyvat' k ischeznoveniyu segodnya. A v dal'nem budushchem vidno budet, ne nam. K tomu zh, konechno, i Pomeranc. Uveryaet on nas, chto "s pozicii narodnosti vse koshki sery... Borot'sya s otechestvennymi poryadkami, stoya celikom na otechestvennoj pochve, tak zhe prosto, kak vytashchit' sebya iz bolota". I opyat' my po tuposti ne ponimaem: a s kakoj zhe pochvy mozhno borot'sya s otechestvennymi porokami? - s internacional'noj? |tu bor'bu - latyshskimi shtykami i mad'yarskimi pistoletami - my uzhe ispytali svoimi rebrami i zatylkami, spasibo! Nado ispravlyat' sebya imenno samim, a ne klikat' drugih mudryh sebe v ispraviteli. Skazhut: da chto ya pricepilsya k etim dvum, Pomerancu da Gorskomu, dazhe polutora (anonim za polovinu), s Altaevym dva, s Teleginym - dva s polovinoj? A potomu chto - napravlenie, vse - teoretiki i, vidno, vystavyatsya eshch¸ ne raz. Tak na vsyakij budushchij sluchaj i postavim eti zarubki. Letom 1972 goda, kogda pylali russkie lesa po sovetskomu beshozyajstvu (u nashih zaboty byli na Blizhnem Vostoke, v Latinskoj Amerike), - bodryachok, vesel'chak i ateist Sem¸n Telegin vypustil v Samizdat listovku, gde vpervye podnyalsya v svoj gigantskij rost i ukazal: eto, mol, tebe, Rossiya, nebesnaya kara za tvoi zlodejstva! Prorvalo. Kak na nacional'nuyu problemu smotrit centrovaya obrazovanshchina - dlya togo projdites' po znatnym obrazovanskim sem'yam, kto derzhit porodistyh sobak, i sprosite, kak oni sobak klichut. Uznaete (da s povtorami): Foma, Kuz'ma, Potap, Makar, Timofej... I nikomu uha ne rezhet, i nikomu ne stydno. Ved' muzhiki - tol'ko "opernye", naroda ne ostalos', otchego zh krest'yanskimi, hrest'yanskimi imenami i ne poklikat'? O, kak po etomu lomkomu hrebtu projti, i v obidu po naprasline svoih ne davshi, i poroka svoego gorshe chuzhogo ne spuskaya?.. Odnako, kartina naroda, narisovannaya Pomerancem, uvy, vo mnogom i spravedliva. Podobno tomu, kak my sejchas, veroyatno, smertel'no ogorchaem ego, chto intelligencii v nashej strane ne ostalos', a vs¸ rasplylos' v obrazovanshchine, - tak i on smertel'no ranit nas utverzhden'em, chto i naroda tozhe bol'she ne ostalos'. "Naroda bol'she net. Est' massa, sohranyayushchaya smutnuyu pamyat', chto kogda-to ona byla narodom i nesla v sebe Boga, a sejchas sovershenno pustaya". "Naroda v smysle naroda-bogonosca, istochnika duhovnyh cennostej, voobshche net. Est' nevrastenicheskie intelligenty - v massa". "CHto poyut kolhozniki? Kakie-to ostatki krest'yanskogo nasledstva" da vbitoe "v shkole, v armii i po radio". "Gde on, etot narod? Nastoyashchij, narodnyj, plyashushchij narodnye plyaski, skazyvayushchij narodnye skazki, pletushchij narodnye kruzheva? V nashej strane ostalis' tol'ko sledy naroda, kak sledy snega vesnoj... Naroda kak velikoj istoricheskoj sily, stanovogo hrebta kul'tury, kak istochnika vdohnoveniya dlya Pushkina i G¸te - bol'she net". "To, chto u nas obychno nazyvayut narodom, sovsem ne narod, a meshchanstvo". Mrak i toska. A - blizko k tomu. I dejstvitel'no, kak bylo narodu ostat'sya? Nakladyvalis' v odnu storonu i pogonyali drug druga dva processa. Odin - vseobshchij (no v Rossiya eshch¸ by dolgo on priderzhalsya i, mozhet, mogli b my ego minovat') - process, kak modno nazyvat', massovizacii (merzkoe slovo, no i process ne luchshe), svyazannyj s novoj zapadnoj tehnologiej, ostochertelym rostom gorodov, vseobshchimi standartnymi sredstvami informacii i vospitaniya. Vtoroj - nash osobyj, sovetskij, napravlennyj steret' iskonnoe lico Rossii i nateret' iskusstvennoe drugoe, etot dejstvoval eshch¸ reshitel'nej i neobratimej. Kak zhe ostat'sya bylo narodu? Byli nasil'stvenno vykinuty iz izby ikony i poslushanie starshim, pechka hlebov i pryalki. Potom milliony izb, samyh blagoustroennyh, vovse opustosheny, razvaleny ili vzyaty pod durnoj doglyad, i 5 millionov trudoohotlivyh zdravyh semej vmeste s grudnymi det'mi poslany umirat' v zimnej doroge ili po pribytii v tundru. (I nasha intelligenciya ne drognula, ne vskriknula, a peredovaya chast' e¸ dazhe i sama vygonyala. Vot togda ona i konchila byt', intelligenciya, v 1930-m, i za tot li mig dolzhen narod prosit' u ne¸ proshcheniya?) Ostal'nye izby i dvory razoryat' uzhe bylo hlopot men'she. Otnyali zemlyu, delavshuyu krest'yanina krest'yaninom, obezlichili e¸, kak ne byvalo i v krepostnoe pravo, obezinteresili vs¸, chem muzhik rabotal i zhil, odnih pognali na Magnitogorski, drugih - celoe pokolenie tak i pogibshih bab, zastavili kormit' mahinu gosudarstva do vojny, vsyu velikuyu vojnu i posle vojny. Vse vneshnie internacional'nye uspehi nashej strany i rascvet segodnyashnih tysyach NII byl dostignut razgromom russkoj derevni, russkogo obychaya. Vzamen prityanuli v izby i v urodlivye mnogoetazhnye korobki gorodskih okrain - reproduktory, pushche togo postavili ih na vseh central'nyh stolbah (po vsemu liku Rossii i segodnya eto bubnit ot shesti utra do dvenadcati nochi, vysshij priznak kul'tury, i pojdi zatkni - budet antisovetskij akt). I te reproduktory dokonchili rabotu: oni vybili iz golov vs¸ individual'noe i vs¸ fol'klornoe, natolkali shtampovannogo, rastoptali i zamusorili russkij yazyk, nagudeli bezdarnyh pustyh pesen (sochinyala ih intelligenciya). Dobili poslednie sel'skie cerkvi, rastoptali i zagadili kladbishcha, s komsomol'skoj goryachnost'yu izveli loshad', izgadili, izrezali traktorami i pyatitonkami vekovye dorogi, myagko vpisannye v pejzazh. Gde zh i komu ostalos' plyasat' i plesti kruzheva?.. Eshch¸ naslali lakomstvom dlya sel'skoj yunosti seryatinu glupen'kih fil'mov (intelligent: "nado vypustit', budut bol'shie tirazhnye"), da to zhe zatolkano n v shkol'nye uchebniki, da to zhe i v knigah povzroslej (a kto pisal ih, ne znaete?), - chtob i novaya svezhest' ne vyrosla tam, gde vyrublen staryj les. Kak tankami izgladili vsyu istoricheskuyu narodnuyu pamyat' (Aleksandru Nevskomu bez kresta podnyat'sya dali, no chemu poblizhe - net), - i kak zhe narodu bylo sohranit'sya? Tak vot, na etom pepelishche, sidya v zole, razber¸msya. 7? Naroda - net? I togda, verno: uzhe ne mozhet byt' nacional'nogo vozrozhdeniya??.. I chto zh za nadryv! - ved' kak raz zamayachilo: ot kraha vseobshchego tehnicheskogo progressa, po smyslu perehoda k stabil'noj ekonomike, budet povsyudu vosstanavlivat'sya pervichnaya svyaz' bol'shinstva zhitelej s zemleyu, prostejshimi materialami, instrumentami i fizicheskim trudom (kak instinktivno ishchut dlya sebya uzhe segodnya mnogie presyshchennye gorozhane). Tak neizbezhno vosstanovitsya vo vseh, i peredovyh, stranah nekij naslednik mnogochislennogo krest'yanstva, napolnitel' narodnogo prostranstva, sel'skohozyajstvennyj i remeslennyj (razumeetsya s novoj, no rassredotochennoj tehnikoj) klass. A u nas - muzhik "opernyj" i uzhe ne vern¸tsya?.. No intelligencii - tozhe net? Obrazovanshchina - drevo m¸rtvoe dlya razvitiya? Podmeneny vse klassy - i kak zhe razvivat'sya? Odnako - kto-to zhe est'? I kak lyudyam zapretit' budushchee? Razve lyudyam mozhno ne zhit' dal'she? My slyshim ih ustalo-t¸plye golosa, inogda i lic ne razglyadev, gde-nibud' v polut'me projdya mimo, slyshim ih estestvennye zaboty, vyrazhennye russkoj rech'yu, inogda eshch¸ ochen' svezhej, vidim ih zhivye gotoyaiye lica i ulybki ih, ispytyvaem na sebe ih dobrye postupki, inogda dlya nas vnezapnye, nablyudaem samootverzhennye l¸tnye sem'i, preterpevayushchie vse ushcherby, tol'ko by dushu ne pogubit', - i kak zhe im vsem zapretit' budushchee? Pospeshen vyvod, chto bol'she net naroda. Da, razbezhalas' derevnya, a ostavshayasya priglushena, da, na gorodskih okrainah - stuk domino (dostizhenie vseobshchej gramotnosti) i razbitye butylki, ni naryadov, ni horovodov, i yazyk isporchen, a uzh tem belee iskazheny i lozhno napravleny mysli i staraniya, - ne pochemu dazhe ot etih razbityh butylok, dazhe ot bumazhnogo musora, perevevaemogo vetrom po gorodskim dvoram, ne ohvatyvaet takoe otchayanie, kak ot sluzhebnogo licemeriya obrazovanshchiny? Potomu chto narod v masse svoej ne uchastvuet v kazennoj lzhi, i eto segodnya - glavnyj priznak ego, pozvolyayushchij nadeyat'sya, chto on ne sovershenno pust ot Boga, kak upr¸kayut ego. Ili, vo vsyakom sluchae, sohranil nevyzhzhennoe, nevytoptannoe v serdce mesto. Pospeshen i vyvod, chto net intelligencii. Kazhdyj iz nas lichno znaet hotya by neskol'ko lyudej, tv¸rdo podnyavshihsya i nad etoj lozh'yu i nad hlopotlivoj suetoj o6razovanshchiny. I ya vpolne soglasen s temi, kto hochet videt', verit', chto uzhe vidit nekoe intelligentnoe yadro - nashu nadezhdu na duhovnoe obnovlenie. Tol'ko po drugim by priznakam ya uznaval i otgranichival eto yadro: ne po dostignutym nauchnym zvaniyam, ne po chislu vypushchennyh knig, ne po vysote obrazovannosti "privykshih i lyubyashchih dumat', a ne pahat' zemlyu", ne po nauchnosti metodologii, legko sozdayushchej "otraslevye podkul'tury", ne po otchuzhdennosti ot gosudarstva i ot naroda, ne po prinadlezhnosti k duhovnoj diaspore ("vsyudu ne sovsem svoi"). No - po chistote ustremlenij, po dushevnoj samootverzhennosti - vo imya pravdy i, prezhde vsego, - dlya etoj strany, gde zhiv¸sh'. YAdro, vospitannoe ne stol'ko v bibliotekah, skol'ko v dushevnyh ispytaniyah. Ne to yadro, kotoroe zhelaet schitat'sya yadrom, ne postupyas' udobstvami zhizni centrovoj obrazovanshchiny. Mechtal Dostoevskij v 1887 godu, chtoby poyavilas' v Rossii "molodezh' skromnaya i doblestnaya". No togda poyavlyalis' "besy" - i my vidim, kuda my prishli. Odnako svidetel'stvuyu, chto sam ya v poslednie gody svoimi glazami videl, svoimi ushami slyshal etu skromnuyu i doblestnuyu molodezh', - ona i derzhala menya kak nevidimaya pl¸nka nad kazhushchejsya pustotoj, v vozduhe, ne davaya upast'. Ne vse oni segodnya ostayutsya na svobode, ne vse sohranyat ej zavtra. I daleko ne vse izvestny nashemu glazu i uhu: kak ruchejki vesennie, gde-to sochatsya pod tolstym serym plotnym snegom. |to porochnost' metoda: vesti rassuzhdenie v "social'nyh sloyah", nikak inache. V social'nyh sloyah poluchaetsya beznad¸zhnost' (kak u Amal'rika i poluchilos'). Intelligenciya-obrazovanshchina kak ogromnyj social'nyj sloj zakonchila svo¸ razvitie v t¸plom bolote i uzhe ne mozhet stat' vozduhoplavatel'noj. No eto i v prezhnie, luchshie vremena intelligencii bylo neverno: zachislyat' v intelligenciyu celymi sem'yami, rodami, kruzhkami, sloyami. V chastnosti mogli byt' i splosh' intelligentnaya sem'ya, v rod, i kruzhok, v sloj, a vs¸ zhe po smyslu slova intelligentom chelovek stanovitsya individual'no. Esli eto i byl sloj, to - psihicheskij, a ne social'nyj, i znachit vhod i vyhod vsegda ostavalis' v predelah individual'nogo povedeniya, a ne roda raboty i social'nogo polozheniya. I sloj, i narod, i massa, v obrazovanshchina - sostoyat iz lyudej, a dlya lyudej nikak ne mozhet byt' zakryto budushchee: lyudi opredelyayut svo¸ budushchee sami, i na lyuboj tochke iskrivlennogo i nispadshego puti ne byvaet pozdno povernut' k dobromu i luchshemu. Budushchee - neistrebimo, i ono v nashih rukah. Esli my budem delat' pravil'nye vybory. Vot i v sochineniyah Pomeranca sredi mnogih protivorechivyh vyskazyvanij vynyrivayut to tam, to syam porazitel'no vernye, a esli splotit' ih, uvidim, chto i s raznyh storon mozhno podojti k shodnomu resheniyu. "Nyneshnyaya massa - eto amorfnoe sostoyanie mezhdu dvumya kristallicheskimi strukturami... Ona mozhet ostrukturit'sya, esli poyavitsya sterzhen', vetochka, pust' hrupkaya, vokrug kotoroj nachnut narastat' kristally". S etim - ne posporish'. Odnako, uporno predannyj intelligentskim idealam, Pomeranc otvodit etu rol' sterzhnya-vetochki - tol'ko intelligencii. Po trudnoj dostupnosti Samizdata nado citirovat' obshirno: "Massa mozhet zanovo kristallizovat'sya v nechto narodopodobnoe tol'ko vokrug novoj intelligencii". "Rasschityvayu na intelligenciyu vovse ne potomu, chto ona horosha... Umstvennoe razvitie samo po sebe tol'ko uvelichivaet sposobnost' ko zlu... Moj izbrannyj narod ploh, ya eto znayu... no ostal'nye eshch¸ huzhe". Pravda, "prezhde, chem posolit', nado snova stat' sol'yu", a intelligenciya perestala byt' eyu. Ah, "esli by u nas hvatilo haraktera otdat' vse svoi lavrovye venki, vse stepeni i zvaniya... Ne predavat', ne podvyvat'... Predpochest' chistuyu sovest' chistomu pod®ezdu i prigotovit'sya obhodit'sya chestnym kuskom hleba bez ikry". No: "YA prosto veryu, chto intelligenciya mozhet izmenit'sya i potyanut' za soboyu drugih"... Zdes' my yasno slyshim, chto intelligenciyu Pomeranc vydelyaet i otgranichivaet po umstvennomu razvitiyu, lish' zhelaet ej - imet' i nravstvennye kachestva. Da ne v tom li zalozhena nasha staraya poterya, pogubivshaya vseh nas, - chto intelligenciya otvergla religioznuyu nravstvennost', izbrav sebe ateisticheskij gumanizm, legko opravdavshij i toroplivye revtribunaly i bessudnye podvaly CHK? Ne v tom li i nachinalos' vozrozhdenie "intelligentnogo yadra" v 10-e gody, chto ono iskalo vernut'sya v religioznuyu nravstvennost' - da zastukali pulemety? I to yadro, kotoroe segodnya my uzhe, kazhetsya, nachinaem razlichat', - ono ne povtoryaet li prervannogo revolyuciej, ono ne est' li po suti "mladovehovskoe"? Nravstvennoe uchenie o lichnosti schitaet ono klyuchom k obshchestvennym problemam. Po takomu yadru toskoval i Berdyaev: "Cerkovnaya intelligenciya, kotoraya soedinyala by podlinnoe hristianstvo s prosveshch¸nnym i yasnym ponimaniem kul'turnyh i istoricheskih zadach strany". I S. Bulgakov: "Obrazovannyj klass s russkoj dushoj, prosveshch¸nnym razumom, tv¸rdoj voleyu". |to yadro ne tol'ko ne uplotneno, kak nado byt' yadru, ono dazhe ne sobrano, ono rasseyano, vzaimoneuznano: ego chasticy mnogie ne videli, ne znayut, ne predpolagayut drug o Druge. I ne intelligentnost' ih rodnit - no zhazhda pravdy, no zhazhda ochistit'sya dushoyu i takoe zhe ochishchennoe svetloe mesto soderzhat' vokrug sebya kazhdogo. Potomu i "negramotnye sektanty" i kakaya-nibud' nevedomaya nam kolhoznaya doyarka tozhe sostoyat v etom yadre dobra, ob®edinyaemye obshchim napravleniem k chistoj zhizni. A kakoj-nibud' prosveshch¸nnyj akademik ili hudozhnik vektorom styazhatel'stva v zhiznennogo blagorazumiya napravlen kak raz naoborot - nazad, v privychnuyu bagrovuyu t'mu etogo poluveka. Skol'ko eto - "sterzhen'-vetochka" dlya "kristallizacii" celogo naroda? |to - desyatki tysyach lyudej. |to opyat'-taki potencial'nyj sloj - no ne perelit'sya emu v budushchee prostornoj besprepyatstvennoj volnoyu. Tak bezopasno i veselo, kak obeshchayut nam, ne brosaya NII, po uik-endam i na dosuge, ne sostavit' "hrebta novogo naroda". Net, - eto prid¸tsya sovershat' v budni, na glavnom napravlenii vashego bytiya, na samom opasnom uchastke, da eshch¸ i kazhdomu v ledenyashchem odinochestve. Obshchestvu stol' porochnomu, stol' zagryaznennomu, v stol'kih prestupleniyah poluveka souchastnomu - lozh'yu, holopstvom radostnym ili iznevol'nym, retivoj pomoshch'yu ili truslivoj skovannost'yu, - takomu obshchestvu nel'zya ozdorovit'sya, nel'zya ochistit'sya inache, kak projdya cherez dushevnyj fil'tr. A fil'tr etot - uzhasnyj, chastyj, melkij, imeet dyrochki, kak igol'nye ushki, - na odnogo. Prohod v duhovnoe budushchee otkryt tol'ko poodinochno, cherez prodavlivanie. CHerez soznatel'nuyu dobrovol'nuyu zhertvu. Menyayutsya vremena - menyayutsya masshtaby. 100 let nazad u russkih intelligentov schitalos' zhertvoj pojti na smertnuyu kazn'. Sejchas predstavlyaetsya zhertvoj - risknut' poluchit' administrativnoe vzyskanie. I po prinizhennosti zapugannyh harakterov eto ne legche, dejstvitel'no. Dazhe pri samyh blagopriyatnyh obstoyatel'stvah (odnovremennaya mnozhestvennost' zhertvennogo poryva) prid¸tsya poteryat' ne muzejnuyu ikru, kak preduprezhdaet Pomeranc, no - apel'siny, no - slivochnoe maslo, torgovlya kotorymi tak nalazhena v nauchnyh centrah. Likovali zloradnye kritiki, chto v "Kruge pervom" ya obnazhil "nizkij uroven' lyubvi v narode" posloviceyu "dlya shchej lyudi zhenyatsya, dlya myasa zamuzh idut", a my, mol, lyubim i zhenimsya tol'ko na urovne Romeo! No poslovic russkih mnogo, dlya raznyh ottenkov i situacij. Est' i takaya: Hleb da voda - molodeckaya eda. Vot na etakoj ede predstoit nam pokazat' uroven' svoej lyubvi k etoj strane i e¸ belym berezkam. A lyubit' ih glazami - malo. Ponadobitsya osvaivat' zhestokij Severo-Vostok - i prid¸tsya ehat' vashim izlyublennym obrazovanskim detyam, a ne zhdat', chtoby meshchanstvo ehalo vpered. I vse umnye sovety anonimnyh avtorov - konspiraciya, konspiraciya, "tol'ko ne vylazki v odinochku", tysyacheletnee prosveshchenie da razvitie tajkom kul'tury - vzdor. Iz nashej nyneshnej prezrennoj amorfnosti nikakogo prohoda v budushchee ne ostavleno nam, krome otkrytoj lichnoj i preimushchestvenno publichnoj (primer pokazat') zhertvy. "Vnov' otkryvat' svyatyni i cennosti kul'tury" prid¸tsya ne erudiciej, ne nauchnym profilem, a obrazom dushevnogo povedeniya, kladya svo¸ blagopoluchie, a v hudyh oborotah - i zhizn'. I kogda okazhetsya, chto obrazovatel'nyj cenz i chislo pechatnyh nauchnyh rabot tut sovsem ni k chemu, - s udivleniem my pochuvstvuem ryadom s soboyu tak preziraemyh "polugramotnyh propovednikov religii". Slovo "intelligenciya", davno izvrashch¸nnoe i rasplyvsheesya, luchshe priznaem poka umershim. Bez zameny intelligencii Rossiya, konechno, ne obojd¸tsya, no ne ot "ponimat', znat'", a ot chego-to duhovnogo budet obrazovano to novoe slovo. Pervoe maloe men'shinstvo, kotoroe pojd¸t prodavlivat'sya cherez szhimayushchij fil'tr, samo i najd¸t sebe novoe opredelenie - eshch¸ v fil'tre ili uzhe po druguyu storonu ego, uznavaya sebya i drug druga. Tam uzna¸tsya, roditsya v hode ih dejstviya. Ili ostavsheesya bol'shinstvo nazov¸t ih bez vydumok prosto pravednikami (v otlichie ot "pravdistov"). Ne oshib¸msya, nazvav ih poka zhertvennoyu elitoj. Tut slovo "elita" ne vyzov¸t zavisti nich'ej, uzh ochen' bezzavistnyj v ne¸ otbor, nikto ne obzhaluet, pochemu ego ne vklyuchili: vklyuchajsya, radi Boga! Idi, prodavlivajsya! Iz proshedshih (i v puti pogibshih) odinochek sostavitsya eta elita, kristallizuyushchaya narod. Stanet fil'tr dlya kazhdoj sleduyushchej chasticy vs¸ prostornej i legche - i vs¸ bol'she chastic pojd¸t cherez nego, chtoby po tu storonu iz dostojnyh odinochek slozhilsya by, vossozdalsya by i dostojnyj narod (eto svo¸ ponimanie naroda ya uzh vyskazyval). CHtoby postroilos' obshchestvo, pervoj harakteristikoj kotorogo budet ne koefficient tovarnogo proizvodstva, ne uroven' izobiliya, no chistota obshchestvennyh otnoshenij. A drugogo puti ya reshitel'no ne vizhu dlya Rossii. I osta¸tsya opisat' tol'ko ustrojstvo i dejstvie fil'tra. 8 So storony nad nami posmeyutsya: kakoj robkij i kakoj skromnyj shag vosprinimaetsya nami kak zhertva. Po vsemu miru studenty zahvatyvayut universitety, vyhodyat na ulicy, dazhe svergayut pravitel'stva, a smirnee nashih studentov v mire net: skazano - politucheba, pal'to s veshalki ne vydavat', i nikto ne ujd¸t. V 1962 ves' Novocherkassk busheval, no v obshchezhitii Politehnicheskogo instituta zaperli dver' na zamok - i nikto ne vyprygnul iz okna! Ili: golodnye indusy osvobodilis' iz-pod Anglii beznasil'nym neprotivleniem, grazhdanskim nepovinoveniem, - no i na takuyu otchayannuyu smelost' my ne sposobny - ni rabochij klass, ni obrazovanshchina, my Stalinym-batyushkoj napugany na tri pokolen'ya vpered: kak zhe mozhno ne vypolnit' kakogo-nibud' rasporyazheniya vlasti? to uzh - samogubitel'stvo poslednee. I esli napisat' krupnymi bukvami, v chem sostoit nash ekzamen na cheloveka: NE LGATX! NE UCHASTVOVATX VO LZHI! NE PODDERZHIVATX LOZHX! - to budut smeyat'sya nad nami ne to chto evropejcy, no arabskie studenty, no cejlonskie rikshi: vsego-to stol'ko ot russkih trebuetsya? I eto - zhertva, smelyj shag? a ne prosto priznak chestnogo cheloveka, ne zhulika? No pust' smeyutsya griby drugogo kuzova, a kto v nashem davitsya, tot znaet: eto dejstvitel'no ochen' smelyj shag. Potomu chto kazhdodnevnaya lozh' u nas - ne prihot' razvratnyh natur, a forma sushchestvovaniya, uslovie povsednevnogo blagopoluchiya vsyakogo cheloveka. Lozh'