zdes', v Kochetovke, srazu zaveduyushchej stolovoj. Ona byla delovaya i tak na nogah derzhalas' krepko, chto v stolovoj u ne¸ ne ochen' bylo poskandalit'. V stolovoj u nee, kak Zotov uznal potom, sovali za rubl' v okonce glinyanuyu misku s goryachej seroj bezzhirnoj vodoj, v kotoroj plavalo neskol'ko makaronin, a s teh, kto ne hotel prosto gubami vytyagivat' eto vs¸ iz miski, eshch¸ brali rubl' zaloga za derevyannuyu bituyu lozhku. Sama zhe Antonina Ivanovna, vecherami velev Avdeevym postavit' samovar, vynosila k hozyajskomu stolu hleb i slivochnoe maslo. Let ej okazalos' vsego dvadcat' pyat', no vyglyadela ona zhenshchinoj osnovatel'noj, byla belozhava, gladka. S lejtenantom ona vsegda privetlivo zdorovalas', on otvechal ej rasseyanno i dolgo putal e¸ s prihozhej rodstvennicej hozyajki. Gorbyas' nad svoim tomom, on ne zamechal i ne slyshal, kak ona, pridya s raboty tozhe pozdno, vs¸ hodila cherez ego prohodnoj zalec v svoyu spalenku i ottuda nazad k hozyaevam i opyat' k sebe. Vdrug ona podhodila i sprashivala: "CHto eto vy vs¸ chitaete, tovarishch lejtenant?" On prikryval tom tetrad'yu i otvechal uklonchivo. V drugoj raz ona sprashivala: "A kak vy dumaete, ne strashno, chto ya na noch' dver' svoyu ne zakladyvayu?" Zotov otvechal ej: "CHego boyat'sya! YA zhe - tut, i s oruzhiem." A eshch¸ cherez neskol'ko dnej, sidya nad knigoj, on pochuvstvoval, chto, perestav snovat' tuda-syuda, ona kak budto ne ushla iz zal'ca. On oglyanulsya - i ostolbenel: pryamo zdes', v ego komnate, ona postelilas' na divane i uzhe lezhala, raspustiv volosy po podushke, a odeyalom ne pokryv belyh naglyh plech. On ustavilsya v ne¸ i ne nahodilsya, chto teper' delat'. "YA vam tut ne pomeshayu?" - sprosila ona s nasmeshkoj. Vasya vstal, teryaya soobrazhenie. On dazhe shagnul uzhe krupno k nej - no vid etoj otkormlennoj vorovskoj sytosti ne potyanul ego dal'she, a ottolknul. On dazhe skazat' ej nichego ne mog, emu gorlo perehvatilo nenavist'yu. On povernulsya, zahlopnul "Kapital", nash¸l eshch¸ sily i vremya spryatat' ego v veshchmeshok, brosilsya k gvozdyu, gde viseli shinel' i furazhka, na hodu snimaya remen', otyagoshch¸nnyj pistoletom,- i tak, derzha ego v ruke, ne opoyasavshis', kinulsya k vyhodu. On vyshel v neproglyadnuyu temen', kuda iz zamaskirovannyh okon, ni s tuchevogo neba ne probivalos' ni solominki sveta, no gde holodnyj osennij veter s dozhd¸m, kak segodnya, rval i s¸k. Ostupayas' v luzhi, v yamy, v gryaz', Vasya posh¸l v storonu stancii, ne srazu soobrazya, chto tak i nes¸t v rukah remen' s pistoletom. Takaya zhgla ego bessil'naya obida, chto on chut' ne zaplakal, bredya v etoj ch¸rnoj stremnine. S teh-to por i ne stalo emu zhizni u Avdeevyh: Antonina Ivanovna, pravda, bol'she s nim ne zdorovalas', no stala vodit' k sebe kakogo-to mordatogo kobelya, grazhdanskogo, odnako v sapogah i kitele, kak treboval duh vremeni. Zotov pytalsya zanimat'sya - ona zhe narochno ne prikryvala svoej dveri, chtob dolgo slyshal on, kak oni shutili i kak ona povizgivala i postanyvala. Togda on i ush¸l k babke polugluhoj, u kotoroj nash¸l tol'ko lar', zastlannyj ryadnom. No vot, vidno, razneslas' spletnya po Kochetovke. Neuzheli do Poliny dojd¸t? Stydno... Otvlekli ego eti mysli ot raboty. On shvatilsya opyat' za himicheskij karandash i zastavil sebya vniknut' v poputnye i opyat' ch¸tkim oval'nym pocherkom raznosil nomera transportov i gruzov, sostavlyaya tem samym novye poputnye, pod kopirku. I konchil by etu rabotu, no neyasnost' vyshla s bol'shim transportom iz Kamyshnna - kak ego razbivat'. Delo eto mog reshit' tol'ko sam komendant. Zotov dal odin zummer po polevomu telefonu, vzyal trubku i slushal. I eshch¸ dal odin zummer podol'she. I eshch¸ dolgij odin. Kapitan ne otvechal. Znachit, v kabinete ego ne bylo. Mozhet byt', otdyhaet doma posle obeda. Pered smenoj-to dezhurnyh on prid¸t obyazatel'no vyslushat' raporta. Za dver'yu inogda Podshebyakina zvonila dispetcheru stancii. T¸tya Frosya prishla, opyat' ushla. Potom poslyshalsya tyazh¸lyj perestup v chetyre sapoga. V dver' postuchali, priotkryli, zvonko sprosili: - Razreshite vojti? I ne dozhidayas' i ne doslyshivaya razresheniya, voshli. Pervyj grenaderskogo rosta, gibkij, s rozovym oholodavshim licom, stupil na seredinu komnaty i s pristukom pyatki dolozhil: - Nachal'nik konvoya transporta devyanosto pyat' pyat'sot pyat' serzhant Gajdukov! Tridcat' vosem' pul'manovskih vagonov, vs¸ v poryadke, k dal'nejshemu sledovaniyu gotov! On byl v novoj zimnej shapke, ladnoj dolgoj shineli komandirskogo pokroya s razrezom, zapoyasan kozhanym shirokim remn¸m s pryazhkoyu-zvezdoj, i nachishchennye yalovye byli na n¸m sapozhki. Iz-za spiny ego vystupil slegka, kak by peretoptalsya, ne othodya daleko ot dveri, vtoroj - korenastyj, s licom vdubelo-smuglym, t¸mnym. On polunehotya podnyal pyaternyu k shlemu-bud¸novke s opushchennymi, no nezast¸gnutymi ushami i ne otraportoval, a skazal tiho: - Nachal'nik konvoya transporta sem'desyat odin shest'sot dvadcat' vosem' mladshij serzhant Dygin. CHetyre shestnadcatitonnyh vagona. Soldatskaya shinel' ego, ohvachennaya uzkim brezentovym poyaskom, imela odnu polu perekoshennuyu ili nepopravimo izzh¸vannuyu kak by mashinoj, sapogi byli kirzovye, s ist¸rtymi perelomami garmoshki. A lico u serzhanta Dygina bylo nabrovoe chelyustnoe lico CHkalova, no ne molodogo lihogo CHkalova, pogibshego nedavno, a uzhe pozhivshego, obt¸rtogo. - Tak! Ochen' rad! Ochen' rad! - skazal Zotov i vstal. Ni po zvaniyu svoemu, ni po rodu raboty sovsem on ne dolzhen byl vstavat' navstrechu kazhdomu vhodyashchemu serzhantu. No on dejstvitel'no rad byl kazhdomu i speshil s kazhdym sdelat' delo poluchshe. Svoih podchin¸nnyh ne bylo u pomoshchnika komendanta, i eti, priezzhayushchie na pyat' minut ili na dvoe sutok, byli edinstvennye, na kom Zotov mog proyavit' komandirskuyu zabotu i rasporyaditel'nost'. - Znayu, znayu, poputnye vashi uzhe prishli. - On nash¸l na stole i prosmatrival ih. - Vot oni, vot oni... devyanosto pyat' pyat'sot pyat'... sem'desyat odin shest'sot dvadcat' vosem'... - I podnyal dobrozhelatel'nye glaza na serzhantov. Ih shineli i shapki byli tol'ko slegka primocheny, vraznokap. - A chto eto vy suhie? Dozhd' - konchilsya? - Peremezhilsya,- s ulybkoj tryahnul golovoj statnyj Gajdukov, stoyashchij i ne po "smirno" budto by, no vytyanuto. - Severyak zaduvaet krepen'ko! Bylo emu let devyatnadcat', no s tem rannim nal¸tom muzhestva, kotoryj na doverchivoe lico lozhitsya ot fronta, kak zagar ot solnca. (Vot etot nal¸t fronta na licah i podnimal Zotova ot stola.) A del k nim u pomoshchnika komendanta bylo malo. Vo vsyakom sluchae ne polagalos' razgovarivat' o sostave gruzov, potomu chto oni mogli vezti vagony zaplombirovannymi, yashchiki zabitymi i sami ne znat', chto vezut. No im - mnogoe nado bylo ot komendanta poputnoj stancii. I oni vrezalis' v nego - odnim ves¸lym vzglyadom i odnim ugryumym. Gajdukovu nado bylo ponyat', ne pricepchivaya li tylovaya krysa etot komendant, ne potyanetsya li sejchas smotret' ego eshelon i gruz. Za gruz on, vprochem, ne opasalsya niskol'ko, svoj gruz on ne prosto ohranyal, no lyubil: eto byli neskol'ko sot otlichnyh loshadej i otpravlennyh smyshl¸nym intendantom, zagruzivshim v tot zhe eshelon pressovannogo sena i ovsa v dostatke, ne nadeyas' na popolnenie v puti. Gajdukov vyros v derevne, smala pristrasten byl k loshadyam i hodil k nim teper' kak k druz'yam, v ohotku, a ne po sluzhbe pomogaya dezhurnym bojcam poit', kormit' ih i doglyadyvat'. Kogda on otodvigal dver' i po provolochnoj visyachej stremyanke podymalsya v vagon s "letuchej mysh'yu" v ruke, vse shestnadcat' loshadej vagona - gnedye, ryzhie, karakovye, serye - povorachivali k nemu svoi nastorozhennye dlinnye umnye mordy, inye perekladyvali ih cherez spiny sosedok i smotreli nemigayushchimi bol'shimi grustnymi glazami, eshch¸ chutko perebiraya ushami, kak by ne sena odnogo prosya, no - rasskazat' im ob etom grohochushchem podskakivayushchem yashchike i zachem ih, kuda vezut. I Gajdukov obhodil ih, protiskivayas' mezhdu teplymi krupami, trepal grivy, a kogda ne bylo s nim bojcov, to gladil hrapy i razgovarival. Im na front bylo ehat' tyazhelej, chem lyudyam; im etot front byl nuzhen, kak pyataya noga. CHego Gajdukov opasalsya sejchas pered komendantom (no tot, vidno, paren' shodnyj i sterech'sya nechego) - chtob ne posh¸l on zaglyanut' v ego teplushku. Hotya soldaty v konvoe Gajdukova ehali bol'she novichki, no sam on uzhe pobyval na perednem krae i v iyule byl ranen na Dnepre, dva mesyaca prolezhal v gospitale i porabotal tam pri kapt¸rke, i vot ehal snova na front. Poetomu on znal i ustavy i kak ih mozhno i nado narushat'. Ih dvadcat' chelovek molodyh rebyat lish' poputno vezli loshadej, a sdav ih, dolzhny byli vlit'sya v diviziyu. Mozhet byt', cherez neskol'ko dnej vs¸ eto novoe obmundirovanie oni izmazhut v razmokshej transhejnoj gline, da eshch¸ horosho, esli v transheyah, a to za bugorochkami malymi budut pryatat' golovy ot nasedayushchih na plechi nemeckih min, - minom¸ty nemeckie bol'she vsego dosadili Gajdukovu letom. Tak sejchas eti poslednie dni hotelos' prozhit' teplo, druzhno, veselo. V ih prostornoj teplushke dve chugunnye pechi kalilis', ne perestavaya, uglem-kulakom, dobytym s drugih sostavov. |shelon ih propuskali bystro, nigde oni ne zastaivalis', no kak-to uspevali raz v sutki, napoit' loshadej i raz v tri dnya otovarit' prodattestaty. A esli eshelon sh¸l bystro, v nego prosilis'. I hotya ustav strogo zapreshchal puskat' grazhdanskih v karaul'nye pomeshcheniya, sam Gajdukov i pomoshchnik ego, perenyavshij ot nego razbitnuyu maneru derzhat'sya, ne mogli smotret' na lyudej, stynushchih na osennem polotne i oshalelo begayushchih vdol' sostavov. Ne to chtoby puskali prosyashchih vseh, no ne otkazyvali mnogim. Kakogo-to inspektora hitrogo pustili za litr samogonu, eshch¸ ryzhego starika s sidorami - za shmatok sala, kogo - ni za tak, a osobenno otzyvno - ne ustaivalo ih serdce - podhvatyvali oni v svoj vagon, spuskaya ruki navstrechu, molodok i devok, tozhe vs¸ edushchih i edushchih kuda to, zachem-to. Sejchas tam, v zhare gomonyashchej teplushki, ryzhij starik chto-to lopochet pro pervuyu mirovuyu vojnu, kak on bez malogo ne poluchil georgievskogo kresta, a iz devok odna tol'ko nedotroga, nahohlyas' sovushkoj, sidit tut zhe u pechki. Ostal'nye davno ot zhary skinuli pal'to, telogrejki, dazhe i koftochki. Odna, ostavshis' v krasnoj sokolke, i sama raskrasnelaya, stiraet sorochki rebyatam i posobnika svoego, vyzhimayushchego bel'¸, hlopaet mokrym skrutkom, kogda on slishkom k nej podlezaet. Dve stryapayut dlya rebyat, zapravlyaya domashnim smal'cem soldatskij suhoj pa¸k. A eshch¸ odna sidit i vychinivaet, u kogo chto porvalos'. Uedut s etoj stancii - pouzhinayut, posidyat u ognya, spoyut pod razuhabistuyu boltanku vagona na polnom hodu, a potom, ne osobo razbiraya smeny bodrstvuyushchej i otdyhayushchej (vse namaivayutsya ravno v vodopoj),- raspolzutsya po naram iz nestruganyh dosok, pOkatom spat'. I iz etih segodnyashnih molodok, kak i iz vcherashnih, lish' nedavno provodivshih muzhej na vojnu, i iz devok - ne vse ustoyat, i tam, v zaten'yah ot fonarya, lyagut s hlopcami, obnyavshis'. Da i kak ne pozhalet' soldyagu, edushchego na peredovuyu! Mozhet, eto poslednie v ego zhizni den¸chki... I chego sejchas tol'ko hotel Gajdukov ot komendanta - chtoby tot otpustil ego pobystrej. Da eshch¸ by vyvedat' kak-nibud' marshrut: dlya passazhirok - gde ih ssazhivat', i dlya sebya - na kakom teper' uchastke voevat'? mimo domu ne prid¸tsya li komu proehat'? - Ta-ak,- govoril lejtenant, poglyadyvaya v poputnye. - Vy ne vmeste ehali? Vas nedavno scepili? - Da vot stancij neskol'ko. Ochkami uperevshis' v bumagu, lejtenant vytarashchil guby. - I pochemu vas syuda zavezli? - sprosil on starogo CHkalova. - Vy v Penze - byli? - Byli, - otozvalsya hriplo Dygin. - Tak kakogo zhe cherta vas krutanuli cherez Ryazhsk? |to udivlyat'sya nado, vot golovotyapy! - Teper' vmeste poedem? - sprosil Gajdukov. (Idya syuda, on uznal ot Dygina ego napravlenie i hotel smeknut' svo¸.) - Do Gryazej vmeste. - A potom? - Voennaya tajna,- priyatno okaya, pokrutil golovoj Zotov i skvoz' ochki snizu vverh prishchurilsya na roslogo serzhanta. - A vs¸ zh taki? CHerez Kastornuyu, net?..- podgovarivalsya Gajdukov, naklonyayas' k lejtenantu. - Tam vidno budet, - hotel strogo otvetit' Zotov, no guby ego chut' ulybnulis', i Gajdukov otsyuda ponyal, chto cherez Kastornuyu. - Pryamo vecherkom i uedem? - Da. Vas derzhat' nel'zya. - YA - ehat' ne mogu, - proskripel Dygin vesko, nedruzhelyubno. - Vy - lichno? Bol'ny? - Ves' konvoj ne smogAt. - To est'... kak? YA ne ponimayu vas. Pochemu vy ne mozhete? - Potomu chto my - ne sobaki!! - prorvalos' u Dygina, i shary ego glaz prokatilis' yarostno pod vekami. - CHto za razgovory,- nahmurilsya Zotov i vypryamilsya.- A nu-ka poostorozhnej, mladshij serzhant! - eshch¸ sil'nee okal on. Tut on doglyadel, chto i zel¸nen'kij-to treugol'nik mladshego serzhanta byl vvinchen tol'ko v odnu petlicu shineli Dygina, a vtoraya pusta byla, ostalas' treugol'naya vmyatina i dyrochka poseredine. Raspushchennye ushi ego bud¸novskogo shlema, kak lopuhi, svisali na grud'. Dygin zlo smotrel ispodlob'ya: - Potomu chto my... - prostuzhennym golosom hripel on,- odinnadcatyj den'... golodnye... - Kak?? - otkinulsya lejtenant, i ochki ego sorvalis' s odnogo uha, on podhvatil duzhku, nadel. - Kak eto mozhet byt'? - Tak. Byva't... Ochen' prosto. - Da u vas prodattestaty-to est'? - Bumagu zhevat' ne budesh'. - Da kak vy zhivy togda?! - Tak i zhivy. Kak vy zhivy! Pustoj rebyachij etot vopros ochkarika vkonec rasserdil Dygina, i podumal on, chto ne budet emu pomoshchi i na stancii Kochetovka. Kak vy zhivy! Ne sam on, a golod i ozhestochenie styanuli emu chelyusti, i on po-volzhski tyazhelo smotrel na belen'kogo pomoshchnika voennogo komendanta v t¸ploj chistoj komnate. Sem' dnej nazad razdobylis' oni sv¸kloj na odnoj stancii, nabrali dva meshka pryamo iz svalennoj kuchi - i vsyu nedelyu sv¸klu etu odnu parili v kotelkah, parili i eli. I uzhe vorotit' ih stalo s etoj svekly, kishki e¸ ne prinimali. Pozaproshloj noch'yu, kogda stoyali oni v Aleksandro-Nevskom, poglyadel Dygin na svoih zamorennyh soldatikov zapasnikov - vse oni byli starshe ego, a i on ne molod,- reshilsya, vstal. Veter vyl pod vagonami i sviristel v shcheli. CHem-to nado bylo nutro ugomonit' hot' nemnozhko. I -ush¸l vo mrak. On vernulsya chasa cherez poltora i tri buhanki kinul na nary. Soldat, sidevshij okolo, obomlel: "Tut i belaya odna!" - "Nu? - ravnodushno dosmotrelsya i Dygin.- A ya ne zametil." Obo vs¸m etom ne rasskazyvat' zhe bylo sejchas komendantu. Kak vy zhivy!.. Desyat' dnej ehalo ih chetvero po svoej rodnoj strane, kak po pustyne. Gruz ih byl - dvadcat' tysyach sap¸rnyh lopatok v zavodskoj smazke. I vezli oni ih - Dygin znal eto s samogo mesta - iz Gor'kogo v Tbilisi. No vse gruzy byli, vidno, srochnej, chem etot zaklyatyj holodnyj v zastyvshej smazke gruz. Nachinalas' tret'ya nedelya, a oni eshch¸ i poloviny puti ne proehali. Samyj poslednij dispetcherishka, komu ne len', otceplyal ih chetyre vagona i pokidal na lyubom polustanke. Po prodattestatam poluchili oni na tri dnya v Gor'kom, a potom na tri dnya v Saranske - i s teh por nigde ne mogli prihvatit' prodpunkt otkrytym. Odnako i eto by vs¸ bylo gore pereterpnoe, oni b i eshch¸ pyat' dnej peregolodovali, esli b znali, chto potom za vse pyatnadcat' poluchat. No vylo bryuho i stonala dusha ottogo, chto zakon vseh prodpunktov: za proshlye dni ne vyda¸tsya. CHto proshlo, to v vodu ushlo. - No pochemu zh vam ne otovarivayut? - dobivalsya lejtenant. - A vy - otovarite? - razdvinul chelyusti Dygin. On eshch¸ iz vagona vyprygival - uznal u vstrechnogo bojca, chto prodpunkt na etoj stancii est'. No - stemnelo uzhe, i, po zakonu, nechego bylo topat' k tomu okoshku. Serzhant Gajdukov zabyl svoyu ves¸luyu stojku pered komendantom i pov¸rnut byl, k Dyginu. Teper' on dlinnoj rukoj trepanul togo po plechu: - Brato-ok! Da chto zh ty mne ne skazal? Da my tebe sejchas podkinem! Dygin ne kolyhnulsya pod hlopkom i ne povernulsya, vs¸ tak zhe mertvo glyadya na komendanta. On sam sebe toshen byl, chto takoj nedot¸pistyj so svoimi starikami - za vse odinnadcat' dnej ne poprosili oni est' ni u grazhdanskih, ni u voennyh: oni znali, chto lishnego kuska v takoe vremya ne byvaet. I pod®ehat' nikto ne prosilsya v ih teplushku zabroshennuyu, otceplyaemuyu. I tabak u nih konchilsya. A iz-za togo, chto vsya teplushka byla v shchelyah, oni zashili t¸som tri okoshka iz chetyr¸h, i v vagone u nih bylo temno i dn¸m. I, uzhe mahnuv na vs¸, oni i topili-to pokonec ruk - i tak na dolgih ostanovkah, po sutkam i po dvoe, vokrug temnovatoj pechki sideli, uvarivali sv¸klu v kotelkah, probovali nozhom i molchali. Gajdukov vyrovnyalsya molodcevatym broskom: - Razreshite idti, tovarishch lejtenant? - Idite. I ubezhal. T¸ploj rukoj sejchas oni otsypyat soldyagam i pshena i tabachku. U toj staruhi slezlivoj nichego za proezd ne brali - nu-ka, pust' dlya rebyat vydelit, ne zhm¸tsya. I inspektoru nado eshch¸ po chemodanu postuchat', uslyshat' obyazan. - Ta-ak, sed'moj chas,- soobrazhal lejtenant. - Prodpunkt nash zakryt. - Oni vsegda zakryty byva't... Oni s desyati do pyati tol'ko... V Penze ya v ochered' stal, shumyat - eshelon othodit. Morshansk noch'yu proehali. I Ryazhsk noch'yu. - Podozhdi-podozhdi! - zasuetilsya lejtenant. - YA etogo dela tak ne ostavlyu! A nu-ka! I on vzyal trubku polevogo telefona, dal odin dolgij zummer. Ne podhodili. Togda on dal trojnoj zummer. Ne podhodili. - A, ch¸rt! - Eshch¸ dal trojnoj.- Gus'kov, ty? - YA, tovarishch lejtenant. - Pochemu u tebya boec u telefona ne sidit? - Otosh¸l tut. Moloka kislogo ya dostal. Hotite - vam prinesu, tovarishch lejtenant? - Gluposti, nichego ne nado! (On ne iz-za Dygina tak skazal. On i vs¸ vremya zapreshchal Gus'kovu chto-nibud' sebe nosit' - principial'no. I chtoby sohranyalas' chistota delovyh otnoshenij, inache s nego potom sluzhby ne potrebuesh'. Naprotiv, Zotov i kapitanu dokladyval, chto Gus'kov razbaltyvaetsya.) - Gus'kov! Vot kakoe delo. Priehal tut konvoj, chetyre cheloveka, oni odinnadcatyj den' nichego ne poluchayut. Gus'kov svistnul v telefon. - CHto zh oni, razzyavy! - Tak vyshlo. Nado pomoch'. Nado, slushaj, sejchas kak-nibud' vyzvat' CHichisheva i Samorukova, i chtob oni vydali im po attestatu. - Gde ih najd¸sh', l¸gkoe delo! - Gde! Na kvartirah. - Gryazyuka takaya, nog po koleno ne vyderesh', da temno, kak u ... - CHichishev blizko zhiv¸t. - A Samorukov? Za putyami. Da ne pojd¸t on ni za chto, tovarishch lejtenant! - CHichishev pojd¸t! Buhgalter CHichishev byl voennosluzhashchij, prizvan iz zapasa, i prishl¸pali emu chetyre treugol'nika, no nikto ne videl v n¸m voennogo, a obychnogo buhgaltera, nemolodogo, natorelogo v dele. On i razgovarivat' bez sch¸tov ne mog. Sprashival: "Skol'ko vremeni? Pyat' chasov?" - i pyat' sejchas zhe dlya ponimaniya krepko shch¸lkal na kostochkah. Ili rassuzhdal: "Esli chelovek odin (i kostochku - shch¸lk!), emu zhit' trudno. On (i vtoruyu k pervoj - shch¸lk!) - zhenitsya." Kogda ot ocheredi, gudyashchej, suyushchej emu prodattestaty, on byl otdel¸n zakrytym oknom i resh¸tkoj i tol'ko malaya fortochka ostavlena dlya suyushchihsya ruk - CHichishev byval ochen' tv¸rd, krichal na bojcov, ruki ottalkival i fortochku prikryval, chtob ne dulo. No esli emu prihodilos' vyjti pryamo k tolpe ili komanda proryvalas' k nemu v kamorku - on srazu vtyagival shar golovy v malen'kie plechi, govoril "bratcy" i stavil shtampy. Tak zhe suetliv i usluzhliv on pered nachal'stvom, ne posmeet otkazat' nikomu, u kogo v petlicah kubiki. Prodpunkt ne podchinyaetsya dezhurnomu pomoshchniku komendanta, no CHichishev ne otkazhet, dumal Zotov. - A Samorukov ne pojd¸t,- tverdil svo¸ Gus'kov. Starshinoj schitalsya i Samorukov, no s prezreniem smotrel na lejtenantov. Zdorovyj, raskormlennyj volk, on byl prosto kladovshchik i larechnik prodpunkta, no derzhalsya na chetyre shpaly. S dostoinstvom, na chetvert' chasa pozzhe, on podhodil k lar'ku, proveryal plomby, otkryval zamki, podnimal i podpiral boltami kozyr¸k - i vs¸ s vidom odolzheniya na nepriyaznennom shchekastom lice. I skol'ko by krasnoarmejcev, toropyashchihsya na eshelony, komand i odinochek, i invalidov ne tesnilos' by pered okoshkom, materya i kostylyaya drug druga, probivayas' poblizhe,- Samorukov spokojno zavorachival rukava po lokot', obnazhaya zhirnye ruki kolbasnika, pridirchivo proveryal na izmyatyh, izorvannyh attestatah shtampy CHichisheva i spokojno vzveshival (i uzh naverno nedoveshival!), nichut' ne volnuyas', uspeyut rebyata na svoi eshelony ili net. On i kvartiru sebe vybral na otshibe narochno, chtob ego ne bespokoili v nerabochee vremya, i hozyajku podyskal s ogorodom i s korovoj. Zotov predstavil sebe Samorukova - i v n¸m zabul'kalo. |tu porodu on nenavidel, kak fashistov, ugroza ot nih byla ne men'she. On ne ponimal, pochemu Stalin ne izdast ukaza - takih Samorukovyh rasstrelivat' tut zhe, v dvuh shagah ot lar'ka, pri stechenii naroda. "Net, Samorukov ne pojd¸t",- soobrazhal i Zotov. I zlyas', i podlo robeya pered nim, Zotov ne reshilsya by ego tronut', esli b eti nerastoropnye rebyata ne eli tri ili pyat' tol'ko dnej. No - odinnadcat'! - Ty vot chto, Gus'kov, ty ne posylaj bojca, a pojdi k nemu sam. I ne govori, chto chetyre cheloveka golodnyh, a skazhi, chto srochno vyzyvaet kapitan - cherez menya, ponyal? I pust' id¸t ko mne. A ya - dogovoryus'! Gus'kov molchal. - Nu, chego molchish'? Prikazanie ponyal? "Est'" - i otpravlyajsya. - A vy kapitana sprashivali? - Da tebe kakoe delo? Otvechayu - ya! Kapitan vyshel, net ego sejchas. - I kapitan emu ne prikazhet,- rassudil Gus'kov. - Takogo poryadka net, chtob noch'yu plombu snimat' i opyat' stavit' iz-za dvuh buhanok da tr¸h sel¸dok. I to byla pravda. - A chego speshka takaya? - razmyshlyal Gus'kov. - Pust' do desyati utra podozhdut. Odna noch', podumaesh'! Na bryuho l¸g, spinoj ukrylsya. - Da u nih eshelon sejchas uhodit. Bystryj takoj eshelon, zhalko ih otceplyat', oni bez togo zastryali. Gruz-to ih gde-to zhdut, gde-to nuzhen. - Tak esli eshelon uhodit - vs¸ ravno Samorukov prijti ne uspeet. Tuda da nazad po gryazi, hot' i s fonar¸m,- poltora chasa, ne men'she. Dva. Opyat'-taki razumno raspolozhil Gus'kov... Ne razzhimaya chelyustej, v shishake bud¸novki s opushennymi ushami, docherna obvetrennyj, Dygin vpivalsya v trubku - ponyat', chto zhe tolkuyut s toj storony. - I za segodnya propalo, - poteryanno kivnul on teper'. Zotov vzdohnul, otpustil klapan, chtoby Gus'kov ne slyshal. - Nu, chto delat', bratec? Segodnya ne vyjdet. Mozhet, do Gryazej idite s etim eshelonom? |shelon horoshij, k utru - tam. I ugovoril by, no Dygin uzhe pochuvstvoval v etom lejtenante slabinku. - Ne poedu. Arestujte. Ne poedu. V steklo dveri postuchali. Kakoj-to dorodnyj grazhdanin v sherstyanom shirokom kepi v cherno-seruyu ryabinku stoyal tam. S vezhlivym poklonom on, vidimo, sprashival razresheniya, no zdes' ne bylo slyshno. - Nu-nu! Vojdite! - kriknul Zotov. I nazhal klapan trubki: - Ladno, Gus'kov, polozhi trubku, ya podumayu. Muzhchina za dver'yu ne srazu ponyal, potom otvoril nemnogo i eshch¸ raz sprosil: - Razreshite vojti? Zotova udivil ego golos - bogatyj, nizkij i blagorodno-sderzhivaemyj, chtoby ne hvalit'sya. Odet on byl v kakuyu-to dolgopoluyu, no s okorochennymi rukavami, tyazh¸luyu ryzhuyu kurtku nevoennogo obrazca, obut zhe - v krasnoarmejskie botinki s obmotkami, v ruke on derzhal krasnoarmejskij nebol'shoj zasalennyj veshchmeshok. Drugoj rukoj, vhodya, on pripodnyal solidnuyu kepku i poklonilsya oboim: - Zdravstvujte! - Zdravstvujte. - Skazhite, pozhalujsta, - ochen' vezhlivo, no i derzhas' osanisto, kak esli b odet byl ne stranno, a ves'ma dazhe poryadochno, sprosil voshedshij, - kto zdes' voennyj komendant? - Dezhurnyj pomoshchnik. YA. - Togda, veroyatno, ya - k vam. On poiskal, kuda det' ryabuyu kepku, pripyl¸nnuyu, kazhetsya, i uglem, ne nash¸l, podzhal e¸ pod lokot' drugoj ruki, a osvobodivsheyusya ozabochenno stal rasstegivat' svoj sukonnik. Sukonnik ego byl vovse bez vorota, a vernej, vorot byl otorvan, i teplyj sherstyanoj sharf okutyval ogol¸nnuyu sheyu. Rasstegnuvshis', podo vsem etim voshedshij otkryl letnee, sil'no vygorevshee, ispachkannoe krasnoarmejskoe obmundirovanie - i eshch¸ stal otst¸givat' karman gimnast¸rki. - Podozhdite-podozhdite,- otmahnulsya Zotov.- Tak vot chto... - On shchurilsya na ugryumogo nepodvizhnogo Dygina.- CHto v moej vlasti polnost'yu, to ya tebe sdelayu: otceplyu tebya sejchas. V desyat' chasov utra otovarish'sya... - Spasibo,- skazal Dygnn i smotrel nalitymi glazami. - Da ne spasibo, a voobshche-to ne polozheno. S takim horoshim eshelonom id¸sh'. Teper' k chemu tebya pricepyat - ne znayu. - Da uzh dve nedeli tashchimsya. Sutki bol'she, sutki men'she,- ozhivilsya Dygin. - Gruz ya svoj vizhu. - Ne-et,- podnyal palec Zotov i potryas.- Nam s toboj sudit' nel'zya. - Pokosilsya na postoronnego, podosh¸l k Dyginu plotno i skazal ele vnyatno, no tak zhe zametno okaya: - Raz uzh ty svoj gruz vidish' - soobrazi. Tvoimi lopatkami skol'ko okopat'sya mozhet? Dve divizii! A v zemlyu vlezt' - eto zhizn' sohranit'. Dvadcat' tysyach lopatok - eto dvadcat' tysyach krasnoarmejskih zhiznej. Tak? Zotov opyat' pokosilsya. Voshedshij, ponyav, chto on meshaet, otoshel k stene, otvernulsya i svobodnoj, rukoj po ocheredi zakryval - net, ne zakryval, a grel ushi. - CHto? Zam¸rzli? - usmehnulsya Zotov gromko. Tot obernulsya, ulybayas': - Vy znaete, strashno poholodalo. Veter - bezumnyj. I mokryj kakoj- to. Da, veter svistel, obtirayas' ob ugol zdaniya, i pozvenival neprimazannym steklom v pravom okne, za shtorkoj. I opyat' pozhurkivala voda iz truby. Ochen' simpatichnaya, dushu rastvoryayushchaya ulybka byla u etogo nebritogo chudaka. On i strizhen ne byl nagolo. Korotkie i negustye, no pokryvali ego krupnuyu golovu myagkie volosy, serovatye ot iskorok sediny. Ne byl on pohozh ni na bojca, ni na grazhdanskogo. - Vot,- derzhal on v ruke prigotovlennuyu bumazhku.- Vot moya... - Sejchas, sejchas.- Zotov vzyal ego bumazhku, ne glyadya.- Vy... prisyad'te. Vot na etot stul mozhete.- No eshch¸ vzglyanuv na ego shutovskoj kaftan, vernulsya k stolu, shifrovku i vedomosti sobral, zaper v sejf, togda kivnul Dyginu i vyshel s nim k voennomu dispetcheru. Ona chto-to dokazyvala po telefonu, a t¸tya Frosya, na kortochkah prisev k pechi, obsushivalas'. Zotov podosh¸l k Podshebyakinoj i vzyal e¸ za ruku - za tu, kotoraya derzhala trubku. - Valyuta... Devushka obernulas' zhivo i posmotrela na nego s igrinkoj - tak, pokazalos' ej, laskovo on e¸ vzyal i derzhal za ruku. No eshch¸ konchila v telefon: - A tysyacha vtoroj na prohod id¸t, u nas k nemu nichego. Na tambovskuyu zabiraj ego, Petrovich!.. - Valechka! Poshli bystren'ko t¸tyu Frosyu ili perepisat', ili pryamo scepshchikam pokazat' eti chetyre vagona, vot mladshij serzhant s nej pojd¸t, i pust' dispetcher ih otcepit i otsunet kuda-nibud' s prohoda do utra. T¸tya Frosya s kortochek, kak sidela, bol'shim surovym licom obernulas' na lejtenanta i sdvinula gubu. - Horosho, Vasil' Vasil'ich, - ulybnulas' Valya. Ona bez nadobnosti tak i derzhala ruku s trubkoj, poka on ne snyal svoih pal'cev. - Poshlyu sejchas. - A sostav tot - s pervym zhe parovozom otpravlyat'. Postarajsya. - Horosho, Vasil' Vasil'ich,- radostno ulybnulas' Valya. - Nu, vs¸! - ob®yavil lejtenant Dyginu. T¸tya Frosya vzdohnula, kak kuznechnyj meh, kryaknula i raspryamilas'. Dygin molcha podnyal ruku k visku i poderzhal tak. Lopouhij on byl ot raspushchennogo shlema, i nichego v n¸m ne bylo voennogo. - Tol'ko mobilizovan? Iz rabochih, nebos'? - Da. - Dygin tv¸rdo blagodarno smotrel na lejtenanta. - Treugol'nichek-to privinti, - ukazal emu Zotov na pustuyu petlicu. - Netu. Slomalsya. - I shlem ili uzh zastegni, ili zakati, ponyal? - Kuda zakatyvat'? - ogryznulas' t¸tya Frosya uzhe v plashche. - Tam dryapnYA zavorachivaet! Poshli, milok! - Nu, ladno, schastlivogo! Zavtra tut drugoj budet lejtenant, ty na nego nazhimaj, chtob otpravlyal. Zotov vernulsya k sebe, pritvoril dver'. On i sam chetyre mesyaca nazad ponyatiya ne imel, kak zatyagivat' poyas, a podnimat' ruku dlya otdachi privetstviya kazalos' emu osobenno nelepo i smeshno. Pri vhode Zotova posetitel' ne vstal so stula polnost'yu, no sdelal dvizhenie, iz®yavlyavshee gotovnost' vstat', esli nuzhno. Veshchmeshok teper' lezhal na polu, i melko-ryaboe kepi pokryvalo ego. - Sidite, sidite. - Zotov sel za stol. - Nu, tak chto? On razvernul bumazhku. - YA... ot eshelona otstal... - vinovato ulybnulsya tot. Zotov chital bumazhku - eto byl dogonnyj list ot ryazhskogo voennogo komendanta - i, vzglyadyvaya na neznakomca, zadaval kontrol'nye voprosy: - Vasha familiya? - Tveritinov. - A zovut vas? - Igor' Dement'evich. - |to vam uzhe bol'she pyatidesyati? - Net, sorok devyat'. - Kakoj byl nomer vashego eshelona? - Ponyatiya ne imeyu. - CHto zh, vam ne ob®yavlyali nomera? - Net. - A pochemu zdes' postavlen? Nazvali ego - vy? (|to byl 245413-j tot archedinskij, kotoryj Zotov provodil proshloj noch'yu.) - Net. YA rasskazal v Ryazhske, otkuda i kogda on sh¸l - i komendant, naverno, dogadalsya. - Gde vy otstali? - V Skopine. - Kak zhe eto poluchilos'? - Da esli otkrovenno govorit'... - ta zhe sozhalitel'naya ulybka tronula krupnye guby Tveritinova,- posh¸l... veshchichki pomenyat'. Na s®estnoe chto-nibud'.. A eshelon ush¸l. Teper' bez gudkov, bez zvonkov, bez radio - tak tiho uhodyat. - Kogda eto bylo? - Pozavchera. - I ne uspevaete dognat'? - Da, vidimo, net. I - chem dogonyat'? Na platforme - dozhd'. Na ploshchadke vagonnoj, znaete, takaya s lesenkoj - skvoznyak uzhasnyj, a to i chasovye sgonyayut. V teplushki ne puskayut: ili prava u nih net, ili mesta u nih net. Videl ya odnazhdy passazhirskij poezd, chudo takoe, tak konduktory stoyat na stupen'kah po dvoe i pryamo, znaete, stalkivayut lyudej, chtob ne hvatalis' za poruchni. A tovarnye - kogda uzhe tronutsya, togda sadit'sya pozdno, a poka stoyat bez parovoza - v kakuyu storonu oni pojdut, ne dogadaesh'sya. |malirovannoj doshchechki "Moskva - Mineral'nye vody" na nih net. Sprashivat' ni u kogo nel'zya, za shpiona poschitayut, k tomu zh ya tak odet... Da voobshche u nas zadavat' voprosy opasno. - V voennoe vremya, konechno. - Da ono i do vojny uzhe bylo. - Nu, ne zamechal! - Bylo,- chut' soshchurilsya Tveritinov. - Posle tridcat' sed'mogo... - A - chtO tridcat' sed'moj? - udivilsya Zotov.- A chto bylo v tridcat' sed'mom? Ispanskaya vojna? - Da net... - opyat' s toj zhe vinovatoj ulybkoj potupilsya Tveritinov. Myagkij seryj sharf ego raspustilsya i v raspahe sukonnika svisal nizhe poyasa. - A pochemu vy ne v forme? SHinel' vasha gde? - Mne voobshche shineli ne dostalos'. Ne vydali... - ulybnulsya Tveritinov. - A otkuda etot... chapan? - Lyudi dobrye dali. - M-m-da... - Zotov podumal. - No voobshche ya dolzhen skazat', chto vy dovol'no bystro eshch¸ dobralis'. Vchera utrom vy byli u ryazhskogo komendanta, a segodnya vecherom uzhe zdes'. Kak zhe vy ehali? Tveritinov smotrel na Zotova v polnotu svoih bol'shih doverchivyh myagkih glaz. Zotovu byla na redkost' priyatna ego manera govorit'; ego manera ostanavlivat'sya, esli kazalos', chto sobesednik hochet vozrazit'; ego manera ne razmahivat' rukami, a kak-to l¸gkimi dvizheniyami pal'cev poyasnyat' svoyu rech'. - Mne isklyuchitel'no povezlo. Na kakoj-to stancii ya vylez iz poluvagona... YA za eti dva dnya stal razbirat'sya v zheleznodorozhnoj terminologii. "Poluvagon" - ya schital, v n¸m dolzhno zhe byt' chto-to ot vagona, nu, hotya by polkryshi. YA zalez tuda po lesenke, a tam prosto zheleznaya yama, kapkan, i sest' nel'zya, prislonit'sya nel'zya: tam prezhde byl ugol', i na hodu pyl' vzvihrivaetsya i vs¸ vremya kruzhit. Dostalos' mne tam. Tut eshch¸ i dozhd' posh¸l... - Tak v ch¸m zhe vam povezlo? - rashohotalsya Zotov.- Ne ponimayu. Von odezhonku ispachkali kak! Kogda on smeyalsya, dve bol'shie dobrye smehovye borozdy lozhilis' po storonam ego gub - vverh do razlyapistogo nosa. - Povezlo, kogda ya vylez iz poluvagona, otryahnulsya, umylsya i vizhu: ceplyayut k odnomu sostavu parovoz na yug. YA pobezhal vdol' sostava - nu, ni odnoj teplushki, i vse dveri zaplombirovany. I vdrug smotryu - kakoj-to tovarishch vylez, postoyal po nadobnosti i opyat' lezet v nezakrytyj holodnyj vagon. YA - za nim. A tam, predstavlyaete,- polnyj vagon vatnyh odeyal! - I ne zaplombirovan?! - Net! Prich¸m, vidimo, oni sperva byli svyazany pachkami, tam po desyat' ili po pyat', a teper' mnogie pachki razvyazany, i ochen' udobno v nih zaryt'sya. I neskol'ko chelovek uzhe spyat! - Aj-yaj-yaj! - YA v tri-chetyre odeyala zamotalsya i tak slavno, tak sladko spal celye sutki naprol¸t! Ehali my ili stoyali - nichego ne znayu. Tem bolee tretij den' mne pajka ne dayut - ya spal i spal, vsyu vojnu zabyl, vs¸ okruzhenie... Videl rodnyh vo sne... Ego nebritoe myatoe lico svetilos'. - Stop! - spohvat'yu sorvalsya Zotov so stula.- |to v tom sostave... Vy s nim priehali - kogda? - Da vot... minut - skol'ko? Srazu k vam prish¸l. Zotov kinulsya k dveri, s siloj razmahnul e¸, vyskochil: - Valya! Valya! Vot etot prohodnoj na Balashov, tysyacha kakoj-to po vashemu... - Tysyacha vtoroj. - On eshch¸ zdes'? - Ush¸l. - |to - tochno? - Tochno. - Ah, ch¸rt!! - shvatilsya on za golovu. - Sidim tut, byurokraty proklyatye, bumazhki perekladyvaem, nichego ne smotrim, hleb zrya edim! A nu-ka, vyzovite Michurinsk-Ural'skij! On zaskochil opyat' k sebe i sprosil Tveritinova: - A vy nomer vagona ne pomnite? - Net,- ulybnulsya Tveritinov. - Vagon - dvuhosnyj ili chetyr¸hosnyj? - YA etogo ne ponimayu... - Nu kak ne ponimaete! Malen'kij ili bol'shoj? Na skol'ko tonn? - Kak v grazhdanskuyu vojnu govorilos': "Sorok chelovek, vosem' loshadej". - Tak shestnadcat' tonn, znachit. I - konvoya ne bylo? - Da kak budto net. - Vasil' Vasil'ich! - kriknula Valya.- Voennyj dispetcher na provode. Vam - komendanta? - Da mozhet i ne komendanta, gruz mozhet i ne voennyj. - Tak togda razreshite, ya sama vyyasnyu? - Nu, vyyasnite, Valechka! Mozhet, eti odeyala prosto evakuiruyutsya, shut ih tam znaet. Pust' projdut vnimatel'no, najdut etot vagon, opredelyat prinadlezhnost', saktiruyut, zaplombiruyut - odnim slovom, razberutsya! - Horosho, Vasil' Vasil'ich. - Nu, pozhalujsta, Valechka. Nu, vy - ochen' cennyj rabotnik! Valya ulybnulas' emu. Kudryashki zasypali vs¸ e¸ lico. - Ale! Michurinsk-Ural'skij!.. Zotov zatvoril dver' i, eshch¸ volnuyas', prosh¸l po komnate, pobil pyast'yu o pyast'. - Raboty - ne ohvatit', - okal on. - I pomoshchnika ne dayut!.. Ved' eti odeyala shutya mogut razvorovat'. Mozhet, uzhe nedostacha. On eshch¸ pohodil, sel. Snyal ochki proteret' tryapochkoj. Lico ego srazu poteryalo delovitost' i bystryj smysl, stalo rebyacheskoe, zashchishch¸nnoe tol'ko zel¸noj furazhkoj. Tveritinov terpelivo zhdal. On obosh¸l bezradostnym vzglyadom shtorki maskirovki, cvetnoj portret Kaganovicha v mundire zheleznodorozhnogo marshala, pechku, vedro, sovok. V natoplennoj komnate sukonnik ego, smetennyj ugol'noj pyl'yu, nachinal tyagotit' Tveritinova. On otkinul ego po-za plechi, a sharf snyal. Lejtenant nadel ochki i opyat' smotrel v dogonnyj list. Dogonnyj list, sobstvenno, ne byl nastoyashchim dokumentom, on sostavlen byl so slov zayavitelya i mog soderzhat' v sebe pravdu, a mog i lozh'. Instrukciya trebovala krajne pristal'no otnosit'sya k okruzhencam, a tem bolee odinochkam. Tveritinov ne mog dokazat', chto on otstal imenno v Skopine. A mozhet byt', v Pavel'ce? I za eto vremya s®ezdil v Moskvu ili eshch¸ kuda- nibud' po zadaniyu? No v ego pol'zu govorilo, chto uzh ochen' bystro on dobralsya. Vprochem, gde garantiya, chto on imenno iz etogo eshelona? - Tak vam teplo bylo sejchas ehat'? - Konechno. YA b s udovol'stviem i dal'she tak poehal. - Zachem zhe vy vylezli? - CHtob yavit'sya k vam. Mne tak veleli v Ryazhske. Na bol'shoj golove Tveritinova vse cherty byli krupny: lob shirok i vysok, brovi gustye, krupnye, i nos bol'shoj. A podborodok i shch¸ki zarosli ravnomernoj sero-sedovatoj shchetinoj. - Otkuda vy uznali, chto eto Kochetovka? - Gruzin kakoj-to spal ryadam, on mne skazal. - Voennyj? V kakom zvanii? - YA ne znayu, on iz odeyal tol'ko golovu vysunul. Tveritinov stal otvechat' kak-to pechal'no, kak budto s kazhdym otvetom teryaya chto-to. - Nu, tak. - Zotov otlozhil dogonnyj list.- Kakie u vas est' eshch¸ dokumenty? - Da nikakih, - grustno ulybnulsya Tveritinov.- Otkuda zh u menya voz'mutsya dokumenty? - N-da... Nikakih? - V okruzhenii my narochno unichtozhali, u kogo chto bylo. - No sejchas, kogda vas prinimali na sovetskoj territorii, vam zhe dolzhny byli vydat' chto-to na ruki? - Nichego. Sostavili spiski, razbili po sorok chelovek i otpravili. Verno, tak i dolzhno bylo byt'. Poka chelovek ne otstal, on chlen sorokovki, ne nuzhny emu dokumenty. No svo¸ nevol'noe raspolozhenie k etomu vospitannomu cheloveku s takoj dostojnoj golovoj Zotovu vs¸ zhe hotelos' podtverdit' hot' kakim-nibud' material'nym dokazatel'stvom. - Nu chto-nibud'! CHto-nibud' bumazhnoe u vas v karmanah ostalos'? - Nu tol'ko razve... fotokartochki. Sem'i. - Pokazhite! - ne potreboval, a poprosil lejtenant. U Tveritinova slegka podnyalis' brovi. On eshch¸ ulybnulsya toj rasteryannoj ili ne mogushchej vyrazit' sebya ulybkoj i iz togo zhe karmana gimnast¸rki (drugoj u nego ne zast¸givalsya, ne bylo pugovicy) vynul ploskij sv¸rtok plotnoj oranzhevoj bumagi. On razvernul ego na kolenyah, dostal dve kartochki devyat' na dvenadcat', sam eshch¸ vzglyanul na tu i druguyu, potom privstal, chtoby podnesti kartochki komendantu,- no ot stula ego do stola bylo nedaleko, Zotov pereklonilsya i prinyal snimki. On stal rassmatrivat' ih, a Tveritinov, prodolzhaya derzhat' razognutuyu ob¸rtku u kolena, vypryamil spinu i tozhe pytalsya izdali smotret'. Na odnoj iz kartochek v solnechnyj den' v malen'kom sadu i, naverno, rannej vesnoj, potomu chto listochki eshch¸ byli krohotnye, a glubina derev'ev skvozistaya, snyata byla devochka let chetyrnadcati v polosaten'kom seren'kom plat'ice s perehvatom. Iz otkrytogo vorota vozvyshalas' dlinnaya hudaya shejka, i lico bylo vytyanutoe, tonkoe - na snimke hot' i nepodvizhnoe, a kak by vzdrognuvshee. Vo vs¸m snimke bylo chto-to nedozrevshee, nedoskazannoe, i poluchilsya on ne ves¸lyj, a shchemyashchij. Devchushka ochen' ponravilas' Zotovu. Ego guby raspustilis'. - Kak zovut? - tiho sprosil on. Tveritinov sidel s zakrytymi glazami. - Lyalya,- eshch¸ tishe otvetil on. Potom otkryl veki i popravilsya: Irina. - Kogda snyata? - V etom godu. - A gde eto? - Pod Moskvoj. Polgoda! Polgoda proshlo s minuty, kogda skazali: "Lyalen'ka! Snimayu!" - i shch¸lknuli zatvorom, no uzhe grohnuli desyatki tysyach stvolov s teh por, i vyrvalis' milliony ch¸rnyh fontanov zemli, i milliony lyudej prokruzhilis' v kakoj-to proklyatoj karuseli - kto peshkom iz Litvy, kto poezdom iz Irkutska. I teper' so stancii, gde holodnyj veter n¸s peremes' dozhdya i snega, gde iznyvali eshelony, bezutolku tolposhilis' dn¸m i na ch¸rnyh polah raspologom spali noch'yu lyudi,- kak bylo poverit', chto i sejchas est' na svete etot sadik, eta devochka, eto plat'e?! Na vtorom snimke zhenshchina i mal'chik sideli na divane i rassmatrivali bol'shuyu knizhku s kartinkami vo ves' list. Mat' tozhe byla hudoshchavaya, tonkaya, naverno vysokaya, a semiletnij mal'chik s plotnym licom i umnym- preumnym vyrazheniem smotrel ne v knizhku, a na mat', ob®yasnyavshuyu emu chto- to. Glaza u nego byli takie zhe krupnye, kak u otca. I voobshche vse oni v sem'e byli kakie-to otbornye. Samomu Zotovu nikogda ne prihodilos' byvat' v takih sem'yah, no melkie zasechki pamyati to v Tret'yakovskoj galeree, to v teatre, to pri chtenii nezametno slozhilis' v ponyatie, chto takie sem'i est'. Ih umnym uyutom pahnulo na Zotova s dvuh etih snimkov. Vozvrashchaya ih, Zotov zametil: - Da vam zharko. Vy razden'tes'. - Da,- soglasilsya Tveritinov i snyal sukonnik. On zatrudnilsya, kuda ego det'. - Von, na divan, - pokazal Zotov i dazhe sdelal dvizhenie polozhit' sam. Teper' obnaruzhilis' latki, nadorvannost', raznota pugovic letnej obmundirovki Tveritinova i neumelost' s obmotkami: svobodnye vitki ih spolzali i pobaltyvalis'. Vsya odezhda takaya kazalas' izdevatel'stvom nad ego bol'shoj sedovatoj golovoj. Zotov uzhe ne sderzhival simpatii k etomu uravnoveshennomu cheloveku, ne zrya tak srazu ponravivshemusya emu. - A kto vy sami? - s uvazheniem sprosil on. Grustno zavorachivaya kartochki v oranzhevuyu bumagu, Tveritinov usmehnulsya svoemu otvetu: - Artist. - Da-a? - porazilsya Zotov.- Kak eto ya ne dogadalsya srazu! Vy ochen' pohozhi na artista!.. (Sejchas-to on menee vsego pohodil!..) - ...Zasluzhennyj, naverno? - Net. - Gde zh vy igrali? - V Drama