Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     M., Novyj mir, 1991, ss. 5-363
     Istochnik: Proekt Obshchij Tekst
     V figurnyh skobkah {} nomer stranicy.
--------



     CHast' pervaya
        1. Voobshche ne rak
        2. Obrazovanie uma ne pribavlyaet
        3. Pch£lka
        4. Trevogi bol'nyh
        5. Trevogi vrachej
        6. Istoriya analiza
        7. Pravo lechit'
        8. CHem lyudi zhivy
        9. Tumor cordis
        10. Deti
        11. Rak ber£zy
        12. Vse strasti vozvrashchayutsya
        13. I teni tozhe
        14. Pravosudie
        15. Kazhdomu svo£
        16. Nesuraznosti
        17. Issyk-kul'skij koren'
        18. "I pust' u grobovogo vhoda..."
        19. Skorost', blizkaya svetu
        20. Vospominanie o Prekrasnom
        21. Teni rashodyatsya
     CHast' vtoraya
        22. Reka, vpadayushchaya v peski
        23. Zachem zhit' ploho
        24. Perelivaya krov'
        25. Vega
        26. Horoshee nachinanie
        27. CHto komu interesno
        28. Vsyudu nechet
        29. Slovo zh£stkoe, slovo myagkoe
        30. Staryj doktor
        31. Idoly rynka
        32. S oborota
        33. Schastlivyj konec
        34. Potyazhelej nemnogo
        35. Pervyj den' tvoreniya
        36. I poslednij den'

{5}

--------


     Rakovyj  korpus  nosil  i nomer trinadcat'.  Pavel  Nikolaevich  Rusanov
nikogda ne  byl i ne mog  byt' sueveren, no chto-to opustilos' v n£m, kogda v
napravlenii emu  napisali:  "trinadcatyj korpus".  Vot  uzh  uma  ne  hvatilo
nazvat' trinadcatym kakoj-nibud' protechnyj ili kishechnyj.
     Odnako vo vsej respublike  sejchas ne mogli emu pomoch' nigde, krome etoj
kliniki.
     --  No  ved' u  menya -- ne  rak, doktor?  U menya ved' -- ne  rak?  -- s
nadezhdoj sprashival Pavel Nikolaevich, slegka potragivaya na pravoj storone shei
svoyu zluyu opuhol',  rastushchuyu pochti  po dnyam, a snaruzhi vs£  tak zhe obtyanutuyu
bezobidnoj beloj kozhej.
     -- Da  net  zhe,  net,  konechno,--  v  desyatyj  raz uspokoila ego doktor
Doncova, razmashistym  pocherkom  ispisyvaya stranicy v  istorii bolezni. Kogda
ona  pisala,  ona nadevala  ochki -- skrugl£nnye chetyr£hugol'nye, kak  tol'ko
prekrashchala  pisat'  -- snimala ih.  Ona byla uzhe nemoloda,  i  vid u ne£ byl
blednyj, ochen' ustalyj.
     |to bylo eshch£ na ambulatornom pri£me, neskol'ko dnej  nazad. Naznachennye
v rakovyj dazhe na  ambulatornyj pri£m,  bol'nye uzhe ne  spali noch'. A  Pavlu
Nikolaevichu Doncova opredelila lech' i kak mozhno bystrej.
     Ne   sama   tol'ko  bolezn',  ne  predusmotrennaya,  ne  podgotovlennaya,
naletevshaya kak shkval za dve nedeli na bespechnogo schastlivogo cheloveka,--  no
ne men'she  bolezni ugnetalo  teper'  Pavla Nikolaevicha  to, chto  prihodilos'
lozhit'sya  v etu  kliniku na obshchih  osnovaniyah,  kak on lechilsya uzhe ne pomnil
kogda. Stali zvonit' -- Evgeniyu Sem£novichu, i SHendyapinu, i Ul'masbaevu, a te
v spoyu  ochered'  zvonili,  vyyasnyali  vozmozhnosti,  i  net  li v etoj klinike
specpalaty  ili  nel'zya  hot' vremenno organizovat'  malen'kuyu  komnatu  kak
specpalatu. No po zdeshnej tesnote ne vyshlo nichego.
     I edinstvennoe, o chem udalos' dogovorit'sya cherez glavnogo vracha  -- chto
mozhno budet minovat' pri£mnyj pokoj, obshchuyu banyu i pereodevalku.
     I  na  ih goluben'kom  "moskvichike"  YUra  podv£z  otca i  mat' k  samym
stupen'kam Trinadcatogo korpusa.
     Nesmotrya  na morozec,  dve zhenshchiny  v  zastirannyh  bumazejnyh  halatah
stoyali na otkrytom kamennom kryl'ce -- £zhilis', a stoyali. {6}
     Nachinaya s etih neopryatnyh halatov vs£ bylo  zdes' dlya Pavla Nikolaevicha
nepriyatno:  slishkom  ist£rtyj nogami  cementnyj  pol  kryl'ca; tusklye ruchki
dveri, zahvatannye rukami  bol'nyh; vestibyul' ozhidayushchih s  oblezloj  kraskoj
pola, vysokoj olivkovoj panel'yu sten (olivkovyj cvet  tak i kazalsya gryaznym)
i bol'shimi rejchatymi  skam'yami, na  kotoryh ne pomeshchalis'  i sideli  na polu
priehavshie izdaleka  bol'nye  -- uzbeki v  st£ganyh vatnyh  halatah,  starye
uzbechki v belyh  platkah, a  molodye --  v lilovyh,  krasno-zel£nyh, i vse v
sapogah i v  galoshah.  Odin russkij paren' lezhal, zanimaya  celuyu skamejku, v
rasst£gnutom, do polu sveshennom pal'to, sam  istoshchavshij, a s zhivotom opuhshim
i nepreryvno krichal ot boli. I  eti  ego vopli oglushili Pavla  Nikolaevicha i
tak zadeli, budto paren' krichal ne o sebe, a o n£m.
     Pavel Nikolaevich poblednel do gub, ostanovilsya i prosheptal:
     -- Kapa! YA zdes' umru. Ne nado. Vern£msya.
     Kapitolina Matveevna vzyala ego za ruku tverdo i szhala:
     -- Pashen'ka! Kuda zhe my vern£msya?.. I chto dal'she?
     -- Nu, mozhet  byt',  s Moskvoj  eshch£ kak-nibud' ustroitsya...  Kapitolina
Matveevna  obratilas'  k muzhu  vsej svoej  shirokoj  golovoj,  eshch£  ushirennoj
pyshnymi mednymi strizhenymi kudryami:
     -- Pashen'ka! Moskva  -- eto, mozhet byt', eshch£ dve nedeli,  mozhet byt' ne
udastsya. Kak mozhno zhdat'? Ved' kazhdoe utro ona bol'she!
     ZHena   krepko  szhimala  ego   u  kisti,  peredavaya  bodrost'.  V  delah
grazhdanskih i sluzhebnyh Pavel Nikolaevich byl neuklonen i sam,-- tem priyatnej
i spokojnej bylo emu v delah semejnyh  vsegda polagat'sya na zhenu: vs£ vazhnoe
ona reshala bystro i verno.
     A paren' na skamejke razdiralsya-krichal!
     -- Mozhet, vrachi domoj soglasyatsya... Zaplatim...-- neuverenno  otpiralsya
Pavel Nikolaevich.
     -- Pasik! -- vnushala  zhena, stradaya vmeste s muzhem,-- ty znaesh', ya sama
pervaya vsegda za eto: pozvat' cheloveka i zaplatit'. No  my  zhe vyyasnili: eti
vrachi ne hodyat, deneg ne berut. I u nih apparatura. Nel'zya...
     Pavel Nikolaevich i sam  ponimal, chto  nel'zya. |to on govoril  tol'ko na
vsyakij sluchaj.
     Po  ugovoru  s  glavvrachom  onkologicheskogo dispansera ih  dolzhna  byla
ozhidat' starshaya sestra v dva chasa dnya vot zdes', u niza lestnicy, po kotoroj
sejchas ostorozhno spuskalsya  bol'noj na kostylyah. No, konechno, starshej sestry
na meste ne bylo, i kamorka e£ pod lestnicej byla na zamochke.
     -- Ni  s kem nel'zya  dogovorit'sya! -- vspyhnula Kapitolina Matveevna.--
Za chto im tol'ko zarplatu platyat!
     Kak byla, ob®yataya  po  plecham  dvumya chernoburkami, Kapitolina Matveevna
poshla po koridoru, gde napisano bylo: "V verhnej odezhde vhod vospreshch£n". {7}
     Pavel Nikolaevich ostalsya stoyat' v vestibyule.  Boyazlivo, l£gkim naklonom
golovy napravo, on oshchupyval svoyu opuhol' mezhdu klyuchicej  i  chelyust'yu.  Takoe
bylo vpechatlenie, chto  za polchasa -- s teh por, kak on  doma v poslednij raz
posmotrel na ne£ v zerkalo, okutyvaya kashne,--  za eti  polchasa ona budto eshch£
vyrosla.  Pavel  Nikolaevich oshchushchal  slabost' i  hotel  by  sest'. No  skam'i
kazalis' gryaznymi i eshch£ nado bylo prosit' podvinut'sya kakuyu-to babu v platke
s sal'nym meshkom na polu mezhdu  nog. Dazhe izdali kak by ne dostigal do Pavla
Nikolaevicha smradnyj zapah ot etogo meshka.
     I kogda  tol'ko  nauchitsya  nashe naselenie ezdit' s chistymi  akkuratnymi
chemodanami! (Vprochem, teper', pri opuholi, eto uzhe bylo vs£ ravno.)
     Stradaya ot krikov togo parnya i ot vsego, chto videli glaza, i  ot vsego,
chto  vhodilo  cherez  nos, Rusanov stoyal, chut'  prislonyas' k  vystupu  steny.
Snaruzhi  vosh£l  kakoj-to  muzhik,   pered  soboj  nesya  pollitrovuyu  banku  s
naklejkoj, pochti polnuyu  zh£ltoj  zhidkost'yu. Banku on n£s  ne pryacha, a  gordo
pripodnyav,  kak kruzhku  s  pivom, vystoyannuyu v  ocheredi. Pered samym  Pavlom
Nikolaevichem,  chut' ne protyagivaya emu etu  banku,  muzhik ostanovilsya,  hotel
sprosit', no  posmotrel  na  kotikovuyu shapku  i  otvernulsya,  ishcha  dal'she, k
bol'nomu na kostylyah:
     -- Milaj! Kuda eto nest', a?
     Beznogij pokazal emu na dver' laboratorii.
     Pavla Nikolaevicha prosto toshnilo.
     Raskrylas' opyat' naruzhnaya dver' -- iv  odnom belom halate voshla sestra,
ne  milovidnaya,  slishkom  dolgolicaya. Ona srazu zametila Pavla Nikolaevicha i
dogadalas', i podoshla k nemu.
     -- Prostite,-- skazala  ona cherez zapyshku, rumyanaya do cveta nakrashennyh
gub, tak speshila.-- Prostite pozhalujsta! Vy  davno menya zhd£te? Tam lekarstva
privezli, ya prinimayu.
     Pavel  Nikolaevich hotel otvetit' edko, no sderzhalsya. Uzh on rad byl, chto
ozhidanie konchilos'.  Podosh£l, nesya chemodan  i  sumku s produktami,  YUra -- v
odnom  kostyume,  bez  shapki,  kak  pravil  mashinoj  --  ochen'  spokojnyj,  s
pokachivayushchimsya vysokim svetlym chubom.
     -- Pojd£mte! -- vela starshaya sestra k svoej kladovke pod lestnicej.-- YA
znayu, Nizamutdin Bahramovich mne govoril, vy  budete v svo£m bel'e i privezli
svoyu pizhamu, tol'ko eshch£ ne noshennuyu, pravda?
     -- Iz magazina.
     -- |to obyazatel'no,  inache ved' nuzhna  dezinfekciya,  vy ponimaete?  Vot
zdes' vy pereodenetes'.
     Ona  otvorila fanernuyu  dver'  i  zazhgla svet. V kamorke  so  skoshennym
potolkom ne bylo okna, a viselo mnogo grafikov cvetnymi karandashami.
     YUra  molcha  zan£s  tuda  chemodan,  vyshel,  a  Pavel   Nikolaevich  vosh£l
pereodevat'sya. Starshaya sestra rvanulas' kuda-to eshch£ za eto vremya shodit', no
tut podoshla Kapitolina Matveevna: {8}
     -- Devushka, vy chto, tak toropites'?
     -- Da n-nemnozhko...
     -- Kak vas zovut?
     -- Mita.
     -- Strannoe kakoe imya. Vy ne russkaya?
     -- Nemka...
     -- Vy nas zhdat' zastavili.
     -- Prostite pozhalujsta. YA sejchas tam prinimayu...
     --  Tak  vot  slushajte, Mita,  ya  hochu,  chtob  vy  znali.  Moj  muzh  --
zasluzhennyj chelovek, ochen' cennyj rabotnik. Ego zovut Pavel Nikolaevich.
     -- Pavel Nikolaevich, horosho, ya zapomnyu.
     -- Ponimaete,  on  i  voobshche  privyk k  uhodu,  a  sejchas  u nego takaya
ser'£znaya  bolezn'.  Nel'zya  li  okolo nego  ustroit'  dezhurstvo  postoyannoj
sestry?
     Ozabochennoe  nespokojnoe  lico   Mity  eshch£  ozabotilos'.  Ona  pokachala
golovoj:
     --  U  nas krome operacionnyh na shest'desyat chelovek tri dezhurnyh sestry
dn£m. A noch'yu dve.
     -- Nu vot, vidite! Tut umirat' budesh', krichat' -- ne podojdut.
     -- Pochemu vy tak dumaete? Ko vsem podhodyat.
     Ko "vsem"!.. Esli ona govorila "ko vsem", to chto ej ob®yasnyat'?
     -- K tomu zh vashi sestry menyayutsya?
     -- Da, po dvenadcat' chasov.
     -- Uzhasno  eto obezlichennoe  lechenie!..  YA by  sama  s  docher'yu  sidela
posmenno! YA by  postoyannuyu sidelku za svoj  sch£t priglasila,--mne  govoryat-i
eto nel'zya..?
     --  YA  dumayu, eto nevozmozhno. Tak nikto eshch£ ne delal. Da tam v palate i
stula negde postavit'.
     --  Bozhe  moj, voobrazhayu,  chto eto za  palata! Eshch£ nado  posmotret' etu
palatu! Skol'ko zh tam koek?
     --  Devyat'. Da eto horosho, chto srazu v palatu. U nas noven'kie lezhat na
lestnicah, v koridorah.
     -- Devushka,  ya budu vs£-taki prosit', vy znaete svoih lyudej, vam  legche
organizovat'.  Dogovorites'  s  sestroj  ili  s  sanitarkoj, chtoby  k  Pavlu
Nikolaevichu  bylo vnimanie  ne  kaz£nnoe...--  ona uzhe  rasshch£lknula  bol'shoj
ch£rnyj ridikyul' i vytyanula ottuda tri pyatidesyatki.
     Nedaleko stoyavshij molchalivyj syn otvernulsya.
     Mita otvela obe ruki za spinu.
     -- Net, net. Takih poruchenij...
     --  No ya  zhe  ne vam dayu! -- sovala ej  v  grud' rastopyrennye  bumazhki
Kapitolina  Matveevna.-- No raz  nel'zya eto sdelat' v  zakonnom poryadke... YA
plachu za rabotu! A vas proshu tol'ko o lyubeznosti peredat'!
     -- Net-net,-- holodela sestra.-- U nas tak ne delayut. So skripom  dveri
iz kamorki vyshel  Pavel Nikolaevich  v noven'koj  zeleno-korichnevoj pizhame  i
t£plyh komnatnyh tuflyah s mehovoj otorochkoj.  Na ego pochti bezvolosoj golove
byla  noven'kaya  {9} malinovaya  tyubetejka. Teper',  bez  zimnego vorotnika i
kashne,  osobenno grozno vyglyadela ego opuhol'  v  kulak  na  boku  shei. On i
golovu uzhe ne derzhal rovno, a chut' nabok.
     Syn posh£l sobrat' v chemodan vs£ snyatoe. Spryatav den'gi v ridikyul', zhena
s trevogoj smotrela na muzha:
     -- Ne zam£rznesh' li ty?.. Nado bylo  t£plyj halat  tebe vzyat'. Privezu.
Da,  zdes'  zhe sharfik,--  ona  vynula  iz ego karmana.--  Obmotaj,  chtob  ne
prostudit'! --  V chernoburkah i  v shube  ona  kazalas' vtroe  moshchnee muzha.--
Teper' idi v palatu, ustraivajsya. Razlozhi produkty, osmotris', produmaj, chto
tebe  nuzhno,  ya  budu  sidet'  zhdat'.  Spustish'sya,  skazhesh' --  k vecheru vs£
privezu.
     Ona  ne  teryala  golovy,  ona  vsegda  vs£  predusmatrivala.  Ona  byla
nastoyashchij tovarishch po zhizni. Pavel Nikolaevich s  blagodarnost'yu i  stradaniem
posmotrel na ne£, potom na syna.
     -- Nu, tak znachit edesh', YUra?
     -- Vecherom poezd, papa,-- podosh£l YUra. On derzhalsya s otcom pochtitel'no,
no, kak vsegda, poryva u nego ne bylo nikakogo, sejchas vot -- poryva razluki
s otcom, ostavlyaemym v bol'nice. On vs£ vosprinimal pogashenie.
     -- Tak, synok.  Znachit, eto pervaya ser'£znaya komandirovka. Voz'mi srazu
pravil'nyj ton. Nikakogo blagodushiya!  Tebya blagodushie  gubit!  Vsegda pomni,
chto ty  --  ne YUra Rusanov, ne chastnoe  lico, ty  -- predstavitel' za-ko-na,
ponimaesh'?
     Ponimal YUra  ili  net,  no Pavlu  Nikolaevichu  trudno bylo sejchas najti
bolee tochnye slova. Mita myalas' i rvalas' idti.
     --  Tak  ya  zhe podozhdu s mamoj,--  ulybalsya YUra.-- Ty ne  proshchajsya, idi
poka, pap.
     -- Vy dojd£te sami?-sprosila Mita.
     -- Bozhe moj, chelovek  ele  stoit, neuzheli vy  ne mozhete  dovesti ego do
kojki? Sumku donesti!
     Pavel Nikolaevich sirotlivo posmotrel  na svoih, otklonil podderzhivayushchuyu
ruku Mity i, krepko vzyavshis' za perila, stal vshodit'. Serdce  ego zabilos',
i  eshch£ ne ot pod®£ma sovsem.  On vshodil po stupen'kam, kak vshodyat na etot,
na kak ego... nu, vrode tribuny, chtoby tam, naverhu, otdat' golovu.
     Starshaya  sestra,  operezhaya,  vzbezhala vverh s  ego sumkoj,  tam  chto-to
kriknula  Marii i  eshch£ prezhde, chem Pavel Nikolaevich prosh£l  pervyj marsh, uzhe
sbegala po  lestnice drugoyu storonoj i iz korpusa von, pokazyvaya  Kapitoline
Matveevne, kakaya tut zhd£t e£ muzha chutkost'.
     A Pavel Nikolaevich  medlenno vzosh£l na lestnichnuyu ploshchadku -- shirokuyu i
glubokuyu -- kakie mogut byt' tol'ko v starinnyh zdaniyah. Na  etoj seredinnoj
ploshchadke, nichut' ne meshaya dvizheniyu,  stoyali  dve  krovati s  bol'nymi i  eshch£
tumbochki  pri nih.  Odin  bol'noj  byl  ploh,  iznur£n i  sosal  kislorodnuyu
podushku.
     Starayas' ne smotret' na ego beznad£zhnoe lico, Rusanov povernul  i posh£l
vyshe, glyadya vverh.  No i v  konce vtorogo marsha  ego ne zhdalo obodrenie. Tam
stoyala sestra  Mariya.  Ni ulybki,  ni {10}  priveta  ne  izluchalo e£ smugloe
ikonopisnoe lico. Vysokaya, hudaya i  ploskaya, ona  zhdala  ego, kak soldat,  i
srazu zhe poshla  verhnim  vestibyulem, pokazyvaya, kuda. Otsyuda  bylo neskol'ko
dverej,  i  tol'ko  ih ne zagorazhivaya,  eshch£  stoyali  krovati s  bol'nymi.  V
bezokonnom zavorote pod postoyanno goryashchej nastol'noj lampoj stoyal pis'mennyj
stolik  sestry, e£ zhe  procedurnyj stolik,  a ryadom visel nastennyj shkaf,  s
matovym steklom i krasnym  krestom.  Mimo etih stolikov, eshch£ mimo krovati, i
Mariya ukazala dlinnoj suhoj rukoj:
     -- Vtoraya ot okna.
     I  uzhe toropilas' ujti -- nepriyatnaya cherta obshchej  bol'nicy, ne postoit,
ne pogovorit.
     Stvorki dveri v palatu  byli  postoyanno  raspahnuty, i vs£ zhe, perehodya
porog,   Pavel   Nikolaevich   oshchutil   vlazhno-sp£rtyj   smeshannyj,   otchasti
lekarstvennyj zapah -- muchitel'nyj pri ego chutkosti k zapaham.
     Kojki stoyali poper£k sten tesno, s uzkimi prohodami po shirine tumbochek,
i srednij prohod vdol' komnaty tozhe byl dvoim razminut'sya.
     V etom prohode stoyal korenastyj shirokoplechij bol'noj v rozovopoloschatoj
pizhame. Tolsto i tugo byla obmotana bintami vsya ego sheya -- vysoko, pochti pod
mochki ushej. Beloe  szhimayushchee  kol'co bintov ne ostavlyalo emu svobody dvigat'
tyazh£loj tupoj golovoj, buro zarosshej.
     |tot  bol'noj  hriplo rasskazyval drugim, slushavshim s koek.  Pri  vhode
Rusanova  on povernulsya k nemu  vsem  korpusom, s kotorym nagluho  slivalas'
golova, posmotrel bez uchastiya i skazal:
     -- A vot -- eshch£ odin rachok.
     Pavel Nikolaevich  ne sch£l  nuzhnym  otvetit'  na  etu famil'yarnost'.  On
chuvstvoval,  chto i vsya  komnata sejchas  smotrit na  nego, no emu ne hotelos'
otvetno oglyadyvat' etih sluchajnyh lyudej i dazhe  zdorovat'sya s  nimi. On lish'
otodvigayushchim dvizheniem  pov£l  rukoj v  vozduhe,  ukazyvaya  buromu  bol'nomu
postoronit'sya. Tot  propustil Pavla Nikolaevicha i opyat' tak zhe vsem korpusom
s prikl£pannoj golovoj povernulsya vosled.
     -- Slysh', bratok, u tebya rak -- chego? -- sprosil on nechistym golosom.
     Pavla  Nikolaevicha, uzhe  doshedshego do svoej  kojki, kak  zaskoblilo  ot
etogo  voprosa. On podnyal glaza  na nahala,  starayas'  ne vyjti iz  sebya (no
vs£-taki plechi ego d£rnulis'), i skazal s dostoinstvom:
     -- Ni chego. U menya voobshche ne rak.
     Buryj prosopel i prisudil na vsyu komnatu:
     -- Nu, i durak! Esli b ne rak -- razve b syuda polozhili?

{11}

--------


     V etot pervyj zhe  vecher  v palate za neskol'ko  chasov Pavlu Nikolaevichu
stalo zhutko.
     Tv£rdyj komok opuholi  -- neozhidannoj, nenuzhnoj,  bessmyslennoj, nikomu
ne poleznoj,  pritashchil ego syuda,  kak kryuchok  tashchit  rybu, i  brosil na  etu
zheleznuyu kojku -- uzkuyu, zhalkuyu, so skripyashchej setkoj, so skudnym matrasikom.
Stoilo tol'ko pereodet'sya pod lestnicej, prostit'sya  s rodnymi i podnyat'sya v
etu palatu  --  kak  zahlopnulas'  vsya prezhnyaya zhizn', a zdes' vyperla  takaya
merzkaya, chto ot  ne£ eshch£  zhutche stalo,  chem ot samoj opuholi. Uzhe ne vybrat'
bylo priyatnogo,  uspokaivayushchego, na  chto smotret', a  nado bylo  smotret' na
vosem'  prishiblennyh sushchestv, teper' emu kak by ravnyh,-- vosem'  bol'nyh  v
belo-rozovyh, sil'no  uzhe slinyavshih  i ponoshennyh  pizhamkah, gde zalatannyh,
gde nadorvannyh, pochti vsem ne po merke. I uzhe ne vybrat' bylo, chto slushat',
a  nado  bylo  slushat'  nudnye  razgovory  etih  sbrodnyh  lyudej,  sovsem ne
kasavshiesya Pavla  Nikolaevicha i ne interesnye emu. On  ohotno prikazal by im
zamolchat',  i osobenno  etomu nadoednomu burovolosomu s bintovym  ohvatom po
shee i zashcheml£nnoj golovoj -- ego prosto Efremom  vse zvali,  hotya byl  on ne
molod.
     No Efrem nikak ne usmiryalsya, ne lozhilsya i iz palaty nikuda ne uhodil, a
nespokojno pohazhival srednim prohodom vdol' komnaty. Inogda on vzmarshchivalsya,
perekashivalsya licom,  kak ot ukola, bralsya za golovu. Potom opyat'  hodil. I,
pohodiv tak, ostanavlivalsya  imenno u krovati  Rusanova, pereklonyalsya k nemu
cherez  spinku  vsej  svoej negnushchejsya verhnej  polovinoj, vystavlyal  shirokoe
konopatoe hmuroe lico i vnushal:
     --  Teper'  vs£, professor. Domoj ne vern£sh'sya, ponyatno? V  palate bylo
ochen' teplo,  Pavel  Nikolaevich lezhal sverh odeyala v pizhame  i tyubetejke. On
popravil ochki  s  zoloch£nym obodochkom,  posmotrel na Efrema strogo, kak umel
smotret', i otvetil:
     -- YA ne  ponimayu, tovarishch,  chego  vy ot  menya hotite?  I zachem vy  menya
zapugivaete? YA ved' vam voprosov ne zadayu. Efrem tol'ko fyrknul zlobno:
     -- Da uzh zadavaj-ne zadavaj,  a domoj ne  vern£sh'sya.  Ochki  von ,mozhesh'
vernut'. Pizhamu novuyu.
     Skazav  takuyu  grubost', on vypryamil  nepovorotlivoe  tulovishche i  opyat'
zashagal po prohodu, nel£gkaya ego nesla.
     Pavel  Nikolaevich mog,  konechno, oborvat'  ego i postavit' na mesto, no
dlya etogo on ne nahodil v sebe obychnoj voli: ona upala i ot slov obmotannogo
ch£rta eshch£ opuskalas'.  Nuzhna  byla  podderzhka,  a  ego v  yamu  stalkivali. V
neskol'ko chasov Rusanov kak poteryal  vs£  polozhenie svo£,  zaslugi, plany na
budushchee  --  i  stal sem'yu  desyatkami  kilogrammov t£plogo  belogo  tela, ne
znayushchego svoego zavtra.
     Naverno,  toska otrazilas' na ego lice, potomu chto  v odnu iz sleduyushchih
prohodok Efrem, stav naprotiv, skazal uzhe mirolyubno: {12}
     -- Esli i popad£sh' domoj --  ne nadolgo, a-apyat' syuda. Rak lyudej lyubit.
Kogo rak kleshn£j shvatit -- to uzh do smerti.
     Ne  bylo  sil  Pavla  Nikolaevicha vozrazhat'  -- i Efrem  opyat'  zanyalsya
hodit'. Da  i komu bylo  v komnate  ego  osadit'!  --  vse  lezhali  kakie-to
pribitye ili nerusskie. Po toj stene,  gde iz-za pechnogo  vystupa pomeshchalos'
tol'ko chetyre  kojki,  odna kojka -- pryamo protiv rusanovskoj,  nogi k nogam
cherez  prohod,  byla  Efremova,  a  na  tr£h  ostal'nyh  sovsem  byli  yuncy:
prostovatyj smuglyavyj  hlopec u pechki, molodoj uzbek s kostyl£m, a u okna --
hudoj, kak glist, i skryuchennyj na svoej kojke pozheltevshij stonushchij paren'. V
etom zhe ryadu, gde byl Pavel Nikolaevich,  nalevo lezhali dva  nacmena, potom u
dveri  russkij pacan,  roslyj, strizhennyj pod mashinku,  sidel  chital,-- a po
druguyu ruku  na  poslednej priokonnoj kojke tozhe  sidel budto russkij, no ne
obraduesh'sya takomu sosedstvu: morda u nego byla banditskaya. Tak on vyglyadel,
naverno, ot shrama  (nachinalsya shram bliz  ugla rta i  perehodil po nizu levoj
shcheki pochti  na sheyu); a  mozhet byt' ot  neprich£sannyh  dyblivyh ch£rnyh volos,
torchavshih i  vverh  i  vbok;  a  mozhet voobshche ot grubogo zh£stkogo vyrazheniya.
Bandyuga etot tuda zhe tyanulsya k kul'ture -- dochityval knigu.
     Uzhe gorel svet -- dve yarkih  lampy s potolka. Za oknami stemnelo. ZHdali
uzhina.
     -- Vot  tut  starik est' odin,--  ne unimalsya Efrem,--  on vnizu lezhit,
operaciya  emu  zavtra.  Tak emu  eshch£  v  sorok vtorom  godu  rachok malen'kij
vyrezali i skazali -- pustyaki,  idi  gulyaj. Ponyal?  --  Efrem govoril  budto
bojko, a golos byl  takoj, kak samogo by rezali.-- Trinadcat' let proshlo, on
i zabyl pro etot dispanser, vodku pil, bab trepal -- notnyj starik, uvidish'.
A  sejchas   rachishche  u  nego   ta-koj  vyros!  --  Efrem   dazhe   chmoknul  ot
udovol'stviya,-- pryamo so stola da kak by ne v morg.
     --  Nu  horosho, dovol'no  etih mrachnyh predskazanij!  --  otmahnulsya  i
otvernulsya Pavel Nikolaevich i ne uznal svoego golosa: tak neavtoritetno, tak
zhalobno on prozvuchal.
     A vse molchali. Eshch£ nud'gi nagonyal etot ishudalyj, vs£ vertyashchijsya paren'
u  okna v tom  ryadu. On sidel  -- ne sidel,  lezhal  -- ne  lezhal, skryuchilsya,
podobrav kolenki k grudi i, nikak ne nahodya udobnee, perevalilsya golovoj uzhe
ne k  podushke, a  k  iznozh'yu  krovati.  On  tiho-tiho  stonal,  grimasami  i
pod£rgivaniyami vyrazhaya, kak emu bol'no.
     Pavel Nikolaevich otvernulsya i  ot nego, spustil nogi  v shl£pancy i stal
bessmyslenno inspektirovat' svoyu  tumbochku, otkryvaya  i  zakryvaya to dvercu,
gde  byli gusto slozheny  u nego  produkty,  to  verhnij  yashchichek,  gde  legli
tualetnye prinadlezhnosti i elektrobritva.
     A Efrem vs£ hodil, slozhiv ruki v zamok pered grud'yu, inogda  vzdragival
ot ukolov, i gudel svo£ kak pripev, kak po pokojniku:
     -- Tak chto -- sikivernoe nashe delo... ochen' sikivernoe...
     L£gkij  hlopok razdalsya za spinoj Pavla Nikolaevicha. On obernulsya  tuda
ostorozhno, potomu chto kazhdoe shevelenie shei {13} otdavalos'  bol'yu, i uvidel,
chto eto ego sosed, polubandit, hlopnul korkoj procht£nnoj knigi i vertel e£ v
svoih  bol'shih shershavyh rukah. Naiskos' po t£mno-sinemu perepl£tu i takaya zhe
po  koreshku  shla tisn£nnaya zolotom i uzhe potusknevshaya rospis' pisatelya.  CH'ya
eto  rospis', Pavel Nikolaevich  ne razobral, a sprashivat'  u takogo  tipa ne
hotelos'. On pridumal sosedu prozvishche -- Ogloed. Ochen' podhodilo.
     Ogloed  ugryumymi  glazishchami  smotrel  na knigu i  ob®yavil bezzastenchivo
gromko na vsyu komnatu:
     -- Esli b ne D£mka etu  knigu v shkafu vybiral, tak poverit'  by nel'zya,
chto nam e£ ne podkinuli.
     -- CHego -- D£mka? Kakuyu knigu? -- otozvalsya pacan ot dveri, chitaya svo£.
     -- Po vsemu gorodu shar' -- pozhaluj, narochno takoj ne najd£sh'.--  Ogloed
smotrel v shirokij tupoj  zatylok  Efrema (davno ne  strizhennye ot neudobstva
ego  volosy nalezali na povyazku), potom v  napryazh£nnoe lico.-- Efrem! Hvatit
skulit'. Voz'mi-ka vot knizhku pochitaj.
     Efrem ostanovilsya kak byk, posmotrel mutno.
     --  A zachem -- chitat'?  Zachem, kak vse podohnem skoro? Ogloed shevel'nul
shramom:
     -- Vot potomu i toropis', chto skoro podohnem. Na, na. On uzhe protyagival
knigu Efremu, no tot ne shagnul:
     -- Mnogo tut chitat'. Ne hochu.
     -- Da ty negramotnyj, chto li? -- ne ochen'-to i ugovarival Ogloed.
     -- YA -- dazhe ochen' gramotnyj. Gde mne nuzhno -- ya ochen' gramotnyj.
     Ogloed posharil za karandashom  na  podokonnike, otkryl  knigu  szadi  i,
prosmatrivaya, koe-gde postavil tochki.
     -- Ne  bojs',-- bormotnul on,--  tut  rasskazishki  malen'kie.  Vot  eti
neskol'ko -- poprobuj. Da nadoel bol'no, skulish'. Pochitaj.
     -- A Efrem nichego ne  boetsya! -- On vzyal knigu i pereshvyrnul  k sebe na
kojku.
     Na odnom  kostyle prohromal  iz dveri molodoj  uzbek Ahma-dzhan --  odin
ves£lyj v komnate. Ob®yavil:
     -- Lozhki k boyu!
     I smuglyavyj u pechki ozhivilsya:
     -- Vecheryu nesut, hlopcy!
     Pokazalas'  razdatchica v  belom halate,  derzha podnos  vyshe  plecha. Ona
perevela ego pered sebya i stala obhodit' kojki. Vse, krome izmuchennogo parnya
u  okna,  zashevelilis' i razbirali tarelki. Na kazhdogo v  palate prihodilas'
tumbochka,  i tol'ko u pacana Demki ne bylo svoej,  a popolam s  shirokokostym
kazahom,  u  kotorogo  raspuh   nad   guboyu  neperebintovannyj   bezobraznyj
temno-buryj strup.
     Ne govorya o tom, chto Pavlu Nikolaevichu i voobshche  sejchas bylo ne do edy,
dazhe  do  svoej  domashnej,  no odin  vid etogo  uzhina  -- {14} pryamougol'noj
rezinovoj  mannoj  babki  s zhelejnym zh£ltym  sousom i  etoj  nechistoj  seroj
alyuminievoj  lozhki  s  dvazhdy perekruchennym steblom,--tol'ko  eshch£ raz gor'ko
napomnil emu, kuda on popal i kakuyu, mozhet byt', sdelal oshibku, soglasyas' na
etu kliniku.
     A vse, krome  stonushchego parnya, druzhno prinyalis' est'.  Pavel Nikolaevich
ne  vzyal tarelku v ruki, a postuchal nogotkom po e£ rebru, oglyadyvayas' komu b
e£ otdat'. Odni sideli k nemu bokom, drugie spinoj, a tot hlopec u dveri kak
raz videl ego.
     -- Tebya kak zovut? -- sprosil Pavel Nikolaevich, ne napryagaya golosa (tot
dolzhen byl sam uslyshat').
     Stuchali  lozhki,  no  hlopec  ponyal,  chto obrashchayutsya  k  nemu, i otvetil
gotovno:
     -- Proshka... toj, e-e-e... Prokofij Sem£nych.
     -- Voz'mi.
     -- Ta shcho zh, mozhno...-- Proshka podosh£l, vzyal tarelku, kivnul blagodarno.
     A Pavel Nikolaevich,  oshchushchaya zh£stkij  komok  opuholi pod chelyust'yu, vdrug
soobrazil, chto ved' on zdes' byl ne  iz  l£gkih. Izo vseh devyati tol'ko odin
byl perevyazan  -- Efrem, i v takom meste kak raz, gde mogli porezat' i Pavla
Nikolaevicha. I  tol'ko u odnogo byli sil'nye boli. I tol'ko u togo zdorovogo
kazaha cherez  kojku  --  temno-bagrovyj strup. I  vot -- kostyl'  u molodogo
uzbeka, da i to on lish' chut'  na nego pristupal. A u ostal'nyh vovse ne bylo
zametno  snaruzhi  nikakoj opuholi,  nikakogo  bezobraziya,  oni vyglyadeli kak
zdorovye  lyudi. Osobenno -- Proshka, on byl rumyan, kak budto v dome otdyha, a
ne  v bol'nice, i s  bol'shim  appetitom vylizyval sejchas  tarelku. U Ogloeda
hot' byla serizna v lice,  no dvigalsya on svobodno, razgovarival razvyazno, a
na babku tak nakinulsya, chto mel'knulo u Pavla Nikolaevicha --  ne simulyant li
on,  pristroilsya na gosudarstvennyh  harchah,  blago v nashej  strane  bol'nyh
kormyat besplatno.
     A u  Pavla  Nikolaevicha sgustok opuholi  poddavlival pod  golovu, meshal
povorachivat'sya, ros po chasam -- no vrachi zdes' ne schitali  chasov:  ot samogo
obeda  i  do uzhina nikto  ne  smotrel Rusanova  i  nikakoe  lechenie  ne bylo
primeneno.  A  ved'  doktor Doncova  zamanila  ego  syuda  imenno  ekstrennym
lecheniem.  Znachit,  ona  sovershenno   bezotvetstvenna  i  prestupno-halatna.
Rusanov zhe poveril ej i  teryal zolotoe  vremya v etoj tesnoj zathloj nechistoj
palate vmesto togo, chtoby sozvanivat'sya s Moskvoj i letet' tuda.
     I eto soznanie delaemoj oshibki, obidnogo promedleniya, nalozhennoe na ego
tosku ot opuholi, tak  zashchemilo serdce Pavla Nikolaevicha,  chto  neperenosimo
bylo emu slyshat' chto-nibud', nachinaya  s etogo stuka  lozhek  po  tarelkam,  i
videt' eti zheleznye krovati, grubye  odeyala, steny, lampy,  lyudej.  Oshchushchenie
bylo, chto on popal v zapadnyu i do utra nel'zya sdelat' nikakogo  reshitel'nogo
shaga.
     Gluboko neschastnyj, on l£g i svoim domashnim polotencem zakryl glaza  ot
sveta  i oto vsego. CHtob otvlech'sya, on stal perebirat' {15} dom, sem'yu,  chem
oni tam mogut sejchas zanimat'sya.  YUra uzhe  v poezde. Ego pervaya prakticheskaya
inspekciya.  Ochen'  vazhno pravil'no sebya pokazat'. No YUra  -- ne  naporistyj,
rastyapa on, kak by ne opozorilsya. Avieta -- v Moskve, na kanikulah. Nemnozhko
razvlech'sya,   po  teatram  pobegat',  a   glavnoe   --   s  cel'yu   delovoj:
prismotret'sya, kak  i chto, mozhet byt' zavyazat'  svyazi, ved' pyatyj kurs, nado
pravil'no sorientirovat'sya v zhizni. Avieta budet tolkovaya zhurnalistka, ochen'
delovaya i, konechno, ej nado perebirat'sya v Moskvu, zdes' ej budet tesno. Ona
takaya  umnica  i  takaya  talantlivaya,  kak  nikto v  sem'e --  opyta  u  ne£
nedostatochno, no  kak zhe  ona  vs£  naletu shvatyvaet!  Lavrik  --  nemnozhko
shalopaj.  uchitsya tak  sebe, no v  sporte  --  prosto  talant, uzhe  ezdil  na
sorevnovaniya v Rigu, tam zhil  v gostinice,  kak  vzroslyj. On  uzhe i  mashinu
gonyaet. Teper' pri  Dosaafe zanimaetsya na poluchenie prav. Vo vtoroj chetverti
shvatil dve  dvojki,  nado vypravlyat'. A Majka sejchas  uzhe navernoe doma, na
pianino igraet (do ne£ v sem'e nikto ne igral). A v koridore lezhit Dzhul'bars
na  kovrike. Poslednij god Pavel Nikolaevich pristrastilsya sam  ego po  utram
vyvodit', eto i sebe  polezno. Teper'  budet Lavrik vyvodit'.  On  lyubit  --
pritravit nemnozhko na prohozhego, a potom: vy ne pugajtes', ya ego derzhu!
     No vsya  druzhnaya  obrazcovaya sem'ya  Rusanovyh, vsya ih nalazhennaya  zhizn',
bezuprechnaya  kvartira --  vs£ eto  za neskol'ko dnej  otdelilos'  ot nego  i
okazalos' p o  t u  s t o r o n u opuholi. Oni zhivut i budut zhit', kak by ni
konchilos' s  otcom. Kak  by oni  teper'  ni volnovalis',  ni  zabotilis', ni
plakali --  opuhol' zadvigala ego kak  stena, i po etu storonu  ostavalsya on
odin.
     Mysli  o  dome  ne  pomogli,  i Pavel  Nikolaevich  postaralsya otvlech'sya
gosudarstvennymi myslyami.  V  subbotu  dolzhna  otkryt'sya  sessiya  Verhovnogo
Soveta Soyuza. Nichego krupnogo kak budto ne ozhidaetsya, utverdyat byudzhet. Kogda
segodnya on uezzhal iz domu v  bol'nicu, nachali peredavat'  po  radio  bol'shoj
doklad  o tyazh£loj promyshlennosti.  A zdes',  v palate,  dazhe  radio net, i v
koridore net, horoshen'koe delo!  Nado hot' obespechit' "Pravdu"  bez pereboya.
Segodnya --  o tyazh£loj promyshlennosti, a vchera -- postanovlenie ob uvelichenii
proizvodstva  produktov  zhivotnovodstva.  Da!  Ochen'  energichno  razvivaetsya
ekonomicheskaya  zhizn' i  predstoyat, konechno,  krupnye  preobrazovaniya  raznyh
gosudarstvennyh i hozyajstvennyh organizacij.
     I Pavlu Nikolaevichu  stalo predstavlyat'sya, kakie imenno mogut proizojti
reorganizacii  v masshtabah  respubliki i oblasti.  |ti  reorganizacii vsegda
prazdnichno  volnovali,  na  vremya  otvlekali  ot  budnej  raboty,  rabotniki
sozvanivalis', vstrechalis'  i  obsuzhdali vozmozhnosti. I v  kakuyu by  storonu
reorganizacii ni proishodili, inogda  v protivopolozhnye,  nikogo nikogda,  v
tom chisle i Pavla Nikolaevicha, ne ponizhali, a tol'ko vsegda povyshali.
     No i etimi myslyami ne otvl£ksya on i ne ozhivilsya. Kol'nulo pod sheej -- i
opuhol',  gluhaya,  beschuvstvennaya, vdvinulas' i {16}  zaslonila ves'  mir. I
opyat': byudzhet, tyazh£laya promyshlennost', zhivotnovodstvo i reorganizacii -- vs£
eto  ostalos' po t u storonu opuholi. A po etu -- Pavel  Nikolaevich Rusanov.
Odin.
     V palate razdalsya priyatnyj zhenskij golosok. Hotya segodnya nichto ne moglo
byt' priyatno Pavlu Nikolaevichu, no etot golosok byl prosto lakomyj:
     -- Temperaturku pomerim! -- budto ona obeshchala razdavat' konfety.
     Rusanov styanul polotence s lica, chut' pripodnyalsya i nadel ochki. Schast'e
kakoe! -- eto byla uzhe ne ta unylaya ch£rnaya Mariya, a plotnen'kaya  podobrannaya
i ne v kosynke uglom, a v shapochke na zolotistyh volosah, kak nosili doktora.
     -- Azovkin! A,  Azovkin! -- veselo oklikala  ona  molodogo  cheloveka  u
okna,  stoya  nad  ego  kojkoj. On  lezhal eshch£ strannej  prezhnego  -- naiskos'
krovati, nichkom, s podushkoj pod  zhivotom, upershis' podborodkom v matras, kak
klad£t golovu sobaka, i smotrel v  prut'ya  krovati,  otchego poluchalsya kak  v
kletke.  Po  ego  obtyanutomu  licu  perehodili teni  vnutrennih  bolej. Ruka
svisala do polu.
     -- Nu,  podberites'! --  stydila sestra.--  Sily  u vas est'.  Voz'mite
termometr sami.
     On  ele podnyal ruku ot pola, kak vedro iz kolodca, vzyal  termometr. Tak
byl on obessilen i tak uglubilsya v bol',  chto nel'zya  bylo poverit', chto emu
let semnadcat', ne bol'she.
     -- Zoya! -- poprosil on stonushche.-- Dajte mne grelku.
     -- Vy  -- vrag sam sebe,-- strogo skazala Zoya.-- Vam davali grelku,  no
vy ee klali ne na ukol, a na zhivot.
     -- No mne tak legchaet,-- stradal'cheski nastaival on.
     --  Vy  sebe opuhol' tak  otrashchivaete, vam ob®yasnyali. V  onkologicheskom
voobshche grelki ne polozheny, dlya vas special'no dostavali.
     -- Nu, ya togda kolot' ne dam.
     No  Zoya uzhe ne  slushala  i,  postukivaya  pal'chikom  po  pustoj  krovati
Ogloeda, sprosila:
     -- A gde Kostoglotov?
     (Nu  nado  zhe! --  kak  Pavel Nikolaevich verno shvatil!  Kostog-glod --
Ogloed -- tochno!)
     -- Kurit' posh£l,-- otozvalsya D£mka ot dveri. On vs£ chital.
     -- On u menya dokuritsya! -- provorchala Zoya.
     Kakie  zhe  slavnye  byvayut  devushki! Pavel Nikolaevich  s  udovol'stviem
smotrel  na e£  tuguyu zatyanutuyu  kruglovatost'  i  chut'  na  vykate glaza --
smotrel  s  beskorystnym  uzhe  lyubovaniem  i  chuvstvoval,   chto  smyagchaetsya.
Ulybayas',  ona  protyanula  emu  termometr.  Ona  stoyala  kak raz  so storony
opuholi, no ni  brov'yu ne  dala  ronyat', chto uzhasaetsya ili  ne  videla takih
nikogda.
     -- A mne nikakogo lecheniya ne propisano? -- sprosil Rusanov.
     -- Poka net,-- izvinilas' ona ulybkoj.
     -- No pochemu zhe? Gde vrachi?
     -- U nih rabochij den' konchilsya. {17}
     Na Zoyu nel'zya bylo serdit'sya, no kto-to zhe byl vinovat, chto Rusanova ne
lechili!  I nado bylo dejstvovat'!  Rusanov preziral bezdejstvie  i slyakotnye
haraktery. I kogda Zoya prishla otbirat' termometry, on sprosil:
     -- A  gde u vas gorodskoj telefon? Kak mne projti? V konce koncov mozhno
bylo  sejchas  reshit'sya  i  pozvonit'  tovarishchu Ostapenko!  Prostaya  mysl'  o
telefone  vernula  Pavlu Nikolaevichu ego  privychnyj  mir. I  muzhestvo. I  on
pochuvstvoval sebya snova borcom.
     -- Tridcat' sem',-- skazala  Zoya s ulybkoj  i  na  novoj  temperaturnoj
kartochke,   poveshennoj  v  iznozh'e   ego  krovati,  postavila  pervuyu  tochku
grafika.-- Telefon -- v  registrature. No vy sejchas tuda ne projd£te. |to --
s drugogo paradnogo.
     -- Pozvol'te, devushka! -- Pavel  Nikolaevich pripodnyalsya  i postrozhel.--
Kak mozhet v klinike ne byt' telefona? Nu, a esli sejchas chto-nibud' sluchitsya?
Vot so mnoj, naprimer.
     -- Pobezhim -- pozvonim,-- ne ispugalas' Zoya.
     -- Nu, a esli buran, dozhd' prolivnoj? Zoya uzhe pereshla k sosedu, staromu
uzbeku, i prodolzhala ego grafik.
     -- Dn£m i pryamo hodim, a sejchas zaperto.
     Priyatnaya-priyatnaya,  a derzkaya:  ne  doslushav,  uzhe  pereshla  k  kazahu.
Nevol'no povyshaya golos ej vosled, Pavel Nikolaevich voskliknul:
     -- Tak dolzhen byt' drugoj telefon! Ne mozhet byt', chtob ne bylo!
     --  On  est',--  otvetila Zoya  iz  prisyadki  u  krovati  kazaha.-- No v
kabinete glavvracha.
     -- Nu, tak v ch£m delo?
     -- D£ma...  Tridcat' shest' i  vosem'... A  kabinet  zapert,  Nizamutdin
Bahramovich ne lyubit...
     I ushla.
     V etom byla  logika. Konechno, nepriyatno,  chtoby bez tebya  hodili v tvoj
kabinet. No v bol'nice kak-to zhe nado pridumat'...
     Na mgnovenie boltnulsya provodok k miru vneshnemu -- i oborvalsya. I opyat'
ves' mir zakryla opuhol' velichinoj s kulak, podstavlennyj pod chelyust'.
     Pavel Nikolaevich dostal zerkal'ce i posmotrel. Uh, kak zhe e£ raznosilo!
Postoronnimi glazami i to strashno na ne£ vzglyanut' -- a svoimi?! Ved' takogo
ne byvaet! Vot  krugom ni u kogo zhe net!  Da za sorok pyat'  let zhizni  Pavel
Nikolaevich ni u kogo ne videl takogo urodstva!..
     Ne  stal uzh on opredelyat' -- eshch£ vyrosla ili net, spryatal zerkalo da iz
tumbochki nemnogo dostal-pozheval.
     Dvuh samyh grubyh  -- Efrema i Ogloeda, v palate ne bylo, ushli. Azovkin
u okna eshch£ po-novomu  izvernulsya, no  ne stonal.  Ostal'nye veli sebya  tiho,
slyshalos'  perelistyvanie  stranic,  nekotorye  legli  spat'.  Ostavalos'  i
Rusanovu zasnut'.  Skorotat' noch', ne  dumat'  --  a uzh  utrom  dat' vzbuchku
vracham. {18}
     I on razdelsya, l£g  pod odeyalo, nakryl golovu  polotencem  i poproboval
zasnut'.
     No v  tishine osobenno stalo slyshno i  razdrazhalo,  kak gde-to shepchut  i
shepchut  --  i dazhe  pryamo  v uho  Pavlu  Nikolaevichu. On ne vyderzhal, sorval
polotence s lica, pripodnyalsya,  starayas' ne sdelat' bol'no shee, i obnaruzhil,
chto  eto  shepchet ego sosed  uzbek  --  vysohshij, huden'kij, pochti korichnevyj
starik  s klinyshkom  malen'koj ch£rnoj  borodki  i  v korichnevoj  zhe pot£rtoj
tyubetejke.
     On lezhal na  spine, zalozhiv ruki  za golovu, smotrel v potolok i sheptal
-- molitvy, chto li, staryj durak?
     -- |! aksakal! -- pogrozil emu pal'cem Rusanov.-- Perestan'! Meshaesh'!
     Aksakal smolk. Opyat' Rusanov l£g i nakrylsya  polotencem. No  usnut' vs£
ravno ne  mog. Teper' on ponyal, chto uspokoit'sya emu meshaet rezhushchij svet dvuh
podpotolochnyh lamp -- ne  matovyh i  ploho zakrytyh  abazhurami.  Dazhe  cherez
polotence  oshchushchalsya etot svet. Pavel  Nikolaevich  kryaknul,  opyat'  na  rukah
pripodnyalsya ot podushki, ladya, chtob ne kol'nula opuhol'.
     Proshka stoyal u svoej krovati bliz vyklyuchatelya i nachinal razdevat'sya.
     -- Molodoj chelovek! Potushite-ka svet! -- rasporyadilsya Pavel Nikolaevich.
     --  Ta  shche... lekarstva  ne prinesli...-- zamyalsya  Proshka, no pripodnyal
ruku k vyklyuchatelyu.
     --  CHto znachit  --  "potushite"?  --  zarychal szadi  Rusanova  Ogloed.--
Ukorotites', vy tut ne odin.
     Pavel Nikolaevich  sel  kak  sleduet,  nadel ochki i, poberegaya  opuhol',
vizzha setkoj, obernulsya:
     -- A vy p o v e zh l i v e j mozhete razgovarivat'?
     Grubiyan skorchil krivovatuyu rozhu i otvetil nizkim golosom:
     -- Ne  ottyagivajte,  ya ne u vas v  apparate. Pavel Nikolaevich metnul  v
nego szhigayushchim vzglyadom, no na Ogloeda eto ne podejstvovalo nichut'.
     -- Horosho, a zachem nuzhen svet? -- vstupil Rusanov v mirnye peregovory.
     -- V zadnem prohode kovyryat',--  sgrubil Kostoglotov. Pavlu Nikolaevichu
stalo trudno dyshat', hotya, kazhetsya, uzh on obdyshalsya v  palate.  |togo nahala
nado bylo v dvadcat' minut vypisat' iz bol'nicy i otpravit' na rabotu!  No v
rukah ne bylo nikakih konkretnyh mer vozdejstviya.
     -- Tak  esli  pochitat'  ili  chto  drugoe  --  mozhno vyjti v  koridor,--
spravedlivo ukazal Pavel Nikolaevich.--  Pochemu  vy prisvaivaete  sebe  pravo
reshat' za vseh? Tut -- raznye bol'nye, i nado delat' razlichiya...
     -- Sdelayut,-- oklychilsya tot.-- Vam  nekrolog  napishut, chlen s takogo-to
goda, a nas -- nogami vper£d.
     Takogo  neobuzdannogo nepodchineniya,  takogo nekontroliruemogo svoevoliya
Pavel Nikolaevich nikogda ne vstrechal, ne pomnil. {19}
     I on dazhe teryalsya -- chto mozhno protivopostavit'?  Ne zhalovat'sya zhe etoj
devch£nke.  Prihodilos'  poka samym  dostojnym  obrazom prekratit'  razgovor.
Pavel Nikolaevich snyal ochki, ostorozhno l£g i nakrylsya polotencem.
     Ego  razryvalo  ot negodovaniya  i  toski, chto on poddalsya  i  l£g v etu
kliniku. No ne pozdno budet zavtra zhe i vypisat'sya.
     Na chasah ego bylo nachalo devyatogo. CHto zh, on  reshil teper' vs£ terpet'.
Kogda-nibud' zhe oni uspokoyatsya.
     No  opyat' nachalas'  hod'ba i tryaska mezhdu  krovatyami --  eto,  konechno,
Efrem  vernulsya.  Starye  polovicy  komnaty   otzyvalis'  na   ego  shagi   i
peredavalis' Rusanovu  cherez kojku i  podushku. No uzh reshil  Pavel Nikolaevich
zamechaniya emu ne delat', terpet'.
     Skol'ko eshch£ v nashem naselenii neiskoren£nnogo hamstva! I kak ego s etim
gruzom vesti v novoe obshchestvo!
     Beskonechno tyanulsya vecher! Nachala prihodit' sestra -- odin raz,  vtoroj,
tretij,  chetv£rtyj,  odnomu  nesla  miksturu,  drugomu  poroshok, tret'ego  i
chetv£rtogo  kolola. Azovkin vskrikival pri ukole, opyat' klyanchil grelku, chtob
rassasyvalos'.  Efrem prodolzhal topat' tuda-syuda, ne nahodil pokoya. Ahmadzhan
razgovarival  s  Proshkoj, i kazhdyj so svoej  krovati.  Kak budto vse  tol'ko
sejchas i ozhivali po-nastoyashchemu, kak budto nichto ih ne zabotilo i nechego bylo
lechit'. Dazhe D£mka ne lozhilsya spat', a prish£l i sel na kojku Kostoglotova, i
tut, nad samym uhom Pavla Nikolaevicha, oni bubnili.
     --  Pobol'she  starayus'  chitat',-- govoril D£mka,-- poka  vremya est'.  V
universitet postupit' ohota.
     -- |to  horosho. Tol'ko  uchti: obrazovanie uma ne pribavlyaet. (CHemu uchit
reb£nka, Ogloed!)
     -- Kak ne pribavlyaet?!
     -- Tak vot.
     -- A chto zh pribavlyaet?
     -- ZH-zhizn'.
     D£mka pomolchal, otvetil:
     -- YA ne soglasen.
     -- U  nas  v  chasti komissar  takoj  byl,  Pashkin,  on  vsegda govoril:
obrazovanie uma ne  pribavlyaet.  I zvanie  --  ne pribavlyaet. Inomu  dobavyat
zv£zdochku, on dumaet -- i uma dobavilos'. Net.
     -- Tak chto zh togda -- uchit'sya ne nado? YA ne soglasen.
     -- Pochemu ne nado? Uchis'. Tol'ko dlya sebya pomni, chto um -- ne v etom.
     -- A v ch£m zhe um?
     --  V  ch£m  um?  Glazam  svoim  ver',  a usham ne ver'. Na  kakoj  zhe ty
fakul'tet hochesh'?
     -- Da vot ne reshil. Na istoricheskij hochetsya, i na literaturnyj hochetsya.
     -- A na tehnicheskij?
     -- Ne-a.
     -- Stranno. |to  v nashe vremya  tak bylo.  A  sejchas rebyata  vse tehniku
lyubyat. A ty -- net? {20}
     -- Menya... obshchestvennaya zhizn' ochen' razzhigaet.
     -- Obshchestvennaya?.. Oh, D£mka, s tehnikoj -- spokojnej zhit'. Uchis' luchshe
pri£mniki sobirat'.
     --  A  chego mne -- pokojnej!.. Sejchas vot esli mesyaca dva tut polezhu --
nado za devyatyj klass podognat', za vtoroe polugodie.
     -- A uchebniki?
     -- Da dva u menya est'. Stereometriya ochen' trudnaya.
     --  Stereometriya?! A  nu,  tashchi  syuda! Slyshno  bylo,  kak pacan posh£l i
vernulsya.
     -- Tak, tak, tak...  Stereometriya Kisel£va, starushka... Ta zhe  samaya...
Pryamaya  i ploskost',  parallel'nye  mezhdu soboj...  Esli  pryamaya parallel'na
kakoj-nibud'  pryamoj, raspolozhennoj v ploskosti, to ona parallel'na i  samoj
ploskosti...  CH£rt  voz'mi, vot  knizhechka,  D£mka!  Vot  tak by vse  pisali!
Tolshchiny nikakoj, da? A skol'ko tut napihano!
     -- Poltora goda po nej uchat.
     -- I ya po nej uchilsya. Zdorovo znal!
     -- A kogda?
     --  Sejchas  tebe  skazhu.  Tozhe  vot   tak  devyatyj  klass,  so  vtorogo
polugodiya... znachit, v tridcat' sed'mom i v tridcat' vos'mom.  CHudno v rukah
derzhat'. YA geometriyu bol'she vsego lyubil.
     -- A potom?
     -- CHto potom?
     -- Posle shkoly.
     -- Posle shkoly ya na zamechatel'noe otdelenie postupil -- geofizicheskoe.
     -- |to gde?
     -- Tam zhe, v Leningrade.
     -- I chto?
     -- Pervyj kurs konchil, a v  sentyabre tridcat' devyatogo vyshel ukaz brat'
v armiyu s devyatnadcati, i menya zagrebli.
     -- A potom?
     -- Potom dejstvitel'nuyu sluzhil.
     -- A potom?
     -- A potom -- ne znaesh', chto bylo? Vojna?
     -- Vy-oficer byli?
     -- Ne, serzhant.
     -- A pochemu?
     --  A  potomu  chto esli vse  v  generaly  pojdut,  nekomu  budet  vojnu
vyigryvat'... Esli  ploskost'  prohodit cherez  pryamuyu,  parallel'nuyu  drugoj
ploskosti,  i  peresekaet etu  ploskost',  to liniya  peresecheniya...  Slushaj,
D£mka! Davaj  ya s  toboj  kazhdyj  den'  budu stereometriej  zanimat'sya?  Oh,
dvinem! Hochesh'?
     -- Hochu.
     (|togo eshch£ ne hvatalo, nad uhom.)
     -- Budu uroki tebe zadavat'.
     -- Zadavaj.
     -- A to, pravda,  vremya  propadaet. Pryamo sejchas i nachn£m. Razber£m vot
eti tri aksiomy. Aksiomy eti, uchti,  na vid prosten'kie, {21} no oni potom v
kazhdoj teoreme skrytno  budut soderzhat'sya, i  ty dolzhen videt'  -- gde.  Vot
pervaya: esli dve  tochki pryamoj prinadlezhat ploskosti, to i kazhdaya tochka etoj
pryamoj  prinadlezhit  ej.  V  ch£m  tut  smysl? Vot  pust'  eta  knizhka  budet
ploskost', a karandash -- pryamaya, tak? Teper' poprobuj raspolozhit'...
     Zaladili  i  dolgo  eshch£  gudeli  ob  aksiomah i  sledstviyah.  No  Pavel
Nikolaevich reshil terpet', demonstrativno pov£rnutyj k  nim spinoj.  Nakonec,
zamolchali i razoshlis'. S dvojnym snotvornym zasnul  i umolk Azovkin. Tak tut
nachal  kashlyat' aksakal,  k kotoromu Pavel Nikolaevich  povernut byl licom.  I
svet  uzhe  potushili, a  on, proklyatyj,  kashlyal  i kashlyal, da  tak  protivno,
podolgu, so svistom, chto, kazalos', zadohn£tsya.
     Povernulsya  Pavel  Nikolaevich spinoj  i k  nemu.  On snyal  polotence  s
golovy, no  nastoyashchej temnoty vs£ ravno ne bylo: padal svet iz koridora, tam
slyshalsya shum, hozhdenie, gremeli plevatel'nicami i v£drami.
     Ne spalos'. Davila opuhol'. Takaya schastlivaya, takaya poleznaya zhizn' byla
na obryve. Bylo  ochen' zhalko sebya. Odnogo malen'kogo tolchka ne hvatalo, chtob
vystupili slezy.
     I tolchok etot  ne  upustil dobavit'  Efrem. On i v temnote ne  unyalsya i
rasskazyval Ahmadzhanu po sosedstvu idiotskuyu skazku:
     -- A  zachem  cheloveku zhit' sto let? I  ne nado. |to delo bylo  vot kak.
Razdaval,  nu,  Allah  zhizn' i vsem zveryam daval po pyat'desyat let, hvatit. A
chelovek prish£l poslednij, i u Allaha ostalos' tol'ko dvadcat' pyat'.
     -- CHetvertnaya, znachit? -- sprosil Ahmadzhan.
     -- Nu da. I  stal  obizhat'sya chelovek:  malo!  Allah govorit:  hvatit. A
chelovek:  malo!  Nu,  togda, mol,  pojdi sam sprosi,  mozhet  u  kogo lishnee,
otdast. Posh£l  chelovek,  vstrechaet  loshad'.  "Slushaj,-- govorit,-- mne zhizni
malo. Ustupi  ot sebya."  --  "Nu,  na, voz'mi  dvadcat' pyat'." Posh£l dal'she,
navstrechu sobaka. "Slushaj, sobaka, ustupi zhizni!" "Da voz'mi dvadcat' pyat'!"
Posh£l  dal'she. Obez'yana. Vyprosil  i u ne£ dvadcat' pyat'. Vernulsya k Allahu.
Tot i govorit:  "Kak hochesh',  sam ty reshil. Pervye  dvadcat' pyat' let budesh'
zhit' kak chelovek.  Vtorye  dvadcat' pyat'  budesh' rabotat' kak loshad'. Tret'i
dvadcat' pyat'  budesh' gavkat' kak sobaka. I eshch£ dvadcat' pyat' nad toboj, kak
nad obez'yanoj, smeyat'sya budut..."

--------


     Hotya Zoya byla tolkova, provorna i ochen' bystro snovala  po svoemu etazhu
ot stola k krovatyam i snova k  stolu, ona uvidela, chto ne uspevaet vypolnit'
k  otboyu  vseh naznachenij. Togda  ona  podognala, chtob konchit' i pogasit'  v
muzhskoj palate  i v  maloj zhenskoj. V  bol'shoj  zhe  zhenskoj -- ogromnoj, gde
stoyalo bol'she tridcati koek, zhenshchiny nikogda ne ugomanivalis'  vovremya, gasi
im svet ili ne gasi. Mnogie  tam lezhali podolgu, utomilis' ot {22} bol'nicy,
son u nih byl ploh, dushno, postoyanno  sh£l spor -- derzhat' li balkonnuyu dver'
otkrytoj ili zakrytoj. A bylo  i neskol'ko izoshchr£nnyh lyubitel'nic pogovorit'
iz ugla v ugol. Do polunochi i  do chasu nochi tut vs£  obsuzhdali  to  ceny, to
produkty,  to mebel', to detej, to muzhej, to sosedok -- i do samyh besstyzhih
razgovorov.
     A  segodnya  tam eshch£  myla  pol sanitarka  Nellya -- krutozadaya gorlastaya
devka s bol'shimi  brovyami i bol'shimi gubami. Ona  davno uzhe nachala, no nikak
ne mogla  konchit', vstrevaya v kazhdyj razgovor. Mezhdu tem zhdal svoej vannochki
Sibgatov, ch'ya krovat'  stoyala v  vestibyule pered  vhodom  v muzhskuyu  palatu.
Iz-za  etih vechernih  vannochek,  a  takzhe stesnyayas' durnogo zapaha  ot svoej
spiny, Sibgatov dobrovol'no ostavalsya lezhat' v vestibyule,  hotya on byl zdes'
izdavnee vseh starozhilov -- uzh budto i ne bol'noj, a na postoyannoj sluzhbe.
     Bystro mel'kaya po  zhenskoj palate,  Zoya sdelala Nelle  odno zamechanie i
vtoroe, no Nellya tol'ko  ogryznulas',  a podvigalas'  medlenno. Ona  byla ne
molozhe  Zoi i schitala obidoj  podchinyat'sya  devch£nke.  Zoya  prishla segodnya na
rabotu v prazdnichnom nastroenii, no eto soprotivlenie  sanitarki  razdrazhalo
e£. Voobshche Zoya schitala, chto vsyakij chelovek imeet pravo na  svoyu dolyu svobody
i, prihodya na rabotu, tozhe ne obyazatel'no dolzhen vylozhit'sya do iznemogi,  no
gde-to byla razumnaya mera, a tem bolee nahodyas' pri bol'nyh.
     Nakonec, i  Zoya vs£ razdala  i konchila,  i Nellya dot£rla pol,  potushili
svet  u zhenshchin,  potushili  i v vestibyule  verhnij, byl uzhe dvenadcatyj  chas,
kogda Nellya razvela  t£plyj  rastvor  na  pervom  etazhe  i  ottuda  prinesla
Sibgatovu v ego postoyannom tazike.
     -- O-o-oj,  umorilas',-- gromko  zevnula ona.-- Zakachus'  ya  minutok na
trista. Slushaj, bol'noj, ty ved' celyj chas budesh' sidet', tebya ne dozhd£sh'sya.
Ty potom sam snesi tazik vniz, vylej, a?
     (V etom krepkom starom zdanii s prostornymi vestibyulyami ne bylo naverhu
sliva.)
     Kakim SHaraf Sibgatov byl ran'she -- uzh teper' nel'zya bylo dogadat'sya, ne
po chemu  sudit': stradanie ego  bylo takoe dolgoe, chto ot  prezhnej zhizni uzhe
kak by nichego i ne ostalos'. No posle  tr£h let nepreryvnoj gnetuchej bolezni
etot molodoj  tatarin  byl  samyj  krotkij, samyj vezhlivyj  chelovek vo  vsej
klinike. On chasto slabo-slabo ulybalsya, kak by izvinyayas' za dolgie hlopoty s
soboj. Za svoi  chetyr£h-  i shestimesyachnye  lezhan'ya on  tut znal vseh vrachej,
sest£r  i sanitarok  kak svoih,  i oni  ego znali.  A Nellya  byla noven'kaya,
neskol'ko nedel'.
     -- Mne tyazhelo budet,-- tiho vozrazil Sibgatov.-- Esli kuda otlit', ya by
po chastyam otn£s.
     No Zoin stol byl blizko, ona slyshala, i priskochila:
     --  Kak tebe ne stydno! Emu spinu iskrivlyat'  nel'zya,  tak on  tebe taz
pones£t, da?
     Ona eto vs£  kak by vykriknula, no polush£potom,  nikomu  krome {23} nih
troih ne slyshno. A Nellya spokojno otozvalas', no na ves' vtoroj etazh:
     -- A chego stydno? YA tozhe kak suchka zatomilas'.
     -- Ty na dezhurstve! Tebe den'gi platyat! -- eshch£ priglush£nnej vozmushchalas'
Zoya.
     --  Hoj!  Platyat!  Razve  et  den'gi?  YA  na tekstil'nom  i  to  bol'she
zarabotayu.
     -- Tsh-sh! Tishe ty mozhesh'?
     --  0-o-oj,--  vzdohnula-prostonala  na  ves'  vestibyul'  shiro-kokudraya
Nellya.--  Milaya  podruzhka  podushka!  Spat'-to  kak ho-chetsya-a...  Tu noch'  s
shoferyanami  progulyala...  Nu  ladno, bol'noj,  ty tazik  potom  podsun'  pod
krovat', ya utrom vynesu.
     Gluboko-zatyazhno zevnuv, ne pokryvaya rta, v konce zevka skazala Zoe:
     -- Tut ya, v zasedaniyah budu, na divanchike.
     I, ne dozhidayas' razresheniya, poshla k uglovoj dveri -- tam byla  s myagkoj
mebel'yu komnata vrachebnyh zasedanij i pyatiminutok.
     Ona   ostavlyala   eshch£   mnoguyu    nedodelannuyu   rabotu,   nevychishchennye
plevatel'nicy, i  v  vestibyule mozhno bylo pomyt' pol, no Zoya posmotrela ej v
shirokuyu spinu i sderzhalas'. Ne tak  davno  i sama ona  rabotala, no nachinala
ponimat' etot dosadnyj princip:  kto ne tyanet, s togo i ne  sprosish',  a kto
tyanet  --  i za dvoih potyanet. Zavtra s utra zastupit Elizaveta Anatol'evna,
ona vychistit i vymoet za Nellyu i za sebya.
     Teper',  kogda  Sibgatova  ostavili   odnogo,  on  obnazhil  krestec,  v
neudobnom polozhenii opustilsya v tazik na polu okolo krovati -- i  tak sidel,
ochen' tiho. Oto vsyakogo  neostorozhnogo dvizheniya emu bylo bol'no v  kosti, no
eshch£  byvalo  palyashche  bol'no i  ot kasaniya  k  povrezhdennomu  mestu, dazhe  ot
postoyannogo  kasaniya bel'£m. CHto  tam  u  nego szadi,  on ne videl  nikogda,
tol'ko inogda nashchupyval  pal'cami.  V  pozaproshlom  godu  v  etu kliniku ego
vnesli  na nosilkah  -- on  ne mog vstavat' i nogami  dvigat'.  Ego smotreli
togda mnogie doktora,  no lechila vs£  vremya Lyudmila Afanas'evna. I za chetyre
mesyaca bol' sovsem proshla! --  on svobodno hodil, naklonyalsya  i ni na chto ne
zhalovalsya. Pri vypiske on ruki celoval Lyudmile Afanas'evne, a ona ego tol'ko
preduprezhdala: "Bud' ostorozhen, SHaraf! Ne prygaj, ne udaryajsya!"  No na takuyu
rabotu ego ne vzyali, a prishlos'  opyat' ekspeditorom.  |kspeditoru -- kak  ne
prygat' iz kuzova  na zemlyu? Kak  ne pomoch' gruzchiku  i shof£ru? No vs£  bylo
nichego  do odnogo sluchaya --  pokatilas' s mashiny bochka i udarila SHarafa  kak
raz v  bol'noe mesto. I na meste udara zagnoilas' rana. Ona ne zazhivala. I s
teh por Sibgatov stal kak cep'yu prikovan k rakovomu dispanseru.
     S neprohodyashchim  chuvstvom dosady  Zoya sela za stol  i eshch£ raz proveryala,
vse   li  procedury   ispolnila,  doch£rkivaya   rasplyvayushchimisya   chernil'nymi
ch£rtochkami  po  durnoj bumage  uzhe rasplyvshiesya  chernil'nye  stroki.  Pisat'
raport  bylo bespolezno. Da i  ne v nature Zoi. Nado by samoj spravit'sya, no
imenno s Nellej ona spravit'sya ne umela. Pospat' -- nichego  plohogo net. Pri
horoshej sanitarke Zoya i sama by polnochi pospala. A teper' nado sidet'. {24}
     Ona smotrela v svoyu bumazhku,  no slyshala,  kak  podosh£l muzhchina i  stal
ryadom. Zoya podnyala golovu. Stoyal Kostoglotov -- neukladistyj, s nedoch£sannoj
ugol'noj  golovoj,  bol'shie  ruki  pochti  ne  vlezali  v  bokovye  malen'kie
karmanchiki bol'nichnoj kurtki.
     -- Davno pora spat',-- vmenila Zoya.-- CHto rashazhivaete?
     -- Dobryj  vecher, Zoen'ka,-- vygovoril Kostoglotov, kak mog myagche, dazhe
narastyag.
     -- Spokojnoj nochi,-- letuche ulybnulas' ona.-- Dobryj vecher byl, kogda ya
za vami s termometrom begala.
     -- To na sluzhbe bylo, ne ukoryajte. A sejchas ya k vam v gosti prish£l.
     -- Vot  kak? -- (|to uzh tam samo poluchalos', chto podbrasyvalis' resnicy
ili  shiroko  otkryvalis'  glaza, ona  etogo  ne  obdumyvala.)  -- Pochemu  vy
dumaete, chto ya prinimayu gostej?
     -- A potomu  chto  po  nochnym  dezhurstvam  vy  vsegda zubrili, a segodnya
uchebnikov ne vizhu. Sdali poslednij?
     -- Nablyudatel'ny. Sdala.
     -- I chto poluchili? Vprochem, eto nevazhno.
     -- Vprochem, vs£-taki chetv£rku. A pochemu nevazhno?
     -- YA  podumal: mozhet byt'  trojku, i  vam nepriyatno govorit'. I  teper'
kanikuly?
     Ona  mignula s  ves£lym vyrazheniem l£gkosti. Mignula --  i  proniklas':
chego ona,  v samom dele, rasstroilas'? Dve nedeli kanikul, blazhenstvo! Krome
kliniki -- bol'she  nikuda!  Skol'ko  svobodnogo vremeni! I na dezhurstvah  --
mozhno knizhechku pochitat', mozhno vot poboltat'.
     -- Znachit, ya pravil'no prish£l v gosti?
     -- Nu, sadites'.
     -- Skazhite,  Zoya,  no ved' kanikuly, esli ya ne zabyl, ran'she nachinalis'
25-go yanvarya.
     -- Tak my osen'yu na hlopke byli. |to kazhdyj god.
     -- I skol'ko zh vam let ostalos' uchit'sya?
     -- Poltora.
     -- A kuda vas mogut naznachit'? Ona pozhala kruglen'kimi plechami.
     -- Rodina neob®yatna.
     Glaza e£ s vykatkom, dazhe kogda  ona  smotrela spokojno, kak  budto pod
vekami ne pomeshchalis', prosilis' naruzhu.
     -- No zdes' ne ostavyat?
     -- Ne-et, konechno.
     -- I kak zhe vy sem'yu brosite?
     -- Kakuyu sem'yu? U menya babushka odna. Babushku -- s soboj.
     -- A papa-mama? Zoya vzdohnula.
     -- Mama moya umerla.
     Kostoglotov posmotrel na ne£ i ob otce ne sprosil.
     -- A voobshche, vy -- zdeshnyaya?
     -- Net, iz Smolenska. {25}
     --Vo-o! I davno ottuda?
     -- V evakuaciyu, kogda zh.
     -- |to vam bylo... let devyat'?
     -- Aga. Dva klassa tam konchila... A potom zdes' s babushkoj zastryali.
     Zoya  potyanulas' k bol'shoj hozyajstvennoj yarko-oranzhevoj sumke na polu  u
steny, dostala  ottuda  zerkal'ce, snyala vrachebnuyu  shapochku,  chut' vsklochila
styanutye  shapochkoj  volosy   i  nachesala   iz   nih   redkuyu,  l£gkoj  dugoj
podstrizhennuyu zoloten'kuyu ch£lku.
     Zolotoj otblik otrazilsya i na zh£stkoe lico Kostoglotova. On smyagchilsya i
sledil za nej s udovol'stviem.
     -- A vasha gde babushka?-poshutila Zoya, konchaya s zerkal'cem.
     -- Moya babushka,--  vpolne ser'£zno prinyal Kostoglotov,-- i  mama moya...
umerli v blokadu.
     -- Leningradskuyu?
     -- U-gm. I sestr£nku snaryadom ubilo. Tozhe byla medsestroj. Kozyavka eshch£.
     --  Da-a,--  vzdohnula  Zoya.--  Skol'ko  pogiblo  v  blokadu! Proklyatyj
Gitler!
     Kostoglotov usmehnulsya:
     -- CHto Gitler -- proklyatyj,  eto ne trebuet povtornyh dokazatel'stv. No
vs£ zhe leningradskuyu blokadu ya na nego odnogo ne spisyvayu.
     -- Kak?! Pochemu?
     --  Nu,  kak! Gitler  i  sh£l  nas  unichtozhat'.  Neuzheli  zhdali,  chto on
priotvorit   kalitochku  i  predlozhit  blokadnym:   vyhodite  po  odnomu,  ne
tolpites'? On voeval, on vrag. A v blokade vinovat nekto drugoj.
     --  Kto  zhe??  --  prosheptala porazh£nnaya Zoya. Nichego  podobnogo ona  ne
slyshala i ne predpolagala. Kostoglotov sobral ch£rnye brovi.
     -- Nu, skazhem, tot  ili te, kto  byli gotovy k  vojne, dazhe  esli  by s
Gitlerom  ob®edinilis'  Angliya,  Franciya  i Amerika.  Kto  poluchal  zarplatu
desyatki  let i predusmotrel uglovoe polozhenie Leningrada i ego oboronu.  Kto
ocenil stepen'  budushchih bombardirovok i dogadalsya spryatat' prodovol'stvennye
sklady pod zemlyu. Oni-to i zadushili moyu mat' -- vmeste s Gitlerom.
     Prosto eto bylo, no kak-to ochen' uzh novo.
     Sibgatov tiho sidel v svoej vannochke pozadi nih, v uglu.
     -- No togda..? togda ih nado... sudit'? -- sh£potom predpolozhila Zoya.
     --  Ne znayu.--  Kostoglotov skrivil  guby,  i bez togo  uglovatye.-- Ne
znayu.
     Zoya ne  nadevala  bol'she  shapochki.  Verhnyaya  pugovica  e£  halata  byla
rasst£gnuta, i vidnelsya vorot plat'ya izzolota-seryj.
     -- Zoen'ka. A ved' ya k vam otchasti i po delu.
     -- Ah, vot kak! -- prygnuli e£ resnicy.-- Togda, pozhalujsta, v  dnevnoe
dezhurstvo. A sejchas -- spat'! Vy prosilis' -- v gosti? {26}
     --  YA  --  i  v  gosti.  No  poka  vy  eshch£  ne  isportilis',  ne  stali
okonchatel'nym vrachom -- protyanite mne chelovecheskuyu ruku.
     -- A vrachi ne protyagivayut?
     -- Nu,  u nih i ruka ne takaya...  Da i ne protyagivayut.  Zoen'ka, ya  vsyu
zhizn'  otlichalsya  tem, chto  ne lyubil byt' martyshkoj.  Menya  zdes'  lechat, no
nichego ne ob®yasnyayut. YA tak ne mogu. YA u vas videl  knigu  -- "Patologicheskaya
anatomiya". Tak ved'?
     -- Tak.
     -- |to i est' ob opuholyah, da?
     -- Da.
     -- Tak vot bud'te chelovekom -- prinesite mne e£! YA dolzhen e£  polistat'
i koe-chto soobrazit'. Dlya sebya. Zoya skruglila guby i pokachala golovoj:
     -- No  bol'nym chitat' medicinskie knigi protivopokazano. Dazhe vot kogda
my, studenty, izuchaem kakuyu-nibud' bolezn', nam vsegda kazhetsya...
     -- |to  komu-nibud' drugomu protivopokazano, no ne mne!  --  prihlopnul
Kostoglotov po stolu  bol'shoj  lapoj.--  YA  uzhe  v  zhizni  pugan-perepugan i
otpugalsya. Mne v oblastnoj bol'nice hirurg-koreec,  kotoryj  diagnoz stavil,
vot pod Novyj god, tozhe ob®yasnyat' ne hotel, a ya  emu --  "govorite!" "U nas,
mol,  tak  ne  polozheno!" "Govorite,  ya  otvechayu! YA semejnymi delami  dolzhen
rasporyadit'sya!"  Nu, i  on  mne lepanul:  "Tri nedeli prozhiv£te,  bol'she  ne
ruchayus'!"
     -- Kakoe zh on imel pravo!..
     --  Molodec! CHelovek!  YA  emu  ruku pozhal. YA znat'  dolzhen!  Da  esli ya
polgoda do etogo muchilsya, a poslednij mesyac ne mog uzhe ni lezhat', ni sidet',
ni stoyat', chtoby ne bolelo, v sutki spal neskol'ko minut -- tak ya uzhe chto-to
ved' peredumal! Za etu osen' ya na sebe uznal, chto  chelovek mozhet perestupit'
chertu  smerti,  eshch£  kogda  telo  ego  ne  umerlo.  Eshch£  chto-to  tam v  tebe
krovoobrashchaetsya  ili  pishchevaritsya --  a ty uzhe,  psihologicheski,  prosh£l vsyu
podgotovku  k smerti. I perezhil samu smert'. Vs£, chto vidish'  vokrug, vidish'
uzhe kak by  iz groba, besstrastno. Hotya ty ne prichislyal sebya k  hristianam i
dazhe inogda naprotiv, a tut  vdrug zamechaesh',  chto ty-taki uzhe  prostil vsem
obizhavshim tebya  i ne imeesh' zla k  gnavshim tebya.  Tebe uzhe prosto vs£  i vse
bezrazlichny,  nichego ne  poryvaesh'sya ispravit', nichego  ne zhal'.  YA  by dazhe
skazal: ochen'  ravnovesnoe sostoyanie,  estestvennoe.  Teper' menya  vyveli iz
nego,  no ya ne znayu -- radovat'sya  li.  Vernutsya vse strasti -- i plohie,  i
horoshie.
     --  Da  uzh  chego  zada£tes'!  Eshch£  by  ne  radovat'sya!  Kogda  vy  syuda
postupili... Skol'ko eto dnej?..
     -- Dvenadcat'.
     -- I vot  tut, v vestibyule, na divanchike  krutilis' -- na  vas smotret'
bylo strashno, lico pokojnickoe, ne eli nichego, temperatura tridcat' vosem' i
utrom, i vecherom,-- a sejchas? Hodite v  gosti... |to zhe chudo -- chtob chelovek
za dvenadcat' dnej tak ozhil! U nas tak redko byvaet. {27}
     V samom dele -- togda na lice ego byli kak zubilom prorubleny glubokie,
serye, chastye  morshchiny ot postoyannogo napryazheniya.  A  sejchas ih  stalo  kuda
men'she, i oni posvetleli.
     -- Vs£ schast'e v tom, chto okazalos' -- ya horosho perenoshu rengen.
     -- |to daleko ne chasto! |to udacha! -- s t£plym serdcem skazala Zoya.
     Kostoglotov usmehnulsya:
     -- ZHizn' moya tak byla bedna udachami, chto v etoj rentgenovskoj est' svoya
spravedlivost'.    Mne    i    sny    sejchas    stali    snit'sya    kakie-to
rasplyvchato-priyatnye. YA dumayu -- eto priznak vyzdorovleniya.
     -- Vpolne dopuskayu.
     -- Tak tem  bolee mne nado  ponyat' i razobrat'sya! YA hochu  ponyat', v ch£m
sostoit metod  lecheniya,  kakie perspektivy, kakie oslozhneniya.  Mne nastol'ko
polegchalo, chto, mozhet, nuzhno lechenie ostanovit'? |to nado ponyat'. Ni Lyudmila
Afanas'evna,  ni  Vera  Kornil'evna  mne  nichego  ne  ob®yasnyayut, lechat,  kak
obez'yanu. Prinesite knizhechku, Zoya,  proshu vas! YA  vas ne  prodam. On govoril
tak  nastoyatel'no, chto ozhivilsya. Zoya v  kolebanii vzyalas' za ruchku  yashchika  v
stole.
     -- Ona  u  vas zdes'? -- dogadalsya Kostoglotov.-- Zoen'ka,  dajte! -- I
uzhe ruku vytyanul.-- Kogda vy sleduyushchij raz dezhurite?
     -- V voskresen'e dn£m.
     -- I ya vam otdam! Vs£! Dogovorilis'!
     Kakaya ona  slavnaya byla, nezanoschivaya,  s  etoj ch£lkoj  zoloten'koj,  s
etimi chut' vykachennymi glazkami.
     On  tol'ko sebya  ne videl,  kak  vo  vseh  napravleniyah byli  zakrucheny
uglovatye  vihry  na  ego sobstvennoj golove, otl£zhannye  tak na  podushke, a
iz-pod  kurtochki, nedost£gnutoj do shei,  s  bol'nichnoyu prostotoj vysovyvalsya
ugolok kaz£nnoj byazevoj sorochki.
     --  Tak-tak-tak,-- listal on knigu i lez v oglavlenie.-- Ochen'  horosho.
Tut ya vs£ najdu.  Vot spasibo. A to ch£rt  ego znaet, eshch£ mozhet perelechat. Im
ved' tol'ko grafu zapolnit'. YA eshch£, mozhet, otorvus'. I horoshaya apteka ubavit
veka.
     -- Nu  vot!  -- vsplesnula Zoya ladonyami.--  Stoilo vam davat'! A  nu-ka
nazad!
     I ona potyanula knigu odnoj rukoj, potom dvumya. No on legko uderzhival.
     -- Porv£m bibliotechnuyu! Otdajte!
     Kruglye  plotnye plechi  e£  i  kruglye  plotnye nebol'shie ruki byli kak
oblitye v natyanuvshemsya halate. SHeya byla ni huda,  ni tolsta, ni  korotka, ni
vytyanuta, ochen' sorazmerna.
     Peretyagivaya knigu, oni  sblizilis'  i smotreli  v upor. Ego  neskladnoe
lico raspustilos'  v  ulybke. I  shram uzhe ne kazalsya takim strashnym, da on i
byl-to  poblednevshij, davnij.  Svobodnoj rukoj  myagko otnimaya  e£ pal'cy  ot
knigi, Kostoglotov sh£potom ugovarival:
     -- Zoen'ka. Nu vy zhe ne za nevezhestvo, vy zhe za prosveshchenie. {28}
     Kak mozhno meshat' lyudyam razvivat'sya? YA poshutil, ya nikuda ne otorvus'.
     Naporistym sh£potom otvechala i ona:
     -- Da vy uzh  potomu nedostojny chitat', chto -- kak  vy  sebya  zapustili?
Pochemu vy ne priehali ran'she? Pochemu nado bylo priezzhat' uzhe mertvecom?
     -- |-e-eh,-- vzdohnul Kostoglotov uzhe poluvsluh.-- Transporta ne bylo.
     -- Da chto eto za mesto takoe  -- transporta  ne bylo? Nu, samol£tom! Da
pochemu nado  bylo  dopuskat'  do poslednego?  Pochemu zaranee ne  pereehat' v
bolee kul'turnoe mesto? Kakoj-nibud' vrach, fel'dsher u vas tam byl?
     Ona snyala pal'cy s knigi.
     -- Vrach est', ginekolog. Dazhe dva...
     -- Dva ginekologa!? -- podavilas' Zoya.-- Tak u vas tam odni zhenshchiny?
     --  Naoborot, zhenshchin ne hvataet. Ginekologa dva, a drugih vrachej net. I
laboratorii net.  Krovi ne mogli  vzyat'  na issledovanie.  U  menya  RO| byl,
okazyvaetsya -- shest'desyat, i nikto ne znal.
     -- Koshmar! I opyat' ber£tes' reshat' -- lechit'sya ili net? Sebya ne zhaleete
-- hot' by blizkih svoih pozhaleli, detej!
     --  Detej? -- budto ochnulsya Kostoglotov, budto vsya  eta ves£laya voznya s
knigoj byla  vo sne,  a vot  opyat' on  vozvrashchaetsya  v svo£ zh£stkoe  lico  i
medlennuyu rech'.-- U menya nikakih detej net.
     -- A zhena -- ne chelovek? On stal eshch£ medlennej.
     -- I zheny net.
     -- Muzhchiny vsegda,  chto -- net. A  kakie  zh vy semejnye dela sobiralis'
ulazhivat'? Korejcu chto govorili?
     -- Tak ya emu sovral.
     -- A mozhet mne -- sejchas?
     -- Net, pravda net.-- Lico Kostoglotova tyazhelelo.-- YA pereborchiv ochen'.
     -- Ona ne vyderzhala vashego haraktera?-sochuvstvenno kivnula Zoya.
     Kostoglotov sovsem medlenno pokachal golovoj.
     -- I ne bylo nikogda.
     Zoya  nedoum£nno ocenivala,  skol'ko  zh  emu  let. Ona shevel'nula gubami
raz-i otlozhila vopros. I eshch£ shevel'nula-i eshch£ otlozhila.
     Zoya k Sibgatovu sidela  spinoj, a Kostoglotov licom, i emu  bylo vidno,
kak  tot  preostorozhno  podnyalsya  iz  vannochki,  obeimi  rukami  derzhas'  za
poyasnicu, i prosyhal. Vid  ego byl obstradavshijsya: ot krajnego gorya  on  uzhe
otstal, a k radosti ne vyzyvalo ego nichto.
     Kostoglotov vzdohnul i vydohnul, kak budto eto rabota byla -- dyshat'.
     -- Oh, zakurit' hochetsya! Zdes' nikak nel'zya? {29}
     -- Nikak. I dlya vas kurit' -- eto smert'.
     -- Ni za chto prosto?
     -- Prosto ni za chto. Osobenno pri mne. No ulybalas'.
     -- A mozhet odnu vs£-taki?
     -- Bol'nye spyat, kak mozhno!
     On vs£ zhe vytashchil pustoj dlinnyj nabornyj mundshtuk ruchnoj raboty i stal
ego sosat'.
     -- Znaete,  kak govoryat: molodomu zhenit'sya  rano,  a staromu  pozdno.--
Dvumya  rukami  oblokotilsya  o  e£  stol i pal'cy  s  mundshtukom  zapustil  v
volosy.-- CHut'-chut' ya  ne zhenilsya  posle vojny, hotya:  ya  -- student, ona --
studentka. Pozhenilis' by vs£ ravno, da poshlo kuvyrkom.
     Zoya  rassmatrivala  malodruzhelyubnoe,  no  sil'noe  lico   Kostoglotova.
Kostlyavye plechi, ruki -- no eto ot bolezni.
     -- Ne sladilos'?
     -- Ona... kak eto nazyvaetsya... pogibla.-- Odin glaz on zakryl v krivoj
pozhimke, a  odnim smotrel.-- Pogibla, no  voobshche  -- zhiva. V proshlom godu my
obmenyalis' s nej neskol'kimi pis'mami.
     On rasshchurilsya.  Uvidel v pal'cah  mundshtuk  i  polozhil ego v  karmanchik
nazad.
     -- I znaete, po nekotorym frazam v etih pis'mah ya vdrug zadumalsya: a na
samom-to dele togda, prezhde, ona  byla li takim  sovershenstvom, kak videlas'
mne? Mozhet i ne byla?.. CHto my ponimaem v dvadcat' pyat' let?..
     On smotrel v upor na Zoyu t£mno-korichnevymi glazishchami:
     -- Vot vy, naprimer -- chto sejchas ponimaete v muzhchinah? Ni-cher-ta!
     Zoya zasmeyalas':
     -- A mozhet byt' kak raz ponimayu?
     -- Nikak etogo  ne mozhet byt',-- prodiktoval Kostoglotov.-- To,  chto vy
pod  ponimaniem   dumaete  --   eto  ne  ponimanie.   I  vyjdete   zamuzh  --
o-bya-za-tel'no oshib£tes'.
     --  Perspektivka!  --  pokrutila  Zoya  golovoj,  i iz  toj  zhe  bol'shoj
oranzhevoj sumki dostala i razvernula vyshivanie: nebol'shoj kusochek, natyanutyj
na  pyal'cy, na n£m uzhe  vyshityj  zel£nyj zhuravl',  a  lisa  i  kuvshin tol'ko
narisovany.
     Kostoglotov smotrel, kak na divo:
     -- Vyshivaete??
     -- CHemu vy udivlyaetes'?
     -- Ne predstavlyal, chto sejchas i studentka medinstituta --  mozhet vynut'
rukodelie.
     -- Vy ne videli, kak devushki vyshivayut?
     -- Krome,  mozhet  byt', samogo rannego detstva. V dvadcatye gody.  I to
uzhe schitalos' burzhuaznym. Za eto b vas na komsomol'skom sobranii vyhlestali.
     --  Sejchas  eto  ochen' rasprostraneno.  A  vy  ne  videli?  On pokrutil
golovoj. {30}
     I osuzhdaete?
     -- CHto vy! |to tak milo, uyutno. YA lyubuyus'.
     Ona klala stezhok k  stezhku,  davaya  emu  polyubovat'sya. Ona  smotrela  v
vyshivanie, a  on -- na ne£. V zh£ltom  svete lampy otsvechivali  prizolotoj e£
resnicy. I otzolachival otkrytyj ugolok plat'ya.
     -- Vy -- pch£lka s ch£lkoj,-- prosheptal on.
     -- Kak? -- ona ispodlob'ya vzbrosila brovki. On povtoril.
     -- Da? -- Zoya budto ozhidala pohvaly i pobol'she.-- A tam, gde vy zhiv£te,
esli nikto ne vyshivaet, tak mozhet byt' svobodno prodayutsya muline?
     -- Kak-kak?
     --  Mu-li-ne. Vot eti  nitki -- zel£nye, sinie,  krasnye, zh£ltye. U nas
ochen' trudno kupit'.
     -- Muline. Zapomnyu i sproshu. Esli est' --  obyazatel'no prishlyu. A esli u
nas okazhutsya  neogranichennye zapasy  muline -- tak,  mozhet  byt', vam  proshche
pereehat' samoj k nam tuda?
     -- A kuda eto, vs£-taki,-- k vam?
     -- Da mozhno skazat' -- na celinu.
     -- Tak vy -- na celine? Vy -- celinnik?
     -- To est', kogda ya tuda priehal, nikto ne  dumal, chto celina. A teper'
vyyasnilos',  chto  --  celina,  i  k  nam  priezzhayut  celinniki.  Vot   budut
raspredelyat' -- prosites' k nam! Navernyaka ne otkazhut. K nam -- ne otkazhut.
     -- Neuzheli u vas tak ploho?
     -- Nichut'. Prosto u lyudej perev£rnuty predstavleniya -- chto horosho i chto
ploho. ZHit' v pyatietazhnoj kletke, chtob nad tvoej golovoj stuchali i hodili, i
radio  so  vseh  storon   --  eto  schitaetsya  horosho.  A  zhit'  trudolyubivym
zemledel'cem v  glinobitnoj hatke na  krayu  stepi -- eto  schitaetsya  krajnyaya
neudacha.
     On govoril nichut' ne v shutku, s toj utoml£nnoj ubezhd£nnost'yu,  kogda ne
hochetsya dazhe siloj golosa ukrepit' dovody.
     -- No step' ili pustynya?
     --  Step'. Barhanov net.  Vs£  zhe  travka koj-kakaya. Rast£t  zhan-tak --
verblyuzh'ya  kolyuchka, ne znaete? |to --  kolyuchka, no v iyule na  nej  rozovatye
cvety i dazhe ochen' tonkij zapah. Kazahi delayut iz ne£ sto lekarstv.
     -- Tak eto v Kazahstane?
     -- U-gm.
     -- Kak zhe nazyvaetsya?
     -- Ush-Ter£k.
     -- |to -- aul?
     --  Da hotite -- aul, a hotite -- i  rajonnyj  centr.  Bol'nica. Tol'ko
vrachej ne hvataet. Priezzhajte. On soshchurilsya.
     -- I bol'she nichego ne rast£t?
     -- Net, pochemu zhe, est' polivnoe zemledelie. Saharnaya sv£kla, kukuruza.
Na  ogorodah voobshche  vs£, chto ugodno. Tol'ko trudit'sya  {31}  nado mnogo.  S
ketmen£m.  Na bazare  u grekov vsegda moloko,  u  kurdov baranina, u  nemcev
svinina.  A  kakie  zhivopisnye bazary,  vy  by  videli!  Vse v  nacional'nyh
kostyumah, priezzhayut na verblyudah.
     -- Vy -- agronom?
     -- Net. Zemleustroitel'.
     -- A voobshche zachem vy tam zhiv£te? Kostoglotov pochesal nos:
     -- Mne tam klimat ochen' nravitsya.
     -- I net transporta?
     -- Da pochemu, ho-odyat mashiny, skol'ko hotite.
     --  No zachem vs£-taki tuda poedu ya? Ona  smotrela  iskosa. Za to vremya,
chto oni boltali, lico Kostoglotova podobrelo i pomyagchelo.
     -- Vy? -- On podnyal kozhu so lba, kak by pridumyvaya  tost.-- A otkuda vy
znaete,  Zoen'ka,  v  kakoj tochke  zemli vy  budete  schastlivy,  v kakoj  --
neschastlivy? Kto skazhet, chto znaet eto o sebe?

--------


     Hirurgicheskim bol'nym, to est' tem, ch'yu opuhol' namecheno bylo presekat'
operaciej,  ne hvatalo  mesta  v palatah nizhnego etazha,  i  ih  klali  takzhe
naverhu,  vperemezhku s  "luchevymi", komu naznachalos'  obluchenie  ili  himiya.
Poetomu naverhu kazhdoe utro shlo dva obhoda: lucheviki smotreli svoih bol'nyh,
hirurgi -- svoih.
     No chetv£rtogo fevralya byla pyatnica, operacionnyj den', i hirurgi obhoda
ne  delali. Doktor zhe Vera Kornil'evna  Gangart, lechashchij vrach luchevyh, posle
pyatiminutki  tozhe ne  poshla  srazu obhodit',  a  lish', poravnyavshis' s dver'yu
muzhskoj palaty, zaglyanula tuda.
     Doktor Gangart byla nevysoka i ochen' strojna -- kazalos' ochen' strojnoj
ottogo, chto u ne£ podch£rknuto uzko shodilos' v poyasnom perehvate. Volosy e£,
nemodno  polozhennye uzlom na  zatylok, byli  svetlee  ch£rnyh,  no  i  temnej
t£mno-rusyh  --  te,  pri  kotoryh  nam  predlagayut  nevrazumitel'noe  slovo
"shatenka", a skazat' by: ch£rnorusye -- mezhdu ch£rnymi i rusymi.
     E£ zametil  Ahmadzhan  i zakival radostno.  I Kostoglotov uspel  podnyat'
golovu ot bol'shoj knigi i  poklonit'sya izdali.  I ona oboim  im ulybnulas' i
podnyala palec, kak preduprezhdayut detej,  chtob sideli bez ne£ tiho. I tut zhe,
uklonyayas' ot dvernogo pro£ma, ushla.
     Segodnya ona dolzhna byla obhodit' palaty ne odna, a s zaveduyushchej luchevym
otdeleniem Lyudmiloj  Afanas'evnoj Doncovoj,  no Lyudmilu Afanas'evnu vyzval i
zaderzhival Nizamutdin Bahramovich, glavvrach.
     Tol'ko  v  eti dni  svoih obhodov, raz  v  nedelyu,  Doncova  zhertvovala
rentgeno-diagnostikoj. Obychno zhe dva pervyh luchshih {32} utrennih chasa, kogda
ostrej vsego  glaz  i yasnee  um, ona sidela so svoim  ocherednym  ordinatorom
pered ekranom. Ona schitala eto samoj slozhnoj chast'yu svoej raboty i bolee chem
za  dvadcat' let e£ ponyala, kak dorogo obhodyatsya oshibki imenno v diagnoze. U
ne£ v otdelenii bylo tri vracha, vse molodye zhenshchiny,  i chtoby opyt kazhdoj iz
nih byl ravnomeren,  i ni  odna  ne  otstavala  by  ot  diagnostiki, Doncova
krugoobrazno  smenyala  ih, derzha  po tri  mesyaca na  pervichnom  ambulatornom
pri£me, v rentgenodiagnosticheskom kabinete i lechashchim vrachom v klinike.
     U doktora Gangart sh£l sejchas etot tretij period. Samym glavnym, opasnym
i  naimenee  issledovannym  zdes'  bylo  --  sledit'  za  vernoyu  dozirovkoj
oblucheniya.  Ne bylo  takoj  formuly, po  kotoroj  mozhno  bylo  by rasschitat'
intensivnosti i dozy obluchenij, samye smertonosnye dlya kazhdoj opuholi, samye
bezvrednye dlya ostal'nogo  tela. Formuly ne bylo, a byl -- nekij opyt, nekoe
chut'£ i vozmozhnost'  sveryat'sya s sostoyaniem bol'nogo. |to tozhe byla operaciya
-- no luchom, vslepuyu i rastyanutaya vo vremeni. Nevozmozhno bylo ne ranit' i ne
gubit' zdorovyh kletok.
     Ostal'nye obyazannosti lechashchego  vracha  trebovali  tol'ko  metodichnosti:
vovremya naznachat' analizy, proveryat' ih i delat' zapisi v tridesyati istoriyah
bolezni.  Nikakoj  vrach  ne  lyubit ispisyvat' razgrafl£nnye  blanki, no Vera
Kornil'evna primiryalas' s nimi  za  to, chto  eti tri mesyaca u ne£ byli  svoi
bol'nye  -- ne blednoe spletenie  svetov  i  tenej na  ekrane, a  svoi zhivye
postoyannye lyudi,  kotorye verili ej,  zhdali e£ golosa  i vzglyada. I kogda ej
prihodilos'  peredavat' obyazannosti  lechashchego  vracha,  ej vsegda bylo  zhalko
rasstavat'sya s temi, kogo ona ne dolechila.
     Dezhurnaya medsestra, Olimpiada Vladislavovna, pozhilaya,  sedovataya, ochen'
osanistaya zhenshchina,  s vidu solidnee inyh vrachej, ob®yavila po  palatam, chtoby
luchevye ne rashodilis'. No v bol'shoj zhenskoj palate tol'ko kak budto i zhdali
etogo  ob®yavleniya -- sejchas  zhe odna za drugoj  zhenshchiny v odnoobraznyh seryh
halatah potyanulis' na lestnicu  i  kuda-to  vniz:  posmotret', ne prish£l  li
smetannyj ded;  i ne prishla  li  ta babka  s molokom; zaglyadyvat' s  kryl'ca
kliniki  v  okna  operacionnyh (poverh  zabelennoj  nizhnej chasti vidny  byli
shapochki  hirurgov i  sest£r, i  yarkie  verhnie  lampy); i  vymyt'  banku nad
rakovinoj; i kogo-to navestit'.
     Ne   tol'ko  ih  operacionnaya  sud'ba,  no  eshch£  eti  serye  bumazejnye
obtrepavshiesya palaty, neopryatnye na  vid, dazhe kogda oni byli vpolne  chisty,
Ot®edinyali, otryvali  zhenshchin ot ih zhenskoj  doli i  zhenskogo obayaniya. Pokroj
halatov byl nikakoj: oni byli ase prostorny tak, chtoby lyubaya tolstaya zhenshchina
mogla  v  lyuboj zapahnut'sya, i  rukava  shli besformennymi shirokimi  trubami.
Belo-rozovye polosatye kurtochki muzhchin  byli gorazdo akkuratnee, zhenshchinam zhe
ne vydavali plat'ya, a tol'ko -- eti halaty, lish£nnye  petel' i pugovic. Odni
podshivali ih, drugie-udlinyali, vse odnoobrazno zatyagivali  bumazejnye poyasa,
chtob ne obnazhat' sorochek i tak zhe odnoobrazno styagivali rukoyu poly na grudi.
Ugnet£nnaya bolezn'yu i  ubogaya  v takom  halate, zhenshchina ne  mogla obradovat'
nich'ego vzglyada i ponimala eto. {33}
     A  v  muzhskoj  palate  vse,  krome  Rusanova,  zhdali  obhoda  spokojno,
malopodvizhno.
     Staryj  uzbek, kolhoznyj  storozh Mursalimov, lezhal vytyanuvshis' na spine
poverh  zastelennoj  posteli,   kak  vsegda  v  svoej  vytertoj-perevytertoj
tyubetejke.  On uzh tomu,  dolzhno  byt', rad  byl,  chto kashel' ego ne rval. On
slozhil  ruki  na  zadyshlivoj  grudi  i smotrel v  odnu  tochku  potolka.  Ego
temno-bronzovaya  kozha  obtyagivala  pochti  cherep: vidny byli  reberki nosovoj
kosti,  skuly,  ostraya podborodochnaya  kost'  za  klinyshkom  borodki. Ushi ego
utonchilis'  i  byli  sovsem  ploskie  hryashchiki.  Emu  uzhe  nemnogo ostavalos'
dosohnut' i dotemnet' do mumii.
     Ryadom  s nim sredoletnij kazah chaban Egenberdiev na  svoej  krovati  ne
lezhal,  a sidel, podzhav  nogi nakrest,  budto doma u sebya na koshme. Ladonyami
bol'shih sil'nyh ruk on  derzhalsya za  kruglye bol'shie koleni --  i tak zh£stko
scepleno bylo ego tugoe yadr£noe telo, chto esli on i  chut' pokachivalsya inogda
v svoej nepodvizhnosti,  to lish'  kak zavodskaya truba ili bashnya. Ego plechi  i
spina raspirali kurtochku,  i  manzhety  e£ edva  ne  rvalis'  na  muskulistyh
predlokot'yah.  Nebol'shaya  yazvochka  na  gube, s  kotoroj  on  priehal  v  etu
bol'nicu,  zdes' pod trubkami  obratilas'  v  bol'shoj temno-bagrovyj  strup,
kotoryj zaslonyal emu rot i meshal est' i pit'. No on ne metalsya, ne suetilsya,
ne krichal, a merno i dochista vyedal iz tarelok i vot tak spokojno chasami mog
sidet', smotrya nikuda.
     Dal'she, na  pridvernoj kojke,  shestnadcatiletnij D£ma  vytyanul  bol'nuyu
nogu po  krovati i vs£  vremya  chut'  poglazhival, massiroval  gryzushchee  mesto
goleni  ladon'yu. A  druguyu nogu  on  podzhal, kak kot£nok, i chital, nichego ne
zamechaya. On voobshche chital vs£ to vremya, chto ne spal i ne prohodil procedur. V
laboratorii,  gde  delalis' vse  analizy, u  starshej  laborantki byl shkaf  s
knigami, i uzhe D£ma tuda  byl dopushchen  i menyal sebe knigi sam, ne dozhidayas',
poka obmenyat vsej palate. Sejchas on chital zhurnal v  sinevatoj oblozhke, no ne
novyj,  a  potr£pannyj  i vygorevshij  na  solnce  -- novyh  ne  bylo v shkafu
laborantki.
     I Proshka, dobrosovestno, bez  morshchin  i  yamok zastlav svoyu kojku, sidel
chinno, terpelivo, spustiv nogi na pol, kak vpolne zdorovyj chelovek. On i byl
vpolne zdorov -- v palate ni na chto ne zhalovalsya, ne imel nikakogo naruzhnogo
porazheniya, shch£ki byli nality zdorovoyu smuglost'yu, a po lbu -- vylozhen gladkij
chubchik. Paren' on byl hot' kuda, hot' na tancy.
     Ryadom s nim Ahmadzhan, ne najdya s kem igrat', polozhil na odeyalo shashechnuyu
dosku uglom i igral sam s soboj v ugolki.
     Efrem v svoej bintovoj kak bronevoj obmotke, s nekrutyashchejsya golovoj, ne
topal po prohodu, ne nagonyal toski, a podmostyas' dvumya podushkami povyshe, bez
otryvu chital knigu,  navyazannuyu emu vchera Kostoglotovym. Pravda, stranicy on
perevorachival tak redko, chto mozhno bylo podumat' -- dremlet s knigoj.
     A Azovkin vs£ tak  zhe muchilsya, kak i vchera.  On  mozhet byt' i sovsem ne
spal. Po  podokonniku i tumbochke byli razbrosany ego {34} veshchi, postel'  vsya
sbita. Lob i viski ego probivala isparina, po zh£ltomu licu perehodili vse te
iskorchiny  bolej, kotorye on oshchushchal vnutri. To on stanovilsya na pol, loktyami
upiralsya v krovat' i stoyal tak, sognutyj. To bralsya obeimi rukami za zhivot i
skladyvalsya v  zhivote. On  uzhe mnogo dnej v komnate ne otvechal  na  voprosy,
nichego  o sebe  ne govoril. Rech'  on tratil  tol'ko na  vyprashivanie  lishnih
lekarstv  u sest£r i  vrachej. I kogda prihodili k nemu na svidanie domashnie,
on posylal ih pokupat' eshch£ etih lekarstv, kakie videl zdes'.
     Za  oknom  byl pasmurnyj,  bezvetrennyj, bescvetnyj den'.  Kostoglotov,
vernuvshis' s utrennego rentgena i ne sprosyas' Pavla Nikolaevicha, otvoril nad
soboj fortochku, i ottuda tyanulo syrovatym, pravda ne holodnym.
     Opasayas' prostudit'  opuhol', Pavel Nikolaevich  obmotal  sheyu  i otsel k
stene. Kakie-to tupye  vse,  pokornye,  polubr£vna!  Krome  Azovkina  zdes',
vidimo,  nikto ne stradaet  po-nastoyashchemu.  Kak  skazal,  kazhetsya,  Gor'kij,
tol'ko tot dostoin svobody, kto za ne£ id£t na boj. Tak  -- i vyzdorovleniya.
Pavel-to Nikolaevich uzhe predprinyal  utrom  reshitel'nye shagi.  Edva otkrylas'
registratura, on posh£l pozvonit' domoj  i soobshchil zhene nochnoe reshenie: cherez
vse kanaly dobivat'sya  napravleniya  v Moskvu, a zdes' ne riskovat',  sebya ne
gubit'.  Kapa -- probivnaya, ona  uzhe dejstvuet. Konechno, eto bylo malodushie:
ispugat'sya opuholi i lech' syuda. Ved' eto tol'ko komu skazat' -- s tr£h chasov
vcherashnego dnya nikto dazhe ne prish£l poshchupat' -- rast£t li ego opuhol'. Nikto
ne dal lekarstva. Povesili temperaturnyj listok dlya durakov. Ne-et, lechebnye
uchrezhdeniya u nas eshch£ nado podtyagivat' i podtyagivat'.
     Nakonec, poyavilis' vrachi,-- no  opyat' ne voshli v komnatu:  ostanovilis'
tam,  za  dver'yu, i  izryadno  postoyali okolo Sibgatova. On otkryval spinu  i
pokazyval im. (Tem vremenem Kostoglotov spryatal svoyu knigu pod matras.)
     No vot voshli  i v  palatu -- doktor Doncova, doktor Gangart i osanistaya
sedaya sestra s  bloknotom v rukah i  polotencem  na lokte.  Vhod  neskol'kih
srazu belyh halatov vyzyvaet vsegda priliv vnimaniya,  straha  i nadezhdy -- i
tem sil'nej vse tri chuvstva,  chem belee halaty  i shapochki, chem  strozhe lica.
Tut strozhe i torzhestvennej vseh  derzhalas' sestra, Olimpiada  Vladislavovna:
dlya  ne£  obhod byl kak dlya d'yakona bogosluzhenie.  |to byla  ta  sestra, dlya
kotoroj vrachi -- vyshe prostyh lyudej, kotoraya znaet, chto  vrachi vs£ ponimayut,
nikogda  ne oshibayutsya, ne dayut nevernyh naznachenij. I  vsyakoe naznachenie ona
vpisyvaet  v svoj bloknot s  oshchushcheniem pochti schast'ya, kak molodye sestry uzhe
ne delayut.
     Odnako, i vojdya v palatu, vrachi  ne pospeshili k kojke Rusanova! Lyudmila
Afanas'evna  --  krupnaya zhenshchina s  prostymi  krupnymi  chertami  lica, s uzhe
pepelistymi,  no strizhenymi i podvitymi  volosami, skazala  obshchee  negromkoe
"zdravstvujte", i u  pervoj zhe  kojki,  okolo D£my,  ostanovilas',  izuchayushche
glyadya na nego.
     -- CHto chitaesh', D£ma? {35}
     (Ne mogla  najti  voprosa  poumnej!  V  sluzhebnoe  vremya!)  Po privychke
mnogih, D£ma ne nazval, a vyvernul i  pokazal golubovatuyu  poblekshuyu oblozhku
zhurnala. Doncova soshchurilas'.
     -- Oj, staryj kakoj, pozaproshlogo goda. Zachem?
     -- Zdes'-stat'ya interesnaya,--znachitel'no skazal D£ma.
     -- O ch£m zhe?
     -- Ob  i s k r e n n o s t i! -- eshch£ vyrazitel'nej otvetil on.-- O tom,
chto literatura bez iskrennosti...
     On  spuskal bol'nuyu  nogu  na pol,  no  Lyudmila  Afanas'evna bystro ego
predupredila:
     -- Ne nado! Zakati.
     On zakatil  shtaninu, ona prisela  na  ego krovat' i  ostorozhno  izdali,
neskol'kimi pal'cami stala proshchupyvat' nogu.
     Vera  Kornil'evna,  pozadi ne£ opershis'  o  krovatnuyu spinku i glyadya ej
cherez plecho, skazala negromko:
     -- Pyatnadcat' seansov, tri tysyachi "er".
     -- Zdes' bol'no?
     -- Bol'no.
     -- A zdes'?
     -- Eshch£ i dal'she bol'no.
     -- A pochemu zh molchish'? Geroj kakoj! Ty mne govori, otkuda bol'no.
     Ona medlenno vyshchupyvala granicy.
     -- A samo bolit? Noch'yu?
     Na   chistom   D£minom    lice   eshch£   ne    roslo   ni   voloska.    No
postoyanno-napryazh£nnoe vyrazhenie ochen' vzroslilo ego.
     -- I den' i noch' gryz£t.
     Lyudmila Afanas'evna pereglyanulas' s Gangart.
     --  Nu vs£-taki, kak  ty zamechaesh' -- za eto vremya stalo sil'nej gryzt'
ili slabej?
     -- Ne znayu. Mozhet, nemnogo polegche. A mozhet -- kazhetsya.
     -- Krov',-- poprosila Lyudmila Afanas'evna, i Gangart uzhe protyagivala ej
istoriyu bolezni. Lyudmila Afanas'evna pochitala, posmotrela na mal'chika.
     -- Appetit est'?
     -- YA vsyu zhizn' em s udovol'stviem,-- otvetil D£ma s vazhnost'yu.
     --  On  stal u  nas  poluchat'  dopolnitel'noe,-- golosom  nyani naraspev
laskovo  vstavila Vera Kornil'evna i ulybnulas' D£me. I on ej.-- Transfuziya?
-- tut  zhe tiho otryvisto sprosila  Gangart u  Doncovoj,  berya nazad istoriyu
bolezni.
     -- Da.  Tak chto zh,  D£ma?  -- Lyudmila  Afanas'evna izuchayushche smotrela na
nego opyat'.-- Rentgen prodolzhim?
     -- Konechno, prodolzhim! -- osvetilsya mal'chik.
     I blagodarno smotrel na ne£.
     On tak ponimal, chto eto -- vmesto operacii. I emu kazalos', chto Doncova
tozhe tak  ponimaet.  (A Doncova-to  ponimala,  chto  prezhde  chem  operirovat'
sarkomu  kosti,  nado podavit'  e£  aktivnost' rentgenom i tem predotvratit'
metastazy.) {36}
     Egenberdiev  uzhe davno prigotovilsya, nastorozhilsya i, kak tol'ko Lyudmila
Afanas'evna  vstala s  sosednej kojki, podnyalsya  v rost  v  prohode, vypyatil
grud' i stoyal po-soldatski.
     Doncova ulybnulas' emu, priblizilas' k  ego gube i rassmatrivala strup.
Gangart tiho chitala ej cifry.
     -- Nu!  Ochen'  horosho! --  gromche,  chem  nado,  kak  vsegda  govoryat  s
inoyazychnymi, obodryala  Lyudmila Afanas'evna.-- Vs£  id£t horosho, Egenberdiev!
Skoro domoj pojd£sh'!
     Ahmadzhan,  uzhe  znaya  svoi  obyazannosti,  perev£l  po-uzbekski  (oni  s
Egenberdievym  ponimali  drug  druga,  hotya  kazhdomu  yazyk  drugogo  kazalsya
iskazh£nnym).
     Egenberdiev  s nadezhdoj,  s  doveriem  i dazhe  vostorzhenno  ustavilsya v
Lyudmilu Afanas'evnu -- s tem vostorgom, s kotorym eti prostye dushi otnosyatsya
k podlinno obrazovannym  i podlinno  poleznym lyudyam. No vs£ zhe  prov£l rukoj
okolo svoego strupa i sprosil.
     -- A stalo -- bol'she? razdulos'? -- perev£l Ahmadzhan.
     --  |to vs£ otvalitsya! Tak  byt' dolzhno! -- usilenno gromko vgovarivala
emu Doncova.-- Vs£ otvalitsya! Otdohn£sh' tri mesyaca doma -- i opyat' k nam!
     Ona pereshla k stariku Mursalimovu. On uzhe sidel, spustiv nogi, i sdelal
popytku vstat' navstrechu  ej,  no  ona  uderzhala ego i sela  ryadom. S toj zhe
veroj  v  e£ vsemogushchestvo smotrel na ne£ i etot  vysohshij bronzovyj starik.
Ona cherez Ahmadzhana  sprashivala ego  o  kashle  i  velela  zakatit'  rubashku,
podavlivala grud', gde  emu  bol'no, i vystukivala rukoyu  cherez druguyu ruku,
tut zhe slushala Veru Kornil'evnu o chisle seansov, krovi, ukolah, i molcha sama
smotrela  v istoriyu  bolezni.  Kogda-to  bylo  vs£ nuzhnoe,  vs£  na  meste v
zdorovom tele, a sejchas vs£ bylo lishnee i vypiralo -- kakie-to uzly, ugly...
     Doncova naznachila emu eshch£ drugie ukoly i poprosila pokazat' iz tumbochki
tabletki, kakie on p'£t.
     Mursalimov  vynul pustoj flakon iz-pod polivitaminov. "Kogda kupil?" --
sprashivala  Doncova.  Ahmadzhan perev£l: tret'ego dnya.-- "A gde zhe tabletki?"
-- Vypil.
     -- Kak vypil?? -- izumilas' Doncova.-- Srazu vse?
     -- Net, za dva raza,-- perev£l Ahmadzhan.
     Rashohotalis'   vrachi,  sestra,   russkie   bol'nye,  Ahmadzhan,  i  sam
Mursalimov priotkryl zuby, eshch£ ne ponimaya.
     I tol'ko  Pavla  Nikolaevicha  ih  bessmyslennyj,  nesvoevremennyj  smeh
napolnyal negodovaniem. Nu, sejchas on ih otrezvit! On vybiral pozu, kak luchshe
vstretit' vrachej, i reshil, chto polul£zha bol'she podcherkn£t.
     -- Nichego,  nichego! -- odobrila Doncova Mursalimova. I naznachiv emu eshch£
vitamin  "S",  obterev  ruki  o polotence,  istovo podstavlennoe sestroj,  s
ozabochennost'yu povernulas' perejti  k sleduyushchej kojke. Teper', obrashch£nnaya  k
oknu i blizko k  nemu, ona sama vykazyvala nezdorovyj serovatyj cvet lica  i
gluboko-ustaloe, edva li ne bol'noe vyrazhenie. {37}
     Lysyj,  v  tyubetejke  i  v  ochkah,  strogo  sidyashchij  v  posteli,  Pavel
Nikolaevich pochemu-to napominal uchitelya, da ne kakogo-nibud', a zasluzhennogo,
vyrastivshego sotni uchenikov. On  dozhdalsya, kogda Lyudmila Afanas'evna podoshla
k ego krovati, popravil ochki i ob®yavil:
     --  Tak,  tovarishch  Doncova.  YA  vynuzhden  budu govorit' v  Minzdrave  o
poryadkah v etoj klinike. I zvonit' tovarishchu Ostapenko.
     Ona ne vzdrognula, ne poblednela,  mozhet  byt' zemlistee  stal  cvet e£
lica. Ona sdelala strannoe odnovremennoe dvizhenie plechami -- krugovoe, budto
plechi ustali ot lyamok i nel'zya bylo dat' im svobodu.
     -- Esli vy imeete l£gkij dostup v Minzdrav,--  srazu soglasilas' ona,--
i dazhe mozhete zvonit' tovarishchu Ostapenko, ya dobavlyu vam materiala, hotite?
     --  Da uzh  dobavlyat' nekuda! Takoe  ravnodushie, kak u vas,  ni  v kakie
vorota ne lezet!  YA v o s e m n a d c a t ' chasov zdes'! -- a menya nikto  ne
lechit! A mezhdu tem ya...
     (Ne mog on ej bol'she vyskazat'! Sama dolzhna byla ponimat'!)
     Vse  v komnate molchali i smotreli na Rusanova. Kto prinyal udar, tak eto
ne Doncova,  a Gangart --  ona  szhala guby  v  nitochku i  shmurilas',  i lob
styanula, kak budto nepopravimoe videla i ne mogla ostanovit'.
     A Doncova, navisaya nad sidyashchim Rusanovym, krupnaya,  ne  dala sebe  voli
dazhe nahmurit'sya,  tol'ko  plechami eshch£  raz  krugopodobno provela  i skazala
ustupchivo, tiho:
     -- Vot ya prishla vas lechit'.
     -- Net, uzh teper' pozdno! -- obrezal Pavel Nikolaevich.-- YA  nasmotrelsya
zdeshnih poryadkov -- i uhozhu otsyuda. Nikto ne interesuetsya, nikto diagnoza ne
stavit!
     Ego  golos nepredusmotrenno  drognul.  Potomu  chto  dejstvitel'no  bylo
obidno.
     -- Diagnoz vam postavlen,--  razmerenno skazala Doncova,  obeimi rukami
derzhas' za spinku ego krovati.-- I vam nekuda idti bol'she, s etoj bolezn'yu v
nashej respublike vas nigde bol'she ne voz'mutsya lechit'.
     -- No ved' vy skazali -- u menya ne rak?!.. Togda ob®yavite diagnoz!
     --  Voobshche  my  ne obyazany  nazyvat' bol'nym  ih bolezn'.  No  esli eto
oblegchit vashe sostoyanie, izvol'te: limfogranulematoz.
     -- Tak znachit, ne rak!!
     --  Konechno, net.-- Dazhe estestvennogo ozlobleniya ot spora ne bylo v e£
lice i golose. Ved' ona videla ego opuhol' v  kulak pod chelyust'yu.  Na kogo zh
bylo serdit'sya? -- na opuhol'?  --  Vas nikto ne nevolil lozhit'sya k  nam. Vy
mozhete  vypisat'sya  hot'  sejchas.  No  pomnite...--  Ona  pokolebalas'.  Ona
primiritel'no predupredila ego: -- Umirayut ved' ne tol'ko ot raka.
     -- Vy chto --  zapugat' menya hotite?! -- vskriknul  Pavel  Nikolaevich.--
Zachem vy menya pugaete? |to ne metodicheski!  -- eshch£ bojko rezal  on,  no  pri
slove "umirayut" vs£ oholodelo u nego vnutri. {38}
     Uzhe myagche  on  sprosil: --  Vy  chto,  hotite  skazat',  chto so mnoj tak
opasno?
     --  Esli  vy  budete  pereezzhat'  iz  kliniki  v  kliniku  --  konechno.
Snimite-ka sharfik. Vstan'te, pozhalujsta.
     On snyal  sharfik i stal  na pol.  Doncova  nachala berezhno oshchupyvat'  ego
opuhol',  potom i zdorovuyu polovinu  shei, sravnivaya.  Poprosila ego  skol'ko
mozhno zaprokinut' golovu nazad (ne tak-to daleko ona  i zaprokinulas', srazu
potyanula  opuhol'),  skol'ko  mozhno  naklonit'  vper£d,  povernut'  nalevo i
napravo.
     Vot ono  kak! --  golova ego, okazyvaetsya, uzhe pochti  ne imela  svobody
dvizheniya -- toj l£gkoj izumitel'noj svobody, kotoruyu my ne zamechaem, obladaya
eyu.
     -- Kurtku snimite, pozhalujsta.
     Kurtka ego  zeleno-korichnevoj pizhamy rasst£givalas' krupnymi pugovicami
i ne  byla tesna, i kazhetsya  by ne trudno bylo e£  snyat', no pri vytyagivanii
ruk otdalos' v shee, i Pavel Nikolaevich prostonal. O, kak daleko zashlo delo!
     Sedaya osanistaya sestra pomogla emu vyputat'sya iz rukavov.
     -- Pod myshkami vam ne bol'no? -- sprashivala Doncova.-- Nichto ne meshaet?
     -- A chto, i tam mozhet zabolet'? -- golos Rusanova sovsem upal i byl eshch£
tishe teper', chem u Lyudmily Afanas'evny.
     -- Podnimite ruki v storony! -- i sosredotochenno, ostro davya, shchupala  u
nego pod myshkami.
     -- A v ch£m budet lechenie? -- sprosil Pavel Nikolaevich.
     -- YA vam govorila: v ukolah.
     -- Kuda? Pryamo v opuhol'?
     -- Net, vnutrivenno.
     -- I chasto?
     -- Tri raza v nedelyu. Odevajtes'.
     -- A operaciya -- nevozmozhna?
     (On  sprashival -- "nevozmozhna?", no bol'she  vsego boyalsya imenno lech' na
stol. Kak vsyakij bol'noj, on predpochital lyuboe drugoe dolgoe lechenie.)
     --  Operaciya   bessmyslenna.--  Ona  vytirala   ruki   o  podstavlennoe
polotence.
     I horosho,  chto bessmyslenna! Pavel Nikolaevich  soobrazhal. Vs£-taki nado
posovetovat'sya s  Kapoj. Obhodnye hlopoty  tozhe ne prosty. Vliyaniya-to net  u
nego takogo,  kak hotelos'  by, kak on zdes' derzhalsya. I  pozvonit' tovarishchu
Ostapenko sovsem ne bylo prosto.
     -- Nu horosho, ya podumayu. Togda zavtra reshim?
     -- Net,--  neumolimo prigovorila Doncova.--  Tol'ko  segodnya. Zavtra my
ukola delat' ne mozhem, zavtra subbota.
     Opyat' pravila! Kak budto ne dlya togo pishutsya pravila, chtob ih lomat'!
     -- Pochemu eto vdrug v subbotu nel'zya?
     -- A potomu chto za vashej reakciej nado horosho sledit' -- v den' ukola i
v sleduyushchij. A v voskresen'e eto nevozmozhno. {39}
     --  Tak  chto,  takoj ser'£znyj ukol?.. Lyudmila Afanas'evna ne otvechala.
Ona uzhe pereshla k Kostoglotovu.
     -- Nu, a esli do ponedel'nika?..
     -- Tovarishch Rusanov!  Vy upreknuli, chto vosemnadcat' chasov vas ne lechat.
Kak zhe vy  soglashaetes'  na sem'desyat dva? -- (Ona  uzhe pobedila, uzhe davila
ego kol£sami, i on nichego ne mog!..) -- My ili ber£m vas  na lechenie ili  ne
ber£m. Esli da, to segodnya v odinnadcat' chasov dnya vy  poluchite pervyj ukol.
Esli net --  vy raspishetes', chto  otkazyvaetes' ot nashego lecheniya, i segodnya
zhe  ya vas vypishu. A tri dnya zhdat'  v bezdejstvii my ne imeem  prava. Poka  ya
konchu obhod v etoj komnate -- produmajte i skazhite.
     Rusanov zakryl lico rukami.
     Gangart, gluho zatyanutaya  halatom pochti  pod gorlo,  bezzvuchno minovala
ego. I Olimpiada Vladislavovna proplyla mimo, kak korabl'.
     Doncova ustala ot spora i nadeyalas' u sleduyushchej krovati poradovat'sya. I
ona i Gangart uzhe zaranee chut' ulybalis'.
     -- Nu, Kostoglotov, a chto skazhete vy? Kostoglotov, nemnogo prigladivshij
vihry, otvetil gromko, uverenno, golosom zdorovogo cheloveka:
     --   Velikolepno,   Lyudmila   Afanas'evna!   Luchshe   ne   nado!   Vrachi
pereglyanulis'. U Very  Kornil'evny guby lish' chut' ulybalis', a zato glaza --
prosto smeyalis' ot radosti.
     -- Nu vs£-taki,-- Doncova prisela na  ego krovat'.-- Opishite slovami --
chto vy chuvstvuete? CHto za eto vremya izmenilos'?
     -- Pozhalujsta! -- ohotno vzyalsya  Kostoglotov.--  Boli u menya oslabilis'
posle vtorogo  seansa, sovsem  ischezli  posle chetv£rtogo. Togda zhe  upala  i
temperatura. Splyu  ya sejchas velikolepno,  po desyat' chasov, v lyubom polozhenii
-- i ne  bolit. A ran'she ya takogo polozheniya najti ne mog. Na edu  ya smotret'
ne hotel, a sejchas vs£ podbirayu i eshch£ dobavki proshu. I ne bolit.
     -- I ne bolit? -- rassmeyalas' Gangart.
     -- A -- dayut? -- smeyalas' Doncova.
     --  Inogda.  Da  voobshche  o ch£m  govorit'? -- u menya  prosto  izmenilos'
mirooshchushchenie. YA priehal vpolne mertvec, a sejchas ya zhivoj.
     -- I toshnoty ne byvaet?
     -- Net.
     Doncova i Gangart smotreli na Kostoglotova i siyali -- tak, kak  smotrit
uchitel' na vydayushchegosya  otlichnika: bol'she gordyas' ego  velikolepnym otvetom,
chem  sobstvennymi  znaniyami   i  opytom.   Takoj  uchenik  vyzyvaet   k  sebe
privyazannost'.
     -- A opuhol' oshchushchaete?
     -- Ona mne uzhe teper' ne meshaet.
     -- No oshchushchaete?
     -- Nu, kogda vot  lozhus'  -- chuvstvuyu  lishnyuyu tyazhest',  vrode  by  dazhe
perekatyvaetsya. No ne meshaet! -- nastaival Kostoglotov.
     -- Nu, lyagte.
     Kostoglotov  privychnym dvizheniem  (ego  opuhol' za poslednij {40} mesyac
shchupali  v raznyh  bol'nicah mnogie  vrachi i dazhe  praktikanty,  i  zvali  iz
sosednih kabinetov  shchupat', i vse udivlyalis') podnyal nogi na kojku, podtyanul
koleni, l£g bez podushki na spinu i obnazhil zhivot. On srazu pochuvstvoval, kak
eta  vnutrennyaya  zhaba,  sputnica  ego zhizni,  prilegla tam gde-to  gluboko i
podavlivala.
     Lyudmila  Afanas'evna  sidela ryadom  i  myagkimi krugovymi  priblizheniyami
podbiralas' k opuholi.
     -- Ne  napryagajtes', ne  napryagajtes',-- napominala ona,  hotya i sam on
znal,  no  neproizvol'no  napryagalsya  v  zashchitu  i  meshal  shchupat'.  Nakonec,
dobivshis'  myagkogo  doverchivogo  zhivota, ona  yasno  oshchutila  v  glubine,  za
zheludkom, kraj ego opuholi i poshla po vsemu konturu sperva myagko, vtoroj raz
zh£stche, tretij -- eshch£ zh£stche.
     Gangart smotrela cherez  e£ plecho. I Kostoglotov smotrel na Gangart. Ona
ochen' raspolagala. Ona hotela byt' strogoj -- i ne mogla: bystro privykala k
bol'nym. Ona  hotela byt' vzrosloj i tozhe ne poluchalos':  chto-to  bylo v nej
devch£noch'e.
     --     Otch£tlivo    pal'piruetsya    po-prezhnemu,--ustanovila    Lyudmila
Afanas'evna.--  Stala  ploshche,  eto  bezuslovno.  Otoshla  vglub',  osvobodila
zheludok, i  vot emu ne bol'no. Pomyagchela. No kontur  -- pochti tot zhe. Vy  --
posmotrite?
     -- Da  net, ya kazhdyj den',  nado  s pereryvami.  RO| -- dvadcat'  pyat',
lejkocitov -- pyat' vosem'sot, segmentnyh... Nu, posmotrite sami...
     Rusanov podnyal golovu iz ruk i sh£potom sprosil u sestry:
     -- A -- ukoly? Ochen' boleznenno? Kostoglotov tozhe doznavalsya:
     -- Lyudmila Afanas'evna! A skol'ko mne eshch£ seansov?
     -- |togo sejchas nel'zya poschitat'.
     -- Nu, vs£-taki. Kogda primerno vy menya vypishete?
     -- CHto??? --  Ona podnyala golovu ot istorii  bolezni.--  O  ch£m vy menya
sprosili??
     --  Kogda  vy  menya  vypishete?-tak zhe uverenno povtoril Kostoglotov. On
obnyal koleni rukami i imel nezavisimyj vid.
     Nikakogo  lyubovaniya otlichnikom  ne  ostalos'  vo  vzglyade Doncovoj. Byl
trudnyj pacient s zakorenelo-upryamym vyrazheniem lica.
     --  YA  vas  tol'ko nachinayu  lechit'! -- osadila  ona  ego.--  Nachinayu  s
zavtrashnego  dnya.  A eto  vs£  byla  l£gkaya  pristrelka. No  Kostoglotov  ne
prignulsya.
     -- Lyudmila Afanas'evna,  ya hotel by nemnogo ob®yasnit'sya. YA ponimayu, chto
ya eshch£ ne izlechen, no ya ne pretenduyu na polnoe izlechenie.
     Nu,  vydalis'  bol'nye! --  odin  luchshe  drugogo.  Lyudmila  Afanas'evna
nasupilas', vot kogda ona serdilas':
     -- CHto voobshche vy govorite? Vy -- normal'nyj chelovek ili net?
     --   Lyudmila    Afanas'evna,--spokojno   otv£l    Kostoglotov   bol'shoj
rukoj,--diskussiya o normal'nosti i nenormal'nosti {41} sovremennogo cheloveka
zavela by nas ochen' daleko... YA serdechno vam blagodaren, chto vy menya priveli
v takoe  priyatnoe sostoyanie. Teper' ya hochu  v  n£m  nemnozhechko pozhit'. A chto
budet ot  dal'nejshego lecheniya --  ya  ne znayu.--  Po  mere togo, kak  on  eto
govoril,  u  Lyudmily  Afanas'evny vyvorachivalas'  v neterpenii  i vozmushchenii
nizhnyaya guba. U  Gangart zad£rgalis'  brovi, glaza e£ perehodili s odnogo  na
druguyu, ej  hotelos' vmeshat'sya i smyagchit'. Olimpiada  Vladislavovna smotrela
na  buntarya nadmenno.-- Odnim slovom,  ya ne hotel by platit' slishkom bol'shuyu
cenu sejchas za nadezhdu pozhit' kogda-nibud'. YA  hochu  polozhit'sya  na zashchitnye
sily organizma...
     --  Vy  so  svoimi  zashchitnymi  silami  organizma  k  nam  v kliniku  na
chetveren'kah  pripolzli!  --  rezko  otpovedala  Doncova  i podnyalas'  s ego
krovati.-- Vy dazhe ne ponimaete, chem vy igraete! YA s vami i razgovarivat' ne
budu!
     Ona  vzmahnula rukoj po-muzhski i otvernulas' k Azovkinu, no Kostoglotov
s podtyanutymi po odeyalu kolenyami smotrel neprimirimo, kak ch£rnyj p£s:
     -- A ya, Lyudmila  Afanas'evna, proshu  vas  pogovorit'! Vas,  mozhet byt',
interesuet eksperiment, chem eto konchitsya, a mne hochetsya pozhit' pokojno. Hot'
godik. Vot i vs£.
     --   Horosho,--    brosila   Doncova   cherez   plecho.--   Vas   vyzovut.
Razdosadovannaya, ona smotrela  na  Azovkina,  eshch£ nikak  ne pereklyuchayas'  na
novyj golos i novoe lico.
     Azovkin ne vstaval. On sidel, derzhas' za zhivot. On podnyal tol'ko golovu
navstrechu  vracham. Ego guby  ne  byli  svedeny  v odin  rot, a  kazhdaya  guba
vyrazhala svo£ otdel'noe stradanie.  V  ego glazah ne bylo  nikakogo chuvstva,
krome mol'by -- mol'by k gluhim o pomoshchi.
     -- Nu, chto, Kolya? Nu kak? -- Lyudmila Afanas'evna obnyala  ego s plecha na
plecho.
     -- Plo-ho,--  otvetil on tiho,  odnim  rtom,  starayas'  ne  vytalkivat'
grud'yu vozduh, potomu  chto vsyakij tolchok l£gkimi srazu zhe otdavalsya k zhivotu
na opuhol'.
     Polgoda  nazad  on sh£l  s lopatoj cherez plecho vo  glave  komsomol'skogo
voskresnika  i pel  vo vsyu glotku  --  a  sejchas dazhe  o boli  svoej ne  mog
rasskazat' gromche sh£pota.
     -- Nu, davaj, Kolya, vmeste podumaem,-- tak  zhe tiho govorila Doncova.--
Mozhet byt', ty  ustal  ot  lecheniya?  Mozhet byt',  tebe bol'nichnaya obstanovka
nadoela? Nadoela?
     -- Da...
     -- Ty  ved' zdeshnij.  Mozhet,  doma otdohn£sh'? Hochesh'?.. Vypishem tebya na
mesyac-na poltora?
     -- A potom... primete?..
     -- Nu,  konechno, primem.  Ty zh teper' nash. Otdohn£sh' ot ukolov.  Vmesto
etogo kupish' v apteke lekarstvo i budesh' klast' pod yazyk tri raza v den'.
     -- Sinestrol?..
     -- Da.
     Doncova i Gangart  ne  znali:  vse eti  mesyacy Azovkin  fanatichno  {42}
vymalival u  kazhdoj  zastupayushchej sestry,  u  kazhdogo nochnogo dezhurnogo vracha
lishnee  snotvornoe, lishnee  boleutolyayushchee, vsyakij  lishnij poroshok i tabletku
krome  teh, kotorymi  ego  kormili  i  kololi  po  naznacheniyu. |tim  zapasom
lekarstv, nabitoj materchatoj sumochkoj, Azovkin gotovil  sebe spasenie vot na
etot den', kogda vrachi otkazhutsya ot nego.
     --  Otdohnut' tebe  nado,  Kolen'ka... Otdohnut'... Bylo  ochen' tiho  v
palate, i  tem  slyshnej, kak  Rusanov  vzdohnul, vydvinul  golovu iz  ruk  i
ob®yavil:
     -- YA ustupayu, doktor. Kolite!

--------


     Kak eto nazyvaetsya? --  rasstroena? ugnetena? -- kakoj-to nevidimyj, no
plotnyj  tyazh£lyj tuman vhodit  v grud',  a vs£ nashe  oblegaet i sdavlivaet k
seredine. I  my  chuvstvuem tol'ko  eto  szhatie,  etu  mut',  ne  srazu  dazhe
ponimaem, chto imenno nas tak utesnilo.
     Vot eto chuvstvovala Vera Kornil'evna, konchaya obhod i spuskayas' vmeste s
Doncovoj po lestnice. Ej bylo ochen' nehorosho.
     V takih sluchayah pomogaet vslushat'sya i razobrat'sya:  otchego  eto vs£?  I
vystavit' chto-to v zaslon.
     Vot chto  bylo: byla boyazn' za m a m u -- tak zvali mezhdu soboj  Lyudmilu
Afanas'evnu  tri  e£  ordinatora-luchevika.  Mamoj  ona  prihodilas' im i  po
vozrastu -- im vsem bliz tridcati, a  ej pod pyat'desyat; i po tomu osobennomu
rveniyu,  s  kotorym  nataskivala ih na rabotu: ona  sama byla staratel'na do
v®edlivosti i  hotela, chtob  tu zhe staratel'nost'  i v®edlivost' usvoili vse
tri "docheri"; ona byla iz poslednih,  eshch£ ohvatyvayushchih i rentgenodiagnostiku
i  rentgenoterapiyu,  i  vopreki  napravleniyu  vremeni  i  drobleniyu  znanij,
dobivalas', chtob e£ ordinatory tozhe uderzhali obe.  Ne bylo  sekreta, kotoryj
ona taila by dlya sebya i ne podelilas'. I kogda Vera Gangart to v odnom, to v
drugom  okazyvalas' zhivej  i  ostrej e£, to "mama" tol'ko  radovalas'.  Vera
rabotala  u ne£ uzhe vosem' let,  ot  samogo instituta -- i vsya sila, kotoruyu
ona   v  sebe   teper'  chuvstvovala,  sila  vytyagivat'  umolyayushchih  lyudej  iz
zapahnuvshej ih smerti,-- vsya proizoshla ot Lyudmily Afanas'evny.
     |tot Rusanov mog  prichinit' "mame" tyaguchie nepriyatnosti. Mudreno golovu
pristavit', a srubit' nemudreno.
     Da esli  by  tol'ko  odin Rusanov!  |to  mog  sdelat' lyuboj  bol'noj  s
ozhestoch£nnym serdcem. Ved' vsyakaya travlya, odnazhdy kliknutaya,-- ona ne lezhit,
ona  bezhit. |to -- ne sled po  vode, eto borozda po  pamyati.  Mozhno e£ potom
zaglazhivat',  pesochkom zasypat',-- no krikni opyat'  kto-nibud' hot'  sp'yanu:
"bej vrachej!" ili "bej inzhenerov!" -- i palki uzhe pri rukah.
     Klochki podozrenij ostalis' tam  i syam, pronosyatsya. Sovsem nedavno lezhal
v ih klinike po povodu opuholi zheludka shof£r {43}
     MGB.  On byl hirurgicheskij,  Vera Kornil'evna ne imela  k nemu nikakogo
otnosheniya, no kak-to dezhurila noch'yu i delala vechernij obhod. On zhalovalsya na
plohoj  son.  Ona  naznachila emu  bromural, no  uznav  ot  sestry, chto melka
rasfasovka, skazala:  "Dajte  emu  dva  poroshka srazu!" Bol'noj  vzyal,  Vera
Kornil'evna dazhe ne zametila osobennogo ego  vzglyada. I tak by  ne uznalos',
no laborantka ih kliniki byla etomu shof£ru sosedka po  kvartire,  i naveshchala
ego v palate. Ona pribezhala k Vere Kornil'evne vzvolnovannaya: shof£r ne vypil
poroshkov (pochemu  dva  srazu?),  on  ne  spal  noch',  a  teper'  vysprashival
laborantku:  "Pochemu e£  familiya  Gangart? Rasskazhi  o nej popodrobnej.  Ona
otravit' menya hotela. Nado eyu zanyat'sya."
     I neskol'ko  nedel' Vera Kornil'evna  zhdala, chto eyu z a j m u t s ya.  I
vse eti nedeli ona dolzhna byla neuklonno, neoshibochno i  dazhe so vdohnoveniem
stavit'  diagnozy, bezuprechno otmeryat'  dozy  lecheniya i  vzglyadom i  ulybkoj
podbodryat' bol'nyh, popavshih v  etot preslovutyj rakovyj  krug, i ot kazhdogo
ozhidat' vzglyada: "A ty ne otravitel'nica?"
     Vot  eshch£ chto segodnya bylo  osobenno tyazhelo na obhode: chto  Kostoglotov,
odin iz samyh uspeshlivyh bol'nyh i k kotoromu Vera Kornil'evna byla osobenno
pochemu-to  dobra,--  Kostoglotov  imenno tak  i sprosil  "mamu",  podozrevaya
kakoj-to zloj eksperiment nad soboj.
     SHla  udruch£nnaya  s obhoda  i  Lyudmila  Afanas'evna  i  tozhe  vspominala
nepriyatnyj sluchaj  --  s Polinoj Zavodchikovoj, skandal'nejshej baboj. Ne sama
ona  byla bol'na,  no  syn  e£, a ona  lezhala s nim v  klinike. Emu vyrezali
vnutrennyuyu opuhol' --  i  ona napala v koridore na hirurga, trebuya vydat' ej
kusochek opuholi syna. I ne bud' eto Lev Leonidovich, pozhaluj by i poluchila. A
dal'she  u  ne£  byla ideya --  otnesti  etot  kusochek  v  druguyu kliniku, tam
proverit' diagnoz i esli ne sojd£tsya s pervonachal'nym diagnozom Doncovoj, to
vymogat' den'gi  ili v sud podavat'.  Ne odin  takoj sluchaj byl na pamyati  u
kazhdoj iz nih.  Teper',  posle obhoda,  oni shli dogovorit' drug s drugom to,
chego nel'zya bylo pri bol'nyh, i prinyat' resheniya.
     S  pomeshcheniyami bylo  skudno  v  Trinadcatom  korpuse,  i ne  nahodilos'
komnatki dlya vrachej luchevogo otdeleniya. Oni ne pomeshchalis' ni  v operatorskoj
"gamma-pushki",  ni v  operatorskoj dlinnofokusnyh rentgenovskih ustanovok na
sto dvadcat' i dvesti tysyach vol't. Bylo  mesto v rentgenodiagnosticheskom, no
tam  postoyanno temno. I poetomu svoj stol,  gde oni  razbiralis' s  tekushchimi
delami, pisali  istorii  bolezni  i  drugie bumagi,  oni derzhali v  lechebnom
kabinete  korotkofokusnyh rentgenovskih ustanovok -- kak budto malo im  bylo
za gody i gody ih raboty  toshnotnogo rentgenovskogo vozduha s ego  osobennym
zapahom i razogrevom.
     Oni  prishli  i seli  ryadom  za bol'shoj  etot  stol  bez  yashchikov,  grubo
ostrogannyj. Vera Kornil'evna perekladyvala kartochki stacionara -- zhenskie i
muzhskie, razdelyaya, kakie ona sama  obrabotaet, a o kakih nado reshit' vmeste.
Lyudmila Afanas'evna {44}  ugryumo smotrela  pered soboj  v stol, chut' vykativ
nizhnyuyu gubu i postukivaya karandashikom.
     Vera Kornil'evna s uchastiem vzglyadyvala  na ne£, no ne reshalas' skazat'
ni o Rusanove, ni o Kostoglotove, ni ob obshchej vrachebnoj sud'be -- potomu chto
ponyatnoe  povtoryat'  ni  k  chemu, a  vyskazat'sya  mozhno nedostatochno  tonko,
nedostatochno ostorozhno i tol'ko zadet', ne uteshit'.
     A Lyudmila Afanas'evna skazala:
     -- Kak zhe eto besit, chto my bessil'ny, a?! -- (|to moglo byt' o mnogih,
osmotrennyh segodnya.) Eshch£ postuchala karandashikom.-- No ved' nigde  oshibki ne
bylo.--  (|to moglo  byt'  ob  Azovkine,  o  Mursalimove.)  --  My  kogda-to
shatnulis' v diagnoze, no lechili verno. I men'shej dozy my dat' ne mogli tozhe.
Nas pogubila bochka.
     Vot kak!  --  ona dumala  o Sibgatove! Byvayut  zhe  takie  neblagodarnye
bolezni, chto tratish' na nih  utroennuyu izobretatel'nost',  a spasti bol'nogo
net  sil.  Kogda  Sibgatova  vpervye prinesli  na  nosilkah,  rentgenogramma
pokazala polnoe razrushenie pochti vsego krestca. SHatanie bylo v tom, chto dazhe
s konsul'taciej  professora priznali sarkomu kosti, i  lish' potom postepenno
vyyavili,  chto eto  byla  gigantokletochnaya  opuhol', kogda v kosti poyavlyaetsya
zhizha, i vsya kost' zamenyaetsya zhelepodobnoj tkan'yu. Odnako, lechenie sovpadalo.
     Krestec nel'zya otnyat', nel'zya vypilit'  --  eto kamen',  polozhennyj  vo
glavu ugla.  Ostavalos' --  rentgenoobluchenie i  obyazatel'no  srazu bol'shimi
dozami  --  men'shie ne  mogli  pomoch'. I  Sibgatov  vyzdorovel!  --  krestec
ukrepilsya.  On  vyzdorovel, no  ot bych'ih doz  rentgena vse okruzhayushchie tkani
stali  nepomerno   chuvstvitel'ny   i   raspolozheny  k   obrazovaniyu   novyh,
zlokachestvennyh opuholej. I tak ot ushiba u nego vspyhnula  troficheskaya yazva.
I  sejchas,  kogda uzhe  krov' ego i tkani ego otkazyvalis' prinyat' rentgen,--
sejchas bushevala novaya opuhol', i nechem bylo e£ sbit', e£ tol'ko derzhali.
     Dlya  vracha eto bylo soznanie bessiliya,  nesovershenstva  metodov,  a dlya
serdca --  zhalost',  samaya  obyknovennaya zhalost':  vot  est' takoj  krotkij,
vezhlivyj, pechal'nyj tatarin Sibgatov, tak sposobnyj k blagodarnosti, no vs£,
chto mozhno dlya nego sdelat', eto -- prodlit' ego stradaniya.
     Segodnya utrom  Nizamutdin Bahramovich vyzyval  Doncovu  po  special'nomu
etomu  povodu:  uskorit'  oborachivaemost'  koek,  a   dlya   togo   vo   vseh
neopredel£nnyh  sluchayah,  kogda ne  obeshchaetsya reshitel'noe uluchshenie, bol'nyh
vypisyvat'. I Doncova byla soglasna s etim: ved'  v pri£mnom vestibyule u nih
postoyanno  sideli  ozhidayushchie,  dazhe  po  neskol'ko  sutok,  a   iz  rajonnyh
onko-punktov shli  pros'by  razreshit'  prislat' bol'nogo. Ona byla soglasna v
principe, i nikto, kak Sibgatov, tak yasno ne podpadal pod etot princip,--  a
vot vypisat' ego ona ne mogla. Slishkom dolgaya iznuritel'naya bor'ba velas' za
etot  odin chelovecheskij krestec,  chtob ustupit'  teper'  prostomu  razumnomu
rassuzhdeniyu,  {45} chtob  otkazat'sya  dazhe  ot  prostogo  povtoreniya  hodov s
nichtozhnoj nadezhdoj, chto oshib£tsya vs£-taki smert', a ne vrach. Iz-za Sibgatova
u Doncovoj dazhe  izmenilos' napravlenie  nauchnyh interesov: ona uglubilas' v
patologiyu kostej  iz  odnogo  poryva  --  spasti  Sibgatova.  Mozhet byt',  v
pri£mnoj sideli bol'nye  s nemen'shej nuzhdoj --  a vot ona ne mogla otpustit'
Sibgatova i budet hitrit' pered glavvrachom, skol'ko smozhet.
     I eshch£ nastaival Nizamutdin Bahramovich ne zaderzhivat' obrech£nnyh. Smert'
ih  dolzhna  proishodit'  po vozmozhnosti vne kliniki  --  eto  tozhe  uvelichit
oborachivaemost'  koek,  i  men'she  ugneteniya  budet ostavshimsya, i  uluchshitsya
statistika, potomu chto  oni budut  vypisany  ne po prichine smerti, a lish' "s
uhudsheniem".
     Po etomu razryadu i vypisyvalsya segodnya Azovkin. Ego istoriya bolezni, za
mesyacy  prevrativshayasya uzhe v  tolstuyu  tetradochku iz korichnevatyh  skleennyh
listikov  s gruboj vydelkoj, so vstryavshimi belesovatymi kusochkami drevesiny,
zadirayushchimi  pero,  soderzhala mnogo fioletovyh i sinih cifr i strochek. I oba
vracha  videli  skvoz' etu  podkleennuyu  tetradochku vspotevshego  ot stradanij
gorodskogo  mal'chika,  kak on  sizhival  na  kojke, slozhennyj  v pogibel', no
chitaemye tihim myagkim  golosom  cifry byli neumolimee raskatov  tribunala, i
obzhalovat' ih ne mog nikto. Tut bylo dvadcat' shest' tysyach "er" oblucheniya, iz
nih dvenadcat' tysyach v poslednyuyu  seriyu, pyat'desyat in®ekcij sinestrola, sem'
transfuzij  krovi,  i  vs£  ravno  lejkocitov tol'ko  tri tysyachi  chetyresta,
eritrocitov...  Metastazy  rvali  oboronu  kak  tanki,  oni uzhe  tverdeli  v
sredostenii,  poyavilis' v  l£gkih,  uzhe  vospalyali  uzly  nad klyuchicami,  no
organizm ne daval pomoshchi, chem ih ostanovit'.
     Vrachi   pereglyadyvali   i    dopisyvali    otlozhennye    kartochki,    a
sestra-rentgenolaborant tut  zhe prodolzhala  procedury dlya ambulatornyh.  Vot
ona  vvela chetyr£hletnyuyu devochku v sinem  plat'ice, s mater'yu.  U devochki na
lice byli krasnye sosudistye opuhol£chki, oni eshch£ byli maly, oni eshch£  ne byli
zlokachestvenny,  no prinyato  bylo  obluchat'  ih,  chtob oni  ne  rosli  i  ne
pererodilis'. Sama zhe devochka malo  zabotilas', ne znala o tom,  chto,  mozhet
byt', na krohotnoj gubke svoej nesla uzhe tyazh£luyu giryu smerti.  Ona ne pervyj
raz  byla zdes', uzhe ne boyalas', shchebetala, tyanulas' k nikelirovannym detalyam
apparatov i radovalas' blestyashchemu miru. Ves' seans ej byl tri minuty, no eti
tri minuty ona nikak ne hotela posidet' nepodvizhno pod tochno napravlennoj na
bol'noe mesto  uzkoj trubkoj.  Ona  tut  zhe  izvorachivalas',  otklonyalas', i
rentgenotehnik, nervnichaya, vyklyuchala i snova i snova navodila na ne£ trubku.
-Mat' derzhala igrushku, privlekaya vnimanie devochki, i obeshchala  ej  eshch£ drugie
podarki, esli  budet sidet' spokojno.  Potom  voshla mrachnaya  staruha i dolgo
razmatyvala  platok i  snimala koftu. Potom prishla  iz  stacionara zhenshchina v
serom halate s sharikom cvetnoj opuholi na stupne  -- prosto nakolola gvozd£m
v tufle  -- i veselo razgovarivala s sestroj, nikak ne predpolagaya, chto etot
santimetrovyj pustyachnyj sharik, kotoryj ej ne  hotyat pochemu-to otrezat', est'
koroleva zlokachestvennyh opuholej -- melanoblastoma. {46}
     Vrachi nevol'no otvlekalis' i na  etih  bol'nyh,  osmatrivaya  ih i davaya
sovety sestre, tak uzhe pereshlo vremya, kogda nado bylo  Vere Kornil'evne idti
delat'  embihinnyj  ukol  Rusanovu,-- i  tut  ona  polozhila  pered  Lyudmiloj
Afanas'evnoj poslednyuyu narochno eyu tak zaderzhannuyu kartochku Kostoglotova.
     -- Pri  takom  zapushchennom  ishodnom  sostoyanii --  takoe  blistatel'noe
nachalo,-- skazala ona.--  Tol'ko  ochen' uzh  upryamyj. Kak  by  on  pravda  ne
otkazalsya.
     -- Da poprobuet on tol'ko! --  pristuknula Lyudmila Afanas'evna. Bolezn'
Kostoglotova   byla   ta   samaya,  chto  u   Azovkina,   no  tak  obnad£zhlivo
povorachivalos' lechenie i eshch£ b on smel otkazat'sya!
     -- U vas -- da,-- soglasilas' srazu Gangart.-- A ya ne uverena,  chto ego
pereupryamlyu. Mozhet,  prislat' ego k vam? --  Ona  schishchala  s  nogtya kakuyu-to
prilepivshuyusya   sorinku.--  U   menya   s  nim  slozhilis'  dovol'no   trudnye
otnosheniya... Ne uda£tsya kategorichno s nim govorit'. Ne znayu, pochemu.
     Ih  trudnye otnosheniya nachalis' eshch£ s pervogo znakomstva.  Byl nenastnyj
yanvarskij  den', lil  dozhd'. Gangart zastupila  na  noch' dezhurnym  vrachom po
klinike. CHasov okolo  devyati vechera k nej voshla  tolstaya  zdorovaya sanitarka
pervogo etazha i pozhalovalas':
     -- Doktor, tam bol'noj odin bezobrazit. YA sama ne otob'yus'. CHto  zh eto,
esli mery ne prijmat', tak nam na golovu syadut.
     Vera Kornil'evna  vyshla  i  uvidela,  chto  pryamo na polu okolo zapertoj
kamorki starshej sestry, bliz bol'shoj lestnicy,  vytyanulsya dolgovyazyj muzhchina
v  sapogah, izryzhevshej soldatskoj shineli, a v ushanke --  grazhdanskoj, tesnoj
emu, odnako tozhe natyanutoj na golovu. Pod golovu on podmostil  veshchmeshok i po
vsemu  vidno,  chto  prigotovilsya spat'.  Gangart  podoshla  k  nemu blizko --
tonkonogaya,  na  vysokih  kabluchkah  (ona nikogda  ne  odevalas'  nebrezhno),
posmotrela strogo, zhelaya pristydit' vzglyadom  i zastavit' podnyat'sya,  no on,
hotya videl e£, smotrel  vpolne ravnodushno,  ne shevel'nulsya i  dazhe, kazhetsya,
prikryl glaza.
     -- Kto vy takoj? -- sprosila ona.
     -- CHe-lo-vek,-- negromko, s bezrazlichiem otvetil on.
     -- Vy imeete k nam napravlenie?
     -- Da.
     -- Kogda vy ego poluchili?
     -- Segodnya.
     Po otpechatkam na polu pod  ego  bokami  vidno bylo, chto  shinel' ego vsya
mokra, kak, vprochem, i sapogi, i veshchmeshok.
     -- No zdes' nel'zya. My... ne razreshaem tut. |to i prosto neudobno...
     --  U-dobno,-- vyalo otozvalsya on.-- YA  -- u sebya na  rodine,  kogo  mne
stesnyat'sya?
     Vera  Kornil'evna  smeshalas'.  Ona  pochuvstvovala, chto  ne  {47}  mozhet
prikriknut' na nego, velet' emu vstat', da on i ne poslushaetsya.
     Ona  oglyanulas'  v  storonu  vestibyulya,  gde  dn£m  vsegda  bylo  polno
posetitelej i ozhidayushchih, gde na tr£h sadovyh skam'yah rodstvenniki videlis' s
bol'nymi, a  po  nocham, kogda  klinika zapiralas', tut  ostavlyali i  tyazh£lyh
priezzhih, kotorym nekuda bylo podat'sya. Sejchas v vestibyule stoyalo tol'ko dve
skam'i, na  odnoj iz  nih uzhe lezhala  staruha,  na vtoroj  molodaya uzbechka v
cvetastom platke polozhila reb£nka i sidela ryadom.
     V vestibyule-to mozhno bylo razreshit' lech' na polu, no pol  tam nechistyj,
zahozhennyj.
     A syuda vhodili tol'ko v bol'nichnoj odezhde ili v belyh halatah.
     Vera  Kornil'evna opyat' posmotrela  na  etogo  dikogo  bol'nogo  s  uzhe
othodyashchim bezrazlichiem ostro-ishudalogo lica.
     -- I u vas nikogo net v gorode?
     -- Net.
     -- A vy ne probovali -- v gostinicy?
     -- Proboval,-- uzhe ustal otvechat' on.
     -- Zdes' -- pyat' gostinic.
     -- I slushat' ne hotyat,-- on zakryl glaza, konchaya audienciyu.
     --  Esli by ran'she! -- soobrazhala  Gangart.--  Nekotorye  nashi  nyanechki
puskayut k sebe bol'nyh nochevat'. Oni nedorogo  berut. On  lezhal s  zakrytymi
glazami.
     --  Govorit:  hot'  nedelyu   budu  tak   lezhat'!   --  napala  dezhurnaya
sanitarka.--  Na  doroge!  Poka,  mol, kojku  mne ne  predostavyat!  Ish'  ty,
ozornik! Vstavaj, ne baluj! Steril'no tut! -- podstupala sanitarka.
     -- A pochemu tol'ko dve  skamejki?  --  udivlyalas' Gangart.-- Vrode ved'
tret'ya byla.
     -- Tu,  tret'yu, von perenesli,-- pokazala  sanitarka cherez zastekl£nnuyu
dver'.
     Verno,  verno,  za etu dver',  v koridor  k apparatnym, perenesli  odnu
skamejku dlya teh ozhidayushchih bol'nyh, kotorye dn£m  prihodili prinimat' seansy
ambulatorno.
     Vera Kornil'evna  velela  sanitarke  otperet' tot koridor,  a  bol'nomu
skazala:
     -- YA perelozhu vas udobnee, podnimites'.
     On  posmotrel na  ne£  --  ne srazu  doverchivo.  Potom  s  muchen'yami  i
pod£rgivan'yami  boli  stal  podnimat'sya.  Vidno,  kazhdoe dvizhenie  i povorot
tulovishcha davalis' emu trudno. Podnimayas', on ne prihvatil v ruki veshchmeshka, a
teper' emu bylo bol'no za nim naklonit'sya.
     Vera Kornil'evna legko naklonilas', belymi pal'cami vzyala ego promokshij
nechistyj veshchmeshok i podala emu.
     --  Spasibo,--  krivo  ulybnulsya  on.--  Do  chego  ya  dozhil...  Vlazhnoe
prodolgovatoe pyatno ostalos' na polu tam, gde on lezhal.
     -- Vy byli pod dozhd£m? -- vglyadyvalas'  ona v nego so vs£  {48} bol'shim
uchastiem.--  Tam,  v koridore,  teplo,  snimite  shinel'. A  vas  ne  znobit?
Temperatury net?  --  Lob ego ves'  byl  prikryt  etoj nahlobuchennoj  ch£rnoj
dryannoj shapch£nkoj so svisayushchimi mehovymi ushami, i ona prilozhila pal'cy ne ko
lbu, a k shcheke.
     I prikosnoveniem mozhno bylo ponyat', chto temperatura est'.
     -- Vy chto-nibud' prinimaete?
     On smotrel na ne£ uzhe kak-to inache, bez etogo krajnego otchuzhdeniya.
     -- Anal'gin.
     -- Est' u vas?
     -- U-gm.
     -- A snotvornoe prinesti?
     -- Esli mozhno.
     --  Da! -- spohvatilas' ona.-- Napravlenie-to vashe pokazhite!  On  ne to
usmehnulsya, ne to guby ego dvigalis' prosto veleniyami boli.
     -- A bez bumazhki -- pod dozhd'?
     Rasstegnul verhnie  kryuchki shineli i iz karmana  otkryvshejsya gimnast£rki
vytashchil  ej  napravlenie,  dejstvitel'no  vypisannoe v  etot  den'  utrom  v
ambulatorii.  Ona  prochla  i  uvidela,  chto eto -- e£  bol'noj,  luchevoj.  S
napravleniem v ruke ona povernula za snotvornym:
     -- YA sejchas prinesu. Idite lozhites'.
     -- Podozhdite, podozhdite! --  ozhivilsya on.-- Bumazhechku vernite! Znaem my
eti pri£mchiki!
     -- No chego vy mozhete boyat'sya? -- ona obernulas' obizhennaya.-- Neuzheli vy
mne ne verite?
     On posmotrel v kolebanii. Burknul:
     -- A  pochemu  ya dolzhen  vam  verit'?  My s  vami iz  odnoj miski shchej ne
hlebali...
     I posh£l lozhit'sya.
     Ona rasserdilas' i sama  uzhe  k  nemu ne vernulas', a  cherez  sanitarku
poslala  snotvornoe  i  napravlenie,  na  kotorom  sverhu  napisala  "cito",
podcherknula i postavila vosklicatel'nyj znak.
     Lish' noch'yu ona proshla mimo nego. On spal. Skam'ya byla udobna dlya etogo,
ne  svalish'sya:   izgibistaya  spinka  perehodila   v  izgibistoe  zhe  sidenie
poluzh£lobom. Mokruyu shinel' on snyal, no vs£ ravno eyu zhe i nakrylsya: odnu polu
tyanul na nogi, druguyu na  plechi. Stupni sapog sveshivalis' s krayu skam'i.  Na
podm£tkah sapog  mesta  zhivogo ne  bylo  --  kosyachkami ch£rnoj i krasnoj kozhi
latali ih. Na noskah byli metallicheskie nabojki, na kablukah podkovki.
     Utrom Vera Kornil'evna eshch£ skazala starshej sestre, i ta polozhila ego na
verhnej lestnichnoj ploshchadke.
     Pravda, s togo pervogo  dnya Kostoglotov ej bol'she ne derzil. On vezhlivo
razgovarival  s nej  obychnym  gorodskim  yazykom,  pervyj  zdorovalsya i  dazhe
dobrozhelatel'no ulybalsya. No  vsegda  bylo  oshchushchenie, chto  on mozhet vykinut'
chto-nibud' strannoe.
     I  dejstvitel'no,  pozavchera,  kogda  ona vyzvala  ego  opredelit' {49}
gruppu krovi, i  prigotovila  pustoj shpric vzyat' u  nego iz veny, on spustil
otkachennyj uzhe rukav i tverdo skazal:
     -- Vera Kornil'evna, ya ochen'  sozhaleyu,  no najdite sposob obojtis'  bez
etoj proby.
     -- Da pochemu zh, Kostoglotov?
     -- Iz menya uzhe popili krovushki, ne hochu. Pust' da£t, v kom krovi mnogo.
     --  No  kak vam  ne stydno? Muzhchina!  -- vzglyanula ona s  toj prirodnoj
zhenskoj nasmeshkoj, kotoroj muzhchine perenesti nevozmozhno.
     -- A potom chto?
     -- Budet sluchaj -- perel'£m vam krovi.
     -- Mne?  Perelivat'? Izbav'te! Zachem mne  chuzhaya krov'?  CHuzhoj ne  hochu,
svoej ni kapli ne dam. Gruppu krovi zapishite, ya po frontu znayu.
     Kak ona ego  ni  ugovarivala -- on ne ustupal, nahodya novye neozhidannye
soobrazheniya. On uveren byl, chto eto vs£ lishnee.
     Nakonec, ona prosto obidelas':
     -- Vy stavite menya v kakoe-to glupoe smeshnoe polozhenie. YA poslednij raz
-- proshu vas.
     Konechno, eto byla oshibka i unizhenie s e£ storony -- o ch£m,  sobstvenno,
prosit'?
     No on srazu ogolil ruku i protyanul:
     -- Lichno dlya vas --  voz'mite hot'  tri kubika, pozhalujsta. Iz-za togo,
chto ona teryalas' s nim, odnazhdy proizoshla neskladnost'. Kostoglotov skazal:
     -- A vy nepohozhi na nemku. U vas, naverno, familiya po muzhu?
     -- Da,-- vyrvalos' u ne£.
     Pochemu ona  tak otvetila? V  to  mgnovenie pokazalos'  obidnym  skazat'
inache.
     On bol'she nichego ne sprosil.
     A Gangart -- e£ familiya po otcu, po dedu. Oni obrusevshie nemcy.
     A kak nado bylo skazat'? -- ya ne zamuzhem? ya zamuzhem nikogda ne byla?
     Nevozmozhno.

--------


     Prezhde  vsego  Lyudmila Afanas'evna  povela  Kostoglotova  v apparatnuyu,
otkuda tol'ko chto vyshla bol'naya posle seansa. S vos'mi utra pochti nepreryvno
rabotala  zdes' bol'shaya stavos'midesyatitysyachevol'tnaya rentgenovskaya  trubka,
svisayushchaya so shtativa na podvesah, a fortochka byla zakryta, i ves' vozduh byl
napolnen chut' sladkovatym, chut' protivnym rentgenovskim teplom.
     |tot razogrev, kak oshchushchali ego  l£gkie (a byl on  ne prosto  razogrev),
stanovilsya  protiven  bol'nym posle poludyuzhiny,  posle {50} desyatka seansov,
Lyudmila zhe  Afanas'evna privykla k nemu. Za dvadcat' let raboty zdes', kogda
trubki i sovsem nikakoj zashchity ne imeli (ona  popadala i pod provod vysokogo
napryazheniya,  edva  ubita  ne byla),  Doncova  kazhdyj  den'  dyshala  vozduhom
rentgenovskih   kabinetov,  i  bol'she   chasov,  chem   dopustimo,  sidela  na
diagnostike.  I nesmotrya na  vse ekrany  i  perchatki, ona  poluchila na sebya,
naverno, bol'she "er",  chem samye  terpelivye i tyazh£lye bol'nye, tol'ko nikto
etih "er" ne podschityval, ne skladyval.
     Ona speshila -- no ne tol'ko, chtob vyjti  skorej, a nel'zya  bylo  lishnih
minut  zaderzhivat' rentgenovskuyu ustanovku.  Pokazala Kostoglotovu  lech'  na
tv£rdyj  topchan  pod trubku i  otkryt' zhivot.  Kakoj-to shchekochushchej prohladnoj
kistochkoj vodila emu po kozhe, chto-to ocherchivaya i kak budto vypisyvaya cifry.
     I  tut  zhe  sestre-rentgenotehniku ob®yasnila  shemu  kvadrantov  i  kak
podvodit' trubku na kazhdyj kvadrant. Potom velela emu perevernut'sya na zhivot
i mazala eshch£ na spine. Ob®yavila:
     -- Posle seansa -- zajd£te ko mne.
     I ushla. A sestra  opyat'  velela emu  zhivotom  vverh  i oblozhila  pervyj
kvadrant prostynyami, potom stala nosit'  tyazh£lye kovriki iz  prosvincovannoj
reziny i  zakryvat' imi  vse  smezhnye  mesta, kotorye ne  dolzhny byli sejchas
poluchit' pryamogo  udara  rentgena. Gibkie  kovriki  priyatno-tyazhelo  oblegali
telo.
     Ushla  i sestra,  zatvorila dver',  i videla  ego  teper'  tol'ko  cherez
okoshechko   v   tolstoj   stene.   Razdalos'   tihoe   gudenie,   zasvetilis'
vspomogatel'nye lampy, raskalilas' glavnaya trubka.
     I cherez  ostavlennuyu kletku  kozhi  zhivota,  a  potom  cherez proslojki i
organy,  kotorym  nazvaniya  ne   znal   sam   obladatel',   cherez   tulovishche
zhaby-opuholi,  cherez zheludok ili kishki, cherez krov',  idushchuyu po  arteriyam  i
venam, cherez  limfu, cherez  kletki, cherez pozvonochnik  i malye  kosti, i eshch£
cherez proslojki, sosudy i kozhu tam,  na  spine, potom  cherez nastil topchana,
chetyr£hsantimetrovye doski pola, cherez lagi, cherez zasypku i dal'she, dal'she,
uhodya   v   samyj  kamennyj  fundament  ili   v  zemlyu,--  polilis'  zh£stkie
rentgenovskie luchi,  ne predstavimye chelovecheskomu umu vzdragivayushchie vektory
elektricheskogo  i  magnitnogo  polej,  ili  bolee  ponyatnye  snaryady-kvanty,
razryvayushchie i reshetyashchie vs£, chto popadalos' im na puti.
     I etot varvarskij rasstrel krupnymi kvantami, proishodivshij bezzvuchno i
neoshchutimo   dlya  rasstrelivaemyh   tkanej,  za  dvenadcat'  seansov   vernul
Kostoglotovu  namerenie  zhit',  i  vkus  zhizni, i appetit,  i  dazhe  ves£loe
nastroenie.  So vtorogo i  tret'ego  prostrela osvobodyas' ot bolej, delavshih
emu  nevynosimym sushchestvovanie,  on potyanulsya uznat'  i ponyat', kak  zhe  eti
pronizyvayushchie snaryadiki mogut bombit' opuhol' i ne trogat'  ostal'nogo tela.
Kostoglotov ne mog vpolne poddat'sya lecheniyu, poka dlya sebya ne ponyal ego idei
i ne poveril v ne£.
     I on postaralsya vyvedat' ideyu rentgenoterapii ot Very Kornil'evny, etoj
miloj zhenshchiny, obezoruzhivshej ego predvzyatost'  i  nastorozhennost'  s  pervoj
vstrechi pod lestnicej,  kogda  {51} on  reshil,  chto pust' hot' pozharnikami i
miliciej ego vytaskivayut, a dobroj volej on ne ujd£t.
     --  Vy ne bojtes', ob®yasnite,-- uspokaival e£.-- YA kak tot soznatel'nyj
boec, kotoryj dolzhen ponimat'  boevuyu zadachu,  inache on  ne  voyuet.  Kak eto
mozhet byt', chtoby rentgen razrushal opuhol', a ostal'nyh tkanej ne trogal?
     Vse chuvstva Very Kornil'evny eshch£ prezhde glaz vyrazhalis' v e£ otzyvchivyh
l£gkih gubah. I kolebanie vyrazilos' v nih zhe.
     (CHto  ona mogla  emu rasskazat'  ob etoj slepoj  artillerii,  s tem  zhe
udovol'stviem lupcuyushchej po svoim, kak i po chuzhim?)
     --  Oh,  ne polagaetsya...  Nu, horosho. Rentgen,  konechno, razrushaet vs£
podryad. Tol'ko normal'nye tkani bystro vosstanavlivayutsya, a opuholevye net.
     Pravdu li, nepravdu li skazala, no Kostoglotovu eto ponravilos'.
     -- O! Na takih usloviyah ya igrayu. Spasibo. Teper' budu vyzdoravlivat'!
     I, dejstvitel'no, vyzdoravlival. Ohotno lozhilsya pod  rentgen i vo vremya
seansa  eshch£ osobo vnushal kletkam opuholi, chto oni --  razrushayutsya, chto im --
h a n a.
     A to i vovse dumal pod rentgenom o ch£m popalo, dazhe dremal.
     Sejchas vot on obosh£l  glazami mnogie visyashchie shlangi  i provoda  i hotel
dlya sebya ob®yasnit', zachem ih stol'ko, i esli est' tut ohlazhdenie, to vodyanoe
ili  maslyanoe.  No  mysl'  ego na etom ne  zaderzhalas' i nichego  on  sebe ne
ob®yasnil.
     On dumal, okazyvaetsya,  o  Vere  Gangart. On dumal, chto vot takaya milaya
zhenshchina  nikogda  ne  poyavitsya  u  nih v  Ush-Tereke.  I  vse  takie  zhenshchiny
obyazatel'no zamuzhem. Vprochem, pomnya etogo muzha v skobkah, on dumal o nej vne
etogo muzha. On dumal,  kak  priyatno  bylo by poboltat' s  nej ne mel'kom,  a
dolgo-dolgo,  hot' by  vot  pohodit'  po dvoru  kliniki.  Inogda napugat' e£
rezkost'yu suzhdeniya  -- ona zabavno teryaetsya. Milost' e£ vsyakij raz svetit  v
ulybke kak  solnyshko, kogda ona tol'ko  popad£tsya v koridore  navstrechu  ili
vojd£t v palatu. Ona ne po professii dobra, ona prosto dobra. I -- guby...
     Trubka zudela s l£gkim prizvonom.
     On dumal o Vere Gangart, no dumal i o Zoe. Okazalos', chto samoe sil'noe
vpechatlenie ot  vcherashnego  vechera,  vyplyvshee  i s utra, bylo  ot e£ druzhno
podobrannyh  grudej, sostavlyavshih kak  by polochku, pochti gorizontal'nuyu.  Vo
vremya  vcherashnej  boltovni  lezhala na  stole  okolo  nih bol'shaya i  dovol'no
tyazh£laya linejka dlya  rascherchivaniya vedomostej -- ne  fanernaya  linejka, a iz
struga noj dosochki. I  ves'  vecher  u Kostoglotova byl  soblazn -- vzyat' etu
linejku  i polozhit' na polochku  e£ grudej -- proverit':  soskol'zn£t ili  ne
soskol'zn£t. Emu kazalos', chto -- ne soskol'zn£t.
     Eshch£ on s  blagodarnost'yu dumal  o tom tyazh£lom prosvincovan-nom kovrike,
kotoryj  kladut  emu  nizhe  zhivota.  |tot  kovrik  davil na nego i  radostno
podtverzhdal: "Zashchishchu, ne bojsya!" {52}
     A mozhet byt',  net? A  mozhet, on nedostatochno tolst?  A  mozhet,  ego ne
sovsem akkuratno kladut?
     Vprochem, za eti dvenadcat' dnej Kostoglotov ne prosto vernulsya  k zhizni
-- k ede, dvizheniyu i ves£lomu nastroeniyu. Za eti dvenadcat' dnej on vernulsya
i  k oshchushcheniyu, samomu  krasnomu  v  zhizni, no  kotoroe za poslednie mesyacy v
bolyah sovsem poteryal. I, znachit, svinec derzhal oboronu!
     A vs£-taki nado bylo vyskakivat' iz kliniki, poka cel.
     On i ne zametil, kak prekratilos'  zhuzhzhanie,  i  stali ostyvat' rozovye
niti. Voshla sestra, stala snimat' s nego shchitki i prostyni. On spustil nogi s
topchana i tut horosho uvidel na svo£m zhivote fioletovye kletki i cifry.
     -- A kak zhe myt'sya?
     -- Tol'ko s razresheniya vrachej.
     -- Udobnen'koe ustrojstvo. Tak eto chto mne -- na mesyac zagotovili?
     On posh£l k Doncovoj.  Ta sidela  v  komnate korotkofokusnyh apparatov i
smotrela  na  prosvet  bol'shie   rentgenovskie  pl£nki.  Oba  apparata  byli
vyklyucheny, obe fortochki otkryty, i bol'she ne bylo nikogo.
     -- Sadites',-- skazala Doncova suho.
     On sel.
     Ona eshch£ prodolzhala sravnivat' dve rentgenogrammy.
     Hotya  Kostoglotov s  nej i  sporil, no vs£ eto  byla ego oborona protiv
izlishestv  mediciny, razrabotannyh v instrukcii.  A sama Lyudmila Afanas'evna
vyzyvala  u  nego  doverie  --  ne  tol'ko  muzhskoj  reshitel'nost'yu, ch£tkimi
komandami v temnote u ekrana, i vozrastom, i bezuslovnoj predannost'yu rabote
odnoj, no bol'she vsego tem, kak  ona s  pervogo dnya uverenno  shchupala  kontur
opuholi i shla tochno-tochno po nemu. O  pravil'nosti proshchupa emu govorila sama
opuhol', kotoraya  tozhe  chto-to chuvstvovala.  Tol'ko bol'noj  mozhet  ocenit',
verno li vrach ponimaet opuhol' pal'cami. Doncova tak shchupala ego opuhol', chto
ej i rentgen byl ne nuzhen.
     Otlozhiv rentgenogrammy i snyav ochki, ona skazala:
     -- Kostoglotov. V  vashej istorii bolezni sushchestvennyj probel. Nam nuzhna
tochnaya  uverennost'  v  prirode  vashej  pervichnoj  opuholi.-- Kogda  Doncova
perehodila na  medicinskuyu  rech',  e£  manera  govorit'  ochen'  ubystryalas':
dlinnye  frazy  i   terminy   proskakivali  odnim  dyhaniem.--  To,  chto  vy
rasskazyvaete   ob  operacii  v  pozaproshlom  godu,  i  polozhenie  nyneshnego
metastaza shodyatsya  k  nashemu diagnozu. No vs£-taki ne isklyuchayutsya  i drugie
vozmozhnosti.  A eto  nam zatrudnyaet  lechenie. Vzyat'  probu sejchas  iz vashego
metastaza, kak vy ponimaete, nevozmozhno.
     -- Slava Bogu. YA by i ne dal.
     -- YA  vs£-taki  ne  ponimayu --  pochemu my ne  mozhem  poluchit'  st£kol s
pervichnym preparatom. Vy-to sami vpolne uvereny, chto gistologicheskij  analiz
byl?
     -- Da, uveren.
     --  No  pochemu  v takom sluchae vam  ne  ob®yavili  rezul'tata?  --  {53}
strochila ona skorogovorkoj delovogo cheloveka. O nekotoryh  slovah nado  bylo
dogadyvat'sya.
     A vot Kostoglotov toropit'sya otvyk:
     --  Rezul'tata? Takie u nas byli  burnye sobytiya, Lyudmila  Afanas'evna,
takaya obstanovochka, chto, chestnoe slovo... Prosto stydno bylo  o moej biopsii
sprashivat'.  Tut  golovy  leteli.  Da  ya  i  ne  ponimal,  zachem  biopsiya.--
Kostoglotov lyubil, razgovarivaya s vrachami, upotreblyat' ih terminy.
     -- Vy ne ponimali, konechno. No vrachi-to dolzhny byli ponyat', chto etim ne
igrayut.
     -- Vra-chi?
     On  posmotrel  na sedinku,  kotoruyu  ona ne  pryatala i ne  zakrashivala,
ohvatil sobrannoe delovoe vyrazhenie e£ neskol'ko skulastogo lica.
     Kak  id£t   zhizn',  chto  vot  sidit  pered  nim  ego  sootechestvennica,
sovremennica i  dobrozhelatel' -- i na  obshchem ih rodnom  russkom yazyke  on ne
mozhet ob®yasnit' ej samyh prostyh veshchej. Slishkom izdaleka  nachinat' nado, chto
li. Ili slishkom rano oborvat'.
     --  I  vrachi,  Lyudmila  Afanas'evna, nichego podelat' ne  mogli.  Pervyj
hirurg, ukrainec, kotoryj naznachil mne operaciyu i podgotovil menya k nej, byl
vzyat na etap v samuyu noch' pod operaciyu.
     -- I chto zhe?
     -- Kak chto? Uvezli.
     --  No  pozvol'te,  kogda  ego  predupredili,  on   mog...  Kostoglotov
rassmeyalsya otkrovennee.
     -- Ob etape nikto ne  preduprezhdaet, Lyudmila  Afanas'evna. V  tom-to  i
smysl, chtoby vydernut' cheloveka vnezapno.
     Doncova   nahmurilas'   krupnym  lbom.  Kostoglotov   govoril  kakuyu-to
nesoobrazicu.
     -- No esli u nego byl operacionnyj bol'noj?..
     -- Ha! Tam prinesli eshch£ pochishche menya. Odin litovec proglotil alyuminievuyu
lozhku, stolovuyu.
     -- Kak eto mozhet byt'?!
     -- Narochno. CHtob ujti iz odinochki. On zhe ne znal, chto hirurga uvozyat.
     -- Nu, a... potom? Ved' vasha opuhol' bystro rosla?
     -- Da, pryamo-taki ot utra do vechera, ser'£zno... Potom dnej cherez  pyat'
privezli  s  drugogo  lagpunkta drugogo  hirurga, nemca,  Karla  F£dorovicha.
Vo-ot...  Nu, on osmotrelsya  na novom meste i  eshch£  cherez  den£k  sdelal mne
operaciyu. No  nikakih  etih slov: "zlokachestvennaya opuhol'", "metastazy"  --
nikto mne ne govoril. YA ih i ne znal.
     -- No biopsiyu on poslal?
     -- YA  togda nichego ne znal, nikakoj biopsii. YA lezhal posle operacii, na
mne  --  meshochki s peskom.  K  koncu nedeli stal  uchit'sya  spuskat'  nogu  s
krovati,  stoyat'  --  vdrug  sobirayut iz lagerya eshch£ etap,  chelovek  sem'sot,
nazyvaetsya "buntarej". I v etot etap popadaet moj smirnejshij Karl F£dorovich.
Ego vzyali iz zhiloyu baraka, ne dali obojti bol'nyh poslednij raz. {54}
     -- Dikost' kakaya!
     --  Da eto  eshch£ ne  dikost'.-- Kostoglotov ozhivilsya bol'she  obychnogo.--
Pribezhal moj  druzhok,  shepnul, chto ya  tozhe  v spiske na tot etap, nachal'nica
sanchasti madam Dubinskaya dala soglasie. Dala soglasie, znaya, chto ya hodit' ne
mogu,  chto u  menya shvy  ne snyaty,  vot svoloch'!.. Prostite...  Nu, ya  tverdo
reshil: ehat' v telyach'ih vagonah s nesnyatymi shvami -- zagnoitsya,  eto smert'.
Sejchas za  mnoj pridut,  skazhu:  strelyajte tut, na  kojke, nikuda ne  poedu.
Tverdo! No za mnoj ne  prishli. Ne potomu,  chto  smilovalas' madam Dubinskaya,
ona   eshch£   udivlyalas',   chto   menya   ne   otpravili.   A   razobralis'   v
uch£tno-raspredelitel'noj  chasti:  sroku mne  ostavalos'  men'she  goda.  No ya
otvl£ksya... Tak vot ya  podosh£l k oknu i smotryu. Za  shtaketnikom bol'nicy  --
linejka, metrov dvadcat' ot menya, i na ne£ uzhe  gotovyh  s veshchami sgonyayut na
etap. Ottuda Karl  F£dorych  menya  v  okne  uvidal  i  krichit:  "Kostoglotov!
Otkrojte  fortochku!" Emu  nadzor:  "Zamolchi,  padlo!"  A  on:  "Kostoglotov!
Zapomnite! |to ochen' vazhno! Srez vashej opuholi ya napravil na gistologicheskij
analiz  v  Omsk, na kafedru  patanatomii, zapomnite!" Nu i... ugnali ih. Vot
moi vrachi, vashi predshestvenniki. V ch£m oni vinovaty?
     Kostoglotov otkinulsya v stule. On razvolnovalsya. Ego ohvatilo  vozduhom
toj bol'nicy, ne etoj.
     Otbiraya nuzhnoe ot  lishnego (v rasskazah bol'nyh vsegda mnogo  lishnego),
Doncova vela svo£:
     -- Nu, i chto  zh  otvet  iz  Omska? Byl? Vam ob®yavili? Kostoglotov pozhal
ostrouglymi plechami.
     -- Nikto  nichego ne  ob®yavlyal.  YA  i ne  ponimal,  zachem  mne eto  Karl
F£dorovich kriknul.  Tol'ko vot proshloj osen'yu, v ssylke, kogda menya uzh ochen'
zabralo,  odin  starichok-ginekolog,  moj  drug,  stal  nastaivat',   chtob  ya
zaprosil.  YA napisal v  svoj lager'. Otveta ne bylo. Togda napisal zhalobu  v
lagernoe  upravlenie. Mesyaca  cherez dva  otvet prish£l takoj: "Pri tshchatel'noj
proverke  vashego  arhivnogo  dela  ustanovit'   analiza  ne   predstavlyaetsya
vozmozhnosti." Mne tak toshno uzhe stanovilos' ot opuholi, chto perepisku etu  ya
by  brosil,  no   poskol'ku  vs£  ravno  i  lechit'sya   menya  komendatura  ne
vypuskala,-- ya napisal  naugad i  v  Omsk, na kafedru patanatomii.  I ottuda
bystro, za neskol'ko dnej, prish£l otvet --  vot uzhe v yanvare, pered tem, kak
menya vypustili syuda.
     -- Nu vot, vot! |tot otvet! Gde on?!
     -- Lyudmila Afanas'evna, ya  syuda uezzhal -- u menya... Bezrazlichno vs£. Da
i bumazhka bez  pechati,  bez shtampa,  eto prosto pis'mo ot laboranta kafedry.
Ona lyubezno pishet, chto imenno ot toj daty, kotoruyu ya nazyvayu, imenno iz togo
pos£lka  postupil  preparat,  i  analiz  byl   sdelan  i  podtverdil  vot...
podozrevaemyj  vami  vid   opuholi.   I  chto  togda   zhe  otvet  byl  poslan
zaprashivayushchej bol'nice, to est' nashej  lagernoj. I vot eto ochen'  pohozhe  na
tamoshnie poryadki, ya vpolne veryu:  otvet prish£l, nikomu ne byl nuzhen, i madam
Dubinskaya...
     Net, Doncova  reshitel'no ne ponimala  takoj logiki! Ruki e£  {55}  byli
skreshcheny, i ona neterpelivo prihlopnula gorstyami povyshe loktej.
     --  Da  ved'  iz takogo  otveta  sledovalo,  chto  vam nemedlenno  nuzhna
rentgenoterapiya!
     --  Ko-go?  --  Kostoglotov shutlivo  prizhmurilsya i posmotrel na Lyudmilu
Afanas'evnu.-- Rentgenoterapiya?
     Nu  vot, on chetvert' chasa rasskazyval ej  --  i  chto zhe rasskazal?  Ona
snova nichego ne ponimala.
     --  Lyudmila  Afanas'evna!  --  vozzval  on.--  Net, chtob  tamoshnij  mir
voobrazit'...  Nu,  o  n£m  sovsem  ne  rasprostraneno  predstavlenie! Kakaya
rentgenoterapiya! Eshch£ bol' u menya ne proshla na meste operacii, vot kak sejchas
u Ahmadzhana, a ya uzhe  byl na obshchih  rabotah i beton zalival. I ne dumal, chto
mogu byt' chem-to  nedovolen. Vy  ne  znaete, skol'ko vesit glubokij  yashchik  s
zhidkim betonom, esli ego vdvo£m podnimat'?
     Ona opustila golovu.
     -- Nu pust'.  No vot teper' etot otvet s kafedry patanatomii --  pochemu
zhe on bez pechati? Pochemu on -- chastnoe pis'mo?
     -- Eshch£ spasibo, chto  hot' chastnoe pis'mo! --  ugovarival Kostoglotov.--
Popalsya dobryj chelovek. Vs£-taki dobryh lyudej sredi zhenshchin bol'she, chem sredi
muzhchin, ya zamechayu...  A chastnoe pis'mo -- iz-za nashej treklyatoj sekretnosti!
Ona i pishet dal'she: odnako preparat opuholi byl prislan k nam bezymyanno, bez
ukazaniya familii bol'nogo.  Poetomu my ne mozhem dat' vam oficial'noj spravki
i st£kla preparata tozhe ne mozhem  vyslat'.-- Kostoglotov nachal razdrazhat'sya.
|to   vyrazhenie   bystree   drugih   zavladevalo   ego   licom.--    Velikaya
gosudarstvennaya tajna! Idioty! Tryasutsya, chto na kakoj-to tam kafedre uznayut,
chto v kakom-to lagere tomitsya nekij uznik Kostoglotov. Brat Lyudovika! Teper'
anonimka  budet tam lezhat', a vy budete golovu lomat', kak menya lechit'. Zato
tajna!
     Doncova smotrela tverdo i yasno. Ona ne uhodila ot svoego.
     -- CHto zh, i eto pis'mo ya dolzhna vklyuchit' v istoriyu bolezni.
     -- Horosho. Vernus' v svoj aul -- i sejchas zhe vam ego vyshlyu.
     -- Net, nado bystrej. |tot vash ginekolog ne najd£t, ne vyshlet?
     -- Da najti-to najd£t...  A  sam  ya kogda poedu? -- Kostoglotov smotrel
ispodlob'ya.
     -- Vy poedete togda,-- s bol'shim znacheniem otvesila Doncova,--  kogda ya
sochtu nuzhnym prervat' vashe lechenie. I to na vremya.
     |togo miga  i  zhdal  Kostoglotov v  razgovore!  Ego-to  i  nel'zya  bylo
propuskat' bez boya!
     -- Lyudmila Afanas'evna! Kak  by nam  ustanovit' ne etot ton vzroslogo s
reb£nkom, a -- vzroslogo so vzroslym? Ser'£zno. YA vam segodnya na obhode...
     --  Vy mne  segodnya na  obhode,-- pogroznelo krupnoe  lico  Doncovoj,--
ustroili  pozornuyu scenu. CHto vy hotite? -- budorazhit' bol'nyh? CHto  vy im v
golovu vkolachivaete?
     -- CHto ya hotel? -- On govoril ne  goryachas', tozhe  so znacheniem,  {56} i
stul zanimal prochno, spinoj o spinku.-- YA hotel tol'ko napomnit' vam o svo£m
prave  rasporyazhat'sya  svoej zhizn'yu.  CHelovek  --  mozhet  rasporyazhat'sya svoej
zhizn'yu, net? Vy prizna£te za mnoj takoe pravo?
     Doncova  smotrela  na  ego  bescvetnyj  izvilistyj   shram  i   molchala.
Kostoglotov razvival:
     --  Vy  srazu  ishodite  iz  nevernogo  polozheniya:  raz bol'noj  k  vam
postupil, dal'she za nego dumaete vy. Dal'she  za nego dumayut vashi instrukcii,
vashi pyatiminutki, programma, plan i  chest'  vashego  lechebnogo  uchrezhdeniya. I
opyat' ya -- peschinka, kak v lagere, opyat' ot menya nichego ne zavisit.
     --  Klinika  ber£t s  bol'nyh  pis'mennoe  soglasie pered  operaciej,--
napomnila Doncova.
     (K chemu eto ona ob operacii?.. Vot uzh na operaciyu on ni za chto!)
     --  Spasibo!  Za eto  -- spasibo,  hotya ona tak delaet  dlya sobstvennoj
bezopasnosti. No krome operacii -- ved' vy ni o ch£m ne sprashivaete bol'nogo,
nichego emu ne poyasnyaete! Ved' chego stoit odin rentgen!
     --  O  rentgene  --  gde  eto  vy  nabralis'  sluhov?  --  dogadyvalas'
Doncova.-- Ne ot Rabinovicha li?
     --   Nikakogo  Rabinovicha  ya  ne   znayu!  --  uverenno  motnul  golovoj
Kostoglotov.-- YA govoryu o principe.
     (Da, imenno ot Rabinovicha on slyshal eti mrachnye rasskazy o posledstviyah
rentgena, no obeshchal ego ne vydavat'. Rabinovich byl ambulatornyj bol'noj, uzhe
poluchivshij dvesti  s  chem-to seansov,  tyazhelo  perenosivshij ih  i  s  kazhdym
desyatkom priblizhavshijsya, kak on oshchushchal, ne k vyzdorovleniyu, a k smerti. Tam,
gde zhil on -- v kvartire,  v dome, v gorode, nikto  ego ne ponimal: zdorovye
lyudi, oni s  utra do vechera begali  i dumali o  kakih-to udachah i  neudachah,
kazavshihsya  im  ochen' znachitel'nymi. Dazhe  svoya  sem'ya uzhe  ustala ot  nego.
Tol'ko tut, na krylechke  protivorakovogo dispansera, bol'nye chasami  slushali
ego i sochuvstvovali. Oni ponimali, chto eto znachit, kogda okostenel podvizhnyj
treugol'nik  "duzhki"  i  sgustilis'  rentgenovskie   rubcy  po  vsem  mestam
oblucheniya.)
     Skazhite, on  govoril o principe!.. Tol'ko i  ne hvatalo Doncovoj  i  e£
ordinatoram provodit' dni v sobesedovaniyah s bol'nymi o  principah  lecheniya!
Kogda b togda i lechit'!
     No takoj dotoshnyj lyuboznatel'nyj upryamec,  kak etot, ili kak Rabinovich,
izvodivshij e£  vyyasneniyami o hode  bolezni, popadalis' na pyat'desyat  bol'nyh
odin, i ne minovat' bylo tyazhkogo zhrebiya inogda s nimi ob®yasnyat'sya. Sluchaj zhe
s Kostoglotovym byl osobyj i medicinski:  osobyj v tom nebrezhnom, kak  budto
zagovorno-zlobnom vedenii bolezni do ne£, kogda on byl dopushchen, dotolknut do
samoj  smertnoj cherty  -- i  osobyj  zhe  v tom  krutom isklyuchitel'no-bystrom
ozhivlenii, kotoroe pod rentgenom u nego nachalos'.
     -- Kostoglotov!  Za dvenadcat' seansov  rentgen  sdelal vas zhivym  {57}
chelovekom iz  mertveca -- i kak zhe vy smeete  ruku zanosit'  na rentgen?  Vy
zhaluetes', chto vas v lagere i ssylke ne lechili, vami prenebregali --  i  tut
zhe vy zhaluetes', chto vas lechat i o vas bespokoyatsya. Gde logika?
     --  Poluchaetsya,  logiki net,-- potryas ch£rnymi kudlami Kostoglotov.-- No
mozhet byt', e£ i ne dolzhno  byt', Lyudmila  Afanas'evna?  Ved' chelovek  zhe --
ochen'  slozhnoe  sushchestvo, pochemu on  dolzhen byt'  ob®yasn£n logikoj? ili  tam
ekonomikoj?  ili  fiziologiej? Da, ya  priehal k vam  mertvecom, i prosilsya k
vam, i lezhal na  polu okolo lestnicy  -- i vot vy  delaete logicheskij vyvod,
chto  ya priehal k vam  spasat'sya l yu b o j  c e n o j.  A ya ne  hochu -- lyuboj
cenoj!! Takogo  i  na svete net nichego,  za chto b ya soglasilsya platit' lyubuyu
cenu! -- On stal speshit', kak ne lyubil, no Doncova klonilas' ego perebit', a
eshch£ tut  mnogo bylo vyskazat'.-- YA priehal k vam za oblegcheniem stradanij! YA
govoril:  mne ochen' bol'no,  pomogite! I vy pomogli!  I vot  mne  ne bol'no.
Spasibo! Spasibo! YA  -- vash blagodarnyj  dolzhnik. Tol'ko teper' -- otpustite
menya! Dajte  mne,  kak sobake, ubrat'sya k sebe v  konuru i tam otlezhat'sya  i
otlizat'sya.
     -- A kogda vas snova podopr£t -- vy opyat' pripolz£te k nam?
     -- Mozhet byt'. Mozhet byt', opyat' pripolzu.
     -- I my dolzhny budem vas prinyat'?
     --  Da!! I v  etom  ya  vizhu  vashe  miloserdie! A vas bespokoit  chto? --
procent vyzdorovleniya? otch£tnost'? Kak vy zapishete, chto otpustili menya posle
pyatnadcati  seansov, esli  Akademiya  medicinskih nauk rekomenduet  ne men'she
shestidesyati?
     Takoj  sbivchivoj erundy  ona eshch£  nikogda ne slyshala.  Kak  raz s tochki
zreniya  otch£tnosti  ochen'  vygodno  bylo  sejchas  ego  vypisat'   s  "rezkim
uluchsheniem", a cherez pyat'desyat seansov etogo ne budet.
     A on vs£ tolok svo£:
     -- S  menya dovol'no, chto vy opuhol'  popyatili. I  ostanovili.  Ona -- v
oborone. I ya v oborone. Prekrasno. Soldatu luchshe vsego zhiv£tsya v oborone.  A
vylechit' "do konca"  vy vs£  ravno ne smozhete, potomu chto  nikakogo  konca u
rakovogo lecheniya ne byvaet. Da i voobshche vse processy prirody harakterizuyutsya
asimptoticheskim  nasyshcheniem,  kogda  bol'shie  usiliya  privodyat  uzhe  k malym
rezul'tatam. Vnachale moya  opuhol' razrushalas' bystro, teper' pojd£t medlenno
-- tak otpustite menya s ostatkami moej krovi.
     -- Gde vy etih svedenij nabralis', interesno? -- soshchurilas' Doncova.
     -- A ya, znaete, s detstva lyubil podchityvat' medicinskie knigi.
     -- No chego imenno vy boites' v nashem lechenii?
     -- CHego mne boyat'sya --  ya ne znayu, Lyudmila Afanas'evna, ya ne vrach. |to,
mozhet byt',  znaete  vy,  da ne  hotite mne  ob®yasnit'.  Vot naprimer.  Vera
Kornil'evna hochet naznachit' mne kolot' glyukozu...
     -- Obyazatel'no. {58}
     -- A ya -- ne hochu.
     -- Da pochemu zhe?
     -- Vo-pervyh, eto neestestvenno. Esli mne  uzh ochen'  nuzhen  vinogradnyj
sahar --  tak  davajte mne ego v rot! CHto eto  pridumali  v dvadcatom  veke:
kazhdoe lekarstvo -- ukolom? Gde eto vidano  v prirode?  u  zhivotnyh? Projd£t
sto  let -- nad nami kak nad dikaryami budut smeyat'sya. A potom  -- kak kolyut?
Odna sestra  popad£t srazu, a drugaya istychet ves' etot vot... loktevoj sgib.
Ne hochu! Potom ya vizhu, chto vy podbiraetes' k perelivaniyu mne krovi...
     -- Vy radovat'sya dolzhny! Kto-to otda£t vam svoyu krov'! |to -- zdorov'e,
eto -- zhizn'!
     -- A ya  ne hochu! Odnomu chechenu tut pri mne perelili, ego potom na kojke
podbrasyvalo tri chasa, govoryat: "nepolnoe sovmeshchenie". A komu-to vveli krov'
mimo veny,  u nego shishka na ruke vskochila. Teper'  kompressy  i paryat  celyj
mesyac. A ya ne hochu.
     -- No bez perelivaniya krovi nel'zya davat' mnogo rentgena.
     --  Tak ne  davajte!!  Pochemu voobshche  vy  ber£te  sebe pravo  reshat' za
drugogo  cheloveka? Ved'  eto  --  strashnoe pravo,  ono  redko ved£t k dobru.
Bojtes' ego! Ono ne dano i vrachu.
     --  Ono  imenno  dano  vrachu!  V pervuyu  ochered' -- emu!  --  ubezhd£nno
vskriknula Doncova, uzhe sil'no rasserzhennaya.-- A bez etogo prava ne bylo b i
mediciny nikakoj!
     -- A k  chemu eto ved£t?  Vot skoro  vy budete delat'  doklad  o luchevoj
bolezni, tak?
     -- Otkuda vy znaete? -- izumilas' Lyudmila Afanas'evna.
     -- Da eto legko predpolozhit'...
     (Prosto lezhala na stole  tolstaya papka s mashinopisnymi listami. Nadpis'
na  papke prihodilas'  Kostoglotovu vverh  nogami, no za  vremya razgovora on
proch£l e£ i obdumal.)
     -- ... legko dogadat'sya. Potomu chto poyavilos' novoe nazvanie i, znachit,
nado delat' doklady. No ved' i dvadcat' let nazad vy  obluchali kakogo-nibud'
takogo Kostoglotova, kotoryj  otbivalsya, chto  boitsya  lecheniya, a vy uveryali,
chto vs£ v poryadke, potomu chto eshch£ ne znali luchevoj bolezni. Tak  i ya teper':
eshch£  ne  znayu,  chego  mne  nado  boyat'sya,  no  --  otpustite  menya!  YA  hochu
vyzdoravlivat' sobstvennymi silami. Vdrug da mne stanet luchshe, a?
     Est'   istina   u  vrachej:  bol'nogo  nado  ne  pugat',  bol'nogo  nado
podbodryat'.  No  takogo  nazojnogo  bol'nogo, kak  Kostoglotov,  nado  bylo,
naprotiv, oshelomit'.
     --  Luchshe?  N e  s t a n e t!  Mogu  vas  zaverit',--  ona  prihlopnula
chetyr'mya pal'cami po stolu kak  hlopushkoj muhu,-- ne stanet!  Vy -- ona  eshch£
sorazmeryala udar, -- u m r £ t e!
     I smotrela, kak on vzdrognet. No on tol'ko zatih.
     -- U vas  budet sud'ba  Azovkina. Videli,  da? Ved' u vas  s  nim  odna
bolezn' i zapushchennost' pochti odinakovaya. Ahmadzhana my  spasaem -- potomu chto
ego  stali obluchat'  srazu posle  operacii. A  u vas  poteryano dva goda,  vy
dumajte ob etom! I nuzhno bylo  srazu delat'  vtoruyu  operaciyu -- blizhnego po
hodu sledovaniya limfouzla, a  vam propustili,  uchtite. I metastazy  potekli!
Vasha opuhol' {59}
     -- iz  samyh opasnyh  vidov  raka!  Ona  opasna  tem, chto  skorotechna i
rezko-zlokachestvenna,  to est' ochen'  bystro da£t metastazy.  E£  smertnost'
sovsem nedavno  sostavlyala devyanosto pyat' procentov, vas  ustraivaet? Vot, ya
vam pokazhu...
     Ona vytashchila papku iz grudy  i nachala ryt'sya v nej. Kostoglotov molchal.
Potom zagovoril, no tiho, sovsem ne tak uverenno, kak ran'she:
     -- Otkrovenno govorya, ya za zhizn' ne ochen'-to derzhus'. Ne tol'ko vperedi
u menya e£ net, no i szadi ne bylo. I esli proglyanulo mne pozhit' polgodika --
nado ih i  prozhit'. A  na desyat'-dvadcat'  let planirovat' ne  hochu.  Lishnee
lechenie -- lishnee muchenie. Nachn£tsya rentgenovskaya toshnota, rvoty -- zachem?..
     -- Nashla! Vot! |to nasha statistika.--  I  ona povernula k  nemu dvojnoj
tetradnyj listik. CHerez  ves' razv£rnutyj list shlo nazvanie  ego  opuholi, a
potom nad levoj storonoj: "Uzhe  umerli", nad  pravoj:  "Eshch£ zhivy". I  v  tri
kolonki  pisalis' familii -- v raznoe vremya, karandashami, chernilami. V levoj
storone  pomarok  ne  bylo,  a  v  pravoj  --   vych£rkivaniya,  vych£rkivaniya,
vych£rkivaniya...--  Tak vot.  Pri vypiske  my  zapisyvaem  kazhdogo  v  pravyj
spisok, a  potom perenosim v  levyj. No vs£-taki  est'  schastlivcy,  kotorye
ostayutsya v pravom, vidite?
     Ona dala emu eshch£ posmotret' spisok i podumat'.
     -- Vam kazhetsya, chto vy vyzdoroveli! -- opyat' pristupila energichno.-- Vy
-- bol'ny, kak  i byli. Kakim prishli  k nam, takoj i ostalis'. Edinstvennoe,
chto vyyasnilos'  -- chto  s vashej  opuhol'yu  mozhno  borot'sya!  CHto ne  vs£ eshch£
pogiblo. I  v etot moment vy  zayavlyaete, chto ujd£te? Nu,  uhodite!  Uhodite!
Vypisyvajtes'  hot' segodnya! YA sejchas  dam rasporyazhenie... A sama zanesu vas
vot v etot spisok. Eshch£ ne umershih.
     On molchal.
     -- A? Reshajte!
     -- Lyudmila Afanas'evna,--primiritel'no vydvinul Kostoglotov.-- Nu, esli
nuzhno kakoe-to razumnoe kolichestvo seansov -- pyat', desyat'...
     --  Ne pyat' i  ne  desyat'!  Ni  odnogo! Ili -- stol'ko, skol'ko  nuzhno!
Naprimer, s  segodnyashnego dnya -- po dva seansa, a  ne po odnomu. I  vse vidy
lecheniya,  kakie ponadobyatsya!  I kurit' brosite! I eshch£  obyazatel'noe uslovie:
perenosit' lechenie ne  tol'ko s veroj, no i s r a d o s t ' yu!  S  radost'yu!
Vot tol'ko togda vy vylechites'!
     On  opustil golovu. Otchasti-to  segodnya  on torgovalsya  s  zaprosom. On
opasalsya, kak by  emu  ne predlozhili operaciyu --  no vot i  ne predlagali. A
obluchit'sya  eshch£  mozhno,  nichego.  V  zapase  u Kostoglotova  bylo  sekretnoe
lekarstvo -- issyk-kul'skij koren', i on rasschityval uehat' k  sebe v  glush'
ne  prosto, a polechit'sya kornem.  Imeya koren', on voobshche-to priezzhal v  etot
rakovyj dispanser tol'ko dlya proby.
     A doktor Doncova, vidya, chto pobedila, skazala velikodushno:
     --  Horosho,  glyukozy  davat'  vam ne budu. Vmesto  ne£  -- drugoj ukol,
vnutrimyshechnyj. {60}
     Kostoglotov ulybnulsya:
     -- Nu, eto ya vam ustupayu.
     --  I  pozhalujsta: uskor'te  peresylku omskogo pis'ma. On sh£l ot ne£  i
dumal, chto id£t mezhdu dvumya vechnostyami. S odnoj storony -- spisok obrech£nnyh
umeret'.  S  drugoj storony  v e ch n a ya  ssylka. Vechnaya,  kak  zv£zdy.  Kak
galaktiki.

--------


     A vot nachni  b on dopytyvat'sya, chto eto za ukol, kakaya cel' ego i nuzhen
li  on  dejstvitel'no  i  opravdan li  moral'no; esli  b Lyudmile Afanas'evne
prishlos' ob®yasnyat' Kostoglotovu  smysl  i vozmozhnye posledstviya etogo novogo
lecheniya,-- ochen' mozhet byt', chto on by i okonchatel'no vzbuntovalsya.
     No imenno tut, ischerpav svoi blestyashchie dovody, on sdal.
     A ona narochno shitrila, skazala, kak o pustyake,  potomu chto ustala  uzhe
ot etih ob®yasnenij, a znala tverdo, chto imenno teper', kogda provereno  bylo
na  bol'nom vozdejstvie rentgena v chistom vide, prishla pora  nanesti opuholi
eshch£  novyj  udar,  ochen' rekomenduemyj dlya dannogo  vida  raka  sovremennymi
rukovodstvami.  Prozrevaya  neryadovuyu udachu  v lechenii  Kostoglotova,  ona ne
mogla  poslabit' ego upryamstvu i ne obrushit' na nego vseh sredstv, v kotorye
verila. Pravda, ne bylo  st£kol s pervichnym preparatom,  no vsya intuiciya e£,
nablyudatel'nost' i pamyat' podskazyvali, chto  opuhol' -- ta samaya, imenno ta,
ne teratoma i ne sarkoma.
     Po  etomu samomu  tipu opuholej  s  etim  imenno  dvizheniem metastazov,
doktor Doncova pisala kandidatskuyu dissertaciyu. To est',  ne to chtoby pisala
postoyanno, a  kogda-to  nachinala, brosala, opyat' pisala, i  druz'ya ubezhdali,
chto vs£ otlichno poluchitsya, no,  zastavlennaya i zadavlennaya obstoyatel'stvami,
ona uzhe ne predvidela kogda-nibud'  e£  zashchitit'. Ne  potomu, chto u  ne£  ne
hvatalo  opyta  ili  materiala,  no  slishkom  mnogo  bylo  togo i drugogo, i
povsednevno oni  zvali e£  to  k  ekranu,  to v  laboratoriyu, to k kojke,  a
zanimat'sya  podborom  i  opisaniem  rentgenosnimkov,  i  formulirovkami,   i
sistematizaciej, da  eshch£  sdachej  kandidatskogo  minimuma  --  ne  bylo  sil
chelovecheskih. Mozhno bylo poluchit' nauchnyj otpusk na polgoda,-- no nikogda ne
bylo v klinike takih blagopoluchnyh bol'nyh i  togo pervogo  dnya, s  kotorogo
mozhno bylo prekratit'  konsul'tacii  tr£h  molodyh  ordinatorov  i  ujti  na
polgoda.
     Lyudmila Afanas'evna  slyshala,  budto  by Lev Tolstoj skazal pro  svoego
brata: on  imel  vse sposobnosti pisatelya, no ne  imel nedostatkov, delayushchih
pisatelem.  Navernoe, i ona  ne imela teh nedostatkov, kotorye delayut  lyudej
kandidatami  nauk.  Ej,  v obshchem, ne bylo nado slyshat' sh£pot pozadi: "ona ne
prosto  vrach, ona  kandidat medicinskih nauk".  Ili chtoby  pered  stat'£j e£
(vtoroj  desyatok ih  uzhe  pechatalsya,  malen'kih,  no  vs£  po delu) shli  eti
dopolnitel'nye,  {61}  melkie, no takie  vesomye  bukvochki.  Pravda,  den'gi
lishnie -- nikogda ne lishnie. No uzh raz ne poluchilos', tak ne poluchilos'.
     Toyu,  chto  nazyvaetsya nauchno-obshchestvennaya  rabota,  polno  bylo  i  bez
dissertacii. V  ih  dispansere  byvali  kliniko-anatomicheskie konferencii  s
razborom   oshibok   v  diagnostike   i  lechenii,   s   dokladami   o   novyh
metodah-obyazatel'no  bylo  ih  poseshchat'  i obyazatel'no  aktivno  uchastvovat'
(pravda,  lucheviki  i  hirurgi  i  bez  togo  kazhdyj  den'  sovetovalis',  i
razbiralis' v oshibkah, i primenyali  novye  metody,--no konferencii byli sami
soboj). A eshch£ bylo gorodskoe nauchnoe obshchestvo rentgenologov -- s dokladami i
demonstraciyami. A eshch£ nedavno obrazovalos' i nauchnoe obshchestvo onkologov, gde
Doncova byla ne tol'ko uchastnik, no i sekretar',  i gde, kak so vsyakim novym
delom, sueta byla povyshennaya. A eshch£ byl  Institut usovershenstvovaniya vrachej.
A  eshch£  byla  perepiska  s rentgenologicheskim  Vestnikom,  i  onkologicheskim
Vestnikom, i  Akademiej  mednauk, i informacionnym centrom,-- i  poluchalos',
chto hotya Bol'shaya Nauka byla kak budto vsya v Moskve i v Leningrade, a oni tut
kak budto prosto lechili, no  dnya ne prohodilo, chtob dostalos' tol'ko lechit',
a o nauke ne hlopotat'.
     Tak i segodnya. Ej nado bylo zvonit' predsedatelyu obshchestva rentgenologov
nasch£t svoego blizkogo doklada. I nado bylo srochno prosmotret' dve malen'kie
zhurnal'nye stat'i. I  otvetit' na odno pis'mo v Moskvu.  I  na odno pis'mo v
gluhoj onkopunkt, otkuda sprashivali raz®yasneniya.
     A skoro  starshij hirurg,  zakonchiv operacionnyj den',  dolzhna  byla, po
ugovoru,  pokazat'  Doncovoj  dlya  konsul'tacii odnu  svoyu  ginekologicheskuyu
bol'nuyu. A eshch£  nado bylo k  koncu ambulatornogo  pri£ma  pojti posmotret' s
odnoj  iz  svoih  ordinatorov etogo bol'nogo  iz  Tashauza  s podozreniem  na
opuhol' tonkogo  kishechnika. I sama zhe ona na segodnya naznachila razobrat'sya s
rentgenolaborantami,  kak  im  uplotnit'  rabotu  ustanovok,  chtoby   bol'she
propuskat'  bol'nyh.  I embihinnyj  ukol  Rusanovu ne  nado bylo upustit' iz
pamyati, podnyat'sya  provedat';  takih bol'nyh  oni lish' nedavno stali  lechit'
sami, do sih por otsylali v Moskvu.
     A   ona   poteryala  vremya  na   vzdornoe  prepiratel'stvo  s   upryamcem
Kostoglotovym! -- metodicheskoe balovstvo. Eshch£ vo vremya ih razgovora dva raza
zaglyadyvali  v  dver'  mastera,  kotorye  veli   dopolnitel'nyj   montazh  na
gamma-ustanovke. Oni hoteli dokazat' Doncovoj  neobhodimost' kakih-to rabot,
ne  predusmotrennyh smetoj,  i chtob  ona  podpisala im  na eti raboty akt  i
ubedila glavvracha. Teper' oni e£ potashchili tuda, no  prezhde v koridore sestra
peredala ej telegrammu. Telegramma byla iz Novocherkasska -- ot Anny Zacyrko.
Pyatnadcat'  let oni  uzhe  ne videlis' i  ne perepisyvalis',  no eto byla  e£
horoshaya  staraya podruga,  s  kotoroj oni  vmeste byli v akusherskoj  shkole  v
Saratove,  eshch£  do  medinstituta,  v 1924  godu.  Anna  telegrafirovala, chto
starshij  syn e£  Vadim  postupit  segodnya ili  zavtra v  kliniku  k  Lyuse iz
geologicheskoj ekspedicii, i prosit  ona o  druzheskom  vnimanii k nemu,  i ej
chestno napisat', chto s nim. Lyudmila Afanas'evna vzvolnovalas', {62} pokinula
masterov i  poshla  prosit'  starshuyu  sestru  zaderzhat'  do  konca  dnya mesto
Azovkina dlya  Vadima  Zacyrko. Starshaya sestra Mita, kak  vsegda,  begala  po
klinike, i ne tak legko e£ bylo najti.  Kogda zhe ona nashlas' i obeshchala mesto
dlya Vadima,  ona  ozadachila Lyudmilu Afanas'evnu  tem, chto  luchshuyu  sestru ih
luchevogo  otdeleniya  Olimpiadu  Vladislavovnu  trebuyut  na  desyat'  dnej  na
gorodskoj seminar profkaznacheev -- i desyat' dnej  e£  nado kem-to  zamenyat'.
|to bylo nastol'ko nedopustimo i nevozmozhno, chto vmeste s Mitoj Doncova  tut
zhe reshitel'nym shagom poshla cherez  mnogo komnat v registraturu  --  zvonit' v
rajkom soyuza i otbivat'. No byl zanyat telefon sperva s etoj storony, potom s
toj, potom pereshvyrnuli  ih zvonit' v  obkom soyuza,  a ottuda udivlyalis'  ih
politicheskoj bespechnosti i  neuzheli oni  predpolagayut, chto profsoyuznaya kassa
mozhet byt' ostavlena na proizvol.  Ni  rajkomovcev, ni obkomovcev, ni samih,
ni  rodnyh -- nikogo  eshch£,  vidno, ne ukusila opuhol' i, kak dumali oni,  ne
ukusit.  Zaodno pozvoniv  v  obshchestvo  rentgenologov,  Lyudmila  Afanas'evna,
rvanulas'  prosit'  o zastupnichestve glavvracha,  no  tot sidel  s  kakimi-to
postoronnimi lyud'mi i obsuzhdal namechennyj remont odnogo kryla ih zdaniya. Tak
vs£    ostalos'    neopredel£nno,    i    ona    poshla    k    sebe    cherez
rentgeno-diagnosticheskij,  gde  segodnya   ne  rabotala.   Tut  byl  pereryv,
zapisyvalis'  pri  krasnom  fonare  rezul'taty,  i tut  zhe  dolozhili Lyudmile
Afanas'evne, chto podschitali  zapasy pl£nki i pri  nyneshnem rashode e£ hvatit
ne bol'she,  kak na tri nedeli, a eto znachit -- uzhe avariya, potomu chto men'she
mesyaca zayavki na pl£nki ne vypolnyayut. Otsyuda  yasno  stalo Doncovoj, chto nado
segodnya  zhe  ili  zavtra  svesti aptekarya  i  glavvracha,  a  eto  nelegko, i
zastavit' ih poslat' zayavku.
     Zatem ej put' peregorodili  mastera gamma-ustanovki, i ona podpisala im
akt.  Kstati  bylo  zajti  i  k  rentgenolaborantam.  Tut ona  sela, i stali
podschityvat'. Po  iskonnym tehnicheskim usloviyam apparat dolzhen rabotat' odin
chas, a polchasa otdyhat',  no eto  davno  bylo zabyto i zabrosheno, a rabotali
vse apparaty devyat' chasov bez pereryva, to est' poltory rentgenovskie smeny.
Odnako i  pri  takoj  zagruzke  i pri tom,  chto provornye  laboranty  bystro
smenyali bol'nyh pod apparatami, vs£ ravno ne umeshchalis' dat' stol'ko seansov,
skol'ko hoteli. Nado bylo uspevat' propuskat' ambulatornyh po razu v den', a
klinicheskih nekotoryh -- i po dva (kak  s  segodnyashnego  dnya  naznacheno bylo
Kostoglotovu) -- chtob usilit' udar po opuholi, da i uskorit' oborachivaemost'
koek. Dlya etogo tajkom  ot tehnicheskogo nadzora  pereshli na tok  v  dvadcat'
milliamper vmesto desyati: poluchalos' vdvoe bystree,  hotya  trubki, ochevidno,
iznashivalis'  tozhe  bystrej. A  vs£  ravno  ne  umeshchalis'! I segodnya Lyudmila
Afanas'evna prishla razmetit' v  spiskah, kakim bol'nym i na  skol'ko seansov
ona razreshaet ne  stavit' (eto tozhe  ukorachivalo seans vdvoe) millimetrovogo
mednogo    fil'tra,   oberegayushchego    kozhu,    a    kakim   stavit'   fil'tr
polumillimetrovyj.
     Tut ona podnyalas' na vtoroj etazh posmotret', kak ved£t  sebya {63} posle
ukola Rusanov. Zatem  poshla v kabinet korotkofokusnyh apparatov,  gde  snova
uzhe shlo obluchenie bol'nyh i  hotela prinyat'sya za svoi stat'i  i  pis'ma, kak
postuchala vezhlivo Elizaveta Anatol'evna i poprosila razresheniya obratit'sya.
     Elizaveta Anatol'evna byla prosto "nyanechkoj" luchevogo otdeleniya, odnako
ni u kogo yazyk ne povorachivalsya zvat' e£ na "ty", Lizoj ili t£tej Lizoj, kak
zovut dazhe staryh  sanitarok dazhe molodye vrachi. |to byla horosho vospitannaya
zhenshchina,  v  svobodnye  chasy  nochnyh  dezhurstv  ona  sidela  s  knizhkami  na
francuzskom yazyke,-- a vot pochemu-to rabotala sanitarkoj v onkodispansere, i
ochen' ispolnitel'no. Pravda, ona imela tut poltory stavki, i nekotoroe vremya
zdes'  platili eshch£ pyat'desyat  procentov  za rentgenovskuyu vrednost',  no vot
nadbavku  nyanechkam sveli do pyatnadcati procentov, a Elizaveta Anatol'evna ne
uhodila.
     -- Lyudmila Afanas'evna! -- skazala ona, chut' izgibayas' v izvinenie, kak
eto byvaet u povyshenno vezhlivyh lyudej.-- Mne ochen' nelovko bespokoit' vas po
melkomu povodu, no ved' prosto ber£t otchayanie! -- ved' net zhe tryapok, sovsem
net! CHem ubirat'?
     Da,  vot eto eshch£  byla  zabota!  Ministerstvo predusmatrivalo snabzhenie
onkodispansera  radievymi igolkami, gamma-pushkoj, apparatami "Stabilivol't",
novejshimi  priborami  dlya   perelivaniya  krovi,   poslednimi  sinteticheskimi
lekarstvami,-- no dlya prostyh tryapok i prostyh shch£tok v  takom vysokom spiske
ne moglo byt' mesta. Nizamutdin zhe Bahramovich otvechal: esli  ministerstvo ne
predusmotrelo  --  neuzheli ya  vam budu na  svoi  den'gi pokupat'? Odno vremya
rvali na tryapki izvetshavshee bel'£  --  no hozorgany spohvatilis' i zapretili
eto,  zapodozriv  tut rashishchenie novogo  bel'ya. Teper' trebovali izvetshavshee
svozit' i sdavat' v opredel£nnoe mesto, gde avtoritetnaya komissiya aktirovala
ego i potom rvala.
     -- YA dumayu,-- govorila  Elizaveta  Anatol'evna,--  mozhet  byt', my vse,
sotrudniki luchevogo otdeleniya, obyazhemsya  prinesti iz  domu po odnoj tryapke i
tak vyjdem iz polozheniya, a?
     --  Da chto zh,-- vzdohnula Doncova,-- navernoe,  nichego i ne osta£tsya. YA
soglasna. Vy eto, pozhalujsta, predlozhite Olimpiade Vladislavovne...
     Da!  Samu-to  Olimpiadu Vladislavovnu  nado  bylo  idti vyruchat'.  Ved'
prosto zhe nelepost'  -- luchshuyu opytnuyu sestru vyklyuchit'  iz raboty na desyat'
dnej.
     I ona poshla zvonit'. I nichego ne dobilas' opyat'. Tut srazu zhe poshla ona
smotret' bol'nogo iz Tashauza. Sperva sidela v temnote, priuchaya glaza.  Potom
smotrela barievuyu vzves' v tonkom kishechnike bol'nogo -- to  stoya, to opuskaya
zashchitnyj  ekran  kak stol  i kladya  bol'nogo  na odin  bok i  na  drugoj dlya
fotografirovaniya. Prominaya v rezinovyh perchatkah zhivot bol'nogo i sovmeshchaya s
ego  krikami  "bol'no" slepye  rasplyvchatye  zashifrovannye ottenki  pyaten  i
tenej, Lyudmila Afanas'evna perevela ih v diagnoz.
     Gde-to za  vsemi  etimi delami  minoval  i e£ obedennyj  pereryv,  {64}
tol'ko ona nikogda ego ne otmechala, ne vyhodila s buterbrodikom v skver dazhe
letom.
     Srazu  zhe prishli  e£ zvat' na konsul'taciyu  v perevyazochnuyu. Tam starshij
hirurg  sperva  predvarila Lyudmilu  Afanas'evnu  ob  istorii bolezni,  zatem
vyzvali bol'nuyu  i  smotreli e£. Doncova prishla k vyvodu: spasenie  vozmozhno
tol'ko odno -- put£m kastracii. Bol'naya, vsego  lish' let soroka,  zaplakala.
Dali ej poplakat' neskol'ko minut. "Da  ved' eto konec zhizni!.. Da ved' menya
muzh brosit..."
     -- A vy muzhu i ne govorite, chto za operaciya! -- vtolkovyvala ej Lyudmila
Afanas'evna.-- Kak on uznaet?  On  nikogda i ne  uznaet.  V vashih  silah eto
skryt'.
     Postavlennaya spasat' zhizn', imenno zhizn' -- i v ih klinike pochti vsegda
shlo o zhizni, o men'shem ne shlo,--Lyudmila Afanas'evna nepreklonno schitala, chto
vsyakij ushcherb opravdan, esli spasaetsya zhizn'.
     No segodnya, kak ni kruzhilas' ona po klinike, chto-to meshalo ves' den' e£
uverennosti, otvetstvennosti i vlastnosti.
     Byla li  eto  yasno  oshchushchaemaya  bol'  v  oblasti  zheludka  u  ne£ samoj?
Nekotorye dni  ona ne  chuvstvovala e£,  nekotorye  dni  slabej,  segodnya  --
sil'nej. Esli b ona  ne byla onkologom, ona by ne pridala znacheniya etoj boli
ili, naprotiv, besstrashno  poshla by na  issledovaniya. No slishkom  horosho ona
znala etu nitochku,  chtoby  otmotat'  pervyj  vitok: skazat'  rodnym, skazat'
tovarishcham po  rabote. Sama-to  dlya sebya ona  probavlyalas'  russkim avosem: a
mozhet obojd£tsya? a mozhet tol'ko nervnoe oshchushchenie?
     Net, ne eto, eshch£ drugoe meshalo  ej ves' den', kak budto ona zanozilas'.
|to  bylo smutno, no nastojchivo. Nakonec teper', pridya v svoj ugolok k stolu
i   kosnuvshis'  etoj  papki  "Luchevaya  bolezn'",   podmechennoj   doglyadchivym
Kostoglotovym, ona ponyala,  chto ves' den' ne tol'ko vzvolnovana, no uyazvlena
sporom s nim o prave lechit'.
     Ona eshch£ slyshala ego frazu: let dvadcat' nazad vy obluchali kakogo-nibud'
Kostoglotova, kotoryj umolyal vas ne  obluchat', no vy  zhe  ne znali o luchevoj
bolezni!
     Ona  dejstvitel'no  dolzhna  byla  skoro  delat'  soobshchenie  v  obshchestve
rentgenologov na temu: "O pozdnih luchevyh izmeneniyah". Pochti to samoe, v ch£m
uprekal e£ Kostoglotov.
     Lish'  sovsem nedavno, god-dva,  kak  u ne£  i  u  drugih rentgenologov-
zdes', i v  Moskve,  i v Baku-stali poyavlyat'sya eti sluchai, ne srazu ponyatye.
Vozniklo podozrenie. Potom dogadka. Ob etom stali pisat' drug  drugu pis'ma,
govorili  -- poka  ne v dokladah, a v  pereryvah mezhdu dokladami. Tut kto-to
proch£l  referat  po amerikanskim  zhurnalam  -- nazrevalo chto-to  pohozhee i u
amerikancev. A sluchai narastali, eshch£ i eshch£ prihodili bol'nye s zhalobami -- i
vdrug eto vs£ poluchilo odno nazvanie: "Pozdnie luchevye izmeneniya", i nastalo
vremya govorit' o nih s kafedr i chto-to reshat'.
     Smysl byl  tot,  chto rentgenovskie lecheniya,  blagopoluchno,  uspeshno ili
dazhe  blistatel'no zakonchivshiesya  desyat'  i pyatnadcat' {65}  let  tomu nazad
dacheyu  krupnyh  doz  oblucheniya,--  vyyavlyalis'  teper'  v  obluch£nnyh  mestah
neozhidannymi razrusheniyami i iskazheniyami.
     Ne obidno  bylo,  ili  vo  vsyakom  sluchae  opravdano,  esli  te  davnie
oblucheniya provodilis' po povodu zlokachestvennyh opuholej. Tut ne bylo vyhoda
dazhe i s segodnyashnej  tochki zreniya: bol'nogo spasali edinstvennym obrazom ot
neminuemoj  smerti i  tol'ko  bol'shimi dozami,  potomu chto malye  pomoch'  ne
mogli.  I, prihodya teper' s uvech'em, on dolzhen byl ponyat', chto eto plata  za
uzhe prozhitye dobavlennye emu gody i eshch£ za te, kotorye ostavalis' vperedi.
     No togda, desyat', i pyatnadcat', i vosemnadcat' let nazad, kogda ne bylo
i  nazvaniya  "luchevaya  bolezn'",   rentgenovskoe   obluchenie  predstavlyalos'
sposobom takim pryamym, nad£zhnym i absolyutnym, takim velikolepnym dostizheniem
sovremennoj  medicinskoj tehniki, chto schitalos' otstalost'yu myshleniya i  chut'
li ne  sabotazhem v  lechenii  trudyashchihsya --  otkazyvat'sya  ot nego  i  iskat'
drugie,  parallel'nye  ili  okol'nye, puti.  Boyalis'  tol'ko  ostryh  rannih
porazhenij  tkanej  i  kostej,  no ih  togda  zhe  nauchilis' i izbegat'.  I --
obluchali!  obluchali  s uvlecheniem!  Dazhe  dobrokachestvennye  opuholi. Dazhe u
malen'kih detej.
     A  teper'  eti  deti,  stavshie  vzroslymi,  yunoshi i devushki,  inogda  i
zamuzhnie, prihodili s neobratimymi uvech'yami v teh mestah, kotorye tak retivo
obluchalis'.
     Minuvshej  osen'yu  prish£l  --  ne  syuda,  ne  v  rakovyj  korpus,  a   v
hirurgicheskij, no Lyudmila Afanas'evna uznala i tozhe  dobilas' ego posmotret'
-- pyatnadcatiletnij mal'chik,  u kotorogo ruka i noga odnoj storony otstavali
v roste ot drugoj, i  tak zhe  -- kosti  cherepa,  otchego  on  snizu i doverhu
kazalsya dugoobrazno iskazh£nnym, kak karikatura.  I, sravniv arhivy,  Lyudmila
Afanas'evna  otozhdestvila  s nim  togo  dvuh s polovinoj  letnego  mal'chika,
kotorogo  mat'  prinesla  v kliniku  medgorodka so  mnozhestvennym porazheniem
kostej neizvestnogo nikomu proishozhdeniya, no sovsem ne opuholevoj prirody, s
glubokim porazheniem obmena veshchestv,--  i  togda  zhe hirurgi  poslali  ego  k
Doncovoj -- naudachu,  avos' da pomozhet rentgen. I Doncova vzyalas', i rentgen
pomog! -- da kak horosho, mat' plakala ot radosti, govorila,  chto nikogda  ne
zabudet spasitel'nicy.
     A teper' on prish£l odin -- materi ne bylo uzhe v zhivyh, i nikto nichem ne
mog emu pomoch', nikto ne mog vzyat' nazad iz ego kostej prezhnego oblucheniya.
     A  sovsem  nedavno, vot  uzhe  v  konce  yanvarya, prishla  molodaya mat'  s
zhaloboj, chto grud' ne  da£t  moloka.  Ona  prishla ne syuda,  no e£  slali  iz
korpusa v korpus, i ona  dostigla onkologicheskogo. Doncova ne pomnila e£, no
tak kak v ih  klinike  kartochki na bol'nyh hranyatsya vechno, poshli v sarajchik,
rylis'  tam  i  nashli  e£  kartochku  devyat'sot sorok  pervogo  goda,  otkuda
podtverdilos',   chto   devochkoj  ona  prihodila  i  doverchivo  lozhilas'  pod
rentgenovskie  trubki  -- s  dobrokachestvennoj opuhol'yu, ot  kotoroj  teper'
nikto b e£ rentgenom lechit' ne stal. {66}
     Ostavalos'  Doncovoj  lish' prodolzhit'  staruyu kartochku,  zapisat',  chto
stali  atrofichny myagkie  tkani i  chto  po  vsej  vidimosti  eto est' pozdnee
luchevoe izmenenie.
     Ni  etomu  perekosobochennomu yunoshe, ni etoj obdel£nnoj materi  nikto ne
ob®yasnil, konechno, chto  ih  lechili v detstve ne tak: ob®yasnyat' eto bylo by v
lichnom  otnoshenii bespolezno,  a v obshchem otnoshenii --  vredilo by sanitarnoj
propagande sredi naseleniya.
     No u samoj Lyudmily  Afanas'evny  eti sluchai  vyzvali potryasenie, noyushchee
chuvstvo  neiskupimoj i  neispravimoj viny --  i tuda-to, v  etu tochku, popal
segodnya Kostoglotov.
     Ona slozhila ruki nakrest i proshlas' po komnate ot dveri k oknu, ot okna
k dveri, po svobodnoj poloske pola mezhdu dvumya uzhe vyklyuchennymi apparatami.
     No  mozhno li tak?  -- stavit' vopros o  prave vracha lechit'? Esli dumat'
tak,  esli  somnevat'sya v kazhdom nauchno-prinyatom segodnya metode, ne budet li
on pozzhe oporochen  ili otvergnut,--  togda mozhno ch£rt  znaet  do chego dojti!
Ved' smertnye  sluchai opisany dazhe ot aspirina: prinyal chelovek svoj pervyj v
zhizni  aspirin i  umer!.. Togda  lechit'  voobshche nel'zya! Togda voobshche  nel'zya
prinosit' povsednevnyh blag.
     |tot zakon, veroyatno, imeet i vseobshchij harakter: vsyakij delayushchij vsegda
porozhdaet i  to, i  drugoe -- i blago,  i zlo. Odin tol'ko --  bol'she blaga,
drugoj -- bol'she zla.
     No kak  by ona sebya ni uspokaivala, i kak by ni  znala ona otlichno, chto
eti neschastnye sluchai vmeste so sluchayami nevernyh diagnozov, pozdno prinyatyh
ili neverno  prinyatyh  mer,  mozhet byt' ne sostavyat i dvuh procentov vsej e£
deyatel'nosti,--  a  izlechennye eyu, a vozvrashch£nnye k  zhizni,  a  spas£nnye, a
iscel£nnye eyu molodye i starye, zhenshchiny i muzhchiny, hodyat po pashne, po trave,
po  asfal'tu,  letayut po vozduhu,  lazyat  po stolbam, ubirayut  hlopok, metut
ulicy, stoyat za prilavkami, sidyat v kabinetah ili v chajhanah, sluzhat v armii
i vo flote, i  ih tysyachi,  i  ne vse oni  zabyli e£ i ne vse  zabudut,-- ona
znala takzhe,  chto sama ona skoree zabudet ih vseh,  svoi luchshie sluchai, svoi
trudnejshie  pobedy,  a do  mogily budet pomnit' teh neskol'kih, teh nemnogih
goremyk, kotorye popali pod kol£sa.
     Takova byla osobennost' e£ pamyati.
     Net, gotovit'sya k  soobshcheniyu segodnya ona  uzhe  ne smozhet,  da  i den' k
koncu. (Razve vzyat' papku domoj? Navernyaka provozish' zrya, hot' sotni raz ona
tak brala i vozila.)
     A chto nado uspet'  sdelat'  -- vot "Medicinskuyu radiologiyu" osvobodit',
statejki dochest'. I otvetit' etomu fel'dsheru v Tahta-Kupyr na ego vopros.
     Plohoj stanovilsya svet iz pasmurnogo okna, ona zazhgla  nastol'nuyu lampu
i uselas'.  Zaglyanula odna iz  ordinatorok, uzhe  bez  halata:  "Vy ne id£te,
Lyudmila Afanas'evna?" I Vera Gangart zashla: "Vy ne id£te?" -- A kak Rusanov?
{67}
     --  Spit. Rvoty ne bylo.  Temperaturka  est'.-- Vera Kornil'evna  snyala
gluhoj  halat i ostalas' v sero-zelenovatom taftyanom plat'i, slishkom horoshem
dlya raboty.
     -- Ne zhaleete taskat'? -- kivnula Doncova.
     -- A  zachem berech'?.. Dlya chego berech'?.. -- hotela ulybnut'sya  Gangart,
no poluchilos' zhalostno.
     -- Ladno, Verochka,  esli tak, sleduyushchij  raz vved£m emu polnuyu,  desyat'
milligramm,-- v svoej ubystr£nnoj manere, kogda slova tol'ko vremya otnimayut,
protolknula Lyudmila Afanas'evna i pisala pis'mo fel'dsheru.
     -- A Kostoglotov? -- tiho sprosila Gangart uzhe ot dveri.
     --  Byl  boj,  no  on  razbit  i  pokorilsya!   --  usmehnulas'  Lyudmila
Afanas'evna i  opyat'  pochuvstvovala ot vypyha  usmeshki, kak reznulo e£ okolo
zheludka. Ona dazhe zahotela sejchas i pozhalovat'sya Vere, ej pervoj, podnyala na
ne£  prishchurennye  glaza,  no v  polut£mnoj glubine  komnaty  uvidela  e£ kak
sobravshuyusya v teatr -- v vyhodnom plat'i, na vysokih kablukah.
     I reshila -- do drugogo raza.
     Vse  ushli,  a ona  sidela. Sovsem  bylo ej nepolezno i  polchasa  lishnih
provodit' v etih pomeshcheniyah, ezhednevno obluchaemyh, no vot tak vs£ ceplyalos'.
Vsyakij raz  k otpusku  ona  byla  bledno-sera,  a  lejkocity  e£,  monotonno
padayushchie  ves' god, snizhalis'  do dvuh tysyach,  kak prestupno bylo by dovesti
kakogo-nibud' bol'nogo. Tri zheludka v  den' polagalos' smotret' rentgenologu
po normam, a ona ved'  smotrela po desyat' v  den', a v  vojnu  i po dvadcat'
pyat'. I pered otpuskom ej samoj bylo v poru perelivat' krov'. I za otpusk ne
vosstanavlivalos' uteryannoe za god.
     No povelitel'naya inerciya raboty ne legko otpuskala e£. K  koncu kazhdogo
dnya ona  s dosadoj videla, chto  opyat' ne uspela. I  sejchas mezhdu  delami ona
snova   zadumalas'   o   zhestokom  sluchae  Sibgatova  i   zapisala,   o  ch£m
posovetovat'sya pri vstreche na obshchestve s doktorom Oreshchenkovym. Kak ona vvela
v  rabotu svoih  ordinatorov,  tak i  e£  kogda-to do vojny vvodil  za ruku,
ostorozhno  napravlyal  i  peredal   ej  vkus  krugozora  doktor  Oreshchenkov.--
"Nikogda,  Lyudochka, ne specializirujtes'  do sush£noj vobly!  -- preduprezhdal
on.-- Pust' ves' mir tech£t k specializacii, a vy derzhites' za svo£ --  odnoj
rukoj  za  rentgenodiagnostiku,  drugoj  za  rentgenoterapiyu!   Bud'te  hot'
poslednej takoj -- no takoj!" I on vs£ eshch£ byl zhiv, i tut zhe v gorode.
     Uzhe lampu potushiv, ona ot  dveri vernulas' i zapisala  delo na  zavtra.
Uzhe nadev svo£ sinee ne novoe pal'to, ona eshch£ svernula k  kabinetu glavvracha
-- no on byl zapert.
     Nakonec,  ona  soshla  so  stupenek  mezhdu  topolyami,  shla  po  allejkam
medicinskogo gorodka, no v myslyah ostavalas' vsya v rabote i dazhe ne pytalas'
i ne hotela vyjti  iz nih. Pogoda byla nikakaya --  ona ne zametila, kakaya. A
eshch£ ne sumerki. Na allejkah vstrechalis' mnogie neznakomye lica, no v Lyudmile
Afanas'evne i  zdes'  ne probudilos' estestvennoe zhenskoe vnimanie -- kto iz
vstrechnyh vo chto odet, chto  na golove, chto na nogah. Ona shla s prisobrannymi
{68}  brovyami i  na  vseh etih lyudej  ostro  poglyadyvala,  kak  by prozrevaya
lokalizaciyu teh vozmozhnyh opuholej, kotorye v lyudyah etih eshch£ segodnya ne dayut
sebe znat', no mogut vyyavit'sya zavtra.
     Tak   ona   shla,   i   minovala   vnutrennyuyu   chajhanu   medgorodka   i
mal'chika-uzbech£nka, postoyanno torguyushchego zdes'  gazetnymi  funtikami mindalya
-- i dostigla glavnyh vorot.
     Kazhetsya, prohodya  eti glavnye vorota, iz  kotoryh  neusypnaya  branchivaya
tolstuha-storozhiha  vypuskala tol'ko  zdorovyh svobodnyh  lyudej,  a  bol'nyh
zavorachivala gromkimi okrikami -- kazhetsya, vorota eti prohodya, dolzhna zh byla
ona perejti iz rabochej chasti svoej zhizni  v domashnyuyu,  semejnuyu. No  net, ne
ravno  delilis' vremya i  sily e£ mezhdu rabotoj  i domom. Vnutri medicinskogo
gorodka  ona provodila  svezhuyu  i luchshuyu polovinu  svoego  bodrstvovaniya,  i
rabochie mysli eshch£ vilis' vokrug e£ golovy, kak pch£ly, dolgo spustya vorota, a
utrom -- zadolgo do nih.
     Ona opustila  pis'mo v Tahta-Kupyr. Pereshla ulicu  k tramvajnomu krugu.
Pozvanivaya, razvernulsya nuzhnyj nomer. Stali gusto sadit'sya i v perednie i  v
zadnie  dveri. Lyudmila Afanas'evna pospeshila zahvatit' mesto  -- i  eto byla
pervaya   vneshnyaya   melkaya  mysl',  nachinavshaya   prevrashchat'   e£  iz  orakula
chelovecheskih  sudeb  v  prostogo  tramvajnogo  passazhira,  kotorogo  tolkali
zaprosto.
     No eshch£ i pod drebezzhanie tramvaya po staroj odnoputnoj kolee i na dolgih
razminnyh  ostanovkah Lyudmila Afanas'evna smotrela  v okno neosmyslenno, vs£
dodumyvaya to  o  l£gochnyh metastazah u Mursalimova, to  o  vozmozhnom vliyanii
ukolov na  Rusanova. Ego  obidnaya nastavitel'nost' i ugrozy, s  kotorymi  on
vystupil segodnya na obhode,  zat£rtye s  utra drugimi vpechatleniyami, sejchas,
posle konca dnya, prostupili ugnetayushchim osadkom: na vecher i na noch'.
     Mnogie  zhenshchiny  v  tramvae,  kak  i Lyudmila  Afanas'evna,  byli  ne  s
malo£mkimi damskimi  sumochkami, a  s  sumkami-baulami,  kuda mozhno zatolkat'
zhivogo poros£nka ili chetyre buhanki hleba. S kazhdoj projdennoj ostanovkoj  i
s  kazhdym  magazinom,  promel'knuvshim   za  oknom,   Lyudmiloj   Afanas'evnoj
zavladevali mysli o hozyajstve i o  dome. Vs£ eto bylo  -- na nej i tol'ko na
nej, potomu chto  kakoj spros s  muzhchin? I muzh i  syn  u ne£  byli takie, chto
kogda ona uezzhala na konferenciyu v Moskvu -- oni i posudy ne myli nedelyu: ne
potomu,  chto  hoteli  priberech'  eto  dlya  ne£,  a  --  ne  videli  v   etoj
povtoritel'noj, vechno vozobnovlyaemoj rabote smysla.
     Byla i  doch' u  Lyudmily  Afanas'evny --  uzhe  zamuzhnyaya, s malen'kim  na
rukah,  i dazhe uzhe pochti ne zamuzhnyaya, potomu chto shlo k razvodu. V pervyj raz
za den' vspomniv sejchas o docheri, Lyudmila Afanas'evna ne poveselela.
     Segodnya byla pyatnica. V eto  voskresen'e Lyudmila Afanas'evna nepremenno
dolzhna byla sovershit'  bol'shuyu stirku, uzh nabralos'. Znachit, obed na  pervuyu
polovinu nedeli (ona gotovila ego dvazhdy v nedelyu) nado bylo vo chto by to ni
stalo varit' v subbotu vecherom. A zamochit' bel'£ -- segodnya by tozhe, kogda b
ni lech'.  I  v {69}  obshchem sejchas  i tol'ko sejchas, hot' i  pozdno, ehat' na
glavnyj rynok -- tam i do vechera kogo-nibud' zastanesh'.
     Ona  soshla,  gde  nado  bylo  peresazhivat'sya  na  drugoj,  tramvaj,  no
posmotrela  na sosednij zerkal'nyj  "Gastronom" i reshila v nego zaglyanut'. V
myasnom otdele bylo pusto, i  prodavec dazhe ush£l.  V rybnom nechego bylo brat'
--  sel£dka,  sol£naya  kambala,  konservy.  Projdya  zhivopisnye  mnogocvetnye
piramidy vinnyh butylok i korichnevye -- sovsem pod kolbasu -- syrnye kruglye
sterzhni, ona nametila  v  bakalejnom  vzyat' dve butylki podsolnechnogo  masla
(pered tem bylo tol'ko hlopkovoe) i yachnevyj koncentrat. Tak ona i sdelala --
peresekla mirnyj magazin, zaplatila v kassu, vernulas' v bakalejnyj.
     No poka ona tut stoyala za dvumya chelovekami --  kakoj-to ozhivl£nnyj  shum
podnyalsya  v  magazine,  povalil  s  ulicy   narod,  i  vse  vystraivalis'  v
gastronomicheskij i  v kassu. Lyudmila  Afanas'evna drognula  i, ne dozhdavshis'
poluchit' v bakalejnom, uskorennym shagom poshla tozhe zanimat' i k prodavcu i v
kassu. Eshch£  nichego ne bylo za  izognutym orgsteklom prilavka, no tesnivshiesya
zhenshchiny tochno skazali, chto budut davat'  vetchinno-rublennuyu po kilogrammu  v
ruki.
     Tak  udachno ona  popala,  chto byl  smysl  chut'  pozzhe zanyat'  i  vtoruyu
ochered'.

--------


     Esli b  ne etot  ohvat  raka  po shee, Efrem Podduev  byl by  muzhchina  v
rascvete. Emu eshch£ ne  sravnyalos' polusta, i byl on krepok v plechah,  tv£rd v
nogah  i zdrav umom. On ne to, chto byl dvuzhil'nyj, no dvuhrebetnyj, i  posle
vos'mi chasov mog eshch£ vosem' otrabotat' kak pervuyu smenu. V molodosti na Kame
taskal on  shestipudovye meshki, i  iz sily toj ne mnogo ubylo, on i sejchas ne
otrekalsya vykatit'  s  rabochimi  betonomeshalku  na  pomost.  Perebyval on vo
mnogih  krayah, peredelal propast' raznoj  raboty, tam lomal, tam kopal,  tam
snabzhal, a zdes' stroil, ne unizhalsya  schitat' nizhe chervonca, ot polulitra ne
shatalsya, za vtorym litrom  ne tyanulsya --  i tak on  chuvstvoval sebya i vokrug
sebya, chto ni predela, ni rubezha  ne postavleno Efremu Podduevu, a  vsegda on
budet takoj. Nesmotrya na silishchu, na  fronte  on ne byval  -- bronirovali ego
specstroitel'stva, ne otvedal on ni  ran, ni gospitalej.  I nichem nikogda ne
bolel -- ni tyazh£lym, ni grippom, ni v epidemiyu, ni dazhe zubami.
     I tol'ko v zaproshlom godu pervyj raz zabolel -- i srazu vot etim.
     Rakom.
     |to sejchas  on tak s razmahu lepil: "rakom",  a dolgo-dolgo pered soboj
pritvoryalsya, chto net  nichego, pustyaki, i skol'ko  terpezhu bylo -- ottyagival,
ne sh£l  k vracham.  I  kogda uzhe  posh£l,  i ot  {70} dispansera  k dispanseru
doslali ego v rakovyj, a zdes' vsem do odnogo bol'nym govorili, chto u nih --
ne  rak,--  Efrem  ne  zahotel  smeknut',  chto u  nego,  ne  poveril  svoemu
prirodnomu umu, a poveril svoemu hoteniyu: ne rak u nego i obojd£tsya.
     A zabolel  u Efrema  -- yazyk, povorotlivyj, ladnyj, nezametnyj, v glaza
nikogda ne vidnyj i takoj poleznyj v zhizni yazyk. Za poleta let mnogo on etim
yazykom pouprazhnyalsya. |tim  yazykom on  sebe vygovarival  platu  tam,  gde  ne
zarabotal. Klyalsya v tom, chego  ne delal. Raspinalsya, chemu ne veril. I krichal
na  nachal'stvo. I obkladyval rabochih. I ukryuchlivo matyugalsya,  podceplyaya, chto
tam  svyatej  da  dorozhe,  i  naslazhdalsya  kolenami mnogimi,  kak solovej.  I
anekdoty vykladyval zhirnozadye, tol'ko vsegda bez politiki. I volzhskie pesni
pel. I mnogim babam, rasseyannym po vsej zemle, vral, chto ne zhenat, chto detej
net, chto  vern£tsya cherez nedelyu  i  budut dom  stroit'. "Ah, chtob tvoj  yazyk
otsoh!" --  proklinala odna  takaya vremennaya  t£shcha. No  yazyk tol'ko  v shibko
p'yanom vide otkazyval Efremu.
     I vdrug -- stal narashchivat'sya. Ceplyat'sya  o zuby. Ne pomeshchat'sya v sochnom
myagkom zeve.
     A Efrem vs£ otryahivalsya, vs£ skalilsya pered tovarishchami:
     -- Podduev? Nichego na svete ne bo£tsya! I te govorili:
     -- Da-a, vot u Poddueva -- sila voli.
     A eto byla ne sila voli,  a -- upyater£nnyj strah. Ne iz sily voli -- iz
straha on derzhalsya i derzhalsya za rabotu, kak tol'ko mog otkladyvaya operaciyu.
Vsej zhizn'yu  svoej Podduev byl  podgotovlen k  zhizni,  a ne k umiraniyu. |tot
perehod byl emu svyshe sil, on ne znal putej etogo  perehoda -- i otgonyal ego
ot sebya tem, chto byl na nogah i kazhdyj den', kak ni v ch£m ne byvalo,  sh£l na
rabotu i slyshal pohvaly svoej vole.
     Ne  dalsya  on  operacii,  i  lechenie  nachali  igolkami: vpuskali v yazyk
igolki,  kak  greshniku v  adu,  i po neskol'ku  sutok  derzhali. Tak hotelos'
Efremu etim i obojtis', tak  on  nadeyalsya!  -- net. Raspuhal yazyk. I uzhe  ne
najdya v  sebe toj sily voli, bykovatuyu golovu opustiv na belyj  ambulatornyj
stol, Efrem soglasilsya.
     Operaciyu  delal Lev  Leonidovich  -- i  zamechatel'no sdelal! Kak obeshchal:
ukorotilsya yazyk, suzilsya, no bystro privykal  obrashchat'sya snova i  vs£  to zhe
govorit', chto i ran'she, tol'ko mozhet ne tak  chisto.  Eshch£  pokololi igolkami,
otpustili, vyzvali, i Lev  Leonidovich  skazal:  "A  teper' cherez tri  mesyaca
priezzhaj i eshch£ odnu operaciyu sdelaem -- na shee. |ta -- l£gkaya budet."
     No  takih  "legkih" na shee Podduev tut  uzhe nasmotrelsya i ne  yavilsya  v
srok. Emu  prisylali  po pochte  vyzovy -- on  na nih  ne otvechal.  On voobshche
privyk na odnom  meste  dolgo ne zhit' i shutya  mog sejchas  zayavit'sya hot'  na
Kolymu,  hot' v Hakassiyu. Nigde ego ne derzhalo ni imushchestvo, ni kvartira, ni
sem'ya -- tol'ko lyubil on  vol'nuyu zhizn' da den'gi v  karmane.  A  iz kliniki
pisali: sami  ne yavites', prived£m cherez  miliciyu.  Vot kakaya vlast' byla  u
rakovogo dispansera dazhe nad temi, u kogo vovse ne rak. {71}
     On  poehal.  On mog,  konechno, eshch£ ne dat' soglasiya, no  Lev Leonidovich
shchupal ego sheyu i krepko rugal za zaderzhku. I  Efrema porezali  sprava i sleva
po shee, kak  rezhutsya nozhami  blatari,  i  dolgo  on  tut lezhal v  obmote,  a
vypustili, kachaya golovami.
     No uzhe v vol'noj zhizni  ne nash£l on prezhnego vkusa: razonravilas' emu i
rabota i  gulyanki,  i  pit'£ i kur'e. Na shee u nego ne  myagchelo, a bryaklo, i
potyagivalo,  i  pokalyvalo,  i  postrelivalo,  dazhe  i   v  golovu.  Bolezn'
podnimalas' po shee edva ne k usham.
     I kogda mesyachishko nazad on vernulsya opyat'  vs£ k tomu zhe staromu zdaniyu
iz serogo kirpicha s dobrotnoj otkrytoj  rasshivkoj shvov,  i  vzosh£l na to  zhe
polirovannoe  tysyachami nog krylechko mezh topolej,  i  hirurgi  totchas za nego
shvatilis', kak za rodnogo, i opyat' on byl v polosatom bol'nichnom i v toj zhe
palate  bliz  operacionnoj  s oknami,  up£rtymi v  zadnij  zabor,  i  ozhidal
operaciyu,  po  bednoj  shee vtoruyu,  a obshchim sch£tom  tret'yu,-- Efrem  Podduev
bol'she ne mog sebe vrat' i ne vral. On soznalsya, chto u nego -- rak.
     I teper', poryvayas' k  ravenstvu, on stal  i vseh sosedej ubezhdat', chto
rak i u nih. CHto nikomu otsyuda ne vyrvat'sya. CHto vsem syuda vernut'sya. Ne to,
chtob on  nahodil udovol'stvie davit' i slushat', kak pohrushchivayut, a pust'  ne
vrut, pust' pravdu dumayut.
     Emu  sdelali  tret'yu  operaciyu,  bol'nej  i  glubzhe.  No posle  ne£  na
perevyazkah doktora chto-to ne  veseleli, a burkali drug drugu ne po-russki  i
obmatyvali  vs£ plotnej i  vyshe, srashchivaya  bintami  golovu s tulovishchem.  I v
golovu emu strelyalo vs£ sil'nej, vs£ chashche, pochti uzhe i podryad.
     Itak, chto zh bylo prikidyvat'sya? Za rakom nado bylo prinyat'  i dal'she --
to, ot chego on zhmurilsya i otvorachivalsya dva goda:  chto pora Efremu podyhat'.
Tak, so zloradstvom, ono dazhe legche poluchalos': ne umirat' -- podyhat'.
     No eto mozhno bylo tol'ko vygovorit',  a  ni umom voobrazit', ni serdcem
predstavit': kak zhe tak mozhet s nim, s Efremom? Kak zhe eto budet? I chto nado
delat'?
     Ot chego on pryatalsya  za rabotoj i mezhdu lyudej,-- to podoshlo teper' odin
na odin i dushilo povyazkoj po shee.
     I nichego on ne  mog uslyshat' v  pomoshch' ot sosedej -- ni v palatah, ni v
koridorah, ni na nizhnem etazhe, ni na verhnem. Vs£ bylo peregovoreno -- a vs£
ne to.
     Vot tut ego i zamotalo ot okna k dveri i obratno, po pyat'  chasov v den'
i po shest'. |to on bezhal iskat' pomoshchi.
     Skol'ko zhil  Efrem i  gde  ni byval  (a ne byval  on tol'ko  v  glavnyh
gorodah, okrainy vse prochesal) -- i emu i  drugim vsegda  bylo  yasno, chto ot
cheloveka  trebuetsya.  Ot  cheloveka trebuetsya ili  horoshaya special'nost'  ili
horoshaya  hvatka  v  zhizni. Ot togo i  drugogo  idut  den'gi.  I  kogda  lyudi
znakomyatsya, to za kak zovut, srazu id£t: kem rabotaesh', skol'ko poluchaesh'. I
esli  chelovek ne uspel v zarabotkah, znachit -- ili glupoj, ili neschastnyj, a
v obshchem tak sebe chelovechishko.
     I takuyu  vpolne ponyatnuyu zhizn'  videl  Podduev vse eti  gody {72}  i na
Vorkute, i  na  Enisee, i  na  Dal'nem  Vostoke,  i  v  Srednej  Azii.  Lyudi
zarabatyvali bol'shie den'gi, a potom  ih tratili -- hot' po subbotam, hot' v
otpusk razom vse.
     I  bylo eto skladno,  eto  godilos',  poka ne zabolevali lyudi rakom ili
drugim   smertel'nym.  Kogda  zh  zabolevali,  to  stanovilos'  nichto   i  ih
special'nost', i hvatka, i dolzhnost', i  zarplata.  I  po okazavshejsya ih tut
bespomoshchnosti i po zhelaniyu  vrat'  sebe  do poslednego, chto  u  nih ne  rak,
vyhodilo, chto vse oni -- slabaki i chto-to v zhizni upustili.
     No chto zhe?
     Smolodu slyshal Efrem da  i  znal pro  sebya  i pro  tovarishchej,  chto oni,
molodye, rosli umnej svoih  starikov. Stariki  i  do goroda za  ves'  vek ne
doezzhali, boyalis', a Efrem v trinadcat' let uzhe skakal, iz nagana strelyal, a
k pyatidesyati vsyu stranu kak babu  pereshchupal. No vot sejchas, hodya  po palate,
on vspominal, kak umirali te starye v ih mestnosti  na Kame -- hot' russkie,
hot' tatary, hot'  votyaki. Ne pyzhilis' oni, ne otbivalis', ne  hvastali, chto
ne umrut,--  vse oni  prinimali smert' spokojno.  Ne  tol'ko  ne  ottyagivali
rasch£t, a gotovilis'  potihon'ku  i zagodya,  naznachali,  komu  kobyla,  komu
zhereb£nok, komu zipun,  komu  sapogi.  I  othodili  oblegch£nno, budto prosto
perebiralis' v druguyu  izbu. I nikogo iz nih nel'zya bylo by napugat'  rakom.
Da i raka-to ni u kogo ne bylo.
     A  zdes',  v klinike,  uzh  kislorodnuyu podushku  sos£t,  uzh glazami  ele
vorochaet, a yazykom vs£ dokazyvaet: ne umru! u menya ne rak!
     Budto  kury. Ved' kazhduyu zhd£t nozh po glotke, a oni vs£ kudahchut, vs£ za
kormom royutsya. Unesut odnu rezat', a ostal'nye royutsya.
     Tak den' za dn£m vyshagival  Podduev po staromu polu,  kachaya polovicami,
no nichut' emu ne stanovilos'  yasnej, chem zhe nado vstrechat' smert'. Pridumat'
etogo bylo -- nel'zya. Uslyshat'  bylo -- ne ot kogo. I uzh men'she vsego ozhidal
by on najti eto v kakoj-nibud' knige.
     Kogda-to  on  chetyre klassa  konchil, kogda-to  i stroitel'nye kursy, no
sobstvennoj tyagi chitat' u  nego ne bylo: zamesto  gazet  shlo  radio, a knigi
predstavlyalis'  emu  sovsem lishnimi  v obihode,  da  v teh dikovatyh dal'nih
mestah, gde protaskalsya on zhizn' za to, chto tam platili mnogo, on i ne gusto
vidal  knigocheev.  Podduev chital  po  nuzhde --  broshyury  po  obmenu  opytom,
opisaniya pod®£mnyh  mehanizmov,  sluzhebnye  instrukcii,  prikazy  i "Kratkij
Kurs" do  CHetv£rtoj glavy. Tratit' den'gi na knigi ili v  biblioteku za nimi
peret'sya -- nahodil on  prosto  smeshnym. Kogda  zhe v  dal'nej  doroge  ili v
ozhidanii emu popadalas' kakaya -- prochityval on stranic dvadcat'-tridcat', no
vsegda brosal, nichego ne najdya v nej po umnomu napravleniyu zhizni.
     I zdes',  v bol'nice, lezhali na  tumbochkah i  na oknah -- on  do nih ne
dotragivalsya. I etu  sinen'kuyu s zolotoj rospis'yu tozhe by ne stal chitat', da
vsuchil e£ Kostoglotov v samyj pustoj toshnyj  {73} vecher. Podlozhil Efrem  dve
podushki pod spinu i stal prosmatrivat'. I tut eshch£ on by ne stal chitat', esli
b eto byl roman. No eto byli rasskaziki malen'kie, kotoryh sut' vyyasnyalas' v
pyati-shesti  stranicah, a inogda v odnoj. V oglavlenii ih bylo  nasypano, kak
graviya.  Stal chitat' Podduev nazvaniya i  poveyalo na nego srazu, chto id£t kak
by  o dele. "Trud, smert' i bolezn'". "Glavnyj zakon". "Istochnik". "Upustish'
ogon' -- ne potushish'". "Tri starca". "Hodite v svete, poka est' svet".
     Efrem  raskryl, kakoj pomen'she. Proch£l  ego.  Zahotelos'  podumat'.  On
podumal.  Zahotelos' etot zhe  rasskazik  eshch£  raz perechest'.  Perech£l. Opyat'
zahotelos' podumat'. Opyat' podumal.
     Tak zhe vyshlo i so vtorym.
     Tut pogasili svet. CHtoby knigu ne up£rli i utrom ne iskat', Efrem sunul
e£ k sebe pod matras. V temnote on eshch£  rasskazyval Ahmadzhanu  staruyu basnyu,
kak delil  Allah  leta  zhizni  i chto mnogo  nenuzhnyh let  dostalos' cheloveku
(vprochem, sam  on  ne veril  v eto,  nikakie  leta  ne predstavilis' by  emu
nenuzhnymi, esli by zdorov'e). A pered snom eshch£ dumal o procht£nnom.
     Tol'ko v golovu shibko strelyalo i meshalo dumat'.
     Utro v pyatnicu bylo pasmurnoe i, kak vsyakoe bol'nichnoe utro,-- tyazh£loe.
Kazhdoe  utro  v etoj  palate nachinalos' s mrachnyh  rechej  Efrema.  Esli  kto
vyskazyval kakuyu nadezhdu ili zhelanie, Efrem tut  zhe  ego oholazhival i davil.
No segodnya emu byla nehot' smertnaya otkryvat'  rot,  a priudobilsya on chitat'
etu tihuyu spokojnuyu knigu. Umyvat'sya emu bylo pochti  lishnee, potomu chto dazhe
zashch£ch'ya ego byli podbintovany; zavtrak mozhno bylo s®est' v posteli; a obhoda
hirurgicheskih segodnya ne bylo. I medlenno perevorachivaya shershavuyu tolstovatuyu
bumagu etoj knigi, Efrem pomalkival, pochityval da podumyval.
     Prosh£l  obhod luchevyh,  pogavkal na vracha  etot  zolotoochkastyj,  potom
strusil, ego ukololi;  kachal prava Kostoglotov, uhodil,  prihodil; vypisalsya
Azovkin, poproshchalsya, ush£l sognutyj, derzhas' za zhivot;  vyzyvali drugih -- na
rentgen, na vlivaniya. A Podduev tak i ne vylez toptat' dorozhku mezh krovatej,
chital  sebe  i molchal.  S nim razgovarivala kniga, ne pohozhaya  ni  na  kogo,
zanyatno.
     Celuyu zhizn' on prozhil, a takaya ser'£znaya kniga emu ne popadalas'.
     Hotya  vryad  li by on stal e£ chitat' ne na etoj  kojke i ne s etoj sheej,
strelyayushchej  v  golovu.  Rasskazikami  etimi  edva  li  mozhno  bylo proshibit'
zdorovogo.
     Eshch£ vchera zametil Efrem takoe nazvanie:  "CHem  lyudi zhivy?" Do  togo eto
nazvanie bylo vylepleno, budto sam zhe Efrem ego i sostavil. Topcha bol'nichnye
poly i dumaya,  ne  nazvav,-- ob etom samom on ved' i dumal poslednie nedeli:
chem lyudi zhivy?
     Rasskaz  byl nemalen'kij, no s pervyh zhe slov chitalsya legko, lozhilsya na
serdce myagko i prosto:
     "ZHil sapozhnik s zhenoj i det'mi u muzhika na kvartere. Ni doma svoego, ni
zemli u nego ne bylo, i kormilsya on s sem'£yu {74} sapozhnoj rabotoj. Hleb byl
dorogoj, a  rabota desh£vaya, i chto  zarabotaet, to i proest. Byla u sapozhnika
odna shuba s zhenoj, da i ta iznosilas' v lohmot'ya."
     Ponyatno  eto  bylo vs£  i  dal'she  ochen' ponyatno: sam  Sem£n podzharyj i
podmaster'e Mihaila hudoshchavyj,  a barin: "kak s drugogo sveta chelovek: morda
krasnaya, nalitaya, sheya kak u byka, ves' kak iz chuguna vylit... S zhit'ya takogo
kak im gladkim ne byt', etakogo zaklepa i smert' ne voz'm£t".
     Povidal takih Efrem  dovol'no:  Karashchuk,  nachal'nik  ugle tresta, takoj
byl, i Antonov takoj, i CHechev, i Kuhtikov. Da i  sam  Efrem ne nachinal li na
takogo vytyagivat'?
     Medlenno, kak po slogam razbiraya, Podduev proch£l ves' rasskaz do konca.
     |to uzh bylo k obedu.
     Ne hotelos' Efremu ni hodit', ni govorit'. Kak budto chto v nego voshlo i
povernulo tam. I  gde ran'she byli glaza -- teper' glaz ne bylo. I gde ran'she
rot prihodilsya -- teper' ne stalo rta.
     Pervuyu-to, grubuyu, struzhku  s Efrema snyala bol'nica. A teper' -- tol'ko
strogaj.
     Vs£ tak zhe, podmostyas' podushkami i podtyanuv kolena, a pri kolenah derzha
zakrytuyu knigu, Efrem smotrel  na pustuyu beluyu stenku. Den' naruzhnyj byl bez
prosveta.
     Na  kojke protiv Efrema s samogo ukola  spal etot belorylyj  kurortnik.
Nakryli ego potyazhelej ot oznoba.
     Na sosednej kojke Ahmadzhan  igral s Sibgatovym  v  shashki. YAzyki ih malo
shodilis', i razgovarivali  oni drug s drugom po-russki. Sibgatov sidel tak,
chtob ne krivit' i ne gnut' bol'nuyu  spinu. On  eshch£ byl molodoj, no na temeni
volosy prorezhennye-prorezhennye.
     A u  Efrema  ni volosinki  eshch£  ne  upalo,  bujnyh  buryh  --  chashcha, ne
proder£sh'sya. I do sih byla pri n£m  vsya sila na  bab. A  kak by uzhe  -- ni k
chemu.
     Skol'ko  Efrem  etih bab ohobachival  --  predstavit'  sebe  nel'zya. Eshch£
vnachale v£l im sch£t, zh£nam -- osobo, potom ne  utruzhdalsya.  Pervaya ego  zhena
byla --  Amina, belolicaya tatarka iz Elabugi, chuvstvitel'naya  ochen': kozha na
lice takaya tonkaya, edva  kostyashkami e£ tron'  -- i krov'. I eshch£ nepokorchivaya
-- sama zh  s devch£nkoj i ushla. S teh por Efrem pozora ne dopuskal i  pokidal
bab  vsegda  pervyj. ZHizn'  on v£l perel£tnuyu,  svobodnuyu,  to  verbovka, to
dogovor, i sem'yu za soboj taskat' bylo b  emu nesruchno. Hozyajku on na vsyakom
novom meste  nahodil. A u drugih, vstrechnyh-poperechnyh, vol'nyh i nevol'nyh,
i imena ne vsegda sprashival, a tol'ko rasplachivalsya po  ugovoru. I smeshalis'
teper'  v ego pamyati lica, povadki  i obstoyatel'stva, i zapominalos' tol'ko,
esli kak-nibud'  osobenno. Tak zapomnil on Evdoshku, inzhenerovu zhenu, kak  vo
vremya vojny  na  perrone stancii  Alma-Ata-1 stoyala ona pod ego oknom, zadom
vilyala  i prosilas'. Ih ehal celyj shtat  v  Ili, otkryvat' novyj uchastok,  i
provozhali ih mnogie iz  tresta. Tut zhe i muzh Evdoshki, zatruhannyj, nevdaleke
stoyal, komu-to chto-to dokazyval. {75}
     A parovoz pervyj raz d£rnul. "Nu! -- kriknul  Efrem  i  vytyanul ruki.--
Esli lyubish' -- polezaj syuda, poehali!" I ona ucepilas', vskarabkalas' k nemu
v  okno  vagona  na vidu u  tresta i u muzha --  i  poehala pozhit' s nim  dve
nedel'ki. Vot eto on zapomnil -- kak vtaskival Evdoshku v vagon.
     I tak, chto uvidel Efrem v babah za vsyu zhizn', eto privyazchivost'. Dobyt'
babu  --  legko,  a  vot  s  ruk  skachat'  -- trudno.  Hot' vezde govorilos'
"ravenstvo",  i Efrem ne  vozrazhal,  no  nutrom nikogda on zhenshchin  za polnyh
lyudej ne schital -- krome pervoj svoej zh£nki Aminy. I udivilsya  by on, esli b
drugoj muzhik stal emu ser'£zno dokazyvat', chto ploho on postupaet s babami.
     A vot po etoj  chudnoj  knige tak poluchalos',  chto Efrem  zhe vo  vs£m  i
vinovat.
     Zazhgli prezhde vremeni svet.
     Prosnulsya etot chistyulya  s zhelv'yu pod chelyust'yu,  vylez lysoj  golov£nkoj
iz-pod odeyala i poskorej napyalil ochki, v kotoryh vyglyadel professorom. Srazu
vsem ob®yavil o  radosti: chto  ukol peren£s  on  nichego, dumal huzhe  budet. I
nyrnul v tumbochku za kuryatinoj.
     |tim hilyakam,  Efrem zamechal, tol'ko kuryatinu podavaj. Na barashku  i tu
oni govoryat: "tyazh£loe myaso".
     Na kogo-nibud' drugogo hotel by posmotret' Efrem, no dlya togo nado bylo
vsem  korpusom  povorachivat'sya. A  pryamo smotret' -- on  videl  tol'ko etogo
ponosnika, kak tot glodaet kuryach'yu kostochku.
     Podduev zakryahtel i ostorozhno povernul sebya napravo.
     -- Vot,--  ob®yavil i on  gromko.-- Tut rasskaz est'.  Nazyvaetsya:  "CHem
lyudi zhivy".-- I usmehnulsya.-- Takoj vopros, kto otvetit? -- chem lyudi zhivy?
     Sibgatov i Ahmadzhan podnyali golovy ot shashek. Ahmadzhan otvetil uverenno,
veselo, on vyzdoravlival:
     -- Dovol'stviem. Produktovym i veshchevym.
     Do armii on  zhil tol'ko v aule i govoril po-uzbekski. Vse russkie slova
i ponyatiya, vsyu disciplinu i vsyu razvyaznost' on prin£s iz armii.
     -- Nu, eshch£ kto? -- hriplo sprashival Podduev. Zagadka knigi, neozhidannaya
dlya nego, byla-taki i dlya vseh nel£gkaya.-- Kto eshch£? CHem lyudi zhivy?
     Staryj  Mursalimov  po-russki ne  ponimal,  hot', mozhet, otvetil by tut
luchshe vseh. No prish£l delat' emu ukol medbrat Turgun, student, i otvetil:
     -- Zarplatoj, chem!
     Proshka chernyavyj iz ugla navostrilsya, kak v magazinnuyu vitrinu, dazhe rot
priotkryl, a nichego ne vyskazyval.
     -- Nu, nu! -- treboval Efrem.
     D£mka  otlozhil  svoyu knigu  i  hmurilsya nad  voprosom. Tu,  chto byla  u
Efrema,  tozhe  v palatu D£mka prin£s, no chitat' e£ u nego ne poluchilos': ona
govorila sovsem  ne o tom, kak gluhoj sobesednik otvechaet tebe ne na vopros.
Ona rasslablyala i vs£  zaputyvala, kogda nuzhen byl sovet k dejstviyu. Poetomu
on ne proch£l "CHem  {76} lyudi zhivy" i ne  znal otveta, ozhidaemogo Efremom. On
gotovil svoj.
     -- Nu, pacan! -- podbodryal Efrem.
     -- Tak,  po-moemu,-- medlenno vygovarival  D£mka, kak uchitelyu u  doski,
chtob  ne  oshibit'sya,  i  eshch£ mezhdu  slovami  dodumyvaya.--  Ran'she  vsego  --
vozduhom. Potom -- vodoj. Potom -- edoj.
     Tak  by i  Efrem otvetil  prezhde, esli b  ego  sprosili.  Eshch£ b  tol'ko
dobavil -- spirtom. No kniga sovsem ne v tu storonu tyanula.
     On chmoknul.
     -- Nu, eshch£ kto? Proshka reshilsya:
     -- Kvalifikaciej.
     Opyat'-taki verno, vsyu zhizn' tak dumal i Efrem.
     A Sibgatov vzdohnul i skazal, stesnyayas':
     -- Rodinoj.
     -- Kak eto? -- udivilsya Efrem.
     -- Nu, rodnymi mestami... CHtob zhit', gde rodilsya.
     -- A-a-a... Nu, eto ne  obyazatel'no. YA s Kamy molodym uehal  i  nipoch£m
mne, est' ona tam, net. Reka i reka, ne vs£ l' ravno?
     --  V  rodnyh  mestah,--  tiho  uporstvoval  Sibgatov,--  i  bolezn' ne
privyazhetsya. V rodnyh mestah vs£ legche.
     -- Ladno. Eshch£ kto?
     --  A  chto?  A  chto? -- otozvalsya  priobodrennyj Rusanov.--  Kakoj  tam
vopros?
     Efrem,  kryahtya,  povernul  sebya  nalevo. U  okon  byli  kojki  pusty  i
ostavalsya odin tol'ko  kurortnik.  On  ob®edal  kurinuyu nozhku,  dvumya rukami
derzha e£ za koncy.
     Tak i sideli  oni drug  protiv  druga, budto  ch£rt  ih  nazlo  posadil.
Prishchurilsya Efrem.
     --  Vot  tak, professor: chem  lyudi  zhivy? Nichut' ne  zatrudnilsya  Pavel
Nikolaevich, dazhe i ot kuricy pochti ne otorvalsya:
     -- A v etom i somneniya byt' ne mozhet. Zapomnite. Lyudi zhivut: idejnost'yu
i obshchestvennym blagom.
     I vykusil samyj tot sladkij hryashchik  v sustave. Posle chego  krome gruboj
kozhi u lapy i  visyashchih zhilok  nichego na kostyah  ne ostalos'. I on polozhil ih
poverh bumazhki na tumbochku.
     Efrem ne otvetil. Emu dosadno stalo, chto hilyak vyvernulsya lovko. Uzh gde
idejnost' -- tut zatknis'.
     I raskryv knigu, ustavilsya opyat'. Sam dlya sebya on hotel ponyat'  --  kak
zhe otvetit' pravil'no.
     -- A pro  chto kniga? CHto pishut? -- sprosil  Sibgatov,  ostanavlivayas' v
shashkah.
     -- Da vot...-- Podduev proch£l pervye stroki.-- "ZHil sapozhnik s zhenoj  i
det'mi u muzhika na kvartere. Ni doma svoego, ni zemli u nego ne bylo..."
     No chitat' vsluh  bylo  trudno i dlinno, i podmoshch£nnyj podushkami on stal
perelagat' Sibgatovu svoimi slovami, sam starayas' eshch£ raz ohvatit': {77}
     --  V  obshchem  sapozhnik  zapival.  Vot  sh£l  on  p'yanen'kij  i  podobral
zamerzayushchego, Mihailu.  ZHena rugalas'  -- kuda, mol, eshch£ darmoeda. A Mihaila
stal  rabotat' bez razgiba i nauchilsya shit'  luchshe sapozhnika. Raz,  po  zime,
priezzhaet  k nim barin, doroguyu kozhu  privozit  i takoj zakaz:  chtob  sapogi
nosilis', ne krivilis',  ne porolis'. A esli kozhu sapozhnik zagubit -- s sebya
otdast. A Mihajla stranno  kak-to  ulybalsya:  tam, za barinom,  v uglu videl
chto-to. Ne uspel  barin uehat', Mihaila etu kozhu raskroil i isportil: uzhe ne
sapogi vytyazhnye na rantu mogli  poluchit'sya, a tol'ko vrode tapochek. Sapozhnik
za golovu  shvatilsya: ty zh, mol, zarezal  menya,  chto  ty delaesh'?  A Mihaila
govorit: pripasaet sebe chelovek na god,  a ne  znaet,  chto ne budet  zhiv  do
vechera. I verno: eshch£ v doroge barin okachurilsya. I barynya doslala k sapozhniku
pacana: mol, sapog shit' ne nado, a poskorej davajte tapochki. Na m£rtvogo.
     --  CH-ch£rt ego znaet, chush'  kakaya!  -- otozvalsya  Rusanov, s shipeniem i
vozmushcheniem  vygovarivaya "ch".-- Neuzheli druguyu plastinku zavesti nel'zya?  Za
kilometr nes£t, chto moral' ne nasha. I chem zhe tam -- lyudi zhivy?
     Efrem perestal rasskazyvat' i perev£l nabryakshie glaza na lysogo. Emu to
i dosazhdalo, chto lysyj edva li  ne ugadal.  V knige napisano  bylo, chto zhivy
lyudi ne zabotoj o  sebe, a lyubov'yu k drugim. Hilyak  zhe  skazal: obshchestvennym
blagom.
     Ono kak-to shodilos'.
     -- ZHivy chem? -- Dazhe i vsluh eto ne vygovarivalos'. Neprilichno vrode.--
Mol, lyubov'yu...
     -- Lyu-bo-v'yu!?..  Ne-et, eto  ne  nasha  moral'!  --  poteshalis' zolotye
ochki.-- Slushaj, a kto eto vs£ napisal?
     -- CHego? -- promychal Podduev. Ugibali ego kuda-to ot suti v storonu.
     -- Nu,  napisal  eto  vs£ -- kto?  Avtor?.. Nu, tam, vverhu  na  pervoj
stranice posmotri.
     A chto bylo v familii? CHto ona imela k suti -- k ih boleznyam? k ih zhizni
ili smerti? Efrem  ne imel privychki chitat' na knigah etu  verhnyuyu familiyu, a
esli chital, to zabyval tut zhe.
     Teper' on vs£ zhe otlistnul pervuyu stranicu i proch£l vsluh:
     -- Tolstoj.
     -- N-ne mozhet byt'! -- zaprotestoval Rusanov.-- Uchtite:
     Tolstoj pisal tol'ko optimisticheskie i patrioticheskie veshchi, inache b ego
ne pechatali. "Hleb". "P£tr Pervyj". On  -- trizhdy laureat stalinskoj premii,
da budet vam izvestno!
     -- Tak eto -- ne tot Tolstoj! -- otozvalsya D£mka iz  ugla.-- |to u  nas
-- Lev Tolstoj.
     -- Ah, ne to-ot? --  rastyanul Rusanov s oblegcheniem  otchasti, a otchasti
krivyas'.--  Ah, eto  drugoj...  |to  kotoryj  -- zerkalo russkoj  revolyucii,
risovye  kotletki?..  Tak syu-syukalka vash  Tolstoj! On vo  mnogom, och-chen' vo
mnogom  ne  razbiralsya.  A  zlu nado  protivit'sya,  paren£k,  so  zlom  nado
borot'sya!
     -- I ya tak dumayu,-- gluho otvetil D£mka. {78}

--------


     U  Evgenii  Ustinovny,  starshego  hirurga,  ne  bylo  pochti  ni  odnogo
obyazatel'nogo hirurgicheskogo priznaka -- ni  togo volevogo  vzglyada,  ni toj
reshitel'noj skladki lba, ni togo zheleznogo zazhima chelyustej, kotorye  stol'ko
opisany.  Na shestom desyatke let,  esli volosy  ona vse  ubirala vo vrachebnuyu
shapochku, videvshie  e£  v spinu chasto  oklikali:  "Devushka,  skazhite,  a...?"
Odnako  ona  oborachivala  lico  ustaloe,  s  negladkoj  izlishnej   kozhej,  s
podglaznymi  meshkami.  Ona  vyravnivala  eto  postoyanno  yarkimi  okrashennymi
gubami, no krasku prihodilos' nakladyvat' v den'  ne  raz, potomu chto vsyu e£
ona istirala o papirosy.
     Vsyakuyu minutu, kogda ona byla ne v operacionnoj, ne v perevyazochnoj i ne
v  palate -- ona  kurila. Ottuda zhe ona uluchala vybezhat'  i nabrasyvalas' na
papirosu  tak, budto hotela e£ s®est'. Vo vremya  obhoda ona inogda podnimala
ukazatel'nyj i  srednij pal'cy k gubam i potom mozhno bylo sporit', ne kurila
li ona i na obhode.
     Vmeste  s  glavnym hirurgom  L'vom  Leonidovichem, dejstvitel'no  roslym
muzhchinoj  s  dlinnymi  rukami, eta uzen'kaya postarevshaya  zhenshchina delala  vse
operacii,  za  kakie  bralas' ih  klinika  --  pilila  konechnosti, vstavlyala
traheotomicheskie  trubki  v  stenku  gorla, udalyala  zheludki,  dobiralas' do
vsyakogo mesta kishechnika,  razbojnichala  v  lone tazovogo poyasa,  a  k  koncu
operacionnogo  dnya ej dostavalos',  kak  rabota uzhe  neslozhnaya  i  virtuozno
osvoennaya,  udalit' odnu-dve  molochnye zhelezy,  porazh£nnye  rakom.  Ne  bylo
takogo vtornika i ne bylo takoj pyatnicy, chtoby Evgeniya Ustinovna ne vyrezala
zhenskih grudej,  i sanitarke, ubiravshej operacionnuyu, ona  govorila  kak-to,
kurya oslabevshimi gubami, chto esli  by vse eti  grudi, udal£nnye  eyu, sobrat'
vmeste, poluchilsya by holm.
     Evgeniya Ustinovna byla vsyu zhizn' tol'ko hirurg, nikto  vne  hirurgii, a
vs£ zhe pomnila i ponimala slova  tolstovskogo  kazaka  Eroshki  o evropejskih
vrachah:  "tol'ko  rezat'  i umeyut.  Stalo,  duraki.  A vot  v gorah  dohtura
nastoyashchie.  Travy  znayut."  "Tol'ko  rezat'"? Net,  ne  tak ponimala Evgeniya
Ustinovna   hirurgiyu!  Kogda-to  im,  eshch£  studentikam,  s  kafedry  ob®yavil
proslavlennyj hirurg:  "Hirurgiya dolzhna byt' blagodeyaniem, a ne zhestokost'yu!
Ne  prichinyat' bol',  a osvobozhdat'  ot  boli!  Latinskaya poslovica  govorit:
uspokaivat' boli -- udel bozhestvennyj!"
     No dazhe pervyj shag protiv boli -- obezbolivanie, tozhe est' bol'.
     Ne radikal'nost', ne derzost', ne novizna  privlekali Evgeniyu Ustinovnu
v  operaciyah,  a naoborot -- kak mozhno bol'shaya  nezametnost', dazhe nezhnost',
kak mozhno bol'shaya  vnutrennyaya razumnost' -- i tol'ko. I  schastlivymi schitala
ona  te  svoi predoperacionnye  nochi,  kogda  v  polusonnyj  mozg  e£  vdrug
podavalsya, kak na lifte,  otkuda-to neozhidannyj novyj plan operacii, ne tot,
kotoryj  ona zapisala na  kartochke,  a myagche. S proyasnevshej golovoj {79} ona
vskakivala, zapisyvala -- a utrom riskovala v poslednij chas smenit'. I chasto
eto byvali luchshie e£ operacii.
     I esli by zavtra luchevaya, himicheskaya, travnaya  terapiya ili kakaya-nibud'
svetovaya, cvetovaya, telepaticheskaya smogli by spasat' e£ bol'nyh pomimo nozha,
i  hirurgii  grozilo  by  ischeznut'  iz  praktiki  chelovechestva,--   Evgeniya
Ustinovna ne zashchishchala b e£ ni dnya.
     Potomu chto samye-to, samye-to luchshie operacii byli te, ot  kotoryh  ona
voobshche sumela otkazat'sya!  samye-to blagodeyannye dlya bol'nogo -- te, kotorye
ona  dogadalas' i  sumela zamenit', obojti, otsrochit'.  I  v  etom  byl prav
Eroshka! I etot poisk v sebe ona bol'she vsego hotela by ne poteryat'.
     No  teryala...  Za  tridcat'  pyat' let  raboty s nozhom  ona privykala  k
stradaniyam.  I grubela. I ustavala. Uzhe  ne vspyhivalo etih nochej so  smenoj
planov. Vs£ men'she  videlas'  osobennost' kazhdoj operacii, vs£ bol'she  -- ih
konvejernaya odnoobraznost'.
     Odna iz utomitel'nyh  neobhodimostej  chelovechestva  -- ta, chto  lyudi ne
mogut osvezhit' sebya v seredine zhizni, kruto smeniv rod zanyatij.
     Na  obhod oni  prihodili obychno vtro£m-vchetverom: Lev Leonidovich, ona i
ordinatory. No neskol'ko dnej nazad Lev Leonidovich uehal v Moskvu na seminar
po operaciyam grudnoj kletki. Ona zhe v subbotu voshla v muzhskuyu verhnyuyu palatu
pochemu-to sovsem odna -- bez lechashchego i dazhe bez sestry.
     Dazhe ne voshla, a tiho  stala v dvernom pro£me i prikachnulas'  k kosyaku.
|to bylo  dvizhenie devich'e. Sovsem  molodaya  devushka mozhet tak prislonit'sya,
znaya,  chto  eto  milo vyglyadit,  chto  eto luchshe, chem stoyat' s rovnoj spinoj,
rovnymi plechami, pryamoj golovoj.
     Ona stala tak i zadumchivo nablyudala za D£minoj  igroj. D£ma, vytyanuv po
krovati bol'nuyu  nogu, a  zdorovuyu  kalachikom podvernuv,--  na  ne£,  kak na
stolik,  polozhil knigu,  a  nad knigoj  stroil  chto-to  iz  chetyr£h  dlinnyh
karandashej, derzha ih  obeimi  rukami. On rassmatrival  etu figuru  i dolgo b
tak, no ego okliknuli. On podnyal golovu i sv£l rastopyrennye karandashi.
     -- CHto eto ty, D£ma, stroish'? -- pechal'no sprosila Evgeniya Ustinovna.
     --  Teoremu! -- bodro otvetil  on,  gromche nuzhnogo. Tak oni skazali, no
vnimatel'no smotreli drug na druga, i yasno bylo, chto ne v etih slovah delo.
     -- Ved' vremya uhodit,-- poyasnil D£ma, no ne tak bodro i ne tak gromko.
     Ona kivnula.
     Pomolchala, vs£ tak zhe prislon£nnaya k kosyaku -- net, ne po-devich'i, a ot
ustalosti.
     -- A daj-ka ya tebya posmotryu.
     Vsegda rassuditel'nyj, D£ma vozrazil ozhivl£nnej obychnogo:
     -- Vchera Lyudmila Afanas'evna smotrela! Skazala -- eshch£ budem obluchat'!
     Evgeniya Ustinovna kivala. Kakoe-to pechal'noe izyashchestvo bylo v nej. {80}
     -- Vot i horosho. A ya vs£-taki posmotryu.
     D£ma nahmurilsya. On otlozhil  stereometriyu, podtyanulsya po krovati, davaya
mesto, i ogolil bol'nuyu nogu do kolena.
     Evgeniya Ustinovna prisela ryadom.  Ona bez usilij vskinula rukava halata
i  plat'ya pochti do loktej. Tonkie  gibkie ruki e£ stali dvigat'sya po D£minoj
noge kak dva zhivyh sushchestva.
     -- Bol'no? Bol'no? -- tol'ko sprashivala ona.
     -- Est'. Est',-- podtverzhdal on, vs£ sil'nee hmuryas'.
     -- Noch'yu chuvstvuesh' nogu?
     --  Da...  No   Lyudmila   Afanas'evna-Evgeniya  Ustinovna  eshch£  pokivala
ponimayushchej golovoj i potrepala po plechu.
     -- Horosho, druzhok. Obluchajsya.
     I eshch£ oni posmotreli v glaza drug drugu.
     V palate stalo sovsem tiho, i kazhdoe ih slovo slyshno.
     A  Evgeniya Ustinovna podnyalas' i  obernulas'.  Tam, u pechi,  dolzhen byl
lezhat' Proshka,  no on vchera vecherom perel£g k oknu (hotya i byla primeta, chto
ne nado lozhit'sya na kojku togo, kto  ush£l umirat'). A krovat' u  pechi teper'
zanimal nevysokij tihij belobrysyj  Genrih Federau,  ne sovsem  novichok  dlya
palaty,  potomu  chto  uzhe  tri  dnya on lezhal na  lestnice. Sejchas on  vstal,
opustil  ruki  po  shvam   i   smotrel  na  Evgeniyu  Ustinovnu  privetlivo  i
pochtitel'no. Rostom on byl nizhe e£.
     On byl sovsem zdorov! U  nego  nigde nichego ne bolelo! Pervoj operaciej
ego  vpolne izlechili. I esli on  yavilsya  opyat' v rakovyj  korpus,  to  ne  s
zhaloboj, a iz akkuratnosti:  napisano bylo v spravke -- pribyt'  na proverku
1-go  fevralya  1955  goda. I izdaleka, s trudnymi dorogami i peresadkami, on
yavilsya ne 31-go  yanvarya i ne  2-go fevralya, a s toj tochnost'yu, s kakoj  luna
yavlyaetsya na naznachennye ej zatmeniya.
     Ego zhe opyat' polozhili zachem-to v stacionar.
     Segodnya on ochen' nadeyalsya, chto ego otpustyat.
     Podoshla  vysokaya suhaya Mariya  s izgasshimi glazami. Ona nesla polotence.
Evgeniya Ustinovna  prot£rla ruki, podnyala ih, vs£ tak zhe otkrytye do loktej,
i v takoj zhe  polnoj  tishine dolgo  delala nakatyvayushchie dvizheniya pal'cami na
shee u Federau, i, velev  rasstegnut'sya, eshch£ vo vpadinah  u klyuchic i eshch£  pod
myshkami. Nakonec skazala:
     -- Vs£  horosho, Federau. Vs£ u  vas ochen'  horosho.  On  osvetilsya,  kak
nagrazhd£nnyj.
     -- Vs£  horosho,-- tyanula ona laskovo,  i  opyat' nakatyvala  u nego  pod
nizhnej chelyust'yu.-- Eshch£ malen'kuyu operaciyu sdelaem -- i vs£.
     -- Kak? --  osunulsya Federau.-- Zachem  zhe,  esli  vs£  horosho,  Evgeniya
Ustinovna?
     -- A chtob eshch£ bylo luchshe,-- bledno ulybnulas' ona.
     --  Zdes'?  --  pokazal on  rezhushchim dvizheniem  ladoni po shee naiskosok.
Vyrazhenie  ego myagkogo lica stalo  prositel'noe.  U nego byli bledno-belesye
reden'kie volosy, belesye brovi. {81}
     --  Zdes'.  Da  ne  bespokojtes',  u  vas  nichego ne  zapushcheno. Davajte
gotovit' vas na etot vtornik.-- (Mariya zapisala.) -A k koncu fevralya poedete
domoj i chtob uzh k nam ne vozvrashchat'sya.
     --  I  opyat' budet  "proverka"?  -- proboval  ulybnut'sya Federau, no ne
poluchilos'.
     --  Nu razve chto proverka,--  ulybnulas' v izvinenie ona. CHem ona mogla
podkrepit' ego, krome svoej utoml£nnoj ulybki?
     I ostaviv ego  stoyat',  a  potom sest'  i  dumat', ona poshla  dal'she po
komnate. Po puti eshch£ chut' ulybnulas' Ahmadzhanu (ona ego  rezala  v pahu  tri
nedeli nazad) -- i ostanovilas' u Efrema.
     On  uzhe  zhdal e£,  knizhku  sinyuyu  sbrosiv ryadom. S  shirokoj  golovoj, s
nepomerno utolshch£nnoj,  obintovannoj  sheej i  v  plechah  shirokij, a s  nogami
podzhatymi, on polusidel  v krovati kakim-to  nepravdopodobnym korotyshkoj. On
smotrel na ne£ ispodlob'ya, ozhidaya udara.
     Ona oblokotilas'  o spinku ego krovati i dva  pal'ca derzhala u gub, kak
by kurila.
     -- Nu, kak nastroenie, Podduev?
     Tol'ko i bylo boltat', chto o nastroenii! Ej pogovorit' i ujti, ej nomer
otbyt'.
     --  Rezat'  --  nadoelo,--  vyskazal Efrem. Ona  podnyala  brov',  budto
udivilas', chto rezat' -- mozhet nadoest'.
     Nichego ne govorila.
     I on uzhe skazal dovol'no.
     Oni molchali, kak v razmolvke. Kak pered razlukoj.
     -- Ved' opyat' zhe po tomu mestu? -- dazhe ne sprosil, a sam skazal Efrem.
     (On  hotel  vyrazit':  kak zhe  vy ran'she rezali? CHto zh  vy  dumali?  No
nikogda  ne  shchadivshij nikakih  nachal'nikov,  vsem lepivshij v  lico,  Evgeniyu
Ustinovnu on pober£g. Pust' sama dogadaetsya.)
     -- Ryadyshkom,-- otlichila ona.
     (CHto zh  govorit'  tebe,  goremyka, chto  rak yazyka -- eto  ne rak nizhnej
guby?  Podchelyustnye  uzly  uber£sh',  a  vdrug  okazyvaetsya,  chto   zatronuty
glubinnye limfoputi. |togo nel'zya bylo rezat' ran'she.)
     Kryaknul Efrem, kak potyanuvshi ne v silu.
     -- Ne nado. Nichego ne nado. Da ona chto-to i ne ugovarivala.
     -- Ne hochu rezat'. Nichego bol'she ne hochu. Ona smotrela i molchala.
     -- Vypisyvajte!
     Smotrela ona  v  ego ryzhie glaza,  posle mnogogo straha pereshagnuvshie v
besstrashie, i tozhe dumala: zachem?  Zachem ego muchit', esli nozh  ne uspeval za
metastazami?
     -- V ponedel'nik, Podduev, razmotaem -- posmotrim. Horosho? (On treboval
vypisyvat', no kak  eshch£  nadeyalsya,  chto  ona  skazhet: -- "Ty  s  uma  sosh£l,
Podduev? CHto znachit  vypisyvat'?  My  {82}  tebya  lechit'  budem!  My vylechim
tebya!.." A ona -- soglashalas'. Znachit, mertvyak.)
     On  sdelal  dvizhenie vsem  tulovishchem,  oznachavshee  kivok. Ved'  golovoj
otdel'no on ne mog kivnut'.
     I ona proshla k Proshke. Tot vstal ej navstrechu i ulybalsya. Nichut' ego ne
osmatrivaya, ona sprosila:
     -- Nu, kak vy sebya chuvstvuete?
     --  Ta garno,--  eshch£  shire  ulybnulsya  Proshka.--  O  ci  tabletki  meni
dopomogly.
     On pokazal flakonchik  s  polivitaminami.  On uzh ne znal,  kak e£  luchshe
udobrit'? Kak ugovorit' e£, chtob ona ne zadumala rezat'!
     Ona kivnula tabletkam. Protyanula ruku k levoj storone ego grudi:
     -- A tut? Pokalyvaet?
     -- Ta trohi e. Ona eshch£ kivnula:
     -- Segodnya vypisyvaem vas.
     Vot kogda obradovalsya Proshka! Tak i polezli v goru ch£rnye brovi:
     -- Ta sho vy?! A operacii -- ne bude, ni?
     Ona kachala golovoj, bledno ulybayas'.
     Nedelyu ego shchupali, zagonyali v rentgen chetyre raza, to sazhali, to klali,
to podnimali,  vodili  k kakim-to starikam  v belyh halatah -- uzh  on ozhidal
sebe lihoj hvoroby -- i vdrug otpuskali bez operacii!
     -- Tak ya zdorov?!
     -- Ne sovsem.
     --  O  ci  tabletki  duzhe  garny, ga?  --  CH£rnye  glaza  ego  sverkali
ponimaniem i blagodarnost'yu. Emu  priyatno bylo,  chto svoim l£gkim ishodom on
raduet i e£.
     -- Takie tabletki budete sami v aptekah pokupat'. A ya  vam eshch£ propishu,
tozhe pop'£te.-- I povernula golovu k sestre: -- Askorbinovuyu.
     Mariya strogo naklonila golovu i zapisala v tetrad'.
     -- Tol'ko  tochno tri raza v den', tochno! |to vazhno!  -- vnushala Evgeniya
Ustinovna.  (Vnushenie bylo  vazhnej  samogo  lekarstva.) --  I  prid£tsya  vam
poberech'sya! Vam  ne nado  bystro  hodit'. Ne  nado podnimat'  tyazh£logo. Esli
naklonyat'sya -- to ostorozhno.
     Proshka rassmeyalsya, dovol'nyj, chto i ona ne vs£ na svete ponimaet.
     -- YAk to -- vazhkogo ne podymat'? YA -- traktorist.
     -- A vy sejchas poka rabotat' ne budete.
     -- A chogo zh? Po byuletnyu?
     -- Net. Vy sejchas po nashej spravke poluchite invalidnost'.
     -- Invalidnost'? -- Proshka dikovato na ne£ posmotrel.-- Ta na  yake mini
lyho invalidnost'? YAk ya na ii zhit' budu? YA shche molodyj, ya robyt' hochu.
     On  vystavil svoi  zdorovye  s grubovatymi pal'cami ruki, prosyashchiesya  v
rabotu. {83}
     No eto ne ubedilo Evgeniyu Ustinovnu.
     -- Vy v perevyazochnuyu spustites'  cherez polchasa. Budet gotova spravka, i
ya vam ob®yasnyu.
     Ona vyshla, i negnushchayasya hudaya Mariya vyshla za nej.
     I srazu  v palate zagovorili  v  neskol'ko  glotok.  Proshka --  ob etoj
invalidnosti,  na  koj  ona, obgovorit'  s  hlopcami,  no drugie tolkovali o
Federau. |to razitel'no bylo dlya vseh: vot chistaya, belaya, rovnaya sheya, nichego
ne bolit -- i operaciya!
     Podduev v  krovati povernulsya na rukah korpusom s podzhatymi nogami (eto
vyshlo-kak povorachivaetsya beznogij) i zakrichal serdito, dazhe pokrasnel:
     -- Ne davajsya, Genrih!  Ne bud'  durak! Nachnut  rezat' -- zarezhut,  kak
menya.
     No i Ahmadzhan mog sudit':
     -- Nado rezat', Federau! Oni darom ne skazhut.
     -- Zachem zhe rezat', esli ne bolit? -- vozmushchalsya D£ma.
     -- Da ty chto, bratok? -- basil Kostoglotov.-- S uma sojti, zdorovuyu sheyu
rezat'.
     Rusanov morshchilsya ot  etih krikov, no ne  stal nikomu  delat' zamechanij.
Vchera  posle  ukola on  ochen'  poveselel,  chto  legko  ego  peren£s.  Odnako
po-prezhnemu opuhol' pod sheej vsyu noch' i utro i meshala emu dvigat' golovoj, i
segodnya on chuvstvoval sebya vpolne neschastnym, chto ved' ona ne umen'shaetsya.
     Pravda, prihodila doktor Gangart.  Ona ochen' podrobno rassprosila Pavla
Nikolaevicha  o kazhdom ottenke ego samochuvstviya vchera i noch'yu, i segodnya, i o
stepeni  slabosti, i ob®yasnila, chto  opuhol' ne obyazatel'no  dolzhna podat'sya
posle pervogo ukola, dazhe eto vpolne normal'no, chto ne podalas'. Otchasti ona
ego  uspokoila. On  prismotrelsya k Gangart  -- u ne£  neglupoe lico. V konce
koncov v etoj  klinike tozhe ne samye poslednie vrachi,  opyt u nih est', nado
umet' s nih potrebovat'.
     No uspokoeniya ego hvatalo ne  nadolgo. Vrach ushla, a opuhol' torchala pod
chelyust'yu i  davila, a bol'nye nesli svo£,  a vot predlagali cheloveku  rezat'
sovsem zdorovuyu sheyu.  U  Rusanova  zhe  kakaya bubulya  -- i  ne  rezhut!  i  ne
predlagayut. Neuzheli tak ploho?
     Pozavchera, vojdya v palatu, Pavel Nikolaevich ne mog by sebe predstavit',
chto tak bystro pochuvstvuet sebya v ch£m-to soedin£nnym s etimi lyud'mi.
     Ved' o shee shla rech'. U troih u nih -- o shee.
     Genrih YAkobovich ochen' rasstroilsya. Slushal  vs£,  chto emu  sovetovali, i
ulybalsya rasteryanno. Vse uverenno govorili, kak emu postupit', tol'ko sam on
svo£ delo videl  smutno. (Kak oni smutno videli svo£  sobstvennoe.) I rezat'
bylo opasno, i ne  rezat' bylo  opasno. On uzhe  nasmotrelsya  i povysprashival
zdes', v  klinike, eshch£ proshlyj raz,  kogda emu lechili rentgenom nizhnyuyu gubu,
kak  vot sejchas Egenberdievu. S teh por strup na gube i razdulsya, i vysoh, i
otvalilsya,  no  on  ponimal,  zachem  rezhut  shejnye  zhelezy:  chtob  ne   dat'
prodvigat'sya raku dal'she.
     Odnako vot Podduevu dva raza rezali -- i chto pomoglo?.. {84}
     A esli rak nikuda i ne dumaet polzti? Esli ego uzhe net?
     Vo vsyakom sluchae nado bylo posovetovat'sya s zhenoj, a osobenno s docher'yu
Genriettoj,  samoj obrazovannoj i reshitel'noj u nih  v sem'e. No on zanimaet
zdes'  kojku,  i klinika ne stanet  zhdat' oborota pisem (a eshch£  ot stancii k
nim,  v glub' stepi, pochtu  vozyat dva raza  v nedelyu i to  lish'  po  horoshej
doroge). Vypisyvat'sya zhe  i ehat' na sovet  domoj  -- ochen' trudno, trudnej,
chem eto  ponimayut  vrachi  i te bol'nye,  kotorye emu tak legko sovetuyut. Dlya
etogo nado zakryt' v zdeshnej gorodskoj komendature  otpusknoe svidetel'stvo,
tol'ko chto  vyhlopotannoe  s trudom,  snyat'sya  s  vremennogo uch£ta  i ehat';
sperva  v l£gkom pal'tece i polubotinkah, kak  on  sejchas,  ehat' poezdom do
malen'koj stancii, tam nadevat' polushubok i valenki, ostavlennye na hranenie
u neznakomyh dobryh  lyudej,-- potomu chto tam pogoda nezdeshnyaya, tam eshch£ lyutye
vetry i  zima,-- i sto pyat'desyat  kilometrov tryastis'-kachat'sya do svoej MTS,
mozhet  byt'  ne v kabine,  a v  kuzove; i  totchas zhe, priehav  domoj, pisat'
zayavlenie  v  oblastnuyu komendaturu i dve-tri-chetyre nedeli zhdat' razresheniya
na novyj  vyezd; i  kogda ono prid£t  -- opyat' otprashivat'sya s raboty, a kak
raz  potaet  sneg,  razvez£t dorogu i  mashiny stanut;  i  potom na malen'koj
stancii, gde ostanavlivayutsya dva poezda v sutki, kazhdyj po minute,  motat'sya
otchayanno ot  konduktora k konduktoru, kotoryj by posadil; i priehav syuda,  v
zdeshnej  komendature  opyat'  stanovit'sya  na  vremennyj  uch£t  i  potom  eshch£
skol'ko-to dnej zhdat' ocheredi na mesto v klinike.
     Tem vremenem obsuzhdali dela Proshki.  Vot i ver' durnym primetam! -- l£g
na plohuyu kojku! Ego pozdravlyali i sovetovali podchinit'sya invalidnosti, poka
dayut. Dayut -- beri! Dayut -- znachit, nado.  Dayut,  a potom otnimut. No Proshka
vozrazhal,  chto  hochet rabotat'.  Da eshch£,  mol,  narabotaesh'sya,  durak, zhizn'
dlinnaya!
     Posh£l Proshka za spravkami. Stalo v palate stihat'.
     Efrem opyat' otkryl  svoyu  knigu, no  chital stroki, ne ponimaya,  i skoro
zametil eto.
     On  ne  ponimal ih,  potomu  chto  d£rgalsya,  volnovalsya,  smotrel,  chto
delaetsya v komnate i v koridore. CHtob ih ponimat',  nado bylo emu vspomnit',
chto sam on uzhe nikuda ne  uspeet. Nichego ne izmenit. Nikogo ne  ubedit.  CHto
samomu emu ostalis' schitannye dni razobrat'sya v sebe samom.
     I  tol'ko  togda otkryvalis' stroki etoj  knigi.  Oni  byli  napechatany
obychnymi ch£rnymi  bukvochkami po beloj  bumage. No malo bylo prostoj gramoty,
chtob ih prochest'.
     Kogda Proshka uzhe so spravkami radostno  podnyalsya po lestnice, v verhnem
vestibyule on vstretil Kostoglotova i pokazal emu:
     -- I pechati kruglen'ki, os' vono!
     Odna  spravka byla na vokzal s pros'boj bez ocheredi dat' bilet bol'nomu
takomu-to, perenesshemu operaciyu.  (Esli ne napisat' ob operacii, na  vokzale
bol'nyh slali v obshchij hvost, i oni mogli ne uehat' dva dnya i tri.)
     A v drugoj spravke -- dlya  medicinskogo uchrezhdeniya po mestu zhitel'stva,
bylo napisano: {85}
     tumor coris? casus inoperabilis.
     -- Ne zrozumiyu,-- tykal tuda Proshka pal'cem.-- SHCHo take napisano, ga?
     -- Sejchas podumayu,-- shchurilsya Kostoglotov s nedovol'nym licom.
     Proshka posh£l sobirat'sya.
     A Kostoglotov obl£gsya o perila i svesil chub nad prol£tom.
     Nikakoj latyni on put£m  ne  znal,  kak i  voobshche nikakogo inostrannogo
yazyka, kak  i  voobshche ni odnoj nauki  polnost'yu,  krome  topografii, da i to
voennoj,  v  ob®£me  serzhantskih  kursov. No  hotya  vsegda  i vezde  on  zlo
vysmeival  obrazovanie, on ni  glazom, ni uhom  ne propuskal nigde ni krohi,
chtob svo£  obrazovanie rasshirit'.  Emu dostalsya  odin kurs geofizicheskogo  v
1938 godu da nepolnyj  odin kurs geodezicheskogo  s 46-go  na 47-j god, mezhdu
nimi byla armiya i vojna, malo prisposoblennye dlya uspeha v naukah. No vsegda
Kostoglotov  pomnil poslovicu svoego  lyubimogo  deda: durak lyubit  uchit',  a
umnyj  lyubit uchit'sya  -- i  dazhe v  armejskie gody vsegda  vbiral, chto  bylo
polezno znat', i priklonyal uho k razumnoj rechi, rasskazyval li chto oficer iz
chuzhogo polka  ili  soldat ego  vzvoda. Pravda, on  tak  uho priklonyal, chtoby
gordosti ne ushcherbnut' -- slushal vbirchivo, a vrode ne ochen' emu  eto i nuzhno.
No zato pri znakomstve s chelovekom nikogda ne speshil Kostoglotov predstavit'
sebya i  porisovat'sya,  a srazu dovedyvalsya,  kto ego znakomec, chej, otkuda i
kakov. |to mnogo pomogalo emu uslyshat' i uznat'. A uzh gde prishlos' nabrat'sya
vdosyt'  -- eto v  perepolnennyh poslevoennyh butyrskih  kamerah. Tam kazhdyj
vecher  chitalis' u  nih lekcii  professorami, kandidatami i  prosto  znayushchimi
lyud'mi --  po atomnoj  fizike, zapadnoj  arhitekture, po  genetike, poetike,
pchelovodstvu -- i Kostoglotov byl pervyj slushatel' vseh etih lekcij. Eshch£ pod
narami Krasnoj Presni i na net£sanyh narah teplushek, i kogda v etapah sazhali
zadnicej  na zemlyu, i  v lagernom  stroyu -- vsyudu  on  po toj  zhe dedushkinoj
poslovice staralsya dobrat', chego ne udalos' emu v institutskih auditoriyah.
     Tak  i  v  lagere  on  rassprosil  medstatistika  --  pozhilogo  robkogo
chelovechka, kotoryj v sanchasti pisal bumazhki, a  to i  slali  ego za kipyatkom
sbegat', i  okazalsya tot  prepodavatelem klassicheskoj  filologii  i antichnyh
literatur  leningradskogo  universiteta. Kostoglotov  pridumal  brat' u nego
uroki latinskogo yazyka. Dlya etogo prishlos' hodit' v moroz po zone tuda-syuda,
ni  karandasha,  ni  bumagi  pri tom ne  bylo,  a  medstatistik inogda snimal
rukavichku i pal'cem po  snegu chto-nibud' pisal. (Medstatistik daval te uroki
sovershenno beskorystno: on prosto chuvstvoval sebya na korotkij chas chelovekom.
Da Kostoglotovu i platit' bylo by nechem. No edva oni ne poplatilis' u opera:
on porozn' vyzyval ih i doprashival, podozrevaya, chto gotovyat pobeg i na snegu
chertyat plan mestnosti. V latyn' on tak i ne poveril. Uroki prekratilis'.)
     Ot teh urokov i sohranilos' u Kostoglotova, chto  casus -- eto "sluchaj",
in -- pristavka otricatel'naya.  I cor, cordis on ottuda znal, a esli  b i ne
znal,  to ne bylo bol'shoj dogadkoj soobrazit', {86}  chto  kardiogramma -- ot
togo  zhe  kornya.   A  slovo  tumor   vstrechalos'  emu  na  kazhdoj   stranice
"Patologicheskoj  anatomii",  vzyatoj u  Zoi. Tak bez  truda  on  ponyal sejchas
diagnoz Proshki:
     Opuhol' serdca, sluchaj, ne poddayushchijsya operacii. Ne tol'ko operacii, no
i nikakomu lecheniyu, esli emu propisyvali askorbinku.
     Tak chto, naklonyas'  nad  lestnicej,  Kostoglotov dumal  ne o perevode s
latyni, a o  principe svo£m, kotoryj on  vchera vystavlyal Lyudmile Afanas'evne
-- chto  bol'noj dolzhen vs£  znat'. No to byl princip  dlya takih vidalyh, kak
on.
     -- A -- Proshke?
     Proshka nichego pochti i v rukah  ne  n£s -- ne bylo u nego imushchestva. Ego
provozhali  Sibgatov, D£mka,  Ahmadzhan. Vse troe  shli  ostorozhno: odin  ber£g
spinu, drugoj -- nogu, tretij vs£-taki  s kostyl'kom. A Proshka sh£l veselo, i
belye zuby ego sverkali.
     Vot tak vot, kogda prihodilos' izredka, provozhali i na volyu.
     I -- skazat', chto sejchas, za vorotami ego arestuyut opyat'?..
     -- Tak sho tam napisano? -- bespechno sprosil Proshka, zabiraya spravku.
     --  CH-ch£rt  ego znaet,-- skrivil  rot Kostoglotov, i shram ego skrivilsya
tozhe.-- Takie hitrye vrachi stali, ne procht£sh'.
     --  Nu, vyzdoravlivajte!  I vy usi vyzdoravlivajte, hlopcy! Ta do haty!
Ta  do  zhinki!  -- Proshka  vsem  im  pozhal  ruki  i  eshch£  s  lestnicy veselo
oborachivayas', veselo oborachivayas', pomahival im.
     I uverenno spuskalsya.
     K smerti.

--------


     Tol'ko oboshla ona  pal'cami D£mkinu opuhol', da priobnyala za plechi -- i
poshla dal'she. No tem sluchilos' chto-to rokovoe, D£mka pochuvstvoval.
     On  ne srazu  eto  pochuvstvoval  --  sperva byli v palate obsuzhdeniya  i
provody Proshki, potom on primeryalsya perebrat'sya na ego uzhe teper' schastlivuyu
kojku k,  oknu  -- tam svetlej chitat' i blizko  s  Kostoglotovym  zanimat'sya
stereometriej, a tut vosh£l noven'kij.
     |to  byl  temno-zagorevshij   molodoj  chelovek  so  smolyanymi  opryatnymi
volosami, chut' zavojchatymi. Let  emu bylo, naverno,  uzhe dvadcat' so mnogim.
On tashchil pod levoj myshkoj tri knigi i pod pravoj myshkoj tri knigi.
     -- Privet, druz'ya! -- ob®yavil on  s  poroga, i  ochen' ponravilsya D£mke,
tak prosto derzhalsya i smotrel  iskrenno.-- Kuda mne? A sam pochemu-to oglyadel
ne kojki, a steny.
     -- Vy -- mnogo chitat' budete? -- sprosil D£mka.
     -- Vs£ vremya! {87}
     Podumal D£mka.
     -- Po delu ili tak?
     -- Po delu!
     --  Nu, lozhites' von okolo okna, ladno. Sejchas  vam postelyat. A knigi u
vas o ch£m?
     --  Geologiya,  bratok,-- otvetil  noven'kij. I D£mka  proch£l na  odnoj:
"Geohimicheskie poiski rudnyh mestorozhdenij".
     -- Lozhites' k oknu, ladno. A bolit chto?
     -- Noga.
     -- I u menya noga.
     Da, nogu odnu novichok  berezhno perestavlyal,  a figura byla  --  hot' na
l'du tancevat'.
     Noven'komu postelili,  i on, verno,  kak budto za tem i priehal: tut zhe
razlozhil pyat' knig  po podokonniku,  a  v  shestuyu utknulsya.  Pochital  chasok,
nichego ne sprashivaya, nikomu ne rasskazyvaya, i ego vyzvali k vracham.
     D£mka  tozhe  staralsya chitat'.  Sperva stereometriyu i stroit'  figury iz
karandashej. No teoremy emu v golovu ne shli. A  chertezhi -- otsech£nnye otrezki
pryamyh, zazubristo oblomannye ploskosti --  napominali i namekali D£mke  vs£
na to zhe.
     Togda on vzyal knizhku polegche, "ZHivaya voda", poluchila stalinskuyu premiyu.
Knig ochen' mnogo izdavalos', prochest' ih vse nikto ne mog by uspet'. A kakuyu
procht£sh' -- tak vrode mog by i ne chitat'. No po krajnej  mere  polozhil D£mka
prochityvat' vse  knigi, poluchivshie stalinskuyu  premiyu. Takih  bylo v  god do
soroka, ih tozhe D£mka ne uspeval.  V D£mkinoj golove putalis' dazhe nazvaniya.
I  ponyatiya tozhe putalis'.  Tol'ko-tol'ko on usvoil, chto razbirat' ob®ektivno
-- znachit videt' veshchi,  kak oni  est' v  zhizni,  i tut zhe chital,  kak rugali
pisatel'nicu,  chto ona "stala  na  zybkuyu zasasyvayushchuyu  pochvu ob®ektivizma".
CHital D£mka "ZHivuyu vodu" i ne mog razobrat', chego u nego na dushe takaya  nud'
i mut'.
     V   n£m   narastalo  davlenie   ushcherba,   toska.  Hotelos'  emu  to  li
posovetovat'sya? to li pozhalovat'sya? A to prosto chelovecheski pogovorit', chtob
dazhe ego nemnozhko pozhaleli.
     Konechno, on chital i slyshal, chto  zhalost'  -- chuvstvo  unizhayushchee: i togo
unizhayushchee, kto zhaleet, i togo, kogo zhaleyut.
     A vs£-taki hotelos', chtoby pozhaleli.
     Zdes',  v  palate, bylo interesno poslushat' i pogovorit', no ne o tom i
ne tak, kak hotelos' sejchas. S muzhchinami nado derzhat' sebya kak muzhchina.
     ZHenshchin  v  klinike  bylo mnogo,  ochen'  mnogo,  no D£ma ne  reshilsya  by
perestupit' porog ih bol'shoj shumnoj palaty. Esli by stol'ko bylo sobrano tam
zdorovyh zhenshchin --  zanyatno  bylo  by, idya mimo, nenarokom tuda  zaglyanut' i
chto-nibud' uvidet'. No  pered  takim gnezdilishchem bol'nyh  zhenshchin on  otvodil
glaza, boyas'  uvidet' chto-nibud'.  Bolezn'  ih  byla zavesoj  zapreta, bolee
sil'nogo, chem prostoj styd.  Nekotorye iz etih zhenshchin, vstrechavshiesya D£me na
lestnice  i  v  vestibyulyah,  byli  tak opushcheny,  podavleny,  chto  {88} ploho
zapahivali halaty,  i emu prihodilos'  videt' ih nizhnie sorochki to na grudi,
to nizhe poyasa. Odnako eti sluchai vyzyvali v n£m oshchushchenie boli.
     I tak  vsegda on opuskal glaza pered nimi. I vovse ne prosto bylo zdes'
poznakomit'sya.
     Tol'ko t£tya St£fa  sama ego zametila,  stala rassprashivat', i on  s nej
podruzhilsya. T£tya St£fa byla uzhe i  mat', i babushka, i s etimi obshchimi chertami
babushek --  morshchinkami  i  ulybkoj,  snishodyashchej k  slabostyam,  tol'ko golos
muzhskoj. Stanovilis' oni  s  t£tej  St£foj gde-nibud' okolo verha lestnicy i
govorili podolgu. Nikto nikogda ne slushal D£mu s takim uchastiem, budto  ej i
blizhe ne bylo nikogo, kak on. I emu legko bylo rasskazyvat' ej o sebe i dazhe
o materi takoe, chego b on ne otkryl nikomu.
     Dvuh let byl D£mka, kogda ubili otca na vojne. Potom byl otchim, hot' ne
laskovyj, odnako  spravedlivyj, s nim vpolne  mozhno bylo by zhit', no mat' --
t£te St£fe on etogo slova ne vygovarival, a dlya sebya davno i tverdo zaklyuchil
--  skurvilas'. Otchim brosil e£ i pravil'no sdelal. S teh por mat' privodila
muzhikov v edinstvennuyu s D£moj komnatu, tut oni vypivali obyazatel'no (i D£me
navyazyvali pit', da on ne prinimal), i muzhiki ostavalis' u ne£ razno: kto do
polunochi, kto  do utra. I razgorodki v komnate ne bylo nikakoj, i temnoty ne
bylo,  potomu chto zasvechivali  s ulicy fonari. I tak eto D£mke opostylo, chto
pojlom svinym kazalos' emu to, o ch£m ego sverstniki dumali s zadrogom.
     Prosh£l  tak  pyatyj  klass i shestoj,  a v  sed'mom  D£mka  ush£l  zhit'  k
shkol'nomu storozhu, stariku. Dva raza v den' shkola kormila  D£mku.  Mat' i ne
staralas' ego vernut' -- sdyhalas' i rada byla.
     Dema govoril o  materi zlo, ne mog  spokojno.  T£tya St£fa  vyslushivala,
golovoj kivala, a zaklyuchala stranno:
     -- Na belom svete vse zhivut. Belyj svet vsem odin.
     S proshlogo goda D£ma pereehal v zavodskoj  pos£lok, gde  byla  vechernyaya
shkola,  emu  dali  obshchezhitie.  Rabotal D£ma uchenikom  tokarya, potom  poluchil
vtoroj  razryad. Ne ochen' horosho u nego rabota shla,  no naperekor  materinomu
shaloputstvu  on  vodki ne  pil, pesen ne  oral,  a zanimalsya. Horosho  konchil
vos'moj klass i odno polugodie devyatogo.
     I  tol'ko v futbol -- v futbol on izredka begal s  rebyatami.  I  za eto
odno malen'koe udovol'stvie sud'ba ego  nakazala: kto-to v sumatohe  s myachom
ne  narochno stuknul  D£mku butsoj  po  goleni, D£mka i vnimaniya  ne  pridal,
pohromal, potom proshlo. A osen'yu noga razbalivalas' i  razbalivalas', on eshch£
dolgo  ne  pokazyval  vracham,  potom  nogu  greli,  stalo  huzhe,  poslali po
vrachebnoj estafete, v oblastnoj gorod i potom syuda.
     I  pochemu   zhe,   sprashival  teper'  D£mka  t£tyu  St£fu,  pochemu  takaya
nespravedlivost'  i  v  samoj  sud'be?  Ved' est' zhe  lyudi,  kotorym  tak  i
vystilaet gladen'ko vsyu zhizn', a drugim -- vs£ perekromsano. I govoryat -- ot
cheloveka samogo zavisit ego sud'ba. Nichego ne ot nego.
     --  Ot  Boga  zavisit,--  znala  t£tya  St£fa.-- Bogu  vs£  vidno.  Nado
pokorit'sya, D£musha. {89}
     -- Tak tem bolee, esli ot Boga, esli emu vs£ vidno -- zachem zhe togda na
odnogo valit'? Ved' nado zh raspredelyat' kak-to...
     No chto pokorit'sya nado  --  protiv etogo sporit' ne prihodilos'. A esli
ne pokorit'sya -- tak chto drugoe delat'?
     T£tya St£fa byla zdeshnyaya, e£ docheri,  synov'ya i nevestki chasto prihodili
provedat'  e£   i  peredat'   gostinca.  Gostincy  eti   u  t£ti  St£fy   ne
zaderzhivalis', ona  ugoshchala sosedok i sanitarok,  a vyzvav D£mu iz palaty, i
emu sovala yaichko ili pirozhok.
     D£ma  byl  vsegda  ne  syt,  on  nedoedal vsyu  zhizn'. Iz-za  postoyannyh
nastorozhennyh myslej o ede golod kazalsya  emu bol'she, chem byl na samom dele.
No vs£ zhe  obirat' t£tyu St£fu  on  stesnyalsya, i esli yaichko bral,  to pirozhok
pytalsya otvergnut'.
     -- Beri,  beri! -- mahala ona.-- Pirozhok-to s myasom.  Pota i  est' ego,
poka myasoed.
     -- A chto, potom ne budet?
     -- Konechno, neuzhli ne znaesh'?
     -- I chto zh posle myasoeda?
     -- Maslenica, chto!
     -- Tak eshch£ luchshe, t£tya St£fa! Maslenica-to eshch£ luchshe?!
     -- Kazhdoe svoim horosho. Luchshe, huzhe -- a myasa nel'zya.
     -- Nu, a maslenica-to hot' ne konchitsya?
     -- Kak ne konchitsya! V nedelyu proletit.
     -- I  chto  zh  potom budem  delat'? -- veselo sprashival D£ma, uzhe uminaya
domashnij pahuchij pirozhok, kakih v ego dome nikogda ne pekli.
     -- Vot nehristi rastut, nichego ne znayut. A potom -- velikij post.
     -- A zachem on sdalsya, velikij post? Post, da eshch£ velikij!
     --  A potomu, D£musha, chto bryuho natolochish' -- sil'no k zemle klonit. Ne
vsegda tak, prosvety tozhe nuzhny.
     -- Na koj oni, prosvety? -- D£ma odni tol'ko prosvety i znal.
     -- Na to i prosvety, chtoby prosvetlyat'sya. Natoshchak-to svezhej, ne zamechal
razve?
     -- Net, t£tya St£fa, nikogda ne zamechal.
     S samogo pervogo klassa, eshch£  i chitat'-pisat' ne umel, a uzhe nauchen byl
D£ma,  i  znal  tverdo  i  ponimal yasno,  chto  religiya  est' durman,  trizhdy
reakcionnoe  uchenie,  vygodnoe  tol'ko  moshennikam.  Iz-za  religii  koe-gde
trudyashchiesya  i  ne mogut  eshch£ osvobodit'sya ot  ekspluatacii. A kak s religiej
rasschitayutsya -- tak i oruzhie v ruki, tak i svoboda.
     I sama t£tya St£fa  s e£ smeshnym kalendar£m, s e£ Bogom na kazhdom slove,
s e£ nezabotnoj  ulybkoj dazhe  v etoj mrachnoj klinike i vot s  etim pirozhkom
byla figuroj kak by ne reakcionnoj.
     I tem  ne menee sejchas,  v subbotu posle obeda, kogda razoshlis'  vrachi,
ostaviv  kazhdomu bol'nomu svoyu dumku, kogda hmuryj den£k eshch£ daval koj-kakoj
svet v  palaty, a v  vestibyulyah i koridorah uzhe  goreli lampy,  D£ma  hodil,
prihramyvaya, i vsyudu iskal imenno  t£tyu St£fu, kotoraya i posovetovat'-to emu
nichego del'no ne mogla, krome kak smirit'sya. {90}
     A kak by ne otnyali. Kak by ne otrezali. Kak by ne prishlos' otdat'.
     Otdat'? -- ne otdat'? Otdat'? -- ne otdat'?..
     Hotya ot etoj gryzuchej boli, pozhaluj, i otdat' legche.
     No t£ti St£fy nigde na obychnyh mestah ne bylo. Zato  v nizhnem koridore,
gde  on  rasshiryalsya,  obrazuya  malen'kij vestibyul'chik,  kotoryj  schitalsya  v
klinike krasnym ugolkom, hotya tam zhe stoyal i stol nizhnej  dezhurnoj medsestry
i e£ shkaf s medikamentami, D£ma uvidel devushku, dazhe devch£nku -- v  takom zhe
zastirannom  serom  halate, a sama -- kak iz kinofil'ma: s zh£ltymi volosami,
kakih  ne  byvaet,  i  eshch£  iz  etih  volos  bylo  chto-to  sostroeno  l£gkoe
shevelyashcheesya.
     D£ma eshch£ vchera e£ videl  mel'kom  pervyj raz, i ot  etoj  zh£ltoj klumby
volos dazhe morgnul. Devushka pokazalas' emu takoj krasivoj,  chto  zaderzhat'sya
na  nej  vzglyadom  on ne posmel -- otv£l i prosh£l. Hotya po vozrastu izo vsej
kliniki ona  byla emu  blizhe vseh (eshch£-Surhan s otrezannoj nogoj),--no takie
devushki voobshche byli emu nedostizhimy.
     A segodnya utrom on e£ eshch£ razok videl v spinu. Dazhe v bol'nichnom halate
ona byla kak osochka, srazu uznaesh'. I podragival snopik zh£ltyh volos.
     Navernyaka D£ma e£ sejchas ne iskal, potomu chto  ne mog by reshit'sya s nej
znakomit'sya: on znal, chto rot emu svyazhet kak testom, budet mychat' chto-nibud'
nerazborchivoe i glupoe. No on uvidel  e£ -- iv grudi  £knulo.  I starayas' ne
hromat',  starayas'  rovnej  projti, on  svernul  v  krasnyj  ugolok  i  stal
perelistyvat'  podshivku  respublikanskoj  "Pravdy", prorezhennuyu bol'nymi  na
ob£rtku i drugie nuzhdy.
     Polovinu togo  stola, zastelennogo kumachom, zanimal bronzirovannyj byust
Stalina --  krupnej golovoj  i  plechami, chem  obychnyj  chelovek. A  ryadom  so
Stalinym stoyala nyanechka, tozhe dorodnaya, shirokogubaya. Po-subbotnemu ne ozhidaya
sebe nikakoj  gonki, ona  pered soboj na  stole rasstelila gazetu,  vysypala
tuda semyachek i sochno  luskala  ih na tu zhe gazetu, splevyvaya bez pomoshchi ruk.
Ona, mozhet, i podoshla-to na minutku, no nikak ne mogla otstat' ot semyachek.
     Reproduktor so  steny hriplen'ko  daval  tanceval'nuyu  muzyku.  Eshch£  za
stolikom dvoe bol'nyh igrali v shashki.
     A devushka, kak  D£ma  videl  ugolkom  glaza,  sidela  na stule u stenki
prosto tak, nichego ne  delaya, no sidela  pryamen'kaya, i odnoj rukoj styagivala
halat u shei, gde nikogda ne byvalo zast£zhek, esli zhenshchiny sami ne prishivali.
Sidel zheltovolosyj  tayushchij angel, rukami  nel'zya prikosnut'sya. A  kak slavno
bylo by potolkovat' o ch£m-nibud'!.. Da i o noge.
     Sam  na  sebya serdyas',  D£mka  prosmatrival gazety. Eshch£ spohvatilsya  on
sejchas, chto berezha  vremya, nikakogo  ne delal zach£sa na lbu,  prosto strigsya
pod mashinku splosh'. I teper' vyglyadel pered nej kak bolvan.
     I vdrug angel sam skazal: {91}
     -- CHto ty  robkij takoj?  Vtoroj  den'  hodish'  -- ne  podojd£sh'.  D£ma
vzrognul,  okinulsya. Da!  --  komu  zh  eshch£?  |to emu  govorili!  Hoholok ili
sultanchik, kak na cvetke, kachalsya na golove.
     -- Ty chto -- puganyj, da? Beri stul, voloki syuda, poznakomimsya.
     --  YA -- ne puganyj.-- No  v golose podvernulos' chto-to i  pomeshalo emu
skazat' zvonko.
     -- Nu tak tashchi, mostis'.
     On vzyal stul i,  vdvoe starayas'  ne hromat',  pon£s ego k  nej v  odnoj
ruke, postavil u stenki ryadom. I ruku protyanul:
     -- D£ma.
     --  Asya,--  vlozhila  ta  svoyu  myagon'kuyu  i vynula. On sel, i okazalos'
sovsem smeshno -- rovno ryadyshkom sidyat, kak zhenih i nevesta. Da i smotret' na
ne£ ploho. Pripodnyalsya, perestavil stul vol'nej.
     -- Ty chto zh sidish', nichego ne delaesh'? -- sprosil D£ma.
     -- A zachem delat'? YA delayu.
     -- A chto ty delaesh'?
     -- Muzyku slushayu. Tancuyu myslenno. A ty, nebos', ne umeesh'?
     -- Myslenno?
     -- Da hot' nogami!
     D£mka chmoknul otricatel'no.
     --  YA srazu vizhu,  ne  prot£rtyj.  My  b  s  toboj  tut  pokrutilis',--
oglyadelas' Asya,-- da negde. Da i chto eto za tancy? Prosto tak slushayu, potomu
chto molchanie menya vsegda ugnetaet.
     --  A  kakie  tancy horoshie?  --  s udovol'stviem razgovarival D£mka.--
Tango? Asya vzdohnula:
     --   Kakoe  tango,  eto  babushki   tancevali!  Nastoyashchij  tanec  sejchas
rok-n-roll. U nas ego eshch£ ne tancuyut. V Moskve, i to mastera.
     D£ma ne  vse slova e£ ulavlival, a  prosto priyatno bylo razgovarivat' i
pryamo na  ne£  imet'  pravo  smotret'.  Glaza  u  ne£  byli  strannye  --  s
prizelen'yu. No ved' glaza ne pokrasish', kakie est'. A vs£ ravno priyatnye.
     -- Tot eshch£  tanec! -- prishch£lknula Asya.-- Tol'ko tochno ne mogu pokazat',
sama ne videla. A kak zhe ty vremya provodish'? Pesni po£sh'?
     -- Da ne. Pesen ne poyu.
     -- Otchego, my -- po£m. Kogda molchanie ugnetaet.  CHto zh  ty delaesh'?  Na
akkordeone?
     -- Ne...-- zastyzhivalsya D£mka. Nikuda on protiv ne£ ne godilsya.
     Ne  mog zhe  on  ej  tak pryamo lyapnut', chto ego  razzhigaet  obshchestvennaya
zhizn'!..
     Asya prosto-taki nedoumevala: vot interesnyj popalsya tip!
     --  Ty, mozhet,  v  atletike  rabotaesh'?  YA, mezhdu  prochim, v  pyatibor'i
neploho rabotayu.  YA sto  sorok  santimertov  delayu i trinadcat'  dve desyatyh
delayu. {92}
     -- YA  --  ne...--  Gor'ko  bylo  D£mke soznavat', kakoj  on  pered  nej
nichtozhnyj. Vot umeyut zhe lyudi sozdavat' sebe razvyaznuyu zhizn'! A D£mka nikogda
ne sumeet...-- V futbol nemnozhko...
     I to doigralsya.
     -- Nu, hot' kurish'? P'£sh'? -- eshch£ s nadezhdoj sprashivala Asya.-- Ili pivo
odno?
     -- Pivo,-- vzdohnul D£mka. (On i piva v  rot ne bral, no nel'zya  zh bylo
do konca pozorit'sya.)
     -- O-o-oh! -- prostonala Asya, budto ej v podvzdosh'e udarili.-- Kakie vy
vse eshch£, yadr£na palka, mamen'kiny synki! Nikakoj  sportivnoj chesti! Vot i  v
shkole u nas takie. Nas v sentyabre v  muzhskuyu pereveli  -- tak direktor  sebe
odnih pribityh ostavil da otlichnikov. A vseh luchshih rebyat v zhenskuyu spihnul.
     Ona ne unizit' ego hotela, a zhalela, no vs£ zh on za pribityh obidelsya.
     -- A ty v kakom klasse? -- sprosil on.
     -- V desyatom.
     -- I kto zh vam takie prich£ski razreshaet?
     -- Gde razreshayut! Bo-o-oryutsya!.. Nu, i my boremsya! Net, ona prostodushno
govorila.  Da hot' by  zuboskalila,  hot'  by  ona D£mku kulakami koloti,  a
horosho, chto razgovorilis'.
     Tanceval'naya muzyka konchilas', i stal diktor vystupat' o bor'be narodov
protiv pozornyh parizhskih soglashenij, opasnyh  dlya Francii tem, chto otdavali
e£ vo vlast' Germanii, no i dlya Germanii nevynosimyh tem, chto otdavali e£ vo
vlast' Francii.
     -- A chto ty voobshche delaesh'? -- dopytyvalas' Asya svo£.
     -- Voobshche -- tokarem rabotayu,-- nebrezhno-dostojno skazal D£mka.
     No i tokar' ne porazil Asyu.
     -- A skol'ko poluchaesh'?
     D£mka ochen' uvazhal svoyu zarplatu, potomu chto ona byla krovnaya i pervaya.
No sejchas pochuvstvoval, chto -- ne vygovorit, skol'ko.
     -- Da chepuhu, konechno,-- vydavil on.
     --  |to  vs£  erunda!  --  zayavila  Asya  s  tv£rdym  znaniem.--  Ty  by
sportsmenom luchshe stal! Dannye u tebya est'.
     -- |to umet' nado...
     -- CHego umet'?! Da kazhdyj mozhet stat' sportsmenom! Tol'ko trenirovat'sya
mnogo!  A sport kak vysoko  oplachivaetsya!  --  vezut  besplatno,  kormyat  na
tridcat'  rublej  v  den',  gostinicy!  A  eshch£  premii!  A  skol'ko  gorodov
povidaesh'!
     -- Nu, ty gde byla?
     -- V Leningrade byla, v Voronezhe...
     -- Leningrad ponravilsya?
     -- Oj, chto ty! Passazh! Gostinyj dvor! A specializirovannye -- po chulkam
otdel'no! po sumochkam otdel'no!..
     Nichego etogo  D£mka ne predstavlyal, i  stalo emu  zavidno. Potomu  chto,
pravda, mozhet byt' vs£  imenno i bylo  horosho,  o ch£m  tak smelo sudila  eta
devch£nka, a zaholustno bylo -- vo chto tak upiralsya on. {93}
     Nyanechka, kak monument, vs£ tak zhe stoyala nad stolom, ryadom so Stalinym,
i spl£vyvala semyachki na gazetu ne naklonyayas'.
     -- Kak zhe ty -- sportsmenka, a syuda  popala? On ne reshilsya by sprosit',
gde imenno u ne£ bolit. |to moglo byt' stydno.
     -- Da ya -- na tri dnya, tol'ko na issledovanie,-- otmahnulas' Asya. Odnoj
rukoj  ej  prihodilos' postoyanno  priderzhivat' ili  popravlyat' rashodivshijsya
vorot.-- Halat napyalili ch£rt-te kakoj, stydno nadet'! Tut esli nedelyu lezhat'
-- tak s uma sojd£sh'... Nu, a ty za chto popal?
     --  YA?..  --  D£mka  chmoknul.  O  noge-to  on  i  hotel pogovorit',  da
rassuditel'no, a naskok ego smushchal.-- U menya -- na noge...
     Do sih por "u menya -- na noge" byli dlya  nego slova s bol'shim i gor'kim
znacheniem. No pri Asinoj l£gkosti on uzh nachal somnevat'sya, tak li uzh vs£ eto
vesit. Uzhe i o noge on skazal pochti kak o zarplate, stesnyayas'.
     -- I chto govoryat?
     -- Da vot vidish'... Govorit' -- ne govoryat... A hotyat -- otrezat'...
     Skazal -- i s otemn£nnym licom smotrel na svetloe Asino.
     -- Da ty chto!!  -- Asya hlopnula  ego po plechu, kak  starogo tovarishcha.--
Kak eto -- nogu otrezat'?  Da oni s uma soshli? Lechit' ne hotyat! Ni za chto ne
davajsya! Luchshe umeret', chem bez nogi zhit', chto ty? Kakaya zhizn' u kaleki, chto
ty! ZHizn' dana dlya schast'ya!
     Da, konechno,  ona opyat' byla prava! Kakaya zhizn'  s kostyl£m? Vot sejchas
by on sidel ryadom s nej -- a gde b kostyl'  derzhal? A kak by -- kul'tyu?.. Da
on i stula by sam ne podn£s, eto  b ona emu podnosila. Net, bez  nogi  -- ne
zhizn'.
     ZHizn' dana dlya schast'ya.
     -- I davno ty zdes'?
     -- Da uzh skol'ko? -- D£ma soobrazhal.-- Nedeli tri.
     -- Uzhas kakoj!  --  Asya perevela  plechami.-- Vot skuchishcha! Ni radio,  ni
akkordeona! I chto tam za razgovorchiki v palate, voobrazhayu!
     I opyat' ne zahotelos' D£mke priznat'sya, chto on celymi dnyami zanimaetsya,
uchitsya. Vse ego cennosti  ne vystaivali  protiv  bystrogo vozduha  iz Asinyh
gub, kazalis' sejchas preuvelichennymi i dazhe kartonnymi.
     Usmehnuvshis'  (a  pro  sebya on nad  etim nichut'  ne  usmehalsya),  D£mka
skazal:
     -- Vot obsuzhdali, naprimer -- chem lyudi zhivy?
     -- Kak eto?
     -- Nu,-- zachem zhivut, chto li?
     -- Ho!  -- U Asi na  vs£ byl  otvet.-- Nam tozhe takoe sochinenie davali:
"dlya chego zhiv£t chelovek?"  I plan da£t:  o hlopkorobah, o doyarkah, o  geroyah
grazhdanskoj vojny, podvig Pavla Korchagina i kak ty k nemu otnosish'sya, podvig
Matrosova i kak ty k nemu otnosish'sya...
     -- A kak otnosish'sya? {94}
     -- Nu -- kak? Znachit: povtoril by  sam ili net. Obyazatel'no trebuet. My
pishem vse -- povtoril by, zachem  portit' otnosheniya pered ekzamenami? A Sashka
Gromov sprashivaet: a mozhno ya napishu vs£ ne tak, a kak  ya dumayu? YA tebe  dam,
govorit, "kak ya dumayu"! YA  tebe takoj  kol zakachu!.. Odna devch£nka napisala,
vot  poteha:  "YA eshch£  ne znayu, lyublyu  li ya  svoyu rodinu,  ili  net".  Ta kak
zakvakaet: "|to -- strashnaya mysl'! Kak ty mozhesh'  ne  lyubit'?" "Da naverno i
lyublyu, no ne znayu. Proverit'  nado." -- "Nechego  i proveryat'!  Ty  s molokom
materi dolzhna byla vsosat' i lyubov' k Rodine! K sleduyushchemu uroku vs£  zanovo
perepishi!"  Voobshche,  my e£  ZHaboj  zov£m.  Vhodit  v  klass  --  nikogda  ne
ulybn£tsya.  Nu, da ponyatno:  staraya  deva,  lichnaya  zhizn' ne udalas', na nas
vymeshchaet. Osobenno ne lyubit horoshen'kih.
     Asya obronila eto, uverenno znaya, kakaya mordochka chego stoit. Ona, vidno,
ne proshla nikakoj stadii bolezni, bolej, vymuchivaniya, poteri appetita i sna,
ona  eshch£ ne  poteryala  svezhesti,  rumyanca,  ona  prosto  pribezhala iz  svoih
sportivnyh zalov, so svoih tanceval'nyh ploshchadok na tri dnya na issledovanie.
     -- A horoshie  prepodavateli -- est'? -- sprosil D£mka,  chtob tol'ko ona
ne zamolkala, govorila chto-nibud', a emu na ne£ posmatrivat'.
     -- Ne, netu! Indyuki nadutye! Da voobshche -- shkola!.. govorit' ne hochetsya!
     E£ ves£loe zdorov'e perehl£styvalos' i  k D£mke. On  sidel, blagodarnyj
ej za boltovnyu, uzhe sovsem ne stesn£nnyj, raznyatyj. Emu ni v ch£m ne hotelos'
s nej sporit', vo vs£m hotelos' soglashat'sya, vopreki svoim ubezhdeniyam: i chto
zhizn' -- dlya schast'ya, i chto nogi --  ne otdavat'. Esli b noga ne gryzla i ne
napominala, chto on uvyazil  e£ i eshch£ skol'ko vytashchit -- polgoleni? po koleno?
ili  polbedra? A iz-za nogi i vopros "chem lyudi zhivy?" ostavalsya dlya  nego iz
glavnyh. I on sprosil:
     -- Nu, a pravda, kak ty dumaesh'?  Dlya chego... chelovek  zhiv£t? Net, etoj
devch£nke vs£ bylo yasno! Ona posmotrela na D£mku zelenovatymi glazami, kak by
ne verya, chto eto on ne razygryvaet, eto on ser'£zno sprashivaet.
     -- Kak dlya chego? Dlya lyubvi, konechno!
     Dlya  lyubvi!..  "Dlya lyubvi" i  Tolstoj  govoril,  da  v kakom smysle?  I
uchitel'nica  von ot  nih trebovala "dlya lyubvi" -- da  v kakom smysle?  D£mka
vs£-taki privyk do tochnosti dohodit' i svoej golovoj obrabatyvat'.
     --  No ved'...--  s  zahripom  skazal on  (prosto-to  stalo  prosto,  a
vygovorit' vs£ zhe  neudobno),--lyubov'-eto zh... |to zh  ne vsya zhizn'. |to zh...
inogda. S kakogo-to vozrasta. I do kakogo-to...
     -- As  kakogo? A  s  kakogo? --  serdito  doprashivala Asya, budto  on e£
oskorbil.--  V nashem vozraste vsya i sladost', a  kogda zh eshch£? A chto  v zhizni
eshch£ est', krome lyubvi?
     V podnyatyh brovkah tak byla ona uverena, chto nichego vozrazit' nel'zya --
D£mka nichego i ne  vozrazhal. Da emu poslushat'-to  nado bylo, a ne vozrazhat'.
{95}
     Ona dovernulas' k nemu, naklonilas' i, ni odnoj ruki ne protyanuv, budto
obe protyagivala cherez razvaliny vseh sten na zemle:
     -- |to-nashe vsegda! i eto-segodnya! A kto chto  yazykami melet -- etogo ne
naslushaesh'sya, to li budet, to li net. Lyubov'!! -- i vs£!!
     Ona  s nim  do togo byla  prosta, budto oni uzhe sto  vecherov tolkovali,
tolkovali, tolkovali...  I kazhetsya,  esli  b  ne bylo tut  etoj  sanitarki s
semyachkami, medsestry, dvuh shashistov da  sharkayushchih  po koridoru bol'nyh,-- to
hot' sejchas,  tut,  v etom zakoulke, v ih  samom luchshem  vozraste ona gotova
byla pomoch' emu ponyat', chem lyudi zhivy.
     I  postoyanno,  dazhe  vo sne  gryzushchaya, tol'ko chto gryzshaya  D£mkina noga
zabylas', i ne bylo u nego bol'noj nogi. D£mka smotrel v raspahnuvshijsya Asin
vorot,  i rot ego  priotkrylsya. To,  chto vyzyvalo  takoe  otvrashchenie,  kogda
delala mat',--  v  pervyj  raz predstavilos'  emu  ni pered kem na  svete ne
vinovatym,  nichem ne  ispachkannym  -- dostojnym  perevesom  vsego durnogo na
zemle.
     -- A ty -- chto?.. -- polush£potom sprosila  Asya, gotovaya rassmeyat'sya, no
s sochuvstviem.-- A ty do sih por ne..? Lopushok, ty eshch£ ne..?
     Udarilo  D£mku goryachim  v ushi, v  lico, v lob,  budto ego zahvatili  na
krazhe. Za dvadcat' minut etoj devch£nkoj sbityj so vsego, v ch£m on ukreplyalsya
godami, s peresohshim gorlom on, kak poshchadu vyprashivaya, sprosil:
     -- A ty?..
     Kak pod halatom byla u ne£ tol'ko sorochka, da grud', da dusha, tak i pod
slovami ona nichego ot nego ne skryvala, ona ne videla, zachem pryatat':
     --  Fu,  da  u  nas  --  polovina  devch£nok!..  A odna  eshch£  v  vos'mom
zaberemenela! A odnu na kvartire pojmali, gde... za den'gi, ponimaesh'? U ne£
uzhe  svoya  sberknizhka  byla!  A  kak otkrylos'?  --  v  dnevnike  zabyla,  a
uchitel'nica nashla.  Da chem ran'she, tem interesnej!.. I chego  otkladyvat'? --
atomnyj vek!..

--------


     Vs£-taki subbotnij vecher s ego nezrimym oblegcheniem kak-to chuvstvovalsya
i v palatah rakovogo korpusa, hotya neizvestno pochemu: ved' ot boleznej svoih
bol'nye ne osvobozhdalis' na voskresen'e, ni  tem bolee ot razmyshlenij o nih.
Osvobozhdalis' oni ot  razgovorov  s vrachami i ot glavnoj chasti  lecheniya -- i
vot  etomu-to, ochevidno,  i  rada  byla  kakaya-to  vechno-detskaya  strunka  v
cheloveke.
     Kogda  posle  razgovora   s  Asej  D£mka,  ostorozhno  stupaya  na  nogu,
zanyvayushchuyu vs£ sil'nej, odolel  lestnicu  i vosh£l  v svoyu  palatu, tut  bylo
ozhivl£nno, kak nikogda.
     Ne tol'ko  svoi vse i  Sibgatov byli  v sbore, no  eshch£ i  gosti {96}  s
pervogo etazha,  sredi  nih znakomye, kak  staryj  koreec Ni,  otpushchennyj  iz
radiologicheskoj palaty  (poka  v yazyke  u nego  stoyali  radievye igolki, ego
derzhali pod zamkom, kak bankovuyu cennost'), i sovsem noven'kie. Odin novichok
--  russkij,  ochen' predstavitel'nyj  muzhchina  s  vysokim serym  zach£som,  s
porazh£nnym gorlom -- tol'ko  sh£potom on  govoril, sidel kak raz  na Demkinoj
kojke. I vse slushali -- dazhe Mursalimov  i Egenberdiev, kto  i  po-russki ne
ponimal.
     A rech' derzhal Kostoglotov. On  sidel  ne  na  kojke, a  vyshe,  na svo£m
podokonnike,  i  etim  tozhe  vyrazhal  znachitel'nost' momenta.  (Pri  strogih
sestrah emu b tak ne dali rassizhivat'sya, no dezhuril medbrat Turgun, svojskij
paren',  kotoryj pravil'no ponimal, chto  ot etogo medicina ne perevern£tsya.)
Odnu nogu  v noske  Kostoglotov postavil na svoyu  kojku,  a vtoruyu, sognuv v
kolene,  polozhil  na  koleno  pervoj,  kak  gitaru,  i,   chut'  pokachivayas',
vozbuzhd£nnyj, gromko na vsyu palatu rassuzhdal:
     -- Vot byl takoj filosof Dekart. On govoril: vs£ podvergaj somneniyu!
     -- No eto ne otnositsya  k nashej  dejstvitel'nosti! -- napomnil Rusanov,
podnimaya palec.
     --  Net,  konechno,  net,--  dazhe  udivilsya  vozrazheniyu Kostoglotov.-- YA
tol'ko hochu skazat',  chto my ne  dolzhny kak kroliki  doveryat'sya vracham.  Vot
pozhalujsta, ya  chitayu knigu,-- on  pripodnyal  s podokonnika  raskrytuyu  knigu
bol'shogo formata,--  Abrikosov i Strukov,  Patologicheskaya  anatomiya, uchebnik
dlya  vuzov.  I tut govoritsya, chto svyaz' hoda opuholi s  central'noj  nervnoj
deyatel'nost'yu  eshch£  ochen'  slabo  izuchena. A svyaz' udivitel'naya! Dazhe  pryamo
napisano,--    on    nash£l    strochku,--    redko,    no    byvayut    sluchai
s a m o p r o i z v o l ' n o g o   i s c e l e n i ya!  Vy  chuvstvuete,  kak
napisano? Ne izlecheniya, a i s c e l e n i ya! A?
     Dvizhenie  proshlo  po palate. Kak  budto  iz  raspahnutoj  bol'shoj knigi
vyporhnulo osyazaemoj raduzhnoj babochkoj  samoproizvol'noe iscelenie, i kazhdyj
podstavlyal lob i shch£ki, chtob ono blagodetel'no kosnulos' ego naletu.
     -- Samoproizvol'noe! -- otlozhiv knigu,  tryas Kostoglotov rastopyrennymi
rukami,  a  nogu po-prezhnemu derzhal  kak gitaru.--  |to znachit vot vdrug  po
neob®yasnimoj   prichine  opuhol'   trogaetsya   v  obratnom  napravlenii!  Ona
umen'shaetsya, rassasyvaetsya i nakonec e£ net! A?
     Vse molchali, rty  priotkryvshi  skazke. CHtoby opuhol', ego opuhol',  vot
eta gubitel'naya, vsyu  ego zhizn'  perekoverkavshaya  opuhol' -- i vdrug by sama
izoshla, istekla, issyakla, konchilas'?..
     Vse molchali, podstavlyaya babochke  lico, tol'ko ugryumyj Podduev zaskripel
krovat'yu i, beznad£zhno nabychivshis', prohripel:
     -- Dlya etogo nado, naverno... chistuyu sovest'.
     Ne vse dazhe ponyali: eto on -- syuda, k razgovoru, ili svo£ chto-to.
     Pavel Nikolaevich, kotoryj  na etot raz  ne tol'ko so  vnimaniem, a dazhe
otchasti s simpatiej slushal soseda-Ogloeda, otmahnulsya: {97}
     -- Pri ch£m  tut  sovest'?  Stydites', tovarishch  Podduev!  No Kostoglotov
prinyal na hodu:
     -- |to ty zdorovo rubanul, Efrem! Zdorovo! Vs£ mozhet  byt', ni hrena my
ne znaem. Vot naprimer, posle  vojny chital  ya zhurnal,  tak tam interesnejshuyu
veshch'...  Okazyvaetsya   u   cheloveka  na  perehode  k  golove  est'  kakoj-to
krovemozgovoj  bar'er,  i te  veshchestva  ili  tam  mikroby,  kotorye  ubivayut
cheloveka, poka oni ne projdut cherez etot bar'er v  mozg -- chelovek  zhiv. Tak
otchego zh eto zavisit?..
     Molodoj geolog, kotoryj pridya v palatu, ne pokidal knig i  sejchas sidel
s knigoj na kojke, u drugogo okna, bliz Kostoglotova, inogda podnimal golovu
na spor. Podnyal i sejchas. Slushali gosti, slushali i svoi. A Federau u pechki s
eshch£ chistoj beloj, no uzhe obrech£nnoj sheej, komochkom lezhal na boku i  slushal s
podushki.
     -- ...A zavisit, okazyvaetsya, v etom bar'ere ot sootnosheniya solej kaliya
i  natriya.  Kakie-to  iz  etih  solej,  ne  pomnyu,  dopustim   natriya,  esli
pereveshivayut, to nichto cheloveka ne ber£t, cherez bar'er  ne prohodit  i on ne
umiraet.  A pereveshivayut, naoborot, soli kaliya -- bar'er uzhe ne  zashchishchaet, i
chelovek  umiraet. A  ot  chego zavisyat  natrij  i  kalij? Vot  eto  --  samoe
interesnoe!  Ih  sootnoshenie  zavisit-ot  nastroeniya  cheloveka!!  Ponimaete?
Znachit,  esli chelovek bodr, esli on duhovno stoek -- v  bar'ere pereveshivaet
natrij, i nikakaya bolezn' ne doved£t ego do smerti! No dostatochno emu upast'
duhom -- i srazu perevesit kalij, i mozhno zakazyvat' grob.
     Geolog slushal so spokojnym ocenivayushchim vyrazheniem, kak sil'nyj student,
kotoryj primerno dogadyvaetsya,  chto budet na doske  v sleduyushchej  strochke. On
odobril:
     --  Fiziologiya  optimizma.  Po  idee  horosho.  I  budto  upuskaya vremya,
okunulsya opyat'  v knigu. Tut  i Pavel Nikolaevich nichego ne vozrazil.  Ogloed
rassuzhdal vpolne nauchno.
     --  Tak  ya  ne udivlyus',--  razvival  Kostoglotov,-- chto  let cherez sto
otkroyut, chto  eshch£  kakaya-nibud' cezievaya sol' vydelyaetsya po nashemu organizmu
pri spokojnoj sovesti i  ne  vydelyaetsya pri otyagoshch£nnoj.  I ot etoj cezievoj
soli zavisit, budut li kletki rasti v opuhol' ili opuhol' rassos£tsya.
     Efrem hriplo vzdohnul:
     -- YA  --  bab mnogo  razoril. S  det'mi brosal...  Plakali... U menya ne
rassos£tsya.
     -- Da pri ch£m tut?!  --  vyshel iz  sebya  Pavel  Nikolaevich.-- Da eto zhe
mahrovaya  popovshchina,  tak  dumat'!  Nachitalis'  vy  vsyakoj slyakoti,  tovarishch
Podduev, i razoruzhilis' ideologicheski! I budete nam tut pro vsyakoe moral'noe
usovershenstvovanie taldykat'...
     --  A  chto vy tak pricepilis' k  nravstvennomu  usovershenstvovaniyu?  --
ogryznulsya Kostoglotov.-- Pochemu nravstvennoe usovershenstvovanie vyzyvaet  u
vas takuyu izzhogu? Kogo ono mozhet obizhat'? Tol'ko nravstvennyh urodov! {98}
     -- Vy... ne zabyvajtes'! -- blesnul ochkami i opravoyu Pavel Nikolaevich i
v etot moment tak strogo, tak  rovno derzhal golovu, budto nikakaya opuhol' ne
podpirala e£  sprava  pod chelyust'.--  Est' voprosy, po  kotorym ustanovilos'
opredel£nnoe mnenie! I vy uzhe ne mozhete rassuzhdat'!
     -- A pochemu  eto  ne  mogu? -- t£mnymi  glazishchami  up£rsya Kostoglotov v
Rusanova.
     -- Da ladno! -- zashumeli bol'nye, primiryaya ih.
     -- Slushajte, tovarishch,--  sheptal  bezgolosyj  s  D£mkinoj  krovati,-- vy
nachali nasch£t ber£zovogo griba...
     No ni Rusanov, ni  Kostoglotov  ne hoteli  ustupit'. Nichego oni drug  o
druge ne znali, a smotreli vzaimno s ozhestocheniem.
     --  A  esli  hotite  vyskazat'sya,  tak  bud'te  zhe  hot'  gramotny!  --
vyleplivaya   kazhdoe  slovo  po   zvukam,   osadil   svoego  opponenta  Pavel
Nikolaevich.-- O nravstvennom usovershenstvovanii L'va Tolstogo i kompanii raz
i navsegda napisal Lenin! I tovarishch Stalin! I Gor'kij!
     --  Prostite! --  napryazh£nno  sderzhivayas' i  vytyagivaya ruku  navstrechu,
otvetil  Kostoglotov.--  R a z   i  n a v s e g d a  nikto  na zemle  nichego
skazat' ne mozhet. Potomu chto togda ostanovilas' by zhizn'. I vsem posleduyushchim
pokoleniyam nechego bylo by govorit'.
     Pavel Nikolaevich opeshil. U nego  pokrasneli  verhnie konchiki ego chutkih
belyh ushej i na shchekah koe-gde vystupili krasnye kruglye pyatna.
     (Tut  ne vozrazhat', ne sporit'  nado bylo  po subbotnemu, a  nado  bylo
proverit', chto  eto za chelovek, otkuda on, iz ch'ih,-- i ego vopiyushche-nevernye
vzglyady ne vredyat li zanimaemoj im dolzhnosti.)
     --  YA ne govoryu,--  speshil  vyskazat'  Kostoglotov,-- chto ya gramoten  v
social'nyh naukah, mne malo prishlos' ih izuchat'. No  svoim umishkom ya ponimayu
tak,  chto Lenin  uprekal L'va Tolstogo  za  nravstvennoe  usovershenstvovanie
togda, kogda  ono  otvodilo  obshchestvo  ot bor'by  s proizvolom,  ot  zreyushchej
revolyucii.  Tak. No zachem zhe vy zatykaete rot cheloveku,-- on obeimi krupnymi
kistyami ukazal na Poddueva,-- kotoryj zadumalsya o smysle zhizni, nahodyas'  na
grani  e£ so  smert'yu?  Pochemu vas tak razdrazhaet,  chto on pri  etom  chitaet
Tolstogo? Komu ot  etogo  hudo? Ili,  mozhet  byt',  Tolstogo  nado szhech'  na
kostre? Mozhet byt',  pravitel'stvuyushchij  Sinod ne  dov£l delo do konca? -- Ne
izuchav social'nyh nauk, sputal svyatejshij s pravitel'stvuyushchim.
     Teper' oba uha Pavla Nikolaevicha nalilis' v polnyj krasnyj  naliv. |tot
uzhe pryamoj vypad  protiv  pravitel'stvennogo  uchrezhdeniya  (on  ne rasslyshal,
pravda,-- kakogo imenno) da eshch£ pri sluchajnoj  auditorii, usugublyal situaciyu
nastol'ko, chto nado bylo taktichno prekratit' spor, a Kostoglotova pri pervom
zhe  sluchae proverit'. I  poetomu, ne podnimaya  poka dela  na  principial'nuyu
vysotu, Pavel Nikolaevich skazal v storonu Poddueva:
     -- Pust' Ostrovskogo chitaet. Bol'she budet pol'zy. {99}
     No Kostoglotov ne  ocenil  taktichnosti  Pavla  Nikolaevicha, a n£s  svo£
pered nepodgotovlennoj auditoriej:
     --  Pochemu meshat' cheloveku zadumat'sya?  V konce koncov, k chemu svoditsya
nasha filosofiya zhizni? -- "Ah, kak horosha  zhizn'!.. Lyublyu tebya, zhizn'!  ZHizn'
dana dlya schast'ya!"  CHto za  glubina!  No  eto mozhet i bez  nas skazat' lyuboe
zhivotnoe -- kurica, koshka, sobaka.
     -- YA proshu vas!  YA proshu vas! -- uzhe ne  po  grazhdanskoj obyazannosti, a
po-chelovecheski predoster£g Pavel  Nikolaevich.-- Ne budem  govorit' o smerti!
Ne budem o nej dazhe vspominat'!
     -- I prosit'  menya nechego! --  otmahivalsya Kostoglotov rukoj-lopatoj.--
Esli zdes' o smerti ne  pogovorit',  gde  zh o nej pogovorit'? "Ah,  my budem
zhit' vechno!"
     -- Tak  chto?  CHto? --  vzyval Pavel  Nikolaevich.-- CHto vy  predlagaete?
Govorit' i dumat' vs£ vremya o smerti! CHtob eta kalievaya sol' brala verh?
     --  Ne  vs£ vremya,-- nemnogo stih Kostoglotov,  ponyav,  chto popadaet  v
protivorechie.-- Ne vs£ vremya, no hotya by inogda. |to polezno. A to ved', chto
my vsyu zhizn' tverdim cheloveku? -- ty chlen kollektiva! ty chlen kollektiva! No
eto --  poka  on zhiv. A  kogda prid£t chas  umirat'  --  my otpustim  ego  iz
kollektiva. CHlen-to  on chlen, a umirat' emu  odnomu. A opuhol' syadet na nego
odnogo,  ne na ves'  kollektiv. Vot vy! --  grubo  soval on palec  v storonu
Rusanova.--  Nu-ka skazhite,  chego vy sejchas  bol'she vsego boites'  na svete?
Umeret'!!  A  o  ch£m  bol'she  vsego boites'  govorit'?  O  smerti!  Kak  eto
nazyvaetsya?
     Pavel  Nikolaevich perestal  slushat', poteryal interes sporit' s nim.  On
zabylsya, sdelal  neostorozhnoe dvizhenie, i tak bol'no otdalos' emu ot opuholi
v sheyu  i  v  golovu, chto pomerk  ves'  interes  prosveshchat'  etih balbesov  i
rasseivat' ih bredni. V konce koncov on popal v etu kliniku sluchajno i takie
vazhnye minuty  bolezni ne  s  nimi  on dolzhen  byl  perezhivat'. A  glavnoe i
strashnoe bylo to, chto  opuhol' nichut'  ne opala i nichut'  ne razmyagchilas' ot
vcherashnego ukola.  I pri  mysli ob etom  holodelo  v zhivote. Ogloedu  horosho
rassuzhdat' o smerti, kogda on vyzdoravlivaet.
     D£mkin gost', bezgolosyj dorodnyj muzhchina, priderzhivaya gortan' ot boli,
neskol'ko raz pytalsya  vstupit', skazat' chto-to svo£, to prervat' nepriyatnyj
spor, napominal im, chto oni sejchas vse -- ne sub®ekty istorii, a e£ ob®ekty,
no  sh£pota ego  ne  slyshali,  a  skazat'  gromche on  byl  bessilen i  tol'ko
nakladyval  dva  pal'ca na  gortan',  chtoby  oslabit'  bol' i  pomoch' zvuku.
Bolezni yazyka i gorla, nesposobnost'  k rechi,  kak-to osobenno ugnetayut nas,
vs£   lico  stanovitsya  lish'  otpechatkom  etoj  ugnet£nnosti.  On   proboval
ostanovit' sporyashchih shirokimi vzmahami ruk, a teper' i po prohodu vydvinulsya.
     --  Tovarishchi! Tovarishchi! -- sipel on, i vchuzhe stanovilos' bol'no za  ego
gorlo.-- Ne nado etoj  mrachnosti!  My i  tak ubity nashimi boleznyami! Vot vy,
tovarishch!  -- on sh£l  po prohodu i {100} pochti umolyayushche protyagival odnu  ruku
(vtoraya  byla na gorle) k  vozvyshenno  sidevshemu rastr£pannomu Kostoglotovu,
kak k bozhestvu.--  Vy tak interesno  nachali  o ber£zovom gribe. Prodolzhajte,
pozhalujsta!
     -- Davaj, Oleg, o ber£zovom! CHto ty nachal? -- prosil Sibgatov.
     I bronzovyj Ni, s tyazhest'yu vorochaya yazykom, ot kotorogo chast' otvalilas'
v  prezhnem lechenii,  a ostal'noe teper' raspuhlo, nerazborchivo  prosil o tom
zhe.
     I drugie prosili.
     Kostoglotov oshchushchal  nedobruyu  l£gkost'. Stol'ko  let  on  privyk  pered
vol'nymi pomalkivat', ruki derzhat' nazad,  a golovu opushchennoj, chto eto voshlo
v nego kak prirodnyj priznak, kak sutulost' ot rozhdeniya, ot chego on ne vovse
otstal i za  god zhizni v ssylke. A ruki ego na progulke po alleyam medgorodka
i sejchas legche  i proshche  vsego skladyvalis' pozadi. No vot  vol'nye, kotorym
stol'ko  let zapreshchalos' razgovarivat' s  nim kak s ravnym,  voobshche  vser'£z
obsuzhdat' s  nim chto-nibud',  kak s chelovecheskim sushchestvom, a  gorshe togo --
pozhat'  emu ruku ili prinyat' ot nego pis'mo,-- eti vol'nye teper', nichego ne
podozrevaya,  sideli  pered nim, razvyazno  umostivshimsya na  podokonnike,--  i
zhdali  opory  svoim nadezhdam.  I za  soboj zamechal teper' Oleg, chto  tozhe ne
protivopostavlyal sebya im, kak privyk, a v obshchej bede soedinyal sebya s nimi.
     Osobenno on  otvyk ot  vystupleniya srazu pered  mnogimi,  kak voobshche ot
vsyakih  sobranij, zasedanij,  mitingov.  I  vdrug  stal oratorom.  |to  bylo
Kostoglotovu diko, v  zabavnom  sne.  No kak po  l'du  s  razgonu uzhe nel'zya
ostanovit'sya, a letish' -- chto  budet,  tak  i  on s ves£logo  razgona svoego
vyzdorovleniya, nechayannogo, no kazhetsya vyzdorovleniya, prodolzhal nestis'.
     --  Druz'ya! |to udivitel'naya istoriya.  Mne  rasskazal e£ odin  bol'noj,
prihodivshij na proverku, kogda ya eshch£ zhdal pri£ma  syuda. I ya togda  zhe, nichem
ne riskuya, napisal otkrytku s obratnym adresom dispansera. I vot segodnya uzhe
prish£l  otvet!  Dvenadcat' dnej proshlo --  i otvet. I doktor Maslennikov eshch£
izvinyaetsya  peredo  mnoj  za zaderzhku,  potomu chto, okazyvaetsya, otvechaet  v
srednem na desyat' pisem v den'. A  men'she, chem za polchasa, tolkovogo  pis'ma
ved' ne napishesh'.  Tak on  pyat' chasov v den'  odni pis'ma pishet! I nichego za
eto ne poluchaet!
     -- Naoborot, na marki chetyre rublya v den' tratit,-- vstavil D£ma.
     -- Da. |to v den' --  chetyre rublya. A  v mesyac, znachit, sto dvadcat'! I
eto ne ego obyazannost', ne  sluzhba ego,  eto prosto ego dobroe delo. Ili kak
nado skazat'? -- Kostoglotov obernulsya k Rusanovu.-- Gumannoe, da?
     No Pavel Nikolaevich dochityval  byudzhetnyj doklad v gazete i pritvorilsya,
chto ne slyshit.
     -- I  shtatov  u nego  nikakih,  pomoshchnikov, sekretarej. |to  vs£  -- vo
vnesluzhebnoe  vremya. I slavy --  tozhe emu za eto nikakoj! Ved' nam, bol'nym,
vrach  --  kak paromshchik: nuzhen na chas,  {101}  a tam ne  znaj  nas. I kogo on
vylechit -- tot  pis'mo  vybrosit. V  konce pis'ma  on zhaluetsya, chto bol'nye,
osobenno komu  pomoglo, perestayut emu pisat'.  Ne pishut o prinyatyh  dozah, o
rezul'tatah.  I eshch£  on  zhe  menya  prosit  --  prosit, chtob  ya  emu  otvetil
akkuratno! Kogda my dolzhny emu v nogi poklonit'sya!
     --  No ty  po  poryadku, Oleg!  --  prosil  Sibgatov  so  slaboj ulybkoj
nadezhdy.
     Kak emu  hotelos' vylechit'sya!  -- vopreki udruchayushchemu,  mnogomesyachnomu,
mnogoletnemu i uzhe yavno beznad£zhnomu lecheniyu -- vdrug  vylechit'sya vnezapno i
okonchatel'no!  Zazhivit' spinu,  vypryamit'sya, pojti  tv£rdym  shagom, chuvstvuya
sebya muzhchinoj-molodcom! Zdravstvujte, Lyudmila Afanas'evna! A ya -- zdorov!
     Kak vsem im  hotelos'  uznat' o takom vrache-chudodee, o takom lekarstve,
ne  izvestnom  zdeshnim  vracham!  Oni  mogli  priznavat'sya,  chto  veryat,  ili
otricat',  no vse  oni do odnogo v glubine dushi verili,  chto takoj vrach, ili
takoj travnik, ili takaya staruha-babka gde-to zhiv£t, i tol'ko nado uznat' --
gde, poluchit' eto lekarstvo -- i oni spaseny.
     Da ne mogla zhe, ne mogla zhe ih zhizn' byt' uzhe obrech£nnoj!
     Kak   ni  smeyalis'   by  my  nad  chudesami,  poka  sil'ny,  zdorovy   i
blagodenstvuem, no esli zhizn' tak zaklinitsya, tak splyushchitsya, chto tol'ko chudo
mozhet nas spasti, my v eto edinstvennoe, isklyuchitel'noe chudo -- verim!
     I Kostoglotov,  slivayas'  s zhadnoj nastorozhennost'yu, s kotoroj tovarishchi
slushali ego, stal govorit' raspal£nno,  dazhe bolee verya svoim slovam sejchas,
chem veril pis'mu, kogda chital ego pro sebya.
     -- Esli  s samogo  nachala, SHaraf,  to vot. Pro doktora Maslennikova tot
prezhnij bol'noj rasskazal mne, chto eto staryj zemskij  vrach Aleksandrovskogo
uezda, pod Moskvoj. CHto on desyatki let -- tak ran'she eto bylo prinyato, lechil
v odnoj i toj zhe bol'nice. I vot  zametil, chto hotya v medicinskoj literature
vs£ bol'she pishut  o rake,  u nego sredi  bol'nyh  krest'yan  raka ne  byvaet.
Otchego b eto?..
     (Da,   otchego   b  eto?!  Kto  iz  nas  s  detstva  ne  vzdragival   ot
Tainstvennogo?  -- ot  prikosnoveniya  k  etoj  nepronicaemoj, no  podatlivoj
stene, cherez kotoruyu vs£ zhe net-net da prostupit to kak budto ch'£-to  plecho,
to  kak budto ch'£-to bedro.  I v  nashej  kazhdodnevnoj, otkrytoj, rassudochnoj
zhizni,  gde  net nichemu  tainstvennomu mesta, ono vdrug  da  blesn£t  nam: ya
zdes'! ne zabyvaj!)
     --  ...Stal on issledovat', stal on issledovat',-- povtoryal Kostoglotov
s  udovol'stviem,--  i  obnaruzhil takuyu  veshch': chto,  ekonomya den'gi na  chaj,
muzhiki  vo vsej etoj mestnosti zavarivali  ne chaj, a  chagu, inache nazyvaetsya
ber£zovyj grib...
     --  Tak  podber£zovik? -- perebil  Podduev. Dazhe skvoz' to  otchayanie, s
kotorym on sebya soglasil i v kotorom zamknulsya poslednie dni, prosvetilo emu
takoe prostoe dostupnoe sredstvo.
     Tut vse  krugom byli lyudi yuzhnye i ne to, chto podber£zovika, {102}  no i
ber£zy samoj inye v zhizni ne vidali, tem bolee voobrazit'  ne  mogli,  o ch£m
tolkoval Kostoglotov.
     -- Net, Efrem, ne  podber£zovik. Voobshche eto dazhe ne ber£zovyj  grib,  a
ber£zovyj rak. Esli ty pomnish', byvayut na staryh ber£zah  takie... urodlivye
takie narosty -- hrebtovidnye, sverhu ch£rnye, a vnutri -- t£mno-korichnevye.
     -- Tak trutovica? -- dobivalsya Efrem.-- Na ne£ ogon' vysekali ran'she?
     -- Nu, mozhet byt'. Tak  vot Sergeyu  Nikitichu  Maslennikovu  i prishlo  v
golovu: ne etoj li samoj chagoj russkie muzhiki uzhe neskol'ko vekov lechatsya ot
raka, sami togo ne znaya?
     -- To-est', sovershayut profilaktiku? -- kivnul molodoj geolog. Ne davali
emu ves' vecher chitat', odnako razgovor togo stoil.
     -- No dogadat'sya bylo malo, vy ponimaete? Nado bylo vs£ proverit'. Nado
bylo mnogie-mnogie gody eshch£ nablyudat' za temi, kto etot samodel'nyj chaj p'£t
i kto ne p'£t. I eshch£ -- poit' teh, u kogo poyavlyayutsya  opuholi, a ved' eto --
vzyat'  na sebya  ne  lechit' ih  drugimi  sredstvami.  I  ugadat',  pri  kakoj
temperature zavarivat'  i v kakoj doze,  kipyatit'  ili  ne  kipyatit',  i  po
skol'ku stakanov pit', i ne budet li vrednyh posledstvij,  i  kakoj  opuholi
pomogaet bol'she, a kakoj men'she. Na vs£ eto ushli...
     -- Nu, a teper'? Teper'? -- volnovalsya Sibgatov.  A D£ma dumal: neuzheli
i ot nogi mozhet pomoch'? Nogu -- neuzheli spas£t?
     -- A teper'? -- vot on na pis'ma otvechaet. Vot pishet mne, kak lechit'sya.
     -- I u vas est' adres?  --  zhadno sprosil  bezgolosyj,  vs£ priderzhivaya
rukoj  sipyashchee  gorlo, i  uzhe.  vytyagival  iz  karmana  kurtochki  bloknot  s
avtoruchkoj.-- I napisan sposob upotrebleniya? A ot opuholi  gortani pomogaet,
on ne pishet?
     Kak  ni  hotel  Pavel Nikolaevich vyderzhat'  harakter i  nakazat' soseda
polnym  prezreniem,  no upustit' takoj  rasskaz bylo  nel'zya. Uzhe ne mog  on
vnikat' dal'she v smysl i cifry proekta gosudarstvennogo byudzheta na 1955 god,
predstavlennyj  sessii  Verhovnogo  Soveta,  uzhe  yavno  opustil  gazetu,   i
postepenno povernulsya k Ogloedu  licom, ne skryvaya i  svoej nadezhdy, chto eto
prostoe narodnoe sredstvo vylechit i ego. Bezo vsyakoj uzhe vrazhdebnosti, chtoby
ne razdrazhat' Ogloeda, no i napominaya vs£ zhe, Pavel Nikolaevich sprosil:
     --  A  --  oficial'no   etot   sposob  priznan?  On  --  aprobirovan  v
kakoj-nibud' instancii?
     Kostoglotov sverhu, so svoego podokonnika, usmehnulsya.
     --  Vot  nasch£t  instancii ne  znayu.  Pis'mo,-- on  potrepal v  vozduhe
malen'kim  zheltovatym  listikom,  ispisannym  zel£nymi  chernilami,--  pis'mo
delovoe:  kak  toloch',  kak razvodit'.  No  dumayu,  chto  esli  b  eto proshlo
instancii,  tak  nam by uzhe sestry  raznosili  takoj napitok. Na lestnice by
bochka stoyala. Ne nado bylo by i pisat' v Aleksandrov. {103}
     -- Aleksandrov,-- uzhe zapisal bezgolosyj.-- A kakoe pochtovoe otdelenie?
Ulica? -- On bystro upravlyalsya.
     Ahmadzhan tozhe slushal  s interesom, eshch£  uspevaya tiho  perevodit'  samoe
glavnoe Mursalimovu i  Egenberdievu. Samomu-to Ahmadzhanu etot ber£zovyj grib
ne byl nuzhen, potomu chto on vyzdoravlival. No vot chego on ne ponimal:
     -- Esli takoj grib  horoshij  -- pochemu vrachi na  vooruzhenie  ne  berut?
Pochemu ne vnosyat v svoj ustav?
     -- |to dolgij  put', Ahmadzhan.  Odni  lyudi  ne  veryat, drugie  ne hotyat
pereuchivat'sya   i  poetomu  meshayut,  tret'i   meshayut,  chtob   svo£  sredstvo
prodvinut'. A nam -- vybirat' ne prihoditsya.
     Kostoglotov  otvetil  Rusanovu,  otvetil  Ahmadzhanu,  a bezgolosomu  ne
otvetil -- ne dal emu adresa.  On eto sdelal nezametno, budto nedoslyshal, ne
uspel, a na samom dele ne hotel. Privyazchivoe bylo chto-to v etom  bezgolosom,
hotya  i ochen'  pochtennom  -- s figuroj  i  golovoj  direktora banka,  a  dlya
malen'koj yuzhnoamerikanskoj strany dazhe i prem'er-ministra. I bylo zhal' Olegu
chestnogo  starogo  Maslennikova,  ne  dosypayushchego  nad  pis'mami  neznakomyh
lyudej,--  zakidaet ego  bezgolosyj voprosami. A s drugoj storony nel'zya bylo
ne  szhalit'sya  nad etim sipyashchim gorlom, poteryavshim  chelovecheskuyu  zvonkost',
kotoroyu  sovsem  my ne  dorozhim,  imeya. A eshch£  s  tret'ej  storony, sumel zhe
Kostoglotov bolet' kak specialist, byt' bol'nym kak predannyj svoej bolezni,
i  vot  uzhe patologicheskuyu  anatomiyu  pochital, i  na  vsyakij  vopros dobilsya
raz®yasnenij ot Gangart i Doncovoj, i vot uzhe ot  Maslennikova poluchil otvet.
Pochemu  zhe  on,  stol'ko  let  lish£nnyj  vsyakih  prav, dolzhen byl uchit' etih
svobodnyh lyudej izvorachivat'sya pod navalivshejsya glyboj? Tam, gde skladyvalsya
ego harakter,  zakon byl:  nash£l --  ne skazyvaj, oblupish' --  ne pokazyvaj.
Esli vse  kinutcya Maslennikovu  pisat', to uzh Kostoglotovu vtoroj raz otveta
ne dozhdat'sya.
     A  vs£ eto  bylo -- ne  razmyshlenie,  lish' odin  povorot  podborodka so
shramom ot Rusanova k Ahmadzhanu mimo bezgolosogo.
     -- A sposob upotrebleniya on pishet? -- sprosil geolog. Karandash i bumaga
bez togo byli pered nim, tak chital on knigu.
     --   Sposob  upotrebleniya  --  pozhalujsta,   zapasajtes'   karandashami,
diktuyu,--ob®yavil Kostoglotov.
     Zasuetilis', sprashivali drug u druga karandash i listik bumazhki. U Pavla
Nikolaevicha ne okazalos' nichego (da doma-to u nego byla avtoruchka so skrytym
perom, novogo fasona), i  emu  dal karandash D£mka. I  Sibgatov, i Federau, i
Efrem, i Ni  zahoteli  pisat'. I kogda sobralis', Kostoglotov medlenno  stal
diktovat' iz  pis'ma,  eshch£ raz®yasnyaya: kak chagu vysushivat' ne  do konca,  kak
teret',  kakoj  vodoj  zavarivat', kak  nastaivat',  otcezhivat' i po skol'ku
pit'.
     Vyvodili strochki  kto bystrye,  kto  neumelye,  prosili  povtorit' -- i
stalo  osobenno  teplo  i druzhno  v  palate.  S  takoj nelyubov'yu oni  inogda
otvechali drug drugu -- a chto bylo im delat'? Odin u nih  byl vrag -- smert',
i chto mozhet razdelit' na {104} zemle chelovecheskie sushchestva, esli protiv vseh
nih edinozhdy ustavlena smert'?
     Okonchiv zapisyvat', D£ma  skazal grubovatym golosom i medlenno, kak, ne
po vozrastu, on govoril:
     -- Da... No  otkuda zh ber£zu  brat',  kogda e£  net?.. Vzdohnuli. Pered
nimi, davno uehavshimi iz  Rossii (kto -- i  dobrovol'no) ili dazhe nikogda ne
byvavshimi   tam,  proshlo  videnie   etoj   neprityazatel'noj,  umerennoj,  ne
prozharennoj  solncem  strany, to  v zanesi l£gkogo  gribnogo  dozhdika,  to v
vesennih polovod'yah i uvyazistyh polevyh i lesnyh dorogah, tihoj storony, gde
prostoe lesnoe derevo tak sluzhit i tak  nuzhno cheloveku. Lyudi, zhivushchie v  toj
storone,  ne vsegda ponimayut svoyu  rodinu,  im  hochetsya  yarko-sinego morya  i
bananov, a von ono, chto nuzhno cheloveku: ch£rnyj urodlivyj narost na belen'koj
ber£ze, e£ bolezn', e£ opuhol'.
     Tol'ko Mursalimov s Egenberdievym ponimali pro sebya tak, chto i zdes' --
v stepi  i v gorah,  obyazatel'no est'  to, chto nuzhno im, potomu chto v kazhdom
meste zemli vs£ predusmotreno dlya cheloveka, lish' nado znat' i umet'.
     -- Kogo-to  nado prosit' -- sobrat',  prislat',-- otvetil D£mke geolog.
Kazhetsya, emu priglyanulas' eta chaga.
     Samomu  Kostoglotovu, kotoryj  im vs£ eto nash£l  i  raspisal,-- odnako,
nekogo bylo prosit' v Rossii iskat' grib. Odni  uzhe umerli, drugie rasseyany,
k tret'im nelovko obratit'sya, chetv£rtye -- gorozhane kucye, ni toj  ber£zy ne
najdut, ni tem bolee chagi na nej. On sam ne znal  by sejchas radosti bol'shej:
kak sobaka  uhodit  spasat'sya, iskat' nevedomuyu  travu, tak  pojti  na celye
mesyacy v  lesa,  lomat'  etu  chagu,  kroshit',  u  kostrov zavarivat', pit' i
vyzdorovet' podobno zhivotnomu. Celye mesyacy hodit' po lesu i ne znat' drugoj
zaboty, kak vyzdoravlivat'.
     No zapreshch£n emu byl put' v Rossiyu.
     A drugie tut, komu on  byl dostupen, ne naucheny byli mudrosti zhiznennyh
zhertv  --  umen'yu  vs£  stryahnut'   s  sebya,  krome  glavnogo.  Im  videlis'
prepyatstviya,  gde ih ne  bylo: kak  poluchit'  byulleten' ili otpusk dlya takih
poiskov? kak narushit' uklad zhizni  i rasstat'sya s sem'£j? gde deneg dostat'?
kak  odet'sya  dlya takogo  puteshestviya i chto vzyat' s soboj? na kakoj  stancii
sojti i gde potom dal'she uznat' vs£?
     Prihlopyvaya pis'mom, Kostoglotov eshch£ skazal:
     -- On upominaet  zdes', chto  est' tak nazyvaemye  zagotoviteli,  prosto
predpriimchivye   lyudi,  kotorye  sobirayut  chagu,   podsushivayut  i   vysylayut
nalozhennym  platezhom.  No  tol'ko  dorogo  berut  --  pyatnadcat'  rublej  za
-kilogramm, a v mesyac nado shest' kilogramm.
     -- Da kakoe zh oni  imeyut pravo?! -- vozmutilsya Pavel Nikolaevich, i lico
ego stalo takim nachal'stvenno-strogim, chto lyuboj zagotovitel' struhnul by.--
Kakuyu zh oni imeyut sovest' drat' takie den'gi za to, chto ot prirody dosta£tsya
darom?
     -- Ne  krichi!  --  shiknul  na nego Efrem.  (On osobenno  protivno {105}
koverkal slova  -- ne to narochno, ne to yazyk tak vygovarival.) -- Dumaesh' --
podosh£l  da vzyal? |to po lesu s meshkom da s toporom nado hodit'. Zimoj -- na
lyzhah.
     -- No ne pyatnadcat' zhe rublej kilogramm, spekulyanty proklyatye! -- nikak
ne mog ustupit' Rusanov, i snova proyavilis' na ego lice krasnye pyatna.
     Vopros byl slishkom principial'nyj. S godami u Rusanova vs£ opredel£nnej
i  nekolebimej skladyvalos',  chto vse nashi nedoch£ty, nedorabotki, nedodelki,
nedobory -- vse  oni proistekayut ot  spekulyacii. Ot melkoj  spekulyacii,  kak
prodazha  kakimi-to  neproverennymi  lichnostyami  na  ulicah  zel£nogo  luka i
cvetov, kakimi-to  babami  na bazare moloka i yaic,  na  stanciyah -- ryazhenki,
sherstyanyh  noskov i  dazhe  zharenoj  ryby. I ot  krupnoj spekulyacii, kogda  s
gosudarstvennyh skladov gnali kuda-to "po levoj" celye gruzoviki. I esli obe
eti  spekulyacii vyrvat' s kornem,--  vs£ bystro u  nas vypravitsya, i  uspehi
budut eshch£  bolee  porazitel'nymi.  Ne  bylo  nichego  durnogo,  esli  chelovek
ukreplyal svo£  material'noe  polozhenie  pri  pomoshchi  vysokoj gosudarstvennoj
zarplaty  i   vysokoj  pensii.  (Pavel   Nikolaevich   i   sam-to  mechtal   o
personal'noj.) V etom sluchae  i avtomobil', i dacha byli trudovymi. No toj zhe
samoj  zavodskoj  marki  avtomobil'  i  togo  zhe  standartnogo  proekta dacha
priobretali sovsem drugoe, prestupnoe, soderzhanie, esli byli kupleny za sch£t
spekulyacii. I Pavel  Nikolaevich mechtal,  imenno mechtal  o vvedenii publichnyh
kaznej  dlya spekulyantov. Publichnye  kazni mogli by  bystro  i  uzhe do  konca
ozdorovit' nashe obshchestvo.
     --  Nu, horosho,--  rasserdilsya i  Efrem.--  Ne  kirchi, a sam poezzhaj  i
organizuj tam  zagotovku. Hochesh',  gosudarstvennuyu. Hochesh', kooperativnuyu. A
dorogo pyatnadcat' rublej -- ne zakazyvaj.
     |to-to  slaboe mesto  Rusanov  ponimal.  On nenavidel  spekulyantov,  no
sejchas,  poka eto novoe  lekarstvo  budet aprobirovano Akademiej Medicinskih
Nauk  i  poka  kooperaciya  srednerusskih  oblastej organizuet  besperebojnuyu
zagotovku -- opuhol' Pavla Nikolaevicha ne zhdala.
     Bezgolosyj  novichok s  bloknotom, kak korrespondent vliyatel'noj gazety,
pochti lez na kojku Kostoglotova i siplym sh£potom dobivalsya:
     -- A adresov zagotovitelej?.. adresov zagotovitelej v pis'me net?
     I Pavel Nikolaevich tozhe prigotovilsya zapisat' adresa.
     No Kostoglotov pochemu-to ne otvechal.  Byl v pis'me  hot' odin adres ili
ne  bylo,-- tol'ko  on ne otvechal,  a  slez  s podokonnika i stal sharit' pod
krovat'yu za sapogami. Vopreki vsem bol'nichnym zapretam on  utail ih i derzhal
dlya progulok.
     A  D£ma spryatal  v tumbochku  recept  i,  nichego  bol'she  ne  dobivayas',
ukladyval  svoyu nogu na kojku  poostorozhnee. Takih  bol'shih deneg u nego  ne
bylo i byt' ne moglo.
     Pomogala ber£za, da ne vsem. {106}
     Rusanovu bylo prosto neudobno,  chto posle stychki s  Ogloedom --  uzhe ne
pervoj stychki za tri  dnya, on teper' tak yavno zainteresovan rasskazom  i vot
zavisel  ot adresa. I chtob kak-to umaslit' Ogloeda, chto li, ne  umyshlenno, a
nevol'no  vydvigaya to,  chto ob®edinyalo ih,  Pavel Nikolaevich  skazal  vpolne
iskrenne:
     -- Da! CHto mozhet byt' na svete  huzhe...-- (raka?  no u nego byl ne rak)
-...etih... onkologicheskih... i voobshche raka!
     No Kostoglotova nichut'  ne tronula eta  doveritel'nost'  starshego i  po
vozrastu,  i  po  polozheniyu,  i  po  opytu  cheloveka. Obmatyvaya  nogu  ryzhej
portyankoj,  sohnuvshej u nego  v  obvoj golenishcha, i  natyagivaya otvratitel'nyj
istr£pannyj kirzovyj sapog s grubymi latkami na sgibah, on lyapnul:
     -- CHto huzhe raka? Prokaza!
     Tyazh£loe groznoe  slovo svoimi sil'nymi zvukami prozvuchalo v komnate kak
zalp.
     Pavel Nikolaevich mirolyubivo pomorshchilsya:
     -- Nu, kak skazat'? A pochemu, sobstvenno, huzhe? Process id£t medlennej.
     Kostoglotov ustavilsya t£mnym nedobrozhelatel'nym vzglyadom v svetlye ochki
i svetlye glaza Pavla Nikolaevicha.
     -- Huzhe tem, chto vas eshch£  zhivogo isklyuchayut iz mira. Otryvayut ot rodnyh,
sazhayut za provoloku. Vy dumaete, eto legche, chem opuhol'?
     Pavlu Nikolaevichu  ne po sebe  stalo v takoj  nezashchishch£nnoj blizosti  ot
temno-goryashchego vzglyada etogo neot£sannogo neprilichnogo cheloveka.
     --  Nu,  ya hochu  skazat'  --  voobshche  eti  proklyatye  bolezni...  Lyuboj
kul'turnyj  chelovek  tut ponyal  by,  chto nado zhe sdelat' shag  navstrechu.  No
Ogloed  nichego  etogo  ponyat'  ne  mog.   On  ne  ocenil  taktichnosti  Pavla
Nikolaevicha. Uzhe  vstavshi  vo  vsyu  svoyu dolgovyazost'  i nadev  gryazno-seryj
bumazeevyj  prostornyj babij halat, kotoryj pochti spuskalsya do  sapog  i byl
emu pal'to  dlya  progulok, on s  samodovol'stvom ob®yavil, dumaya, chto  u nego
poluchaetsya uch£no:
     -- Odin filosof skazal: esli by chelovek ne  bolel,  on ne  znal by sebe
granic.
     Iz  karmana halata on  vynul sv£rnutyj armejskij poyas v  chetyre  pal'ca
tolshchinoj  s  pyatikonechnoj  zvezdoj-pryazhkoj,  opoyasal  im  zapahnutyj  halat,
osteregayas'  tol'ko peretyanut' mesto  opuholi. I,  razminaya  zhalkuyu  desh£vuyu
papirosku-gvozdik iz teh, chto gasnut, ne dogorev, posh£l k vyhodu.
     Bezgolosyj otstupal  pered  Kostoglotovym po  prohodu  mezhdu  kojkami i
nesmotrya   na  vsyu  svoyu  bankovsko-ministerskuyu  naruzhnost'  tak   umolyayushche
sprashival,  budto  Kostoglotov  byl   proslavlennoe  svetilo  onkologii,  no
navsegda uhodil iz etogo zdaniya:
     --  A skazhite,  primerno  v  skol'kih  sluchayah  iz  sta  opuhol'  gorla
okazyvaetsya rakom?
     -- V tridcati chetyr£h,-- ulybnulsya emu Kostoglotov, *postoonyaya. {107}
     Na kryl'ce za dver'yu ne bylo nikogo.
     Oleg  schastlivo  vzdohnul  syrym  holodnym nepodvizhnym vozduhom  i,  ne
uspevaya im prochistit'sya, tut zhe zazh£g i papirosku, bez  kotoroj vs£ ravno ne
hvatalo  do  polnogo schast'ya  (hotya  teper'  uzhe  ne  tol'ko Doncova,  no  i
Maslennikov nash£l v pis'me mesto upomyanut', chto kurit' nado brosit').
     Bylo sovsem bezvetrenno i nemorozno. V odnom okonnom otsvete vidna byla
blizkaya luzha, voda v nej chernela  bezo l'da. Bylo tol'ko pyatoe  fevralya -- a
uzhe  vesna, neprivychno. Tuman -- ne tuman, l£gkaya mglica visela v vozduhe --
nastol'ko  l£gkaya,  chto  ne zastilala,  a lish'  smyagchala,  delala  ne takimi
rezkimi dal'nie svety fonarej i okon.
     Sleva ot Olega tesno uhodili v vysotu, vyshe kryshi, chetyre piramidal'nyh
topolya,  kak  chetyre  brata. S  drugoj  storony stoyal  topol'  odinokij,  no
raskidistyj i v rost etim chetyr£m.  Za nim srazu gusteli drugie derev'ya, sh£l
klin parka.
     Neograzhd£nnoe   kamennoe   kryl'co  Trinadcatogo   Korpusa   spuskalos'
neskol'kimi stupen'kami k pokatoj  asfal'tovoj allee, otgranichennoj s  bokov
kustami  zhivoj  izgorodi  nevprod£r.  Vs£  eto bylo bez list'ev  sejchas,  no
gustotoj zayavlyayushchee o zhizni.
     Oleg vyshel gulyat' -- hodit' po alleyam parka, oshchushchaya s kazhdym nastupom i
razminom nogi e£ radost' tverdo idti, e£ radost' byt' zhivoj nogoj neumershego
cheloveka. No vid s kryl'ca ostanovil ego, i on dokurival tut.
     Myagko svetilis' nechastye  fonari i okna  protivopolozhnyh korpusov.  Uzhe
nikto pochti ne hodil po alleyam. I kogda ne bylo grohota szadi ot blizkoj tut
zheleznoj  dorogi,  syuda  dostigal  rovnyj  shumok reki,  bystroj gornoj reki,
kotoraya bilas' i penilas' vnizu, za sleduyushchimi korpusami, pod obryvom.
     A eshch£ dal'she, cherez obryv, cherez reku, byl drugoj park, gorodskoj, i iz
togo  li parka  (hotya ved' holodno) ili  iz otkrytyh  okon  kluba donosilas'
tanceval'naya muzyka duhovogo orkestra.  Byla subbota  -- i  vot tancevali...
Kto-to s kem-to tanceval...
     Oleg byl vozbuzhd£n -- tem, chto  tak  mnogo  govoril, i ego slushali. Ego
perehvatilo i obvilo oshchushchenie vnezapno vernuvshejsya zhizni -- zhizni, s kotoroj
eshch£ dve nedeli nazad on schital sebya  razocht£nnym navsegda. Pravda, zhizn' eta
ne  obeshchala emu  nichego  togo, chto nazyvali horoshim  i o ch£m kolotilis' lyudi
etogo bol'shogo  goroda: ni kvartiry, ni imushchestva, ni obshchestvennogo  uspeha,
ni deneg, no -- drugie  samosushchie  radosti, kotoryh on ne razuchilsya  cenit':
pravo perestupat' po  zemle,  ne ozhidaya komandy; pravo pobyt' odnomu;  pravo
smotret' na zv£zdy, ne zaslepl£nnye fonaryami zony; pravo tushit' na noch' svet
i spat'  v temnote; pravo brosat' pis'ma v pochtovyj  yashchik;  pravo otdyhat' v
voskresen'e; pravo kupat'sya v reke. Da mnogo, mnogo eshch£ bylo takih prav.
     Pravo razgovarivat' s zhenshchinami.
     Vse eti chudesnye neischislimye prava vozvrashchalo emu vyzdorovlenie! {108}
     I on stoyal, kuril i naslazhdalsya.
     Donosilas' eta  muzyka iz parka, Oleg  slyshal  e£ -- no i ne e£,  a kak
budto CHetv£rtuyu  simfoniyu CHajkovskogo, zvuchavshuyu v n£m  samom,-- nespokojnoe
trudnoe nachalo etoj  simfonii, odnu udivitel'nuyu melodiyu iz etogo nachala. Tu
melodiyu (Oleg istolkovyval e£ tak), gde geroj, to li vernuvshis' k zhizni,  to
li byv slepym i vot  prozrevayushchij,-- kak budto nashchupyvaet, skol'zit rukoyu po
predmetam ili po dorogomu licu --  oshchupyvaet i boitsya verit' svoemu schast'yu:
chto predmety eti vpravdu est', chto glaza ego nachinayut videt'.

--------


     Utrom v voskresen'e, toroplivo odevayas'  na rabotu, Zoya vspomnila,  chto
Kostoglotov prosil nepremenno na  sleduyushchee  dezhurstvo  nadet'  to  zhe samoe
sero-zoloten'koe plat'e, vorot kotorogo za halatom on videl vecherom, a hotel
"vzglyanut'  pri   dnevnom   svete".   Beskorystnye  pros'by  byvaet  priyatno
ispolnit'. |to plat'e podhodilo ej segodnya, potomu chto bylo poluprazdnichnoe,
a ona dn£m nadeyalas' pobezdel'nichat', da i zhdala, chto Kostoglotov  prid£t e£
razvlekat'.
     I na spehu peremeniv, ona nadela zakazannoe plat'e, neskol'kimi udarami
ladoni  nadushila ego,  nachesala ch£lku,  no  vremya  uzhe bylo  poslednee,  ona
natyagivala pal'to v dveryah, i babushka ele uspela sunut' ej zavtrak v karman.
     Bylo prohladnoe, no sovsem uzhe  ne  zimnee, syrovatoe  utro. V Rossii v
takuyu pogodu vyhodyat v plashchah. Zdes' zhe, na yuge, drugie predstavleniya o tom,
chto holodno i zharko: v zharu eshch£ hodyat v sherstyanyh kostyumah, pal'to starayutsya
ran'she nadet' i pozzhe  snyat',  a u kogo est' shuba --  zhdut ne  dozhdutsya hot'
neskol'kih moroznyh dnej.
     Iz  vorot Zoya  srazu  uvidela svoj  tramvaj,  kvartal  bezhala  za  nim,
vskochila  poslednyaya i, s zadyshkoyu, krasnaya, ostalas' na zadnej ploshchadke, gde
obvevalo.  Tramvai  v  gorode vse  byli  medlennye,  gromkie,  na  povorotah
nadryvno vizzhali o rel'sy.
     I  zadyshka i  dazhe  kolot'£ v grudi byli priyatny v molodom tele, potomu
chto oni prohodili srazu -- i eshch£ polnej chuvstvovalos' zdorov'e i prazdnichnoe
nastroenie.
     Poka v  institute kanikuly, odna klinika -- tri s polovinoj dezhurstva v
nedelyu -- sovsem ej  kazalos' legko, otdyh. Konechno, eshch£  legche  bylo by bez
dezhurstv,  no Zoya uzhe privykla k dvojnoj tyazhesti: vtoroj god ona i uchilas' i
rabotala. Praktika v klinike byla nebogataya, rabotala Zoya ne iz-za praktiki,
a iz-za deneg: babushkinoj pensii  i na odin hleb ne hvatalo, Zoina stipendiya
proletala vraz, otec ne prisylal nikogda nichego,  i Zoya ne prosila. U takogo
otca ona ne hotela odolzhat'sya.
     |ti pervye dva dnya kanikul, posle proshlogo nochnogo dezhurstva, {109}
     Zoya  ne lezhebochila, ona s detstva  ne privykla.  Prezhde vsego ona  sela
shit'  sebe  k  vesne bluzku  iz krepzhorzheta,  kuplennogo  eshch£ v  dekabr'skuyu
poluchku (babushka vsegda govorila: gotov' sani letom, a telegu  zimoj,-- i po
toj zhe poslovice v magazinah luchshie letnie tovary  mozhno bylo kupit'  tol'ko
zimoj). SHila ona na  starom babushkinom "Zingere" (dotashchili iz  Smolenska), a
pri£my shit'ya shli pervye tozhe ot babushki, no oni byli  staromodny, i Zoya, chto
mogla, bystrym glazom perehvatyvala u sosedok, u znakomyh, u teh, kto uchilsya
na  kursah krojki  i shit'ya, na  kotorye u samoj Zoi  vremeni  ne bylo nikak.
Bluzku  ona v eti  dva  dnya ne  doshila,  no zato oboshla neskol'ko masterskih
himchistki i pristroila svo£ staroe letnee pal'to. Eshch£ ona ezdila na rynok za
kartofelem i ovoshchami, torgovalas' tam, kak zhmot, i privezla v dvuh rukah dve
tyazh£lye sumki (ocheredi v  magazinah vystaivala  babushka, no tyazh£logo  nosit'
ona ne mogla). I eshch£ shodila v banyu. I tol'ko prosto polezhat'-pochitat' u ne£
vremeni ne ostalos'. A vchera vecherom s  odnokursnicej Ritoj oni hodili v dom
kul'tury na tancy.
     Zoe hotelos' by chego-nibud' pozdorovej i posvezhej, chem eti kluby. No ne
bylo  takih obychaev,  domov, vecherov, gde mozhno  bylo  b  eshch£ znakomit'sya  s
molodymi  lyud'mi,  krome klubov. Na ih kurse  i  na fakul'tete devch£nok bylo
mnogo russkih, a mal'chiki pochti odni uzbeki. I potomu na institutskie vechera
ne tyanulo.
     |tot dom kul'tury,  kuda oni  poshli  s  Ritoj, byl prostornyj,  chistyj,
horosho natoplennyj,  mramornye kolonny  i  lestnica,  vysochennye  zerkala  s
bronzovymi  obkladkami  --  vidish'  sebya  izdali-izdali,  kogda  id£sh'   ili
tancuesh', i  ochen' dorogie  udobnye  kresla (tol'ko ih derzhali pod chehlami i
zapreshchali v nih sadit'sya).  Odnako, s novogodnego vechera Zoya tam ne byla, e£
obideli tam ochen'. Byl bal-maskarad s premiyami za luchshie kostyumy, i Zoya sama
sebe sshila  kostyum obez'yany s velikolepnym hvostom. Vs£ u ne£ bylo produmano
-- i prich£ska, i l£gkij grim, i sootnoshenie cvetov, vs£ eto bylo i smeshno, i
krasivo, i pochti vernaya byla pervaya premiya, hotya mnogo konkurentok. No pered
samoj razdachej prizov kakie-to  grubye parni nozhom otsekli e£ hvost i iz ruk
v ruki. peredali i spryatali. I Zoya zaplakala -- ne ot tuposti etih parnej, a
ot togo, chto vse vokrug stali smeyat'sya, najdya vyhodku ostroumnoj. Bez hvosta
kostyum mnogo poteryal, da Zoya eshch£ i raskisla -- i nikakoj premii ne poluchila.
     I vchera, eshch£ serdyas' na klub, ona voshla v nego s oskorbl£nnym chuvstvom.
No nikto i nichto ne napomnili ej sluchaya s obez'yanoj.  Narod byl sbornyj -- i
studenty  raznyh  institutov,  i  zavodskie.  Zoe i Rite ne  dali  ni  tanca
protancevat' drug s drugom, razbili sejchas zhe, i tri chasa podryad  oni slavno
vertelis', kachalis'  i toptalis'  pod  duhovoj orkestr.  Telo  prosilo  etoj
razryadki,  etih povorotov  i  dvizhenij,  telu  bylo horosho.  A  govorili vse
kavalery ochen' malo; esli shutili, to, na  Zoin vkus,  glupovato. Potom Kolya,
konstruktor-tehnik, posh£l e£ provozhat'. {110}
     Po  doroge  razgovarivali  ob  indijskih  kinofil'mah,  o  plavan'i;  o
ch£m-nibud'  ser'£znom  pokazalos' by  smeshno. Dobralis'  do  paradnogo,  gde
potemnej, i tam celovalis', a bol'she vsego dostalos'  Zoinym grudyam,  nikomu
nikogda ne dayushchim  pokoya.  Uzh kak  on ih  obminal!  i  proboval  drugie puti
podobrat'sya, Zoe bylo tomno, no vmeste s tem vozniklo holodnovatoe oshchushchenie,
chto ona  nemnozhko  teryaet vremya,  chto  v voskresen'e rano vstavat'  -- i ona
otpravila ego, i bystren'ko po staroj lestnice vzbezhala naverh.
     Sredi Zoinyh podrug,  a medichek osobenno, byla rasprostranena  ta tochka
zreniya, chto ot zhizni nado speshit'  brat',  i kak mozhno  ran'she, i  kak mozhno
polnej. Pri takom obshchem potoke ubezhd£nnosti ostavat'sya na pervom, na vtorom,
nakonec na tret'em kurse  chem-to vrode staroj devy, s otlichnym znaniem odnoj
lish' teorii, bylo sovershenno nevozmozhno. I  Zoya  -- proshla, proshla neskol'ko
raz s  raznymi rebyatami vse eti stepeni priblizheniya, kogda razreshaesh' bol'she
i bol'she, i zahvat, i vlast', i te pronozlivye minuty, kogda hot' dom bombi,
nel'zya bylo by izmenit' polozheniya; i te uspokoennye vyalye, kogda podbirayutsya
s pola i so  stul'ev razbrosannye veshchi odezhdy, kotorye nikak  nel'zya bylo by
videt'  im oboim  vmeste,  a sejchas nichut'  ne  udivitel'no,  i  ty delovito
odevaesh'sya pri n£m.
     K tret'emu kursu Zoya minovala razryad staryh dev,-- a vs£-taki okazalos'
eto ne tem. Ne hvatalo  vo  vs£m  etom kakogo-to sushchestvennogo  prodolzheniya,
dayushchego ustoyanie v zhizni i samu zhizn'.
     Zoe bylo tol'ko  dvadcat'  tri goda, odnako ona uzhe  poryadochno videla i
zapomnila: dolguyu umoisstupl£nnuyu evakuaciyu  iz Smolenska sperva teplushkami,
potom  barzhej,  potom  opyat'  teplushkami;  i  pochemu-to  osobenno soseda  po
teplushke, kotoryj  ver£vochkoj otmeryal  polosku kazhdomu na narah i dokazyval,
chto Zoina sem'ya zanyala  dva lishnih santimetra;  golodnuyu  napryazh£nnuyu  zhizn'
zdes' v gody vojny,  kogda tol'ko  i bylo  razgovorov,  chto o  kartochkah i o
cenah na ch£rnom rynke; kogda dyadya Fedya tajkom voroval iz tumbochki e£, Zoinu,
dol'ku hleba; a teper',  v  klinike,-- eti zlonavyazchivye  rakovye stradaniya,
giblye zhizni, unylye rasskazy bol'nyh i slezy.
     I pered  vsem  etim  prizhimaniya,  obnimaniya i  dal'she  --  byli  tol'ko
sladkimi kapel'kami v sol£nom more zhizni. Do konca napit'sya imi bylo nel'zya.
     Znachilo li eto, chto nado nepremenno  vyhodit' zamuzh?  chto schast'e --  v
zamuzhestve? Molodye lyudi, s kotorymi ona  znakomilas', tancevala  i  gulyala,
vse kak odin vyyavlyali namerenie pogret'sya i unesti nogi. Mezhdu soboj oni tak
govorili: --  "YA  by  zhenilsya, da za  odin-za dva vechera vsegda  mogu najti.
Zachem zhenit'sya?"
     Kak pri bol'shom privoze na bazar nevozmozhno prosit' vtroe -- nevozmozhno
stanovilos' byt' nepristupnoj, kogda vse vokrug ustupali. {111}
     Ne  pomogala  tut  i  registraciya,  etomu  uchil  opyt  Zoinoj  smenshchicy
medsestry ukrainki  Marii: Mariya doverilas' registracii, no cherez nedelyu muzh
vs£ ravno e£ brosil, uehal i kanul. I ona sem' let vospityvala reb£nka odna,
da eshch£ schitalas' zamuzhnej.
     Potomu  na vecherinkah s vinom,  esli dni  u ne£  podhodili opasnye, Zoya
derzhalas' s oglyadkoj, kak sap£r mezhdu zarytyh min.
     I  blizhe  byl  u  Zoi  primer,  chem  Mariya:  Zoya  videla  durnuyu  zhizn'
sobstvennyh   otca  i  materi,   kak  oni  to  ssorilis',  to  mirilis',  to
raz®ezzhalis' v raznye goroda, to opyat' s®ezzhalis'  -- i tak vsyu zhizn' muchili
drug  druga.  Povtorit' oshibku  materi bylo  dlya  Zoi vs£  ravno, chto vypit'
sernoj kisloty.
     |to tozhe byl tot sluchaj, kogda ne pomogala nikakaya registraciya.
     V svo£m tele,  v sootnoshenii ego chastej, i v  svo£m haraktere tozhe, i v
svo£m  ponimanii vsej zhizni celikom, Zoya  oshchushchala ravnovesie i  garmoniyu.  I
tol'ko v duhe etoj garmonii moglo sostoyat'sya vsyakoe rasshirenie e£ zhizni.
     I tot,  kto v pauzah mezhdu  propolzaniem  ruk  po  e£  telu govoril  ej
neumnye, poshlye veshchi ili pochti povtoryal  iz kinofil'mov, kak vcherashnij Kolya,
uzhe srazu razrushal garmoniyu i ne mog ej po-nastoyashchemu nravit'sya.
     Tak, potryahivaemaya tramvaem, na zadnej ploshchadke, gde konduktorsha gromko
oblichala kakogo-to molodogo cheloveka, ne kupivshego bilet  (a on slushal i  ne
pokupal),  Zoya  dostoyala  do konca.  Tramvaj nachal  delat'  krug, po  druguyu
storonu  kruga uzhe  tolpilis', ego ozhidaya. Soskochil na hodu stydimyj molodoj
chelovek. Soskochil pacan£nok. I Zoya tozhe lovko soskochila na  hodu, potomu chto
otsyuda bylo koroche.
     I byla  uzhe odna minuta devyatogo, i Zoya pripustila bezhat' po izvilistoj
asfal'tovoj dorozhke medgorodka. Kak  sestre, bezhat'  ej bylo nel'zya,  no kak
studentke -- vpolne prostitel'no.
     Poka  ona  dobezhala do  rakovogo  korpusa, pal'to snyala, halat nadela i
podnyalas' naverh -- bylo uzhe desyat' minut devyatogo, i ne sdobrovat'  by  ej,
esli b dezhurstvo sdavala Olimpiada Vladislavovna; Mariya b tozhe ej s nedobrym
vyrazheniem vygovorila za desyat' minut kak za polsmeny. No k schast'yu  dezhuril
pered  nej  student   zhe   Turgun,   kara-kalpak,  kotoryj   i  voobshche   byl
snishoditelen, a k nej  osobenno. On  hotel  v nakazanie hlopnut' e£  ponizhe
spiny,  no ona ne dalas', oba smeyalis', i ona zhe eshch£ sama podtolknula ego po
lestnice.
     Student-student, no kak nacional'nyj kadr,  on  uzhe  poluchil naznachenie
glavvrachom  sel'skoj  bol'nicy,  i  tak  nesolidno  mog  vesti  sebya  tol'ko
poslednie vol'nye mesyacy.
     Ostalas'  Zoe ot Turguna  tetrad' naznachenij da  eshch£  osoboe zadanie ot
starshej  sestry Mity. V  voskresen'e ne bylo obhodov, sokrashchalis' procedury,
ne  bylo  bol'nyh  posle  transfuzii,  dobavlyalas',  pravda,  zabota,  chtoby
rodstvenniki ne  lezli v palaty bez razresheniya dezhurnogo vracha,-- i vot Mita
perekladyvala {112} na  dezhuryashchih dn£m v voskresen'e chast' svoej beskonechnoj
statisticheskoj raboty, kotoruyu ona ne mogla uspet' sdelat'.
     Segodnya  eto byla  obrabotka tolstoj  pachki bol'nichnyh kart  za dekabr'
minuvshego 1954 goda.  Vytyanuv kruglo guby, kak by dlya svista, Zoya  so shch£lkom
propuskala  pal'cem po uglam etih kartochek, soobrazhaya, skol'ko zh ih tut shtuk
i ostanetsya li vremya ej povyshivat',-- kak pochuvstvovala ryadom vysokuyu  ten'.
Zoya neudivl£nno  povernula  golovu  i  uvidela  Kostoglotova.  On  byl chisto
vybrit, pochti prich£san, i tol'ko shram na podborodke, kak vsegda, napominal o
razbojnom proishozhdenii.
     -- Dobroe utro, Zoen'ka,-- skazal on sovsem po-dzhentl'menski.
     -- Dobroe utro,-- kachnula  ona golovoj, budto chem-to nedovol'naya ili  v
ch£m-to somnevayas', a  na  samom  dele  --  prosto  tak.  On smotrel  na  ne£
temno-karimi glazishchami.
     -- No ya ne vizhu -- vypolnili vy moyu pros'bu ili net?
     --  Kakuyu  pros'bu? --  s udivleniem nahmurilas' Zoya (eto  u ne£ vsegda
horosho poluchalos').
     -- Vy ne pomnite? A ya na etu pros'bu -- zagadal.
     -- Vy brali u menya patanatomiyu -- vot eto ya horosho pomnyu.
     -- I ya vam e£ sejchas vernu. Spasibo.
     -- Razobralis'?
     -- Mne kazhetsya, chto nuzhno -- vs£ ponyal.
     -- YA prinesla vam vred? -- bez igry sprosila Zoya.-- YA raskaivalas'.
     -- Net-net, Zoen'ka! --  v vide vozrazheniya on  chut' kosnulsya e£ ruki.--
Naoborot, eta kniga menya podbodrila. Vy prosto zolotce, chto dali. No...-- on
smotrel na e£ sheyu,--...verhnyuyu pugovichku halata -- rasstegnite pozhalujsta.
     -- Za-chem??  --  sil'no  udivilas'  Zoya  (eto u  ne£ tozhe  ochen' horosho
poluchalos').-- Mne ne zharko!
     -- Naoborot, vy -- vsya krasnaya.
     --  Da, v samom dele,--  rassmeyalas' ona dobrodushno, ej i dejstvitel'no
hotelos' otlozhit' halat, ona eshch£ ne otpyhalas' ot bega i vozni s Turgunom. I
ona otlozhila.
     Zasvetilis' zolotinki v serom.
     Kostoglotov posmotrel uvelichennymi glazami i skazal pochti bez golosa:
     -- Vot horosho. Spasibo. Potom pokazhete bol'she?
     -- Smotrya chto vy zagadali.
     -- YA skazhu, tol'ko pozzhe, ladno? My zhe segodnya pobudem vmeste?
     Zoya obvela glazami krugoobrazno, kak kukla.
     -- Tol'ko esli vy  prid£te  mne pomogat'. YA potomu i  zaparilas', chto u
menya segodnya mnogo raboty.
     -- Esli kolot' zhivyh lyudej iglami -- ya ne pomoshchnik.
     -- A esli zanimat'sya medstatistikoj? Navodit' ten' na pleten'?
     -- Statistiku ya uvazhayu. Kogda ona ne zasekrechena. {113}
     --  Tak  prihodite  posle zavtraka,-- ulybnulas'  emu  Zoya  avansom  za
pomoshch'.
     Uzhe raznosili po palatam zavtrak.
     Eshch£  v pyatnicu  utrom, smenyayas'  s dezhurstva,  zainteresovannaya  nochnym
razgovorom, Zoya poshla i posmotrela kartochku Kostoglotova v registrature.
     Okazalos',  chto zvali ego Oleg  Filimonovich (tyazhelovesnoe otchestvo bylo
pod stat' nepriyatnoj familii, a  imya smyagchalo).  On byl rozhdeniya 1920 goda i
pri  svoih  polnyh  tridcati  chetyr£h  godah  dejstvitel'no  ne  zhenat,  chto
dovol'no-taki  neveroyatno,  i  dejstvitel'no  zhil  v   kakom-to   Ush-Tereke.
Rodstvennikov  u  nego   ne  bylo  nikakih  (v   onkodispansere  obyazatel'no
zapisyvali  adresa  rodstvennikov).  Po special'nosti  on  byl  topograf,  a
rabotal zemleustroitelem.
     Ot vsego etogo ne yasnee stalo, a tol'ko temnej.
     Segodnya  zhe v tetradi  naznachenij ona prochla, chto  s pyatnicy  emu stali
delat' ezhednevno in®ekcii sinestrola po dva kubika vnutrimyshechno.
     |to dolzhen byl  delat' vechernij  dezhurnyj, znachit segodnya -- ne ona. No
Zoya pokrutila vytyanutymi kruglymi gubami, kak ryl'cem.
     Posle  zavtraka   Kostoglotov  prin£s  uchebnik  patanatomii  i   prish£l
pomogat', no  teper' Zoya begala  po  palatam  i raznosila lekarstva, kotorye
nado bylo pit' i glotat' tri i chetyre raza v den'.
     Nakonec, oni seli za e£ stolik. Zoya  dostala bol'shoj list  dlya chernovoj
razgrafki, kuda nado bylo palochkami perenosit' vse svedeniya, stala ob®yasnyat'
(ona i  sama uzhe  podzabyla,  kak tut  nado)  i grafit', prikladyvaya bol'shuyu
tyazhelovatuyu linejku.
     Voobshche-to Zoya znala cenu takim "pomoshchnikam" -- molodym lyudyam i holostym
muzhchinam  (da  i   zhenatym   tozhe):  vsyakaya  takaya   pomoshch'  prevrashchalas'  v
zuboskal'stvo, shutochki,  uhazhivanie i oshibki v vedomosti. No Zoya  shla na eti
oshibki,  potomu  chto  samoe neizobretatel'noe uhazhivanie vs£-taki interesnee
samoj glubokomyslennoj vedomosti.  Zoya ne  protiv  byla  prodolzhit'  segodnya
igru, ukrashayushchuyu chasy dezhurstva.
     Tem bolee e£  izumilo,  chto  Kostoglotov  srazu  ostavil  vsyakie osobye
poglyadyvaniya,  i osobyj ton,  bystro  ponyal,  chto i  kak  nado,  i  dazhe  ej
vozvratno ob®yasnil,-- i uglubilsya  v kartochki, stal vychityvat' nuzhnoe, a ona
stavila  palochki  v  grafy  bol'shoj vedomosti. "Nevroblastoma...--  diktoval
on,--...gipernefroma... sarkoma polosti nosa... opuhol' spinnogo mozga..." I
chto emu bylo neponyatno -- sprashival.
     Nado bylo podschitat',  skol'ko za eto vremya proshlo kazhdogo tipa opuholi
--   otdel'no  u  muzhchin,   otdel'no   u   zhenshchin,  otdel'no  po  vozrastnym
desyatiletiyam.  Tak zhe nado bylo obrabotat' tipy primen£nnyh lechenij i ob®£my
ih. I opyat'-taki po vsem razdelam nado bylo provesti pyat' vozmozhnyh ishodov:
vyzdorovlenie, uluchshenie, bez izmeneniya, uhudshenie i smert'.  Za etimi pyat'yu
{114}  ishodami  Zoin  pomoshchnik  stal  sledit'  osobenno vnimatel'no.  Srazu
zamechalos', chto pochti net polnyh vyzdorovlenij, no i smertej tozhe nemnogo.
     --  YA  vizhu,  zdes'  umirat'  ne  dayut,  vypisyvayut  vovremya,--  skazal
Kostoglotov.
     -- Nu, a kak zhe byt', Oleg, posudite sami.-- ("Olegom" ona  zvala ego v
nagradu za rabotu.  On zametil, srazu vzglyanul.) --  Esli vidno, chto  pomoch'
emu  nel'zya, i emu ostalos' tol'ko  dozhit'  poslednie nedeli  ili  mesyacy,--
zachem derzhat' za nim kojku? Na kojki ochered', zhdut  te, kogo mozhno vylechit'.
I potom inkurabel'nye bol'nye...
     -- In-kakie?
     -- Neizlechimye... Ochen' ploho dejstvuyut  svoim  vidom i razgovorami  na
teh, kogo mozhno vylechit'.
     Vot  Oleg sel  za stolik  sestry --  i  kak  by  shagnul  v obshchestvennom
polozhenii i  v osoznanii mira.  Uzhe  tot "on",  kotoromu  nel'zya pomoch', tot
"on",  za kotorym ne sleduet derzhat' kojku,  te inkurabel'nye bol'nye -- vs£
eto byl ne on, Kostoglotov. A s  nim,  Kostoglotovym, uzhe tak razgovarivali,
budto on ne  mog umeret',  budto on byl vpolne  kurabel'nyj. |tot  pryzhok iz
sostoyaniya  v sostoyanie, sovershaemyj  tak nezasluzhenno,  po kaprizu vnezapnyh
obstoyatel'stv, smutno napomnil emu chto-to, no on sejchas ne dodumyval.
     --  Da,  eto vs£ logichno. No  vot  spisali  Azovkina. A  vchera  pri mne
vypisali tomorbcordis, nichego emu ne  ob®yasniv,  nichego ne skazav,-- i  bylo
oshchushchenie, chto ya tozhe uchastvuyu v obmane.
     On sidel  k  Zoe sejchas ne toj storonoj, gde shram, i lico ego vyglyadelo
sovsem ne zhestokim.
     Slazhenno, v  teh  zhe druzheskih otnosheniyah, oni rabotali dal'she i prezhde
obeda konchili vs£.
     Eshch£, pravda, ostavila  Mita  i vtoruyu rabotu: perepisyvat' laboratornye
analizy na temperaturnye  listy  bol'nyh,  chtob men'she  bylo listov  i legche
podkleivat'  k  istorii  bolezni.  No zhirno  bylo  by  ej  eto  vs£  v  odno
voskresen'e. I Zoya skazala:
     -- Nu, bol'shoe vam, bol'shoe spasibo, Oleg Filimonovich.
     -- Net uzh! Kak nachali, pozhalujsta: Oleg!
     -- Teper' posle obeda vy otdohn£te...
     -- YA nikogda ne otdyhayu.
     -- No ved' vy zhe bol'noj.
     --  Vot  stranno,  Zoen'ka,  vy  tol'ko  po  lestnice  podnimaetes'  na
dezhurstvo, i ya uzhe sovershenno zdorov!
     -- Nu, horosho,-- ustupila  Zoya bez  truda.--  Na  etot raz primu vas  v
gostinoj.
     I kivnula na komnatu vrachebnyh zasedanij.
     Odnako posle obeda ona opyat' raznosila lekarstva, i byli srochnye dela v
bol'shoj zhenskoj. Po protivopolozhnosti s ushcherbnost'yu i boleznyami, okruzhavshimi
zdes'  e£,  Zoya vslushivalas' v sebya,  kak sama ona  byla chista i zdorova  do
poslednego nogotochka i  kozhnoj kletochki.  S osobennoj  radost'yu  ona oshchushchala
{115} svoi  druzhnye tugopodhvachennye grudi  i  kak oni nalivalis'  tyazhest'yu,
kogda ona naklonyalas' nad kojkami  bol'nyh, i kak oni podragivali, kogda ona
bystro shla.
     Nakonec, dela proredilis'. Zoya velela sanitarke sidet'  tut u stola, ne
puskat'  poseshchayushchih  v  palaty  i  pozvat'  e£,  esli  chto.  Ona  prihvatila
vyshivanie, i Oleg posh£l za nej v komnatu vrachej.
     |to byla svetlaya uglovaya komnata s  tremya  oknami. Ne to  chtob ona byla
obstavlena  so svobodnym vkusom -- i  ruka buhgaltera i ruka glavnogo  vracha
yasno chuvstvovalis': dva stoyavshih tut divana byli ne kakie-nibud' otkidnye, a
sovershenno oficial'nye  -- s vysokimi otvesnymi  spinkami, lomavshimi sheyu,  i
zerkalami v spinkah,  kuda  mozhno  bylo posmotret'sya razve  tol'ko zhirafe. I
stoly  stoyali   po  udruchayushchemu   uchrezhdencheskomu  ustavu:  predsedatel'skij
massivnyj pis'mennyj stol, pokrytyj tolstym organicheskim steklom, i  poper£k
emu, obyazatel'noj bukvoj T -- dlinnyj stol dlya zasedayushchih. No etot poslednij
byl  zastelen,  kak  by  na  samarkandskij  vkus,  nebesno-goluboj  plyushevoj
skatert'yu  --  i nebesnyj cvet etoj skaterti srazu oveselyal  komnatu. I  eshch£
udobnye kreslica, ne popavshie k stolu,  stoyali  prihotlivoj gruppkoj, i  eto
tozhe delalo komnatu priyatnoj.
     Nichto ne napominalo  tut  bol'nicu,  krome  stennoj  gazety  "Onkolog",
vypushchennoj k sed'momu noyabrya.
     Zoya i Oleg seli v udobnye myagkie kresla v samoj  svetloj chasti komnaty,
gde  na podstavkah stoyali  vazony  s  agavami, a za cel'nym bol'shim  steklom
glavnogo okna vetvilsya i tyanulsya eshch£ vyshe dub.
     Oleg ne prosto sel  -- on vsem telom ispytyval  udobstvo  etogo kresla,
kak  horosho vygibaetsya v n£m spina i kak plavno sheya i golova eshch£  mogut byt'
otkinuty dal'she.
     -- CHto  za  roskosh'!  --  skazal  on.-- YA  ne popiral  takoj roskoshi...
navernoe, let pyatnadcat'.
     (Esli uzh emu tak nravitsya kreslo, pochemu on sebe takogo ne kupil?)
     -- Itak  -- chto vy zagadali? --  sprosila Zoya s tem povorotom golovy  i
tem vyrazheniem glaz, kotorye dlya etogo podhodili.
     Sejchas,  kogda  oni uedinilis' v etoj komnate i  seli  v  eti  kresla s
edinstvennoj  cel'yu  razgovarivat',-- ot odnogo  slova, ot tona,  ot vzglyada
zaviselo, pojd£t li razgovor porhayushchij ili tot, kotoryj vzrezyvaet sut'. Zoya
vpolne byla gotova k pervomu, no prishla ona syuda, predchuvstvuya vtoroj.
     I Oleg ne  obmanul. So  spinki kresla, ne  otryvaya  golovy,  on  skazal
torzhestvenno -- v okno, vyshe ne£:
     -- YA zagadal...  Poedet li odna devushka  s zolotoj ch£lkoj...  k  nam na
celinu.
     I lish' teper' posmotrel na ne£. Zoya vyderzhala vzglyad:
     -- No chto tam zhd£t etu devushku? Oleg vzdohnul: {116}
     -- Da ya vam uzhe rasskazyval.  Veselogo malo.  Vodoprovoda  net. Utyug na
drevesnom ogne. Lampa  kerosinovaya.  Poka  mokro -- gryaz', kak podsohnet  --
pyl'. Horoshego nikogda nichego ne nadenesh'.
     On ne upuskal perechislyat' durnogo -- budto dlya  togo, chtoby  ne dat' ej
vozmozhnosti poobeshchat'! Esli nel'zya nikogda horosho odet'sya, to  dejstvitel'no
-- chto eto za zhizn'?  No, kak ni udobno zhit' v bol'shom gorode, znala Zoya, to
zhit' -- ne  s gorodom.  I hotelos'  ej prezhde ne tot poselok  predstavit', a
etogo cheloveka ponyat'.
     -- YA ne pojmu -- chto v a s tam derzhit?
     Oleg rassmeyalsya:
     -- Ministerstvo vnutrennih del! -- chto!
     On vse tak zhe lezhal golovoj na spinke, naslazhdayas'.
     Zoya nastorozhilas'.
     -- YA tak i zapodozrila. No, pozvol'te, vy zhe.... russkij?
     -- Da stoprocentnyj rusak! Mogu ya imet' chernye volosy?
     I popravil ih.
     Zoya pozhala plechami:
     -- No togda -- pochemu zhe vas?..
     Oleg vzdohnul:
     -- |h, do  chego zhe nesveduyushchaya  rastet molodezh'! My rosli -- ponyatiya ne
imeli ob ugolovnom kodekse, i chto tam est' za stat'i, punkty, i kak ih mozhno
traktovat' r a s sh i r i t e l ' n o.  A vy  zhivete zdes',  v  centre  etogo
vsego kraya, i dazhe ne znaete elementarnogo razlichiya mezhdu ssyl'no-poselencem
i administrativno-ssylnym.
     -- A kakaya zhe?...
     -- YA -- administrativno-ssyl'nyj. YA soslan ne po nacionalnomu priznaku,
a  --  l i ch n o,  kak  Oleg  Filimonovich  Kostoglotov,   ponimaete?  --  On
rassmeyalsya. -- "Lichnyj pochetnyj  grazhdanin", kotoromu ne mesto sredi chestnyh
grazhdan.
     I blestnul na nee temnymi glazami.
     No ona ne ispugalas'. To est' ispugalas', no kak-to popravimo.
     -- I... na skol'ko zhe vy soslany? -- tiho sprosila ona.
     -- N a v e ch n o! -- gromyhnul on.
     U nee dazhe v ushah zazvenelo.
     -- Pozhiznenno? -- peresprosila ona polushepotom.
     -- Net, imenno  n a v e ch n o! --  nastaival  Kostoglotov. --  V bumage
bylo napisano  n a v e ch n o. Esli pozhiznenno --  tak hot' grob mozhno ottuda
potom vyvezti, a uzh navechno -- naverno, i grob  nel'zya.  Solnce  potuhnet --
vs£ ravno nel'zya, vechnost'-to -- dlinnej.
     Vot teper' dejstvitel'no serdce  ee szhalos'.  Vse nesprosta  --  i shram
etot, i vid u nego byvaet zhestokij. On mozhet byt' ubijca, strashnyj  chelovek,
on mozhet byt' tut ee i zadushit, nedorogo vozmet...
     No Zoya  ne povernula kresla, chtoby  legche bezhat'.  Ona  tolko  otlozhila
vyshivanie (eshche k nemu ne pritronulas'). I glyadya {117} smelo na Kostoglotova,
kotoryj ne napryagsya,  ne razvolnovalsya, a po-prezhnemu  udobno ustroen byl  v
kresle, sprosila, volnuyas' sama:
     -- Esli vam tyazhelo -- to vy ne govorite mne. A  esli mozhete -- skazhite:
takoj uzhasnyj prigovor -- za chto?..
     No Kostoglotov ne  tol'ko  ne  byl udruch£n soznaniem prestupleniya,  a s
sovershenno bezzabotnoj ulybkoj otvetil:
     -- Nikakogo prigovora,  Zoen'ka, ne bylo. Vechnuyu ssylku ya poluchil -- po
naryadu.
     -- Po... naryadu??
     --  Da, tak nazyvaetsya.  CHto-to  vrode  faktury.  Kak s bazy  na  sklad
vypisyvayut: meshkov stol'ko-to, boch£nkov stol'ko-to... Ispol'zovannaya tara...
     Zoya vzyalas' za golovu:
     -- Podozhdite... Ne ponimayu.  |to -- mozhet byt'?.. |to -- vas tak?.. |to
-- vseh tak?..
     --  Net,  nel'zya  skazat',  chtoby vseh.  CHistyj  desyatyj  punkt  --  ne
posylayut, a desyatyj s odinnadcatym -- uzhe posylayut.
     -- A chto takoe odinnadcatyj?
     -- Odinnadcatyj? -- Kostoglotov podumal.-- Zoen'ka,  ya vam chto-to mnogo
rasskazyvayu,  vy  s  etim  mater'yal'cem  dal'she  poostorozhnej, a  to  mozhete
podzarabotat' tozhe. U menya byl osnovnoj prigovor -- po desyatomu punktu, sem'
let. Uzh komu  davali  men'she  vos'mi let  -- pover'te, eto  znachit -- sovsem
nichego ne bylo, prosto iz vozduha delo  spleteno. No  byl  i odinnadcatyj, a
odinnadcatyj znachit -- gruppovoe  delo. Sam po sebe odinnadcatyj punkt sroka
kak by ne uvelichivaet  -- no raz byla  nas gruppa, vot i razoslali po vechnym
ssylkam. CHtoby  my na starom  meste nikogda  opyat'  ne sobralis'.  Teper' --
ponyatno?
     Net, ej bylo eshch£ ne ponyatno.
     -- Tak eto byla...-- ona smyagchila,-- nu, kak govoritsya -- shajka?
     I vdrug Kostoglotov  zvonko rashohotalsya. I  oborval i  nasupilsya takzhe
vdrug.
     --  A zdorovo poluchilos'. Kak i moego sledovatelya, vas ne udovletvorilo
slovo "gruppa". On tozhe lyubil nazyvat' nas  -- shajka. Da, nas byla  shajka --
shajka  studentov i  studentok  pervogo  kursa.--  On grozno  posmotrel.--  YA
ponimayu,  chto zdes' kurit' nel'zya, prestupno, no vs£-taki zakuryu, ladno?  My
sobiralis', uhazhivali za devochkami,  tancevali, a mal'chiki eshch£ razgovarivali
o politike. I o... Samom. Nas, ponimaete li, koe-chto  ne ustraivalo. My, tak
skazat',  ne byli v  vostorge. Dvoe iz nas  voevali i  kak-to ozhidali  posle
vojny koe-chego  drugogo.  V mae  pered ekzamenami -- vseh  nas  zagrebli,  i
devch£nok tozhe.
     Zoya  oshchushchala smyatenie...  Ona opyat'  vzyala  v ruki  vyshivan'e. S  odnoj
storony on  govoril opasnye  veshchi, kotorye ne  tol'ko  ne  sledovalo  nikomu
povtoryat', no dazhe  slushat', no dazhe derzhat'  otkrytymi ushnye rakoviny. A  s
drugoj  storony bylo  ogromnoe oblegchenie,  chto  oni nikogo ne zamanivali  v
t£mnye pereulki, ne ubivali. {118}
     Ona glotnula.
     -- YA ne ponimayu... vy vs£-taki -- d e l a l i - t o chto?
     -- Kak chto? -- on zatyagivalsya  i  vypuskal dym. Kakoj  on byl  bol'shoj,
takaya malen'kaya byla papiroska.--  YA zh vam  govoryu: uchilis'. Pili vino, esli
pozvolyala stipendiya.  Hodili na vecherinki. I vot devch£nok  zameli  vmeste  s
nami. I dali im po pyat'  let...-- On posmotrel na ne£ pristal'no.-- Vy -- na
sebe  eto voobrazite. Vot vas berut pered ekzamenami vtorogo semestra -- i v
meshok.
     Zoya otlozhila vyshivan'e.
     Vs£ strashnoe,  chto  ona predchuvstvovala uslyshat'  ot  nego -- okazalos'
kakim-to detskim.
     -- Nu, a vam, mal'chikam -- zachem eto vs£ nuzhno bylo?
     -- CHto? -- ne ponyal Oleg.
     -- Nu vot eto... byt' nedovol'nymi... CHego-to tam ozhidat'...
     -- Ah, v samom dele! Nu da, v samom dele! -- pokorno rassmeyalsya Oleg.--
Mne eto v  golovu  ne  prihodilo. Vy  opyat'  soshlis'  s  moim  sledovatelem,
Zoen'ka. On govoril  to zhe samoe.  Kreslice  vot  horoshee! Na  kojke  tak ne
posidish'.
     Oleg  opyat'  ustroilsya   so   vsem   udobstvom  i   pokurivaya  smotrel,
prishchurivshis', v bol'shoe okno s cel'nym steklom.
     Hotya shlo k  vecheru, no pasmurnyj rovnyj den£k ne temnel, a svetlel. Vs£
rastyagivalsya i redel oblachnyj  sloj  na zapade, kuda i  vyhodila kak raz eta
komnata uglom.
     Vot   tol'ko  teper'   Zoya  po-ser'£znomu  vzyalas'  vyshivat'  --   i  s
udovol'stviem delala  stezhki. I oni molchali. Oleg ne hvalil e£ za vyshivanie,
kak proshlyj raz.
     -- I chto zh... vasha devushka? Tozhe byla tam? -- sprosila Zoya, ne podnimaya
golovy ot raboty.
     -- D-da...-- skazal Oleg,  ne  srazu  projdya  eto  "d",  ne  to dumaya o
drugom.
     -- A gde zh ona teper'?
     -- Teper'? Na Enisee.
     -- Tak vy prosto ne mozhete s nej soedinit'sya?
     -- I ne pytayus',-- bezuchastno  govoril on. Zoya smotrela na nego, a on v
okno. No pochemu zh on togda ne zhenitsya zdes', u sebya?
     -- A chto, eto ochen' trudno -- soedinit'sya? -- pridumala ona sprosit'.
     -- Dlya neregistrirovannyh -- pochti nevozmozhno,-- rasseyanno skazal on.--
No delo v tom, chto -- nezachem.
     -- A u vas kartochki e£ net s soboj?
     -- Kartochki?  -- udivilsya on.-- Zaklyuch£nnym kartochek imet' ne polozheno.
Rvut.
     -- Nu, a kakaya ona byla iz sebya? Oleg ulybnulsya, prizhmurilsya:
     --  Spuskalis' volosy do  plech, a na  koncah -- r-raz, i zavorachivalis'
kverhu. V glazah, vot kak v vashih vsegda nasmeshechka, {119} a u ne£ vsegda --
nemnozhko grust'. Neuzheli uzh chelovek tak predchuvstvuet svoyu sud'bu, a?
     -- Vy v lagere vmeste byli?
     -- Ne-et.
     -- Tak kogda zhe vy s nej rasstalis'?
     -- Za pyat' minut do moego aresta... Nu, to est', maj ved' byl, my dolgo
u ne£ sideli v sadike. Uzhe vo vtorom chasu nochi ya s nej  prostilsya i vyshel --
i cherez kvartal menya vzyali. Pryamo, mashina na uglu stoyala.
     -- A e£?!
     -- CHerez noch'.
     -- I bol'she nikogda ne videlis'?
     -- Eshch£ odin raz videlis'. Na ochnoj stavke. YA uzhe  ostrizhen byl.  ZHdali,
chto my budem davat' drug na druga pokazaniya. My -- ne dali.
     On vertel okurok, ne znaya, kuda ego det'.
     --  Da  von  tuda,--  pokazala  ona  na  sverkayushchuyu  chistuyu  pepel'nicu
predsedatel'skogo mesta.
     A oblachka na zapade vs£ rastyagivalo,  i uzhe nezhno-zh£ltoe solnyshko pochti
raspelenilos'. I dazhe zakorenelo-upryamoe lico Olega smyagchilos' v n£m.
     -- No pochemu zhe vy teper'-to?! -- sochuvstvovala Zoya.
     --   Zoya!  --   skazal  Oleg  tverdo,  no  ostanovilsya  podumat'.--  Vy
skol'ko-nibud' predstavlyaete -- chto zhd£t  v  lagere devushku, esli ona horosha
soboj? Esli  e£  gde-nibud'  po doroge v  voronke ne  iznasiluyut  blatnye --
vprochem, oni  vsegda uspeyut  eto  sdelat' i  v lagere,-- v pervyj  zhe  vecher
lagernye darmoedy,  kakie-nibud'  kobeli  naryadchiki,  pajkodatchiki podstroyat
tak, chto e£ povedut goluyu v banyu mimo nih. I  tut zhe ona  budet naznachena --
komu. I uzhe so  sleduyushchego utra ej budet predlozheno: zhit' s takim-to i imet'
rabotu v chistom t£plom meste.  Nu, a esli otkazhetsya  -- e£  postarayutsya  tak
zagnat' i pripech',  chtob ona sama pripolzla prosit'sya.-- On zakryl  glaza.--
Ona ostalas' v zhivyh, blagopoluchno konchila srok. YA e£ ne vinyu, ya ponimayu. No
i... vs£. I ona ponimaet.
     Molchali. Solnce prostupilo v polnuyu yasnost', i ves' mir srazu poveselel
i osvetilsya. CH£rnymi i yasnymi prostupili derev'ya skvera, a zdes', v komnate,
vspyhnula golubaya skatert' i zazolotilis' volosy Zoi.
     -- ...Odna iz  nashih devushek konchila  s soboj... Eshch£  odna zhiva... Tr£h
rebyat uzhe net... Pro dvoih ne znayu...
     On svesilsya s kresla na bok, pokachalsya i proch£l:
     Tot  uragan prosh£l... Nas  malo ucelelo... Na pereklichke druzhby  mnogih
net...
     I sidel tak, vyvernutyj, glyadya v pol. V kakuyu tol'ko storonu ne torchali
i ne zakruchivalis' volosy u nego  na temeni! ih  nado  bylo  dva raza v den'
mochit' i priglazhivat', mochit' i priglazhivat'. {120}
     On molchal, no  vse, chto Zoya  hotela slyshat' -- ona uzhe  slyshala. On byl
prikovan k svoej ssylke -- no ne za ubijstvo; on ne byl zhenat -- no ne iz-za
porokov; cherez stol'ko let on nezhno govoril ej o byvshej neveste --  i vidimo
byl sposoben k nastoyashchemu chuvstvu.
     On molchal i ona molchala, poglyadyvaya to na vyshivanie, to na nego. Nichego
v nem ne bylo hot' skol'ko-nibud' krasivogo, no i bezobraznogo sejchas ona ne
nahodila. K shramu mozhno privyknut'. Kak govorit babushka: "tebe ne  krasivogo
nado, tebe horoshego nado". Ustojchivost' i silu posle vsego  perenesennogo --
vot eto Zoya yasno oshchushchala v nem, silu proverennuyu, kotoruyu ona ne vstrechala v
svoih mal'chishkah.
     Ona delala stezhki i pochuvstvovala ego rassmatrivayushchij vzglyad.
     Ispodlobya glyanula navstrechu.
     On stal govorit ochen' vyrazitel'no, vse vremya vtyagivaya ee vzglyadom:

     Kogo pozvat' mne?... S kem mne podelit'sya
     Toj grustnoj radost'yu, chto ya ostalsya zhiv?

     -- No  vot  vy uzhe  podelilis'!  -- shepotom skazala ona,  ulybayas'  emu
glazami i gubami.
     Guby u nee byli  ne rozovye,  no kak  budto i ne nakrashennye. Oni  byli
mezhdu alym i oranzhevym -- ognevatye, cveta svetlogo ognya.
     Nezhnoe zheltoe predvechernee solnce ozhivlyalo nezdorovyj cvet i ego hudogo
bol'nogo  lica. V  etom  temnom  svete  kazalos', chto  on ne umret,  chto  on
vyzhivet.
     Oleg tryahnul golovoj, kak posle pechal'noj  pesni gitarist  perehodit na
veseluyu.
     -- |h,  Zoen'ka! Ustrojte uzh mne  prazdnik do  konca!  Nadoeli mne  eti
belye halaty. Pokazhite mne ne medsestru, a gorodskuyu krasivuyu  devushku! Ved'
v Ush-Tereke mne takoj ne povidat'.
     -- No otkuda zhe ya vam voz'mu krasivuyu devushku? -- plutovala Zoya.
     -- Tol'ko snimite halat na minutku. I -- projdites'!
     I on ot®ehal na kresle, pokazyvaya, gde ej projtis'.
     -- No ya zhe na rabote, -- eshche vozrazhala ona. -- YA zhe ne imeyu pra...
     To li oni slishkom  dolgo  progovorili o mrachnom, to  li zakatnoe solnce
tak veselo treshchalo luchami v komnate, -- no Zoya pochuvstvovala tot tolchek, tot
priliv, chto eto sdelat' mozhno i vyjdet horosho.
     Ona  otkinula  vyshivan'e,  vsprygnula  s  kresla,  kak devch£nka, i  uzhe
rasstegivala pugovicy, chut' naklonyayas' vpered, toropyas', budto  sobirayas' ne
projtis', a probezhat'sya.
     --  Da  tyanite zhe! -- broila ona emu odnu ruku, kak ne svoyu. On potyanul
-- i  rukav  stashchilsya.  --  Vtoruyu!  --  tancevalnym dvizheniem  cherez  spinu
obernulas' ona,  i on stashchil drugoj rukav, {121}  halat ostalsya  u  nego  na
kolenyah, a ona  --  poshla po komnate.  Ona poshla kak manekenshchica  --  v meru
izgibayas' i v meru pryamo, to povodya rukami na hodu, to pripodnimaya ih.
     Tak  ona  proshla  neskol'ko  shagov, ottuda  obernulas' i  zamerla --  s
otvedennymi rukami.
     Oleg  derzhal  halat  Zoi  u   grudi,  kak  obnyal,  smotrel  zhe  na  ne£
raspyalennymi glazami.
     -- Bravo! -- progudel on.-- Velikolepno.
     CHto-to  bylo  dazhe  v  svechenii  goluboj  skaterti  --  etoj  uzbekskoj
nevycherpaemoj  golubizny,  vspyhnuvshej ot  solnca  -- chto  prodolzhalo v  n£m
vcherashnyuyu melodiyu uznavaniya, prozrevaniya. K nemu vozvrashchalis' vse neput£vye,
zaputannye, nevozvyshennye zhelaniya. I radost' myagkoj mebeli, i radost' uyutnoj
komnaty --  posle  tysyachi  let  neustroennogo,  obodrannogo,  bespriklonnogo
zhit'ya. I radost'  smotret' na Zoyu,  ne prosto  lyubovat'sya eyu, no  umnozhennaya
radost',  chto on  lyubuetsya  ne  bezuchastno,  a posyagatel'no.  On,  umiravshij
polmesyaca nazad!
     Zoya pobedno shevel'nula ognevatymi gubami i s  lukavo-vazhnym vyrazheniem,
budto znaya eshch£ kakuyu-to tajnu,-- proshla tu zhe dorozhku v  obratnuyu storonu --
do okna. I eshch£ raz obernuvshis' k nemu, stala tak.
     On ne podnyalsya, sidel, no snizu vverh ch£rnoyu met£lkoyu golovy  tyanulsya k
nej.
     Po  kakim-to priznakam,--  ih  vosprinimaesh',  a  ne  nazov£sh',  v  Zoe
chuvstvovalas' sila  -- ne ta, kotoraya nuzhna,  chtoby  peretaskivat' shkafy, no
drugaya, trebuyushchaya vstrechnoj sily zhe. I Oleg  radovalsya, chto kazhetsya on mozhet
etot vyzov prinyat', kazhetsya on sposoben pomeryat'sya s nej.
     Vse strasti zhizni vozvrashchalis' v vyzdoravlivayushchee telo! Vse!
     -- Zo-ya! -- naraspev skazal Oleg,-- Zo-ya! A kak vy ponimaete svo£ imya?
     -- Zoya -- eto zhizn'! --  otvetila ona ch£tko, kak lozung. Ona lyubila eto
ob®yasnyat'.  Ona stoyala, zalozhiv  ruki k podokonniku, za spinu --  i vsya chut'
nabok, perenesya tyazhest' na odnu nogu. On ulybalsya schastlivo. On vomlel v ne£
glazami.
     -- A k zo-o? K zo-o-predkam vy ne chuvstvuete inogda svoej blizosti?
     Ona rassmeyalas' v ton emu:
     -- Vse my nemnozhechko im blizki. Dobyvaem pishchu,  kormim det£nyshej. Razve
eto tak ploho?
     I  tut  by,  naverno,  ej  ostanovit'sya!  Ona  zhe,  vozbuzhd£nnaya  takim
neotryvnym, takim pogloshchayushchim voshishcheniem,  kakogo ne vstrechala ot gorodskih
molodyh lyudej, kazhduyu subbotu bez truda obnimayushchih devushek hot' na tancah,--
ona eshch£ vybrosila  obe ruki, i  prishch£lkivaya  obeimi, vsem korpusom zavilyala,
kak eto polagalos' pri ispolnenii modnoj pesenki iz indijskogo fil'ma:
     -- A-va-raj-ya-a-a! A-va-raj-ya-a-a! {122}
     No Oleg vdrug pomrachnel i poprosil:
     -- Ne nado! |toj pesni -- ne nado, Zoya.
     Mgnovenno  ona  prinyala  blagopristojnyj  vid,  budto  ne  pela  i   ne
izvivalas' tol'ko chto.
     -- |to -- iz "Brodyagi",-- skazala ona.-- Vy ne videli?
     -- Videl.
     -- Zamechatel'nyj  fil'm! YA  dva raza byla! -- (Ona byla chetyre raza, no
postesnyalas' pochemu-to vygovorit'.) -- A vam ne nravitsya? Ved' u  Brodyagi --
vasha sud'ba.
     -- Tol'ko  ne moya,--  morshchilsya  Oleg.  On  ne  vozvratilsya  k  prezhnemu
svetlomu vyrazheniyu, i uzhe zh£ltoe solnce ne teplilo ego, i vidno bylo, kak zhe
on vs£-taki bolen.
     -- No on tozhe vernulsya iz tyur'my. I vsya zhizn' razrushena.
     -- |to vs£ -- fokusy. On -- tipichnyj blatar'. Urka.
     Zoya protyanula ruku za halatom.
     Oleg vstal, raspravil halat i podal ej nadet'.
     --   A  vy  ih  ne  lyubite?  --  Ona  poblagodarila  kivkom   i  teper'
zast£givalas'.
     -- YA ih nenavizhu.-- On smotrel  mimo ne£,  zhestoko, i  chelyust'  u  nego
chut'-chut' sdvinulas' v kakom-to  nepriyatnom  dvizhenii.--  |to  hishchnye tvari,
parazity, zhivushchie tol'ko za sch£t drugih. U nas tridcat' let zvonili, chto oni
perekovyvayutsya, chto oni "social'no-blizkie", a u nih princip: tebya ne... tut
u nih  rugatel'nye slova, i  ochen' hl£stko zvuchit, primerno: tebya ne b'yut --
sidi smirno,  zhdi ocheredi;  razdevayut  sosedej, ne  tebya -- sidi smirno, zhdi
ocheredi. Oni  ohotno topchut  togo, kto uzhe lezhit,  i  tut zhe naglo ryadyatsya v
romanticheskie plashchi, a my pomogaem im sozdavat' legendy, a pesni ih dazhe vot
na ekrane.
     -- Kakie zh legendy? -- smotrela, budto provinilas' v ch£m-to.
     --  |to -- sto let rasskazyvat'. Nu,  odnu  legendu, esli hotite.-- Oni
ryadom  teper'  stoyali  u okna.  Oleg  bez  vsyakoj  svyazi  so svoimi  slovami
povelitel'no vzyal e£ za lokti i govoril  kak  mladshen'koj.-- Vydavaya sebya za
blagorodnyh razbojnikov, blatnye vsegda gordyatsya, chto  ne  grabyat  nishchih, ne
trogayut u  arestantov  svyatogo kostylya  --  to  est'  ne  otbirayut poslednej
tyuremnoj  pajki, a  voruyut  lish'  vs£ ostal'noe.  No v sorok sed'mom godu na
krasnoyarskoj peresylke v nashej kamere ne bylo ni odnogo bobra -- to est', ne
u kogo bylo nichego otnyat'. Blatnyh bylo chut' ne polkamery. Oni progolodalis'
--  i  ves' sahar,  i ves' hleb  stali zabirat'  sebe. A  sostav  kamery byl
dovol'no original'nyj: polkamery urok, polkamery yaponcev, a russkih nas dvoe
politicheskih,  ya  i eshch£  odin  polyarnyj l£tchik izvestnyj,  ego imenem tak  i
prodolzhal nazyvat'sya ostrov  v  Ledovitom okeane, a sam  on  sidel. Tak urki
bessovestno brali u yaponcev i u  nas vs£ dochista dnya tri. I vot yaponcy, ved'
ih ne pojm£sh', dogovorilis', noch'yu besshumno podnyalis', sorvali doski s nar i
s  krikom "banzaj!" brosilis'  gvozdit' urok! Kak  oni ih zamechatel'no bili!
|to nado bylo posmotret'!
     -- I vas? {123}
     -- Nas-to  za chto? My zh  u nih hleba  ne  otbirali. My v tu  noch'  byli
nejtral'ny, no perezhivali vo slavu yaponskogo oruzhiya. I na utro vosstanovilsya
poryadok:  i  hleb,  i sahar  my  stali poluchat' spolna. No  vot chto  sdelala
administraciya tyur'my: ona polovinu yaponcev ot nas zabrala, a v nashu kameru k
bitym urkam podsadila eshch£ nebityh. I teper' urki brosilis' bit' yaponcev -- s
perevesom  v chisle, da  ved' eshch£ u nih i nozhi, u  nih vs£ est'.  Bili oni ih
beschelovechno, nasmert'  -- i vot tut my  s l£tchikom ne vyderzhali i vvyazalis'
za yaponcev.
     -- Protiv russkih?
     Oleg otpustil  e£ lokti i stal vypryamlennyj. CHut' pov£l chelyust'yu s boku
na bok:
     -- Blatarej -- ya  ne schitayu za russkih. On podnyal ruku i prov£l pal'cem
po shramu, budto protiraya ego -- ot podborodka po nizu shcheki i na sheyu:
     -- Vot tam menya i rezanuli.

--------


     Niskol'ko  ne  opala i ne razmyagchilas'  opuhol' Pavla Nikolaevicha  i  s
subboty na voskresen'e. On ponyal eto, eshch£ ne podnyavshis' iz posteli. Razbudil
ego rano staryj uzbek, pod utro i vs£ utro protivno kashlyavshij nad uhom.
     Za  oknom  probelilsya  pasmurnyj  nepodvizhnyj  den',  kak  vchera,   kak
pozavchera, eshch£  bol'she nagnetaya tosku. Kazah-chaban  s  utra poran'she  sel  s
podkreshchennymi nogami  na krovati i bessmyslenno sidel,  kak pen'. Segodnya ne
ozhidalis' vrachi, nikogo ne dolzhny byli  zvat' na rentgen ili na perevyazki, i
on, pozhaluj,  do vechera mog  tak  vysidet'. Zloveshchij Efrem  opyat'  up£rsya  v
zaupokojnogo  svoego Tolstogo;  inogda  on podnimalsya  toptat' prohod, tryasya
krovati, no uzhe  horosho, chto  k Pavlu Nikolaevichu bol'she ne ceplyalsya, i ni k
komu voobshche.
     Ogloed  kak  ush£l,  tak  celyj  den'  ego v palate i  ne  bylo. Geolog,
priyatnyj, vospitannyj molodoj chelovek, chital svoyu geologiyu, nikomu ne meshal.
I ostal'nye v palate derzhali sebya tiho.
     Podbadrivalo  Pavla  Nikolaevicha,  chto  priedet  zhena.  Konechno,  nichem
real'nym ona ne mogla  emu pomoch', no  skol'ko znachilo izlit'sya  ej: kak emu
ploho;  kak  nichut'   ne  pomog  ukol;  kakie  protivnye   lyudi  v   palate.
Posochuvstvuet -- i to legche. I poprosit' e£  prinesti kakuyu-nibud' knizhku --
bodruyu, sovremennuyu. I avtoruchku -- chtoby ne popadat' tak smeshno, kak vchera,
u pacana karandash odolzhal zapisyvat'  recept. Da, i glavnoe zhe -- nakazat' o
gribe, o ber£zovom gribe.
     V konce  koncov --  ne vs£ poteryano:  lekarstva ne pomogut -- est'  vot
raznye sredstva. Samoe glavnoe -- byt' optimistom.
     Ponemnogu-ponemnogu, a prizhivalsya Pavel Nikolaevich i {124} zdes'. Posle
zavtraka  on dochityval  vo  vcherashnej gazete byudzhetnyj doklad Zvereva. A tut
bez zaderzhki prinesli i  segodnyashnyuyu. Prinyal e£ D£mka,  no  Pavel Nikolaevich
velel  peredat'  sebe  i   srazu  zhe  s  udovletvoreniem  proch£l  o  padenii
pravitel'stva  Mendes-Fransa  (ne  stroj  koznej!  ne   navyazyvaj  parizhskih
soglashenij!), v zapase zametil sebe bol'shuyu stat'yu |renburga i  pogruzilsya v
stat'yu o pretvorenii  v zhizn' resheniya yanvarskogo Plenuma o krutom uvelichenii
proizvodstva produktov zhivotnovodstva.
     Tak Pavel  Nikolaevich  korotal  den',  poka  ob®yavila sanitarka,  chto k
Rusanovu  prishla zhena. Voobshche, k lezhachim  bol'nym rodstvennikov dopuskali  v
palatu, no u Pavla Nikolaevicha ne bylo sejchas sil idti dokazyvat', chto on --
lezhachij,  da i  samomu  vol'gotnee  bylo  ujti  v  vestibyul' ot etih unylyh,
upavshih duhom lyudej. I, obmotav t£plym sharfikom sheyu, Rusanov posh£l vniz.
     Ne vsyakomu za  god  do serebryanoj  svad'by osta£tsya  tak mila zhena, kak
byla Kapa Pavlu Nikolaevichu. Emu dejstvitel'no za vsyu zhizn' ne bylo cheloveka
blizhe, ni s kem emu ne bylo tak horosho poradovat'sya uspeham i obdumat' bedu.
Kapa  byla vernyj drug, ochen'  energichnaya zhenshchina i umnaya  ("u ne£ sel'sovet
rabotaet." --  vsegda hvastalsya  Pavel Nikolaevich druz'yam). Pavel Nikolaevich
nikogda ne ispytyval  potrebnosti ej izmenyat',  i ona  emu ne  izmenyala. |to
nepravda, chto  perehodya vyshe v obshchestvennom polozhenii muzh nachinaet stydit'sya
podrugi  svoej  molodosti. Daleko  oni  podnyalis'  s togo urovnya, na kotorom
zhenilis' (ona  byla  rabotnica  na  toj  samoj  makaronnoj  fabrike,  gde  v
testomesil'nom  cehe sperva  rabotal  i on,  no  eshch£ do  zhenit'by podnyalsya v
fabzavkom, i rabotal po tehnike bezopasnosti, i  po  komsomol'skoj linii byl
broshen na ukreplenie  apparata  sovtorgsluzhashchih,  i eshch£ god  byl  direktorom
fabrichno-zavodskoj devyatiletki) -- no  ne rasshchepilis'  za eto vremya interesy
suprugov, i  ot zanoschivosti ne razdulo ih. I na prazdnikah,  nemnogo vypiv,
esli  publika  za  stolom  byla  prostaya,  Rusanovy  lyubili  vspomnit'  svo£
fabrichnoe proshloe,  lyubili  gromko  popet' "Volochaevskie dni"  i "My krasnaya
kavaleriya -- i -- pro -- nas".
     Sejchas   v  vestibyule  Kapa   svoej  shirokoj   figuroj,  so   sdvoennoj
chernoburkoj,  ridikyulem  velichinoj  s  portfel'  i  hozyajstvennoj  sumkoj  s
produktami zanyala dobryh tri mesta na skam'e v samom t£plom uglu. Ona vstala
pocelovat'  muzha  t£plymi myagkimi gubami i posadila ego na  otv£rnutuyu  polu
svoej shuby, chtob emu bylo teplej.
     --  Tut pis'mo est',-- skazala ona, pod£rgivaya  uglom guby, i  po etomu
znakomomu  pod£rgivaniyu   Pavel  Nikolaevich  srazu   zaklyuchil,  chto   pis'mo
nepriyatnoe.  Vo  vs£m  chelovek  hladnokrovnyj i  rassuditel'nyj,  vot s etoj
tol'ko  bab'ej maneroj Kapa nikogda  ne mogla rasstat'sya: esli chto  novoe --
horoshee li, plohoe, obyazatel'no lyapnut' s poroga.
     --  Nu horosho,--  obidelsya Pavel  Nikolaevich,--  dobivaj menya, dobivaj!
Esli eto vazhnej -- dobivaj. {125}
     No,  lyapnuv,  Kapa uzhe  razryadilas' i mogla  teper'  razgovarivat', kak
chelovek.
     -- Da  net zhe, net,  erunda! -- raskaivalas' ona.-- Nu, kak ty? Nu, kak
ty, Pasik? Ob ukole ya vs£ znayu, ya ved' i v pyatnicu zvonila starshej sestre, i
vchera utrom. Esli b chto bylo plohoe -- ya b srazu primchalas'. No  mne skazali
-- ochen' horosho prosh£l, da?
     --  Ukol prosh£l ochen' horosho,-- dovol'nyj svoej  stojkost'yu, podtverdil
Pavel  Nikolaevich.--  No  obstanovochka. Kapel'ka... Obstanovochka! -- I srazu
vs£ zdeshnee, obidnoe i  gor'koe, nachinaya  s  Efrema i Ogloeda, predstavilos'
emu razom, i ne umeya vybrat'  pervuyu  zhalobu, on skazal s bol'yu: --  Hot' by
ubornoj pol'zovat'sya otdel'noj  ot lyudej!  Kakaya  zdes'  ubornaya!  Kabiny ne
otgorozheny! Vs£ na vidu.
     (Po mestu sluzhby  Rusanov hodil na  drugoj etazh, no v ubornuyu ne obshchego
dostupa.)
     Ponimaya, kak tyazhelo  on  popal i  chto emu  nado  vygovorit'sya, Kapa  ne
preryvala ego zhalob, a  navodila  na  novye,  i  tak  postepenno  on ih  vse
vyskazyval  do  samoj  bezotvetnoj i bezvyhodnoj  --  "za chto vracham  den'gi
platyat?" Ona podrobno rassprosila ego o samochuvstvii vo vremya  ukola i posle
ukola,  ob oshchushchenii opuholi  i, raskryv sharfik,  smotrela na opuhol' i  dazhe
skazala, chto po e£ mneniyu opuhol' chut'-chut'-chut' stala men'she.
     Ona ne stala  men'she, Pavel Nikolaevich znal, no vs£ zhe otradno emu bylo
uslyshat', chto mozhet byt' -- i men'she.
     -- Vo vsyakom sluchae ne bol'she, a?
     -- Net, tol'ko ne bol'she! Konechno, ne bol'she! -- uverena byla Kapa.
     -- Hot' rasti by perestala! -- skazal,  kak poprosil, Pavel Nikolaevich,
i golos ego byl na sleze.-- Hot' by rasti perestala! A  to esli b nedelyu eshch£
tak porosla -- i chto zhe?.. i...
     Net,  vygovorit' eto  slovo,  zaglyanut' tuda, v  ch£rnuyu propast', on ne
mog. No do chego zh on byl neschasten i do chego eto bylo vs£ opasno!
     --  Teper'  ukol zavtra. Potom v sredu.  Nu,  a esli ne pomozhet?  CHto zh
delat'?
     -- Togda  v  Moskvu! -- reshitel'no govorila Kapa.-- Davaj tak: esli eshch£
dva  ukola ne  pomogut,  to -- na  samol£t i v  Moskvu. Ty  ved'  v  pyatnicu
pozvonil,  a  potom sam otmenil, a  ya  uzhe  zvonila  SHendyapinym  i  ezdila k
Alymovym, i Alymov  sam  zvonil v Moskvu, i okazyvaetsya do nedavnego vremeni
tvoyu bolezn' tol'ko v Moskve  i  lechili,  vseh otpravlyali  tuda, a eto  oni,
vidish' li, v poryadke  rosta  mestnyh  kadrov  vzyalis'  lechit'  tut.  Voobshche,
vs£-taki vrachi -- otvratitel'naya publika! Kakoe oni imeyut pravo rassuzhdat' o
proizvodstvennyh  dostizheniyah,  kogda  u  nih  v  obrabotke nahoditsya  zhivoj
chelovek? Nenavizhu ya vrachej, kak hochesh'!
     -- Da, da! -- s gorech'yu soglasilsya Pavel Nikolaevich.-- Da! YA uzh eto  im
tut vyskazal! {126}
     -- I uchitelej eshch£ nenavizhu! Skol'ko ya s nimi namuchilas'  iz-za Majki! A
iz-za Lavrika? Pavel Nikolaevich prot£r ochki:
     -- Eshch£ ponyatno bylo v mo£ vremya, kogda ya byl direktorom. Togda pedagogi
byli vse  vrazhdebny, vse ne nashi, i pryamaya  zadacha stoyala -- obuzdat' ih. No
sejchas-to, sejchas my mozhem s nih potrebovat'?
     -- Da,  tak slushaj!  Poetomu bol'shoj slozhnosti otpravit' tebya  v Moskvu
net,  dorozhka eshch£  ne  zabyta,  mozhno  najti  osnovaniya. K  tomu  zhe  Alymov
dogovorilsya, chto tam dogovoryatsya -- i tebya pomestyat v ochen'  neplohoe mesto.
A?.. Podozhd£m tret'ego ukola?
     Tak opredel£nno  oni splanirovali  -- i Pavlu Nikolaevichu  polegchalo na
serdce. Tol'ko  ne  pokornoe ozhidanie  gibeli v  etoj zathloj dyre! Rusanovy
byli vsyu  zhizn' -- lyudi  dejstviya, lyudi  iniciativy,  i tol'ko v  iniciative
nastupalo ih dushevnoe ravnovesie.
     Toropit'sya segodnya im bylo nekuda, i schast'e Pavla Nikolaevicha sostoyalo
v tom,  chtoby  dol'she sidet' zdes'  s  zhenoj,  a  ne  idti v palatu. On  zyab
nemnogo, potomu chto  chasto otvoryalas' naruzhnaya dver', i Kapitolina Matveevna
vytyanula  s plech svoih iz-pod pal'to shal', i okutala ego. I sosedi po skam'e
u  nih  popalis'  tozhe  kul'turnye  chistye lyudi. I tak  mozhno  bylo posidet'
podol'she.
     Medlennym  pereborom  oni obsuzhdali  raznye  voprosy  zhizni, prervannye
bolezn'yu Pavla  Nikolaevicha. Lish'  togo glavnogo izbegali oni,  chto nad nimi
viselo: hudogo ishoda bolezni. Protiv etogo ishoda  oni  ne  mogli vydvinut'
nikakih planov, nikakih  dejstvij, nikakih ob®yasnenij. K  etomu  ishodu  oni
nikak  ne byli gotovy -- i uzh  po tomu odnomu nevozmozhen  byl  takoj  ishod.
(Pravda, u zheny mel'kali inogda koe-kakie mysli, imushchestvennye  i kvartirnye
predpolozheniya na sluchaj  smerti muzha, no oba oni nastol'ko  byli vospitany v
duhe optimizma, chto luchshe bylo vse eti dela ostavit' v zaputannom sostoyanii,
chem   ugnetat'   sebya   predvaritel'nym   ih   razborom   ili   kakim-nibud'
upadochnicheskim zaveshchaniem.)
     Oni  govorili  o  zvonkah,  voprosah  i   pozhelaniyah   sotrudnikov   iz
Promyshlennogo  Upravleniya,  kuda  Pavel  Nikolaevich   peresh£l  iz  zavodskoj
specchasti v pozaproshlom godu. (Ne sam on, konechno, v£l promyshlennye voprosy,
potomu  chto u nego ne bylo takogo uzkogo uklona, ih soglasovyvali inzhenera i
ekonomisty,  a  uzhe  za  nimi  samimi  osushchestvlyal  speckontrol'   Rusanov.)
Rabotniki  vse  ego  lyubili,   i  teper'  lestno  bylo  uznat',  kak  o  n£m
bespokoyatsya.
     Govorili i o ego rasch£tah na pensiyu. Kak-to poluchalos', chto nesmotrya na
dolguyu bezuprechnuyu sluzhbu na dovol'no otvetstvennyh mestah, on, ochevidno, ne
mog poluchit'  mechtu  svoej zhizni --  personal'nuyu  pensiyu. I  dazhe  vygodnoj
vedomstvennoj pensii -- l'gotnoj po summe i po nachal'nym srokam, on tozhe mog
ne poluchit',--  {127} iz-za togo,  chto v 1939 ne  reshilsya, hotya  ego  zvali,
nadet' chekistskuyu formu. ZHal', a mozhet byt', po neustojchivoj obstanovke dvuh
poslednih let, i ne zhal'. Mozhet byt', pokoj dorozhe.
     Oni  kosnulis'  i   obshchego   zhelaniya  lyudej   zhit'   luchshe,  vs£  yasnej
proyavlyayushchegosya v poslednie gody -- iv  odezhde, i v obstanovke, i  v  otdelke
kvartir. I tut Kapitolina Matveevna vyskazala,  chto esli lechenie  muzha budet
uspeshnoe, no rastyanetsya, kak ih predupredili, mesyaca na poltora-dva, to bylo
by udobno za eto vremya proizvesti v ih kvartire nekotoryj remont. Odnu trubu
v  vannoj  davno nuzhno  bylo peredvinut', a v kuhne  perenesti rakovinu, a v
ubornoj  nado  steny  oblozhit'  plitkoj,  v stolovoj  zhe i  v  komnate Pavla
Nikolaevicha  neobhodimo osvezhit'  pokraskoj  steny: koler  smenit'  (uzh  ona
smotrela kolera)  i obyazatel'no  sdelat' zolotoj nakat,  eto  teper'  modno.
Protiv vsego etogo Pavel Nikolaevich ne vozrazhal, no  srazu zhe vstal dosadnyj
vopros o tom, chto hotya  rabochie budut prislany po  gosudarstvennomu naryadu i
po nemu  poluchat zarplatu, no  obyazatel'no budut vymogat' --  ne prosit',  a
imenno vymogat' -- doplatu ot "hozyaev". Ne to chto deneg bylo zhalko (vprochem,
bylo  zhalko  i ih!),  no  gorazdo vazhnej  i  obidnej  vysilas'  pered Pavlom
Nikolaevichem principial'naya storona: za  chto? Pochemu sam on poluchal zakonnuyu
zarplatu i  premii,  i  nikakih bol'she  chaevyh i dobavochnyh ne prosil? A eti
bessovestnye  hoteli   poluchit'  den'gi  sverh  deneg?  Ustupka  zdes'  byla
principial'naya,    nedopustimaya    ustupka   vsemu   miru    stihijnogo    i
melkoburzhuaznogo. Pavel Nikolaevich volnovalsya vsyakij raz,  kogda zahodilo ob
etom:
     --  Skazhi, Kapa, no pochemu oni tak nebrezhny k rabochej chesti? Pochemu my,
kogda  rabotali na  makaronnoj  fabrike,  ne vystavlyali  nikakih  uslovij  i
nikakoj  "lapy" ne trebovali  s  mastera?  Da  moglo  li  nam  eto v  golovu
pridti?.. Tak ni za chto my ne dolzhny ih razvrashchat'! CHem eto ne vzyatka?
     Kapa vpolne byla s  nim soglasna,  no tut zhe  privela soobrazhenie,  chto
esli  im  ne  zaplatit',  ne "vystavit'"  v  nachale i  v  seredine,  to  oni
obyazatel'no otomstyat, sdelayut chto-nibud' ploho i potom sam raskaesh'sya.
     -- Odin polkovnik v otstavke, mne rasskazyvali, tverdo stoyal, skazal --
ne doplachu ni  kopejki! Tak rabochie zalozhili emu v  stok vannoj dohluyu krysu
-- i voda ploho shodila, i von'yu neslo.
     Tak  nichego oni  s remontom  i ne  dogovorilis'. Slozhna zhizn', ochen' uzh
slozhna, do chego ni tron'sya.
     Govorili  o YUre.  On  vyros  slishkom  tihovat,  net v  n£m rusa-novskoj
zhiznennoj  hvatki. Ved'  vot horoshaya  yuridicheskaya  special'nost',  i  horosho
ustroili  posle  instituta, no nado  priznat'sya,  on ne dlya etoj  raboty. Ni
polozheniya svoego utverdit', ni zavesti horoshih  znakomstv -- nichego on etogo
ne umeet. Veroyatno sejchas, v komandirovke, nadelaet oshibok. Pavel Nikolaevich
ochen' bespokoilsya.  A Kapitolina Matveevna  bespokoilas'  {128}  nasch£t  ego
zhenit'by. Mashinu vodit' navyazal emu papa, kvartiru otdel'nuyu dobivat'sya tozhe
budet papa --  no kak doglyadet'  i podpravit' s  ego zhenit'boj, chtob  on  ne
oshibsya?  Ved' on takoj  beshitrostnyj,  ego  ohmurit  kakaya-nibud' tkachiha s
kombinata, nu polozhim s tkachihoj emu negde vstretit'sya, v takih mestah on ne
byvaet,  no  vot teper'  v  komandirovke? A  etot l£gkij  shag  bezrassudnogo
registrirovaniya  --  ved' on gubit zhizn'  ne  odnogo  molodogo  cheloveka, no
usiliya vsej  sem'i! Kak  SHendyapinyh dochka  v pedinstitute chut'  ne vyshla  za
svoego odnokursnika, a  on --  iz derevni, mat' ego -- prostaya kolhoznica, i
nado   sebe  predstavit'  kvartiru  SHendyapinyh,   ih  obstanovku,   i  kakie
otvetstvennye  lyudi u nih byvayut  v  gostyah  --  i  vdrug by  za  stolom eta
starushka v belom platochke  -- svekrov'!  CH£rt ego znaet... Spasibo,  udalos'
oporochit' zheniha po obshchestvennoj linii, spasli doch'.
     Drugoe delo -- Avieta,  Alla.  Avieta  --  zhemchuzhina rusanovskoj sem'i.
Otec i mat' ne pripominayut,  kogda ona  dostavlyala im  ogorcheniya ili zaboty,
nu,  krome shkol'nogo ozornichan'ya.  I  krasavica, i  razumnica, i energichnaya,
ochen'  pravil'no  ponimaet   i  ber£t  zhizn'.  Mozhno  ne  proveryat'  e£,  ne
bespokoit'sya  -- ona ne sdelaet oshibochnogo shaga ni  v  malom,  ni v bol'shom.
Tol'ko  vot za imya obizhaetsya na roditelej:  ne nado,  mol, bylo fokusnichat',
nazyvajte teper' prosto Alloj. No v pasporte -- Avieta  Pavlovna. Da  ved' i
krasivo.  Kanikuly konchayutsya, v  sredu ona priletaet iz Moskvy i primchitsya v
bol'nicu obyazatel'no.
     S  imenami  --  gore:  trebovaniya  zhizni  menyayutsya,  a  imena  ostayutsya
navsegda.  Vot  uzhe i  Lavrik obizhaetsya na imya.  Sejchas-to v  shkole Lavrik i
Lavrik,  nikto nad nim ne zuboskalit, no v etom godu poluchat' pasport, i chto
zh  tam  budet  napisano?  Lavrentij  Pavlovich.  Kogda-to  s  umyslom  tak  i
rasschitali  roditeli:  pust' nosit  imya  ministra,  nesgibaemogo stalinskogo
soratnika, i  vo  vs£m pohodit na nego. No vot  uzhe vtoroj god,  kak skazat'
"Lavrentij Pavlych" vsluh pozhaluj poosterezh£sh'sya. Odno vyruchaet -- chto Lavrik
rv£tsya v voennoe uchilishche, a v armii po imeni-otchestvu zvat' ne budut.
     A tak, esli shepotkom sprosit': zachem eto vs£ delalos'? Sredi SHendyapinyh
tozhe dumayut,  no chuzhim ne  vyskazyvayut: dazhe  esli  predpolozhit',  chto Beriya
okazalsya dvurushnik  i burzhuaznyj  nacionalist,  i  stremilsya k  vlasti -- nu
horosho,  nu  sudite  ego, nu rasstrelyajte  zakrytym  poryadkom,  no  zachem zhe
ob®yavlyat' ob etom prostomu narodu? Zachem kolebat' ego veru?  Zachem  vyzyvat'
somneniya?  V  konce koncov mozhno bylo  by spustit'  do  opredel£nnogo urovnya
zakrytoe  pis'mo, tam vs£ ob®yasnit',  a po gazetam pust' schitaetsya, chto umer
ot infarkta. I pohoronit' s poch£tom.
     I o Majke, samoj mladshej, govorili. V etom godu  polinyali  vse  Majkiny
pyat£rki, i ne tol'ko ona uzhe ne otlichnica, i s dochki poch£ta snyali, no dazhe i
chetv£rok u ne£  nemnogo.  A  vs£ iz-za perehoda v pyatyj klass.  V  nachal'nyh
klassah byla u ne£  vs£ vremya odna uchitel'nica, znala e£, i  roditelej znala
-- i {129}
     Majya   uchilas'   velikolepno.   A  v   etom   godu   u   ne£   dvadcat'
uchitelej-predmetnikov, prid£t na odin  urok  v  nedelyu, on ih i  v  lico  ne
znaet, zhm£t svoj uchebnyj plan, a o tom, kakaya  travma nanositsya reb£nku, kak
kalechitsya ego harakter --  razve ob  etom on dumaet? No Kapitolina Matveevna
ne pozhaleet sil, a cherez roditel'skij komitet naved£t v etoj shkole poryadok.
     Tak govorili oni  obo vs£m-obo  vs£m,  ne odin chas,  no -- vyalo  shli ih
yazyki, i razgovory eti, skryvaya  ot drugogo,  kazhdyj oshchushchal  kak ne delovoe.
Vs£ opushcheno bylo v  Pavle Nikolaeviche vnutri, ne verilos' v real'nost' lyudej
i sobytij, kotorye oni obsuzhdali, i delat' nichego ne hotelos', i  dazhe luchshe
vsego sejchas bylo by lech', opuhol' prilozhit' k podushke i ukryt'sya.
     A  Kapitolina  Matveevna ves'  razgovor  vela  cherez  silu potomu,  chto
ridikyul' prozhigalo ej pis'mo, poluchennoe segodnya utrom iz K* ot brata Minaya.
V K* Rusanovy zhili  do vojny, tam proshla  ih  molodost', tam oni zhenilis', i
vse  deti rodilis' tam. No vo vremya vojny oni  evakuirovalis' syuda, v  K* ne
vernulis', kvartiru zhe sumeli peredat' bratu Kapy.
     Ona ponimala,  chto muzhu sejchas ne do takih  izvestij,  no i izvestie-to
bylo takoe, chto im ne podelish'sya prosto s horoshej znakomoj. Vo vs£m gorode u
nih  ne  bylo ni odnogo  cheloveka,  komu  b  eto  mozhno  bylo  rasskazat'  s
ob®yasneniem  vsego smysla.  Nakonec,  vo  vs£m uteshaya  muzha,  i  sama zh  ona
nuzhdalas'  v  podderzhke! Ona ne  mogla zhit' doma  odna s etim  nerazdel£nnym
izvestiem. Iz detej  tol'ko, mozhet byt' Aviete  mozhno bylo vs£ rasskazat'  i
ob®yasnit'. YUre -- ni za  chto.  No  i dlya etogo nado  bylo  posovetovat'sya  s
muzhem.
     A on, chem bol'she sidel s neyu zdes', tem bol'she tomel, i vs£ nevozmozhnee
kazalos' pogovorit' s nim imenno o glavnom.
     Podhodilo vremya ej  tak  i tak uezzhat', i  iz  hozyajstvennoj sumki  ona
stala vynimat' i pokazyvat' muzhu, chto  privezla emu kushat'.  Rukava e£  shuby
tak  ushireny byli manzhetami iz chernoburki,  chto edva vhodili v  razzyavlennuyu
past' sumki.
     I  tut-to, uvidev produkty (kotoryh i v tumbochke u  nego eshch£ ostavalos'
dovol'no), Pavel Nikolaevich vspomnil  drugoe, chto bylo emu vazhnee vsyakoj edy
i pit'ya,  i s chego segodnya i nado bylo nachinat' -- vspomnil  chagu, ber£zovyj
grib! I, ozhivyas', on stal rasskazyvat' zhene ob etom chude, ob etom pis'me, ob
etom doktore (mozhet -- i sharlatane) i o tom, chto nado sejchas pridumat', komu
napisat', kto naber£t im v Rossii etogo griba.
     -- Ved' tam  u nas, vokrug K*,-- ber£zy skol'ko ugodno. CHto stoit Minayu
mne eto organizovat'?! Napishi Minayu sejchas zhe! Da i eshch£ komu-nibud', est' zhe
starye druz'ya, pust' pozabotyatsya! Pust' vse znayut, v kakom ya polozhenii!
     Nu, on  sam zagovoril o Minae i o K*!  I teper', lish' pis'ma  samogo ne
dostavaya, potomu  chto  brat pisal  v  kakih-to mrachnyh  vyrazheniyah, a tol'ko
otgibaya i otpuskaya shch£lkayushchij kapkanom zamok ridikyulya, Kapa skazala:
     --  Ty znaesh',  Pasha,  trezvonit' li  o  sebe  v K*  -- eto  nado {130}
podumat'... Min'ka pishet... Nu, mozhet eto eshch£ nepravda... CHto poyavilsya u nih
v gorode... Rodichev... I budto by re-a-bi-li-ti-ro-van... Mozhet eto byt', a?
     Poka ona vygovarivala eto merzkoe dlinnoe slovo "re-a-bi-li-ti-rovan" i
smotrela na zamok ridikyulya, uzhe sklonyayas' dostat' i pis'mo,-- ona propustila
to mgnovenie, chto Pasha stal belej bel'ya.
     -- CHto ty?? -- vskriknula  ona, pugayas' bol'she, chem byla napugana  etim
pis'mom sama.-- CHto ty?!
     On byl otkinut k spinke i zhenskim dvizheniem styagival na sebe e£ shal'.
     -- Da eshch£ mozhet net! -- ona podhvatilas'  sil'nymi rukami vzyat'  ego za
plechi, v  odnoj ruke tak  i derzha  ridikyul', budto starayas' navesit' emu  na
plecho.-- Eshch£ mozhet net! Min'ka sam ego ne videl. No -- lyudi govoryat...
     Blednost' Pavla Nikolaevicha postepenno shodila, no on ves' oslabel -- v
poyase,  v  plechah, i oslabeli ego ruki, a  golovu  tak i vyvorachivala na bok
opuhol'.
     -- Zachem ty mne skazala?  -- neschastnym, ochen' slabym golosom  proizn£s
on.-- Neuzheli u menya malo gorya?  Neuzheli u  menya malo  gorya?..-- I on dvazhdy
proizv£l bez slez plachushchee vzdragivanie grud'yu i golovoj.
     -- Nu, prosti menya,  Pashen'ka! Nu,  prosti menya, Pasik! --  ona derzhala
ego  za plechi, a sama  tozhe tryasla i tryasla svoej  zavitoj l'vinoj prich£skoj
mednogo cveta.-- No ved' i ya  teryayu golovu! I neuzheli on teper' mozhet otnyat'
u Minaya  komnatu? Net, voobshche,  k  chemu eto id£t? Ty pomnish', my uzhe slyshali
dva takih sluchaya?
     --  Da  pri  ch£m  tut  komnata,  bud'  ona proklyata, pust'  zabiraet,--
plachushchim sh£potom otvetil on ej.
     -- Nu kak proklyata? A kakovo sejchas Minayu stesnit'sya?
     -- Da ty o muzhe dumaj! Ty dumaj -- ya kak?.. A pro Guzuna on ne pishet?
     -- Pro Guzuna net... A esli oni vse teper' nachnut vozvrashchat'sya -- chto zh
eto budet?
     --  Otkuda ya znayu! -- pridushennym golosom otvechal  muzh.--  Kakoe zh  oni
pravo imeyut teper' ih vypuskat'?.. Kak zhe mozhno tak bezzhalostno travmirovat'
lyudej?

--------


     Tak zhdal Rusanov  hot' na etom svidanii priobodrit'sya, a  poluchilos' vo
mnogo toshnej, luchshe by Kapa sovsem i ne priezzhala. On podnimalsya po lestnice
shatayas', vcepyas'  v  perila,  chuvstvuya, kak vs£ bol'she ego razbiraet  oznob.
Kapa  ne   mogla  provozhat'   ego  naverh  odetaya  --  bezdel'nica-sanitarka
special'no stoyala i ne puskala, tak e£ Kapa i pognala provodit' Pavla {131}
     Nikolaevicha  do  palaty  i  otnesti sumku  s  produktami.  Za  dezhurnym
stolikom lupoglazaya eta sestra Zoya, kotoraya pochemu-to ponravilas' Rusanovu v
pervyj  vecher,  teper',  zagorodyas'  vedomostyami,  sidela  i  koketnichala  s
neot£sannym  Ogloedom, malo dumaya o bol'nyh. Rusanov poprosil u ne£ aspirin,
ona tut zhe zauchenno-bojko  otvetila,  chto aspirin tol'ko vecherom. No  vs£  zh
dala pomerit' temperaturu. I potom chto-to emu prinesla.
     Sami  soboj pomenyalis'  produkty.  Pavel Nikolaevich  l£g,  kak  mechtal:
opuhol' --  v podushku (eshch£ udivitel'no, chto zdes'  byli myagkie  podushki,  ne
prishlos' vezti iz domu svoyu), i nakrylsya s golovoj.
     V  n£m tak  zamotalis',  zakolotilis',  ogn£m nalilis'  mysli,  chto vs£
ostal'noe telo stalo  beschuvstvennym, kak  ot narkoza,  i on  uzhe ne  slyshal
glupyh komnatnyh  razgovorov i,  potryasyvayas' vmeste s polovicami ot  hod'by
Efrema, ne chuvstvoval etoj hod'by. I ne videl on, chto den' razgulyalsya, pered
zahodom gde-to proglyanulo solnce, tol'ko  ne  s ih storony zdaniya. I  pol£ta
chasov on ne zamechal.  On  zasypal,  mozhet byt'  ot  lekarstva, i prosypalsya.
Kak-to  prosnulsya  uzhe pri  elektricheskom svete,  i opyat'  zasnul.  I  opyat'
prosnulsya sredi nochi, v temnote i tishine.
     I pochuvstvoval, chto sna bol'she net, otpala ego blagodetel'naya pelena. A
strah -- ves' tut, vcepilsya v nizhnyuyu seredinu grudi i szhimal.
     I  raznye-raznye-raznye mysli stali napirat' i raskruchivat'sya: v golove
Rusanova, v komnate i dal'she, vo vsej prostornoj temnote.
     Dazhe nikakie ne mysli, a prosto -- on boyalsya. Prosto -- boyalsya. Boyalsya,
chto Rodichev vdrug vot zavtra  utrom prorv£tsya cherez sest£r, cherez sanitarok,
brositsya syuda i nachn£t ego bit'.  Ne pravosudiya,  ne suda obshchestvennosti, ne
pozora boyalsya Rusanov, a prosto, chto ego budut bit'. Ego bili vsego odin raz
v zhizni -- v  shkole,  v  ego poslednem shestom  klasse:  podzhidali  vecherom u
vyhoda, i nozhej ni  u kogo ne bylo,  no na  vsyu zhizn' ostalos'  eto  uzhasnoe
oshchushchenie so vseh storon tebya vstrechayushchih kostistyh zhestokih kulakov.
     Kak  pokojnik  predstavlyaetsya  nam  potom  dolgie  gody takim, kakim my
poslednij raz videli ego  yunoshej, esli dazhe za eto vremya on dolzhen byl stat'
starikom,  tak i  Rodichev,  kotoryj  cherez  vosemnadcat' let  dolzhen  by byl
vernut'sya  invalidom,  mozhet  byt'  gluhim, mozhet byt' skryuchennym,--  sejchas
videlsya Rusanovu tem prezhnim zagorelym zdorovyakom,  s gantelyami i girej,  na
ih obshchem dlinnom balkone v ego poslednee pered arestom voskresen'e. Golyj do
poyasa, on podozval:
     -- Pashka! Idi  syuda! Na-ka poshchupaj  bicepsy. Da ne brezguj, zhmi!  Ponyal
teper', chto znachit inzhener novoj formacii?  My ne rahitiki, kakie-nibud' tam
|duardy Hristoforovichi, my --  lyudi garmonicheskie. A ty  vot hilovatyj stal,
zasyhaesh' za  kozhanoj dver'yu. Idi  k nam  na  zavod,  v  ceh ustroyu,  a?  Ne
hochesh'?.. Ha-ga!.. {132}
     Zahohotal i posh£l myt'sya, napevaya:
     My -- kuznecy, i duh nash molod.
     Vot etogo-to zdorovyaka Rusanov i predstavil  sejchas vryvayushchimsya syuda, v
palatu, s kulakami. I ne mog stryahnut' s sebya lozhnyj obraz.
     S Rodichevym oni byli kogda-to druz'ya, v odnoj komsomol'skoj yachejke, etu
kvartiru poluchali vmeste  ot fabriki. Potom Rodichev posh£l po linii rabfaka i
instituta, a Rusanov -- po linii profsoyuza i po anketnomu hozyajstvu.  Sperva
nachali  ne ladit' zh£ny, potom  i  sami  oni,  Rodichev  chasto razgovarival  s
Rusanovym   v   oskorbitel'nom   tone,  da   i   voobshche   derzhalsya   slishkom
bezotvetstvenno, protivopostavlyal  sebya kollektivu.  Bok  o  bok s  nim zhit'
stalo nevynosimo i tesno. Nu, da vs£ soshlos', i pogoryachilis', konechno, i dal
na nego  Pavel  Nikolaevich  takoj material: chto v  chastnom razgovore  s  nim
Rodichev odobritel'no vyskazyvalsya o deyatel'nosti razgromlennoj Prompartii  i
namerevalsya u sebya  na zavode skolotit' gruppu vreditelej. (Pryamo tak  on ne
govoril, no po svoemu povedeniyu mog govorit' i mog namerevat'sya.)
     Tol'ko Rusanov ochen' prosil, chtob imya ego nigde ne figurirovalo v dele,
i chtoby ne bylo ochnoj  stavki.  No sledovatel' garantiroval, chto po zakonu i
ne trebuetsya otkryvat' Rusanova, i ne obyazatel'na ochnaya stavka -- dostatochno
budet  priznaniya   samogo   obvinyaemogo.  Dazhe   pervonachal'noe  rusanovskoe
zayavlenie mozhno ne podshivat' v tom sledstvennogo  dela, tak  chto obvinyaemyj,
podpisyvaya  206-yu  stat'yu,  nigde  ne  vstretit  familiyu  svoego  soseda  po
kvartire.
     I  tak by vs£ gladko  proshlo, esli b ne Guzun --  sekretar'  zavodskogo
partkoma.  Emu iz organov  prishla vypiska,  chto Rodichev  -- vrag  naroda, na
predmet isklyucheniya  ego iz partii pervichnoj yachejkoj. No Guzun  up£rsya i stal
shumet', chto Rodichev -- nash paren', i pust' emu dadut podrobnye materialy. Na
svoyu  golovu i  nashumel, cherez dva dnya v  noch' arestovali i ego, a na tret'e
utro  blagopoluchno  isklyuchili  i Rodicheva,  i  Guzuna --  kak  chlenov  odnoj
kontrrevolyucionnoj podpol'noj organizacii.
     No Rusanova  teper'  prokololo  to, chto  za  eti dva  dnya,  poka Guzuna
ulamyvali, emu  vs£-taki vynuzhdeny  byli skazat',  chto material postupil  ot
Rusanova. Znachit, vstretivshis' s Rodichevym tam (a  raz  oni  poshli po odnomu
delu, tak mogli v  konce koncov i vstretit'sya), Guzun  skazhet  Rodichevu -- i
vot pochemu  Rusanov  tak opasalsya teper'  etogo  zloveshchego  vozvrata,  etogo
voskresheniya iz m£rtvyh, kotorogo nikogda nel'zya bylo voobrazit'.
     Hotya, konechno,  i  zhena Rodicheva mogla  dogadat'sya, tol'ko zhiva li ona?
Kapa tak namechala: kak tol'ko Rodicheva arestuyut,  tak Kat'ku Rodichevu sejchas
zhe vyselit', i zahvatit' vsyu kvartiru, i balkon togda budet ves' ih. (Teper'
smeshno, chto  komnata  v chetyrnadcat' metrov v kvartire  bez gaza mogla imet'
takoe {133} znachenie.  Nu, da ved' i  deti rosli.) Operaciya  eta s  komnatoj
byla uzhe vsya soglasovana, i prishli Kat'ku vyselyat', no ona vykinula nomer --
zayavila, chto beremenna. Nastoyali proverit' -- prinesla spravku. A po  zakonu
beremennuyu vyselyat' nel'zya. I tol'ko k sleduyushchej zime e£ vyselili, a dlinnye
mesyacy prishlos' terpet', i zhit' s nej obok -- poka ona nosila, poka rodila i
eshch£ do konca dekretnogo.  Nu, pravda,  teper'  ej  Kapa piknut' ne davala na
kuhne, i Ave uzhe sh£l pyatyj god, ona ochen' smeshno e£ draznila.
     Sejchas, l£zha na spine,  v temnote posapyvayushchej  i  pohrapyvayushchej palaty
(lish' l£gkij otsvet nastol'noj lampy sestry iz vestibyulya dostigal syuda cherez
steklyannuyu matovuyu dver') Rusanov bessonnym yasnym umom pytalsya  razobrat'sya,
pochemu ego tak vzbalmoshili teni Rodicheva i Guzuna i ispugalsya li by on, esli
b  vernulsya kto-to iz drugih, ch'yu vinovnost' on tozhe mog ustanovit': tot  zhe
|duard Hristoforovich,  inzhener burzhuaznogo  vospitaniya,  nazvavshij Pavla pri
rabochih  durakom   (a  sam  potom  priznalsya,   chto   mechtal  restavrirovat'
kapitalizm); ta stenografistka,  kotoraya okazalas' vinovna v  iskazhenii rechi
vazhnogo nachal'nika, pokrovitelya Pavla Nikolaevicha, a  nachal'nik  v  rechi eti
slova  sovsem  ne  tak  govoril; tot  nepodatlivyj buhgalter (eshch£ k  tomu  zh
okazalsya  i synom svyashchennika, i skrutili  ego v  odnu minutu);  zhena  i  muzh
El'chanskie; da malo li..?
     Ved'  nikogo  zh  iz  nih Pavel  Nikolaevich ne boyalsya,  on vs£ smelee  i
otkrytoe pomogal ustanavlivat' vinu, dazhe  dva raza hodil  na  ochnye stavki,
tam  povyshal golos i izoblichal. Da togda i ne  schitalos' vovse, chto  idejnoj
neprimirimosti nado  stydit'sya! V  to prekrasnoe chestnoe  vremya,  v tridcat'
sed'mom-tridat' vos'mom godu, zametno ochishchalas' obshchestvennaya  atmosfera, tak
legko  stalo  dyshat'sya!  Vse  lguny,  klevetniki,  slishkom  smelye  lyubiteli
samokritiki  ili  slishkom  zaumnye  intelligentiki  -- ischezli,  zatknulis',
pritailis', a lyudi principial'nye,  ustojchivye, predannye, druz'ya Rusanova i
sam on, hodili s dostojno podnyatoj golovoj.
     I vot teper' kakoe-to novoe, mutnoe, nezdorovoe vremya, chto etih prezhnih
svoih luchshih grazhdanskih postupkov nado stydit'sya? Ili dazhe za sebya boyat'sya?
     Kakaya  chush'. Da vsyu svoyu zhizn' perebiraya, Rusanov ne mog upreknut' sebya
v trusosti.  Emu ne prihodilos'  boyat'sya! Mozhet byt'  on ne byl kakoj-nibud'
osobo-hrabryj chelovek,  no i  sluchaya takogo ne pripominalos', chtoby  proyavil
trusost'.  Net  osnovanij predpolagat', chto  on  ispugalsya by  na fronte  --
prosto  na  front ego  ne  vzyali  kak  cennogo,  opytnogo rabotnika.  Nel'zya
utverzhdat', chto on rasteryalsya by  pod bomb£zhkoj ili v pozhare -- no iz K* oni
uehali  do bomb£zhek, i v pozhar  on ne popadal nikogda. Tak zhe nikogda  on ne
boyalsya pravosudiya i zakona, potomu chto  zakona  on  ne narushal, i pravosudie
vsegda   zashchishchalo  ego  i  podderzhivalo.   I   ne  boyalsya   on  razoblachenij
obshchestvennosti --  potomu chto obshchestvennost' tozhe byla vsegda  za  nego. I v
oblastnoj  gazete {134}  ne  mogla  by poyavit'sya neprilichnaya  zametka protiv
Rusanova,  potomu chto ili Aleksandr Mihalych ili Nil  Prokof'ich  vsegda  b e£
ostanovili. A central'naya gazeta ne mogla by do  Rusanova opustit'sya.  Tak i
pressy on tozhe nikogda ne boyalsya.
     I peresekaya CH£rnoe  more na parohode, on  niskol'ko ne  boyalsya  morskoj
glubiny. A  boyalsya li on vysoty -- nel'zya  skazat', potomu chto ne byl on tak
pustogolov, chtoby lazit' na gory ili  na skaly, a  po rodu  svoej raboty  ne
montiroval mostov.
     Rod raboty Rusanova  v techenii uzhe mnogih let, edva li ne dvadcati, byl
--  anketnoe  hozyajstvo.  Dolzhnost'  eta  v  raznyh  uchrezhdeniyah  nazyvalas'
po-raznomu, no sut' byla vsegda odna. Tol'ko neuchi da nesvedushchie postoronnie
lyudi ne znayut, kakaya eto azhurnaya tonkaya  rabota. Kazhdyj chelovek na zhiznennom
puti  zapolnyaet  nemaloe chislo  anket, i v kazhdoj ankete  -- izvestnoe chislo
voprosov. Otvet  odnogo  cheloveka  na odin vopros odnoj  ankety  -- eto  uzhe
nitochka,  navsegda  protyanuvshayasya  ot  cheloveka v  mestnyj  centr  anketnogo
hozyajstva.  Ot kazhdogo cheloveka  protyanuty takim obrazom  sotni  nitochek,  a
vsego ih shodyatsya mnogie milliony, i esli b nitochki eti stali vidimy, to vs£
nebo  okazalos' by  v pautine, a  esli b oni stali material'no-uprugi, to  i
avtobusy, i tramvai, i sami lyudi poteryali by vozmozhnost' dvigat'sya, i  veter
ne mog by vdol' ulicy pronesti klochkov gazety ili osennih list'ev. No oni ne
vidimy  i ne material'ny, a  odnako chuvstvuyutsya chelovekom postoyanno.  Delo v
tom, chto tak nazyvaemye kristal'nye ankety -- eto kak absolyutnaya istina, kak
ideal, oni  pochti ne dostizhimy.  Na  kazhdogo  zhivogo cheloveka  vsegda  mozhno
zapisat'  chto-nibud'  otricatel'noe  ili  podozritel'noe,  kazhdyj chelovek  v
ch£m-nibud' vinovat ili chto-nibud' utaivaet, esli razobrat'sya dotoshno.
     Iz etogo postoyannogo oshchushcheniya  nezrimyh nitochek estestvenno rozhdaetsya u
lyudej i  uvazhenie  k tem licam, kto  eti nitochki  vytyagivaet,  kto ved£t eto
slozhnejshee anketnoe hozyajstvo. Avtoritet takih lic.
     Pol'zuyas' eshch£ odnim  sravneniem,  uzhe  muzykal'nym,  Rusanov, blagodarya
svoemu osobomu polozheniyu, obladal kak by naborom doshchechek ksilofona i mog  po
vyboru,  po  zhelaniyu,  po  soobrazheniyam neobhodimosti  udaryat'  po lyuboj  iz
doshchechek. Hotya vse oni byli ravno derevyannye, no golos byl u kazhdoj svoj.
     Byli  doshchechki, to  est'  pri£my,  samogo nezhnogo, ostorozhnogo dejstviya.
Naprimer, zhelaya kakomu-nibud' tovarishchu peredat',  chto  on im nedovolen,  ili
prosto predupredit', nemnogo postavit' na mesto, Rusanov umel osobymi ladami
zdorovat'sya.  Kogda  tot  chelovek  zdorovalsya  (razumeetsya,  pervyj),  Pavel
Nikolaevich mog  otvetit' delovito,  no  ne ulybnut'sya;  a mog, sdvinuv brovi
(eto on otrabatyval v  rabochem kabinete pered zerkalom), chut'-chut' zamedlit'
otvet -- kak budto on somnevalsya,  nado  li,  sobstvenno,  s etim  chelovekom
zdorovat'sya, dostoin li tot -- i uzh posle etogo pozdorovat'sya (opyat' zhe: ili
s  polnym povorotom golovy, ili s nepolnym, ili vovse ne povorachivaya). Takaya
malen'kaya {135} zaderzhka vsegda imeet, odnako, znachitel'nyj effekt. V golove
rabotnika,  kotoryj  byl  privetstvovan  s  takoj  zaminkoj  ili   holodkom,
nachinalis' deyatel'nye poiski teh grehov, v  kotoryh  etot  rabotnik mog byt'
vinovat.  I,  poseliv  somnenie,  zaminka  uderzhivala  ego,  mozhet  byt', ot
nevernogo postupka, na grani kotorogo rabotnik uzhe byl, no Pavel  Nikolaevich
lish' s opozdaniem poluchil by ob etom svedeniya.
     Bolee  sil'nym  sredstvom bylo, vstretiv cheloveka (ili pozvoniv  emu po
telefonu, ili dazhe special'no vyzvav ego), skazat': "Zajdite, pozhalujsta, ko
mne zavtra v desyat' chasov utra".-- "A sejchas nel'zya?" -- obyazatel'no sprosit
chelovek, potomu  chto  emu  hochetsya skoree  vyyasnit', zachem ego  vyzyvayut,  i
skoree ischerpat' razgovor.-- "Net, sejchas nel'zya",-- myagko, no strogo skazhet
Rusanov. On ne skazhet, chto zanyat drugim delom ili id£t na soveshchanie, net, on
ni za chto ne dast yasnoj prostoj prichiny, chtob uspokoit' vyzvannogo (v tom-to
i  sostoit  pri£m),  on  tak  vygovorit  eto  "sejchas  nel'zya",  chtoby  syuda
pomestilos'  mnogo ser'£znyh znachenij -- i ne vse iz nih blagopriyatnye.-- "A
po kakomu  voprosu?"  --  mozhet  byt'  osmelitsya  sprosit'  ili  po  krajnej
neopytnosti sprosit rabotnik.--  "Zavtra  i uznaete",--  barhatisto  obojd£t
etot netaktichnyj vopros Pavel Nikolaevich. No do desyati chasov zavtrashnego dnya
--  skol'ko vremeni!  skol'ko sobytij!  Rabotniku  nado  eshch£ konchit' rabochij
den', ehat'  domoj,  razgovarivat' s  sem'£j, mozhet byt' idti v kino ili  na
roditel'skoe sobranie v shkolu,  i eshch£ potom spat' (kto zasn£t, a kto i net),
i  eshch£ potom  utrom davit'sya  zavtrakom-i vs£ vremya  budet sverlit' i gryzt'
rabotnika  etot  vopros: "A zachem  on  menya  vyzyvaet?"  Za eti  dolgie chasy
rabotnik vo mnogom  raskaetsya,  vo  mnogom opas£tsya i  dast  sebe  zarok  ne
zadirat'  na sobraniyah nachal'stvo. A  uzh kogda  on prid£t  --  mozhet  i dela
nikakogo ne okazhetsya, nado proverit' datu rozhdeniya ili nomer diploma.
     Tak,   podobno   doshchechkam  ksilofona,   sposoby  narastali   po  svoemu
derevyannomu golosu i nakonec samym suhim i rezkim bylo: "Sergej Sergeich (eto
direktor  vsego predpriyatiya,  mestnyj Hozyain)  prosil vas  k takomu-to chislu
zapolnit' vot etu anketu."  I rabotniku protyagivalas' anketa -- no ne prosto
anketa, a iz  vseh anket i form, hranyashchihsya v shkafu Rusanova, samaya polnaya i
samaya  nepriyatnaya  --   nu,  naprimer   ta,   kotoraya  dlya   zasekrechivaniya.
Rabotnik-to, mozhet byt', sovsem i ne zasekrechivaetsya, i Sergej Sergeich vovse
o tom ne znaet, no  kto  zh pojd£t proveryat', kogda  Sergeya Sergeevicha samogo
boyatsya kak  ognya? Rabotnik ber£t anketu i eshch£ delaet bodryj vid, a  na samom
dele, esli chto-nibud'  on  tol'ko  skryval ot anketnogo centra  --  uzhe  vs£
vnutri u nego skreb£t. Potomu chto  v etoj ankete nichego  ne ukryt'.  |to  --
otlichnaya anketa. |to -- luchshaya iz anket.
     Imenno  s  pomoshch'yu  takoj  ankety Rusanovu  udalos'  dobit'sya  razvodov
neskol'kih zhenshchin, muzh'ya kotoryh  nahodilis' v zaklyuchenii po 58-j stat'e. Uzh
kak eti  zhenshchiny  zametali sledy, {136} posylali posylki ne ot svoego imeni,
ne iz  etogo goroda ili vovse ne posylali  --  v etoj ankete  slishkom strogo
stoyal  chastokol  voprosov, i  lgat' dal'she bylo nel'zya.  I odin  tol'ko  byl
propusk  v chastokole:  okonchatel'nyj razvod pered zakonom.  K  tomu  zhe, ego
procedura byla oblegchena: sud ne sprashival ot zaklyuch£nnyh soglasiya na razvod
i dazhe ne izveshchal ih  o  soversh£nnom razvode.  Rusanovu  vazhno  bylo,  chtoby
razvod  sovershilsya,  chtoby gryaznye  lapy  prestupnika  ne styagivali  eshch£  ne
pogibshuyu zhenshchinu s obshchej grazhdanskoj dorogi. A ankety eti nikuda i ne shli. I
Sergeyu Sergeevichu pokazyvalis' tol'ko razve v vide anekdota.
     Obosoblennoe, zagadochnoe, polupotustoronnee polozhenie Rusanova  v obshchem
hode proizvodstva  davalo emu  i udovletvoryalo ego glubokim znaniem istinnyh
processov zhizni. ZHizn', kotoraya byla  vidna vsem,-- proizvodstvo, soveshchaniya,
mnogotirazhka,  mestkomovskie  ob®yavleniya na  vahte, zayavleniya na  poluchenie,
stolovaya, klub,-- ne byla nastoyashchaya, a tol'ko kazalas'  takoj neposvyashch£nnym.
Istinnoe  zhe napravlenie zhizni  reshalos' bez kriklivosti,  spokojno, v tihih
kabinetah mezhdu dvumya-tremya ponimayushchimi  drug  druga lyud'mi  ili  telefonnym
laskovym zvonkom.  Eshch£ struilas'  istinnaya  zhizn'  v tajnyh bumagah, v glubi
portfelej  Rusanova  i  ego  sotrudnikov,  i dolgo  molcha  mogla  hodit'  za
chelovekom -- i  tol'ko  vnezapno  na mgnovenie obnazhalas', vysovyvala past',
rygala v  zhertvu  ogn£m  --  i  opyat'  skryvalas',  neizvestno  kuda.  I  na
poverhnosti ostavalos' vs£ to zhe:  klub,  stolovaya,  zayavleniya na poluchenie,
mnogotirazhka, proizvodstvo. I tol'ko  ne hvatalo  sredi prohodivshih vahtu --
uvolennogo, otchislennogo, iz®yatogo.
     Sootvetstvenno rodu raboty byvalo oborudovano i rabochee mesto Rusanova.
|to  vsegda  byla  uedin£nnaya  komnata  s  dver'yu,  sperva  obitoj  kozhej  i
blestyashchimi  obojnymi gvozdyami, a potom, po mere  togo kak bogatelo obshchestvo,
eshch£  i ograzhd£nnaya vhodnym predohranitel'nym yashchikom,  t£mnym tamburom.  |tot
tambur -- kak budto i prostoe  izobretenie, sovsem nehitraya shtuka: ne bol'she
metra  v  glubinu, i lish' sekundu-dve meshkaet posetitel', zakryvaya  za soboj
pervuyu dver'  i eshch£  ne  otkryv  vtoruyu.  No  v eti  sekundy  pered reshayushchim
razgovorom  on kak by  popadaet  v  korotkoe zaklyuchenie:  net emu  sveta,  i
vozduha net,  i on  chuvstvuet vs£ svo£ nichtozhestvo pered tem,  k komu sejchas
vhodit. I esli byla  u nego  derzost', svoemudrie -- to zdes', v tambure, on
rasstanetsya s nimi.
     Estestvenno,  chto  i po neskol'ku chelovek srazu k Pavlu Nikolaevichu  ne
vvalivalis',  a tol'ko  vpuskalis' poodinochke, kto byl vyzvan ili poluchil po
telefonu razreshenie prijti.
     Takoe  oborudovanie  rabochego  mesta  i  takoj  poryadok  dopuska  ochen'
sposobstvoval vdumchivomu i regulyarnomu vypolneniyu obyazannostej v rusanovskom
otdele. Bez predohranitel'nogo tambura Pavel Nikolaevich by stradal.
     Razumeetsya,    po     dialekticheskoj     vzaimosvyazi    vseh    yavlenij
dejstvitel'nosti, obraz povedeniya Pavla Nikolaevicha na rabote  {137}  ne mog
ostat'sya bez vliyaniya na  ego obraz zhizni voobshche. Postepenno, s godami, emu i
Kapitoline Matveevne stali nesnosny na zheleznyh dorogah  ne tol'ko obshchie, no
i plackartnye vagony, kuda p£rlis' i v polushubkah, i s v£drami, i s meshkami.
Rusanovy  stali  ezdit'  tol'ko v kupirovannyh  i v  myagkih. Razumeetsya, i v
gostinicah dlya Rusanova  vsegda  bronirovalsya nomer, chtob emu ne ochutit'sya v
obshchej komnate. Razumeetsya, i v sanatorii Rusanovy ezdili ne  vo vsyakie, a  v
takie, gde cheloveka znayut, uvazhayut i sozdayut emu usloviya, gde i plyazh i allei
otdyha  otgorozheny  ot obshchej  publiki.  I  kogda  Kapitoline Matveevne vrachi
naznachili  bol'she hodit',  to ej absolyutno  negde bylo  hodit',  krome kak v
takom sanatorii sredi ravnyh.
     Rusanovy lyubili narod -- svoj velikij narod, i sluzhili  etomu narodu, i
gotovy byli zhizn' otdat' za narod.
     No  s  godami oni vs£  bol'she  terpet'  ne  mogli  --  naseleniya. |togo
stroptivogo,  vechno  uklonyayushchegosya, upirayushchegosya da eshch£  chego-to  trebuyushchego
sebe naseleniya.
     U Rusanovyh stal vyzyvat' otvrashchenie tramvaj, trollejbus,  avtobus, gde
vsegda  tolkali,  osobenno  pri  posadke, kuda lezli stroitel'nye  i  drugie
rabochie v gryaznyh specovkah  i  mogli obteret' o  tvo£ pal'to etot mazut ili
etu izv£stku, a glavnoe -- ukorenilas' protivnaya panibratskaya manera hlopat'
po plechu -- prosit' peredat'  na bilet ili sdachu, i  nuzhno bylo usluzhivat' i
peredavat' bez  konca. Hodit' zhe po  gorodu peshkom bylo i  daleko, i slishkom
prostecki, ne po zanimaemoj dolzhnosti. I esli sluzhebnye  avtomobili byvali v
razgone ili v remonte, Pavel Nikolaevich chasami ne mog popast' domoj obedat',
a sidel na rabote i zhdal,  poka podadut mashinu. A chto ostavalos'  delat'?  S
peshehodami  vsegda  mozhno  naporot'sya  na neozhidannost',  sredi  nih  byvayut
derzkie,  ploho odetye, a inogda  i  podvypivshie lyudi. Ploho  odetyj chelovek
vsegda  opasen,  potomu chto  on ploho  chuvstvuet  svoyu  otvetstvennost',  da
veroyatno  emu  i malo  chto teryat', inache on  byl by  odet  horosho.  Konechno,
miliciya i zakon zashchishchayut Rusanova ot ploho odetogo  cheloveka, no eta  zashchita
prid£t neizbezhno s opozdaniem, ona prid£t, chtoby nakazat' negodyaya uzhe potom.
     I  vot,  nichego na  svete  ne  boyas', Rusanov  stal  ispytyvat'  vpolne
normal'nuyu  opravdannuyu  boyazn'  pered  raspushchennymi  polup'yanymi  lyud'mi, a
tochnee -- pered pryamym udarom kulaka v lico.
     Potomu tak vzvolnovalo ego sperva i izvestie o vozvrate Rodicheva. Ne to
chtoby on ili Guzun stali by  dejstvovat' po zakonu: po zakonu oni k Rusanovu
nikakih pretenzij imet' ne dolzhny.  No chto, esli  oni  sohranilis' zdorovymi
muzhikami i zahotyat izbit'?
     Odnako, esli  trezvo razobrat'sya,-- konechno zryashen byl pervyj nevol'nyj
ispug Pavla  Nikolaevicha. Eshch£, mozhet byt', nikakogo Rodicheva net, i daj bog,
chtob on ne vernulsya. Vse eti razgovorchiki  o  v o z v r a t a h vpolne mogut
byt'  legendami, {138} potomu chto v hode  svoej raboty Pavel Nikolaevich poka
ne oshchushchal teh priznakov, kotorye mogli by predveshchat' novyj harakter zhizni.
     Potom, esli dazhe Rodichev dejstvitel'no vernulsya, to v K*,  a ne syuda. I
emu sejchas  ne do  togo, chtoby iskat' Rusanova, a  samomu nado oglyadyvat'sya,
kak by ego iz K* ne vyperli snova.
     A esli on i  nachn£t iskat', to ne srazu  zhe najd£t nitochku syuda. I syuda
poezd id£t troe sutok  cherez  vosem'  oblastej. I, dazhe  doehav syuda,  on vo
vsyakom sluchae yavitsya  domoj,  a ne v bol'nicu. A v bol'nice Pavel Nikolaevich
kak raz v polnoj bezopasnosti.
     V bezopasnosti!.. Smeshno... S etoj opuhol'yu -- i v bezopasnosti...
     Da uzh esli takoe neustojchivoe vremya nastupit  -- tak  luchshe  i umeret'.
Luchshe  umeret',  chem  boyat'sya  kazhdogo  vozvrata.  Kakoe   eto  bezumie!  --
vozvrashchat'  ih!  Zachem? Oni  tam privykli,  oni  tam  smirilis'  -- zachem zhe
puskat' ih syuda, balamutit' lyudyam zhizn'?..
     Kazhetsya, vs£-taki, Pavel Nikolaevich peregorel i gotov  byl ko snu. Nado
bylo postarat'sya zasnut'.
     No emu trebovalos' vyjti -- samaya nepriyatnaya procedura v klinike.
     Ostorozhno  povorachivayas',  ostorozhno  dvigayas' --  a  opuhol'  zheleznym
kulakom sidela u nego na shee i davila -- on vybralsya  iz zakatistoj krovati,
nadel pizhamu, shl£pancy, ochki, i posh£l, tiho sharkaya.
     Za stolom bodrstvovala strogaya  ch£rnaya Mariya i chutko povernulas' na ego
sharkan'e.
     U  nachala  lestnicy  v  krovati  kakoj-to  novichok,  dyuzhij  dlinnorukij
dlinnonogij grek, terzalsya i stonal. Lezhat'  on  ne mog,  sidel,  kak  by ne
pomeshchayas' v posteli, i bessonnymi glazami uzhasa provodil Pavla Nikolaevicha.
     Na  srednej  ploshchadke  malen'kij,  eshch£  prich£sannyj,  zh£ltyj-prezh£ltyj,
polusidel   vysoko   podmoshchennyj    i   dyshal   iz    kislorodnoj   podushki,
plashch-palatochnogo materiala. U  nego na  tumbochke lezhali  apel'siny, pechen'e,
rahat-lukum, stoyal  kefir,  no  vs£  eto bylo  emu  bezrazlichno  --  prostoj
besplatnyj chistyj vozduh ne vhodil v ego l£gkie, skol'ko nuzhno.
     V nizhnem koridore  stoyali  eshch£ kojki s  bol'nymi.  Odni spali.  Staruha
vostochnogo vida s rastrepavshimisya kosmami raskidalas' v muke po podushke.
     Potom  on  minoval malen'kuyu  kamorku,  gde na odin  i  tot zhe korotkij
nechistyj divanchik klali vseh, ne razbiraya, dlya klizm.
     I  nakonec, nabrav vozduha i starayas'  ego uderzhivat', Pavel Nikolaevich
vstupil  v ubornuyu.  V  etoj  ubornoj, bez  kabin  i  dazhe bez unitazov,  on
osobenno  chuvstvoval  sebya  neotgorozhennym, prinizhennym  k  prahu. Sanitarki
ubirali zdes'  mnogo raz v  den', no ne uspevali, i vsegda byli svezhie sledy
ili rvoty, ili krovi,  ili pakosti. Ved'  etoj  ubornoj pol'zovalis' dikari,
{139} ne  privykshie k  udobstvam,  i  bol'nye, dovedennye  do kraya.  Nado by
popast' k glavnomu vrachu i dobit'sya dlya sebya razresheniya hodit' vo  vrachebnuyu
ubornuyu.
     No etu delovuyu mysl' Pavel Nikolaevich sformuliroval kak-to vyalo.
     On opyat' posh£l mimo klizmennoj kabinki, mimo rastr£pannoj kazashki, mimo
spyashchih v koridore.
     Mimo obrech£nnogo s kislorodnoj podushkoj.
     A naverhu grek prohripel emu strashnym sh£potom:
     -- Slushaj, bratok! A tut -- vseh vylechivayut? Ili umirayut tozhe?
     Rusanov  diko  posmotrel  na  nego   --  i   pri  etom  dvizhenii  ostro
pochuvstvoval,  chto uzhe  ne mozhet otdel'no povorachivat' golovoj,  chto dolzhen,
kak Efrem, povorachivat'sya  vsem  korpusom.  Strashnaya prilepina na shee davila
emu vverh na chelyust' i vniz na klyuchicu.
     On pospeshil k sebe.
     O ch£m on eshch£ dumal?! Kogo on eshch£ boyalsya!.. Na kogo nadeyalsya?..
     Tut, mezhdu chelyust'yu i klyuchicej, byla sud'ba ego.
     Ego pravosudie.
     I pered etim pravosudiem on ne znal znakomstv, zaslug, zashchity.

{139}

--------


     -- A tebe skol'ko let?
     -- Dvadcat' shest'.
     -- Oh, poryadochno!
     -- A tebe?
     --  Mne shestnadcat'...  Nu kak  v  shestnadcat'  let nogu  otdavat',  ty
podumaj?
     -- A po kakoe mesto hotyat?
     -- Da po  koleno  -- tochno, oni men'she ne berut, uzh ya tut videl. A chashche
-- s zapasom. Vot tak... Budet kul'tya boltat'sya...
     -- Protez sdelaesh'. Ty chem voobshche zanimat'sya sobiraesh'sya?
     -- Da ya mechtayu v Universitet.
     -- Na kakoj fakul'tet?
     -- Da ili filologicheskij, ili istoricheskij.
     -- A konkurs projd£sh'?
     -- Dumayu, chto da. YA -- nikogda ne volnuyus'. Spokojnyj ochen'.
     -- Nu, i horosho. I chem zhe tebe protez budet meshat'? I uchit'sya budesh', i
rabotat'. Dazhe eshch£ usidchivej. V nauke bol'she sdelaesh'.
     -- A voobshche zhizn'?
     -- A krome nauki -- chto voobshche?
     -- Nu, tam...
     -- ZHenit'sya?
     -- Da hotya by... {140}
     -- Najd£-osh'! Na vsyakoe derevo ptichka saditsya. ...A kakaya al'ternativa?
     -- CHto?
     -- Ili noga ili zhizn'?
     -- Da na avos'. A mozhet samo projd£t!
     -- Net,  D£ma,  na  avos'  mostov  ne stroyat.  Ot avosya tol'ko  avos'ka
ostalas'.  Rasschityvat' na  takuyu udachu  v  ramkah  razumnogo  nel'zya.  Tebe
opuhol' nazyvayut kak-nibud'?
     -- Da vrode -- "|s-a".
     -- |s-a? Togda nado operirovat'.
     -- A chto, znaesh'?
     -- Znayu. Mne by vot sejchas skazali otdat'  nogu -- i to b ya otdal. Hotya
moej zhizni ves' smysl --  tol'ko v dvizhenii, peshkom i na  kone, a avtomobili
tam ne hodyat.
     -- A chto? Uzhe ne predlagayut?
     -- Net.
     -- Propustil?
     --  Da kak tebe  skazat'...  Ne  to,  chtoby  propustil.  Nu, otchasti  i
propustil. V pole  zavertelsya. Nado  bylo  mesyaca  tri nazad priehat',  a  ya
raboty brosit' ne hotel. A ot hod'by, ot  ezdy huzhe natiralos',  moklo, gnoj
proryvalsya.  A  prorv£tsya --  legche,  opyat' rabotat'  hochetsya. Dumayu --  eshch£
podozhdu. Mne i sejchas tak tr£t, chto luchshe by bryuchinu odnu otrezat' ili golym
sidet'.
     -- A ne perevyazyvayut?
     -- Net.
     -- A pokazhi, mozhno?
     -- Posmotri.
     -- U-u-u-u-u, kakaya... Da t£mnaya...
     -- Ona ot prirody t£mnaya. Zdes' u menya ot rozhdeniya bylo bol'shoe rodimoe
pyatno. Vot ono i pererodilos'.
     -- A eto chto... takie?
     -- A eto vot tri  svishcha ostalis' ot tr£h proryvov... V  obshchem, D£mka, u
menya  opuhol' sovsem drugaya,  chem  u  tebya.  U menya  --  melanoblastoma. |ta
svoloch' ne shchadit. Kak pravilo: vosem' mesyacev -- i s kopyt.
     -- A otkuda ty znaesh'?
     --  Eshch£ dosyuda knizhku proch£l. Proch£l --  togda  i shvatilsya.  No delo v
tom,  chto esli b ya  i  ran'she  priehal  --  vs£ ravno b oni  operirovat'  ne
vzyalis'. Melanoblastoma takaya gadina, chto tol'ko tron' nozhom --  i sejchas zhe
da£t metastazy. Ona tozhe zhit'  hochet,  po-svoemu,  ponimaesh'? CHto  ya  za eti
mesyacy propustil -- v pahu poyavilos'.
     -- A chto Lyudmila Afanas'evna govorit?
     -- A vot ona govorit,  chto nado  poprobovat' dostat'  takoe  kolloidnoe
zoloto. Esli ego dostat',  to  v  pahu, mozhet  byt',  ostanovyat,  a na  noge
priglushat rentgenom -- i tak ottyanut...
     -- Vylechat?
     -- Net, D£mka, vylechit' menya uzhe nel'zya. Ot melanoblastomy {141} voobshche
ne vylechivayutsya. Takih vyzdorovevshih net. A mne? Otnyat' nogu -- malo, a vyshe
-- gde  zh rezat'? Sejchas  id£t vopros --  kak ottyanut'? I skol'ko ya vyigrayu:
mesyacy ili gody?
     -- To est'... chto zhe? Ty znachit..?
     -- Da. YA -- znachit. YA  uzhe, D£mka, eto prinyal. No ne tot  zhiv£t bol'she,
kto zhiv£t dol'she. Dlya menya  ves'  vopros sejchas -- chto ya uspeyu sdelat'. Nado
zhe chto-to uspet'  sdelat' na zemle! Mne nuzhno tri goda! Esli by mne dali tri
goda, nichego bol'she ne proshu! No eti tri  goda mne ne v klinike nado lezhat',
a byt' v pole.
     Oni tiho sovsem razgovarivali  na kojke  Vadima  Zacyrko  u okna.  Ves'
razgovor ih slyshat'  mog by  po sosedstvu tol'ko  Efrem, no on s utra  lezhal
beschuvstvennym  churbanom i  glaz  ne svodil  s odnogo  potolka.  Eshch£ Rusanov
naverno slyshal, on neskol'ko raz s simpatiej vzglyanul na Zacyrko.
     -- A chto zh ty mozhesh' uspet' sdelat'? -- hmurilsya D£mka.
     -- Nu, poprobuj ponyat'. YA proveryayu  sejchas novuyu ochen' spornuyu  ideyu --
bol'shie uch£nye v centre v ne£ pochti  ne veryat: chto  zalezhi polimetallicheskih
rud mozhno obnaruzhit' po radioaktivnym vodam. "Radioaktivnye" -- znaesh',  chto
takoe?.. Tut tysyacha argumentov, no na bumage mozhno vs£ chto ugodno i zashchitit'
i otvergnut'. A  ya -- chuvstvuyu, vot chuvstvuyu, chto  mogu dokazat'  eto vs£ na
dele. No dlya  etogo nado vs£ vremya byt' v pole,  i konkretno  najti rudy  po
vodam, bol'she  ni  po  chemu. I zhelatel'no --  s povtoreniem. A  rabota  est'
rabota,  na  chto  sily  ne  uhodyat?  Vot,  naprimer,  vakuum-nasosa  net,  a
centrobezhnyj, chtob zapustit', nado vozduh  vytyanut'. CHem? Rtom! I nahlebalsya
radioaktivnoj vody. Da  i zaprosto my e£ p'£m. Kirgizy-rabochie govoryat: nashi
otcy tut  ne  pili,  i  my pit'  ne  budem. A  my,  russkie,  p'£m.  Da imeya
melanoblastomu  --  chto  mne  boyat'sya  radioaktivnosti?  Kak  raz  mne-to  i
rabotat'.
     -- Nu  i durak! -- prigovoril Efrem,  ne povorachivayas', nevyrazitel'nym
skripuchim golosom.  On, znachit,  vs£ slyshal.-- Umirat' budesh' --  zachem tebe
geologiya? Ona tebe ne pomozhet. Zadumalsya by luchshe -- chem lyudi zhivy?
     U  Vadima  nepodvizhno  hranilas'  noga,  no svobodnaya  golova ego legko
povernulas'  na gibkoj  svobodnoj  shee. On  gotovno  blesnul  ch£rnymi zhivymi
glazami,  chut'  drognuli  ego  myagkie  guby,  i  on  otvetil, ne  obidivshis'
niskol'ko:
     -- A ya kak raz znayu. Tvorchestvom! I ochen' pomogaet. Ni pit', ni est' ne
nado.
     I melko postuchal gran£nym  plastmassovym  avtokarandashom  mezhdu zubami,
sledya, naskol'ko on ponyat.
     -- Ty  vot etu knizhicu  prochti, udivish'sya! --  vs£  tak  zhe  ne vorochaya
korpusa i ne vidya Zacyrko, postuchal Podduev koryavym nogtem po sinen'koj.
     -- A ya uzhe smotrel,--  s bol'shoj bystrotoj uspeval otvechat' Vadim.-- Ne
dlya  nashego veka. Slishkom  besformenno, neenergichno. A po-nashemu:  rabotajte
bol'she! I ne v svoj karman. {142}
     Vot i vs£.
     Rusanov vstrepenulsya, privetlivo sverknul ochkami i gromko sprosil:
     --  Skazhite, molodoj  chelovek, vy -- kommunist?  S toj zhe gotovnost'yu i
prostotoj Vadim perev£l glaza na Rusanova.
     -- Da,-- myagko skazal on.
     -- YA byl uveren! -- torzhestvuyushche voskliknul Rusanov i podnyal palec.
     On ochen' byl pohozh na prepodavatelya. Vadim shl£pnul D£mku po plechu:
     -- Nu, idi k sebe. Rabotat' nado.
     I  naklonilsya nad "Geohimicheskimi metodami", gde lezhal u nego nebol'shoj
listik  s  melkimi vypiskami i krupnymi vosklicatel'nymi  i  voprositel'nymi
znakami.
     On chital, a gran£nyj ch£rnyj avtokarandash v ego pal'cah chut' dvigalsya.
     On ves'  chital, i uzhe  kak by  ego zdes' ne  bylo,  no,  obodrennyj ego
podderzhkoj,  Pavel Nikolaevich hotel  eshch£  bol'she  podbodrit'sya pered  vtorym
ukolom i reshil teper' dolomat'  Efrema, chtob  tot ne  nagonyal zdes' i dal'she
toski. I ot steny k stene glyadya na nego pryamo, on stal emu dogovarivat':
     --  Tovarishch  da£t  vam  horoshij  urok,  tovarishch  Podduev.   Nel'zya  tak
poddavat'sya  bolezni.  I nel'zya poddavat'sya  pervoj  popovskoj  knizhechke. Vy
prakticheski igraete  na ruku...-- On hotel skazat' "vragam", v obychnoj zhizni
vsegda mozhno bylo ukazat' vragov, no  zdes', na bol'nichnyh kojkah, kto zh byl
ih  vrag?..--  Nado  umet'  videt' glubinu  zhizni.  I  prezhde  vsego prirodu
podviga.  A chto dvizhet  lyud'mi v  proizvodstvennom podvige?  Ili  v podvigah
Otechestvennoj vojny? Ili naprimer Grazhdanskoj? Golodnye, neobutye, neodetye,
bezoruzhnye...
     Stranno nepodvizhen byl segodnya Efrem: on ne tol'ko ne vylezal topat' po
prohodu,  no  on kak  by sovsem  utratil  mnogie iz svoih obychnyh  dvizhenij.
Prezhde  on ber£g  tol'ko  sheyu i neohotno povorachival  tulovishchem pri  golove,
segodnya zhe on ni nogoj ne poshevel'nul, ni rukoj, lish' vot po knizhke postuchal
pal'cem.  Ego  ugovarivali  pozavtrakat',  on  otvetil:  "Ne  naelsya  --  ne
nalizhesh'sya." On do zavtraka i posle zavtraka lezhal tak  nepodvizhno, chto esli
b inogda ne morgal, mozhno bylo podumat', chto ego vzyalo okostenenie.
     A glaza byli otkryty.
     Glaza byli  otkryty, i  kak raz chtoby videt' Rusanova, emu ne nado bylo
nichut' povorachivat'sya. Ego-to, belorylogo, odnogo on i videl krome potolka i
steny.
     I  on slyshal,  chto raz®yasnyal  emu  Rusanov. I  guby  ego  shevel'nulis',
razdalsya  vs£  tot  zhe nedobrozhelatel'nyj  golos, tol'ko  eshch£  menee  vnyatno
razdelyaya slova:
     -- A  chto --  Grazhdanskaya?  Ty  voeval,  chto  l', v Grazhdanskuyu?  Pavel
Nikolaevich vzdohnul: {143}
     -- My s vami, tovarishch Podduev, eshch£ po vozrastu ne mogli togda voevat'.
     Efrem potyanul nosom.
     -- Ne znayu, chego ty ne voeval. YA voeval.
     -- Kak zhe eto moglo byt'?
     --  Ochen' prosto,-- medlenno govoril  Efrem,  otdyhaya  mezhdu frazami.--
Nagan vzyal i voeval. Zabavno. Ne ya odin.
     -- Gde zh eto vy tak voevali?
     --  Pod Izhevskom. Uchredilku  bili.  YA izhevskih sam semeryh zastrelil. I
sejchas pomnyu.
     Da, on kazhetsya vseh semeryh, vzroslyh, mog vspomnit' sejchas, gde i kogo
ulozhil, pacan, na ulicah myatezhnogo goroda.
     CHto-to  eshch£  emu ochkarik  ob®yasnyal,  no  u  Efrema  segodnya  budto  ushi
zalegali, i on ne nadolgo vynyrival chto-nibud' slyshat'.
     Kak on otkryl po rassvetu glaza i  uvidel nad soboj kusok gologo belogo
potolka, tak vstupil  v nego tolchkom, vosh£l s neprikrytost'yu,  a bez vsyakogo
povoda, odin davnij nichtozhnyj i sovsem zabytyj sluchaj.
     Byl den' v noyabre,  uzhe posle vojny. SH£l  sneg i tut zhe podtaival, a na
vybroshennoj  iz  transhei  bolee  t£ploj  zemle  tayal  nachisto.  Kopali   pod
gazoprovod,  i  proektnaya glubina byla metr vosem'desyat.  Podduev prosh£l tam
mimo i videl, chto glubiny nuzhnoj eshch£ net. No yavilsya brigadir i naglo uveryal,
chto  po  vsej  dline uzhe polnyj  profil'.  "CHto, merit' pojd£m? Tebe  zh huzhe
budet!" Podduev vzyal mernyj shest, gde u nego cherez kazhdye desyat' santimetrov
byla  vyzhzhena poperechnaya ch£rnaya poloska,  kazhdaya pyataya dlinnej, i oni  poshli
merit',  uvyazaya v razmokshej, raskisshej gline,  on  --  sapogami, brigadir --
botinkami.  V  odnom meste pomerili  --  metr sem'desyat. Poshli  dal'she.  Tut
kopali  troe:  odin  dlinnyj toshchij  muzhik, cherno  zarosshij po licu;  odin --
byvshij voennyj, eshch£ v furazhke,  hot' i zv£zdochka byla s ne£ davno sodrana, i
lakirovannyj obodok, i lakirovannyj kozyr£k, a okolysh byl ves'  v izv£stke i
gline; tretij  zhe, moloden'kij, byl  v kepochke i gorodskom pal'tishke  (v  te
gody s obmundirovaniem bylo trudno, i im kaz£nnogo ne vydali), da eshch£ sshitom
na  nego, naverno, kogda  on byl  shkol'nikom, korotkom, tesnom,  iznoshennom.
(|to  ego pal'tishko  Efrem,  kazhetsya, tol'ko sejchas  v  pervyj raz tak  yasno
uvidel.)  Pervye  dva  eshch£  kovyryalis',  vzmahivali  naverh  lopatami,  hotya
razmokshaya glina ne otlipala  ot zheleza, a etot tretij, ptenec, stoyal, grud'yu
opershis' o lopatu, kak  budto protknutyj eyu, svisaya s ne£ kak  chuchelo, beloe
ot  snega, i ruki sobrav v rukavishki. Na ruki  im nichego ne vydali, na nogah
zhe u voennogo byli sapogi, a te dvoe --  v chunyah iz avtomobil'nyh  pokryshek.
"CHego stoish', razzepaj? -- kriknul na malogo brigadir.-- Za shtrafnym pajkom?
Budet!" Maloj tol'ko vzdohnul i opal, i eshch£ budto glubzhe vosh£l emu cherenok v
grud'.  Brigadir  togda  s®ezdil ego po shee,  tot otryahnulsya, vzyalsya  tykat'
lopatoj.
     Stali  merit'.  Zemlya byla  nabrosana  s  dvuh  storon  vplot' {144}  k
transhee,   i  chtob  verhnyuyu  zarubku  verno  zametit'  na  glaz,  nado  bylo
naklonit'sya tuda sil'no. Voennyj stal budto pomogat', a na samom dele klonil
rejku vbok, vygadyvaya lishnih desyat' santimetrov. Podduev matyugnulsya na nego,
postavil rejku rovno, i yavno poluchilos' metr shest'desyat pyat'.
     -- Slushaj,  grazhdanin  nachal'nik,-- poprosil togda voennyj  tiho.-- |ti
poslednie santimetry ty nam prosti. Nam ih ne vzyat'. Kursak pustoj, sil net.
I pogoda -- vidish'...
     -- A  ya za vas na skam'yu, da?  Eshch£ chego  pridumali! Est' proekt. I chtob
otkosy rovnye byli, a ne zhelobkom dno.
     Poka Podduev razognulsya, vybral  naverh rejku i vytyanul  nogi iz gliny,
oni vse troe  zadrali  k nemu  lica  --  odno  chernoborodoe,  drugoe  kak  u
zagnannoj borzoj, tret'e v pushke, nikogda ne britoe, i padal sneg na ih lica
kak nezhivye, a oni smotreli na nego vverh. I maloj razorval guby, skazal:
     -- Nichego. I ty budesh' umirat', desyatnik!
     A Podduev  ne  pisal  zapisku  posadit' ih  v  karcer -- tol'ko oformil
tochno, chto oni zarabotali, chtob ne brat'  sebe na sheyu ih  liho.  I  uzh  esli
vspominat', tak byli sluchai pokrutej. I s teh por proshlo desyat' let, Podduev
uzhe ne  rabotal  v lageryah,  brigadir tot osvobodilsya, tot gazoprovod  klali
vremenno, i mozhet on  uzhe gazu ne poda£t, i truby poshli  na drugoe,--  a vot
ostalos', vynyrnulo segodnya i pervym zvukom dnya vstupilo v uho:
     -- I ty budesh' umirat', desyatnik!
     I  nichem takim, chto vesit, Efrem  ne mog ot  etogo zagorodit'sya. CHto on
eshch£ zhit' hochet? I maloj hotel. CHto u Efrema sil'naya volya? CHto on ponyal novoe
chto-to  i hotel  by  inache zhit'? Bolezn' etogo  ne  slushaet, u bolezni  svoj
proekt.
     Vot eta knizhechka sinyaya s zolotym roscherkom, chetv£rtuyu noch' nochevavshaya u
Efrema pod matrasom, napevala chto-to pro indusov, kak oni veryat, chto umiraem
my ne celikom, a dusha nasha pereselyaetsya v zhivotnyh  ili drugih  lyudej. Takoj
proekt nravilsya sejchas  Podduevu:  hot' chto-nibud' svo£ by vynesti, ne  dat'
emu nakryt'sya. Hot' chto-nibud' svo£ pronesti by cherez smert'.
     Tol'ko ne veril on v eto pereselenie dush ni na porosyachij nos.
     Strelyalo emu ot  shei v golovu, strelyalo  ne perestavaya, da kak-to rovno
stalo  bit', na  chetyre udara.  I chetyre udara vtola --  kivali emu: Umer.--
Efrem.-- Podduev.-- Tochka. Umer -- Efrem -- Podduev -- Tochka.
     I tak  bez  konca. I sam  pro  sebya on stal eti  slova povtoryat'. I chem
bol'she povtoryal, tem kak budto sam otdelyalsya ot Efrema Poddueva, obrech£nnogo
umeret'. I  privykal  k ego smerti,  kak k smerti soseda. A  to,  chto  v n£m
razmyshlyalo o  smerti  Efrema Poddueva, soseda,-- vot eto, vrode,  umeret' by
bylo ne dolzhno.
     A  Podduevu, sosedu? Emu  spasen'ya, kak budto, i  ne  ostavalos'. Razve
tol'ko esli by ber£zovuyu  trutovicu pit'? No napisano v pis'me, chto  pit' e£
nado  god, ne preryvayas'.  Dlya etogo nado vysushennoj  trutovicy puda dva,  a
mokroj -- chetyre. A posylok eto budet, znachit, vosem'. I eshch£, chtob trutovica
ne zal£zhivalas', {145} byla by nedavno s dereva. Tak ne chohom vse posylki, a
v razryadochku, v mesyac raz. Kto  zh eti posylki  budet emu sobirat' ko vremeni
da prisylat'? Ottuda, iz Rossii?
     |to nado, chtob svoj chelovek, rodnoj.
     Mnogo-mnogo  lyudej pereshlo cherez Efrema za zhizn', i ni  odin  iz nih ne
zacepilsya kak rodnoj.
     |to by pervaya  zh£nka  ego  Amina mogla by sobirat'-prisylat'. Tuda,  za
Ural, nekomu i napisat', krome kak tol'ko  ej. A ona napishet:  "Podyhaj  pod
zaborom, staryj kobel'!" I budet prava.
     Prava po tomu, kak  eto prinyato. A vot po  etoj sinej knizhechke neprava.
Po  knizhechke vyhodit, chto Amina dolzhna ego pozhalet', i dazhe lyubit' -- ne kak
muzha, no kak prosto stradayushchego cheloveka. I posylki s trutovicej -- slat'.
     Kniga-to poluchalas' ochen'  pravil'naya,  esli b  vse srazu  stali po nej
zhit'...
     Tut naplylo Efremu v otleglye ushi,  kak  geolog govoril, chto zhiv£t  dlya
raboty. Efrem emu po knizhechke nogtem i postukal.
     A potom  opyat', ne vidya i ne  slysha, on pogruzilsya v  svo£. I opyat' emu
strelilo v golovu.
     I tol'ko donimala ego eta strel'ba,  a to legche  i priyatnej  vsego  emu
bylo by sejchas  ne  dvigat'sya,  ne  lechit'sya,  ne est', ne razgovarivat', ne
slyshat', ne videt'.
     Prosto -- perestat' byt'.
     No tryasli  ego za nogu i za lokot',  eto  Ahmadzhan  pomogal, a devka iz
hirurgicheskoj okazyvaetsya davno nad nim stoyala i zvala na perevyazku.
     I vot Efremu nado  bylo  za  chem-to nenuzhnym  podnimat'sya. SHesti  pudam
svoego tela nado bylo peredat' etu volyu --  vstat': napryach'sya  nogam, rukam,
spine, i iz pokoya, kuda stali pogruzhat'sya kosti, obroshchennye myasom, zastavit'
ih  sochleneniya rabotat', ih tyazhest' -- podnyat'sya, sostavit'  stolb, oblachit'
ego  v kurtochku  i  ponesti  stolb koridorami i  lestnicej  dlya bespoleznogo
mucheniya -- dlya razmotki i potom zamotki desyatkov metrov bintov.
     |to  bylo vs£  dolgo, bol'no i v kakom-to  serom shumke.  Krome  Evgenii
Ustinovny  byli eshch£ dva hirurga, kotorye sami operacij nikogda  ne delali, i
ona im chto-to tolkovala, pokazyvala, i Efremu govorila, a on ej ne otvechal.
     On chuvstvoval  tak, chto govorit'  im  uzhe ne o chem. Bezrazlichnyj  seryj
shumok obvolakival vse rechi.
     Ego obmotali belym obruchem moshchnee prezhnego, i tak on vernulsya v palatu.
To,  chto  ego obmatyvalo,  uzhe  bylo  bol'she  ego  golovy --  i  tol'ko verh
nastoyashchej golovy vysovyvalsya iz obrucha.
     Tut emu vstretilsya Kostoglotov. On sh£l, dostav kiset s mahorkoj.
     -- Nu, chto reshili?
     Efrem  podumal: a chto,  pravda,  reshili? I hotya v perevyazochnoj {146} on
kak budto ni vo chto ne vnikal, no sejchas ponyal i otvetil yasno:
     -- Udavis' gde hochesh', tol'ko ne v nashem dvore.
     Federau so  strahom smotrel na chudovishchnuyu sheyu, kotoraya, mozhet,  zhdala i
ego, i sprosil:
     -- Vypisyvayut?
     I tol'ko  etot vopros  ob®yasnil Efremu, chto nel'zya emu opyat' lozhit'sya v
postel', kak on hotel, a nado sobirat'sya k vypiske.
     A potom,  kogda  i naklonit'sya nel'zya,--  pereodevat'sya  v svoi obychnye
veshchi.
     A potom cherez silu peredvigat' stolb tela po ulicam goroda.
     I emu  nesterpimo  predstavilos', chto eshch£ eto vs£ on dolzhen napryagat'sya
delat', neizvestno zachem i dlya kogo.
     Kostoglotov  smotrel na nego  ne  s  zhalost'yu, net,  a  -- s soldatskim
sochuvstviem: eta pulya tvoya okazalas', a sleduyushchaya, mozhet,  moya.  On ne  znal
proshloj  zhizni  Efrema, ne  druzhil  s  nim i  v palate, a  pryamota  ego  emu
nravilas', i eto byl daleko ne samyj plohoj chelovek iz vstrechavshihsya Olegu v
zhizni.
     -- Nu, derzhi, Efrem! --  razmahnulsya on  rukoj. Efrem, prinyav  pozhatie,
oskalilsya:
     -- Roditsya -- vertitsya, rast£t -- besitsya, pomr£t -- tuda doroga.
     Oleg povernulsya  idti kurit', no  v dver' voshla laborantka, raznosivshaya
gazety,  i po  blizosti  protyanula  emu. Kostoglotov  prinyal, razvernul,  no
doglyadel Rusanov  i  gromko, s obidoj, vygovoril laborantke, eshch£ ne uspevshej
ushmygnut':
     -- Poslushajte!  Poslushajte! No  ved'  ya  zhe  yasno prosil  davat' gazetu
pervomu mne!
     Nastoyashchaya  bol' byla v  ego golose,  no  Kostoglotov ne pozhalel ego,  a
tol'ko otgavknulsya:
     -- A pochemu eto vam pervomu?
     -- Nu,  kak pochemu?  Kak pochemu?  --  vsluh  stradal Pavel  Nikolaevich,
stradal ot  neosporimosti, yasnoj  vidimosti  svoego prava,  no nevozmozhnosti
zashchitit' ego slovami.
     On ispytyval ne chto inoe kak revnost', esli kto-nibud'  drugoj do  nego
neposvyashch£nnymi pal'cami razvorachival svezhuyu gazetu.  Nikto iz nih tut ne mog
by ponyat' v gazete togo, chto ponimal Pavel Nikolaevich. On ponimal gazetu kak
otkryto  rasprostranyaemuyu, a na  samom  dele  zashifrovannuyu instrukciyu,  gde
nel'zya bylo vyskazat' vsego  pryamo,  no gde znayushchemu  umelomu cheloveku mozhno
bylo po raznym melkim priznakam,  po  raspolozheniyu statej, po  tomu,  chto ne
ukazano i opushcheno,--  sostavit'  vernoe ponyatie  o novejshem  napravlenii.  I
imenno poetomu Rusanov dolzhen byl chitat' gazetu pervyj.
     No  vyskazat'-to  eto zdes'  bylo  nel'zya!  I  Pavel Nikolaevich  tol'ko
pozhalovalsya:
     -- Mne ved' ukol sejchas budut delat'. YA do ukola hochu posmotret'.
     -- Ukol? -- Ogloed smyagchilsya.-- Se-chas...
     On dosmatrival  gazetu vprobezh',  materialy  sessii i ottesn£nnye {147}
imi drugie soobshcheniya. On i sh£l-to kurit'. On uzhe zashurshal bylo gazetoj, chtob
e£  otdat' -- i  vdrug zametil chto-to, vlez v gazetu -- i pochti  srazu  stal
nastorozhennym  golosom  vygovarivat'  odno  i  to  zhe dlinnoe  slovo,  budto
protiraya ego mezhdu yazykom i n£bom:
     -- In-te-res-nen'-ko... In-te-res-nen'-ko...
     CHetyre gluhih bethovenskih  udara sud'by gromyhnuli  u nego nad golovoj
-- no nikto  ne slyshal v palate, mozhet i  ne uslyshit  -- i chto drugoe on mog
vyrazit' vsluh?
     -- Da chto  takoe? -- vzvolnovalsya Rusanov vovse.--  Da  dajte  zhe  syuda
gazetu!
     Kostoglotov ne potyanulsya nikomu nichego pokazyvat'. I Rusanovu nichego ne
otvetil. On soedinil gazetnye listy, eshch£ slozhil gazetu vdvoe i vchetvero, kak
ona byla, no so svoimi shest'yu stranicami ona ne legla tochno v prezhnie sgiby,
a puzyrilas'. I sdelav shag k Rusanovu (a tot k nemu), peredal gazetu.  I tut
zhe,  ne  vyhodya,  rastyanul  svoj sh£lkovyj  kiset  i  stal  drozhashchimi  rukami
svorachivat' mahorochnuyu gazetnuyu cygarku.
     I   drozhashchimi   rukami  razvorachival  gazetu   Pavel   Nikolaevich.  |to
"interesnen'ko" Kostoglotova prishlos'  emu  kak nozh mezhdu  r£brami.  CHto eto
moglo byt' Ogloedu "interesnen'ko"?
     Umelo i delovo, on bystro prohodil glazami po zagolovkam, po materialam
sessii i vdrug, i vdrug... Kak? Kak?..
     Sovsem  ne krupno nabrannyj,  sovsem  neznachitel'nyj dlya  teh,  kto  ne
ponimaet, so  stranicy  krichal!  krichal!  nebyvalyj! nevozmozhnyj ukaz!  -- o
polnoj smene Verhovnogo Suda! Verhovnogo Suda Soyuza!
     Kak?! Matulevich, zamestitel'  Ul'riha?!  Detistov? Pavlenko? Klopov?  I
Klopov!!  -- skol'ko  stoit Verhovnyj Sud,  stol'ko byl v  n£m  i Klopov!  I
Klopova  --  snyali!.. Da  kto  zhe  budet  berech'  kadry?.. Sovershenno  novye
kakie-to  imena... Vseh,  kto vershil pravosudie chetvert'  stoletiya  -- odnim
udarom! -- vseh!?
     |to ne mogla byt' sluchajnost'!
     |to byl shag istorii...
     Isparina  vystupila  u  Pavla  Nikolaevicha.  Tol'ko  segodnya  k utru on
uspokoil sebya, chto vse strahi -- pusty, i vot...
     -- Vam ukol.
     -- CHto?? -- bezumno vskinulsya on.
     Doktor Gangart stoyala pered nim so shpricem.
     -- Obnazhite ruku, Rusanov. Vam ukol.

--------


     On polz. On polz kakoj-to betonnoj truboj -- ne truboj, a tonnelem, chto
li, gde iz bokov torchala, nezadelannaya armatura, i za ne£ on ceplyalsya inogda
i kak  raz  pravoj storonoj shei, bol'noj.  On polz na  grudi i  bol'she vsego
oshchushchal  tyazhest'  tela, prizhimayushchego  {148} ego  k  zemle.  |ta  tyazhest' byla
gorazdo bol'she, chem ves  ego tela, on ne  privyk k takoj tyazhesti, ego prosto
plyushchilo. On  dumal sperva, chto  eto  beton sverhu  pridavlivaet --  net, eto
takoe tyazh£loe bylo ego telo.  On oshchushchal  ego i tashchil ego kak meshok zheleznogo
loma. On  podumal, chto  s takoj  tyazhest'yu i  na nogi  pozhaluj ne vstanet, no
glavnoe  by  -- vypolzti  iz etogo  prohoda,  hot' vzdohnut', hot'  na  svet
posmotret'. A prohod ne konchalsya, ne konchalsya, ne konchalsya.
     Tut chej-to golos -- no bez golosa, a peredavaya odni  mysli, skomandoval
emu polzti  vbok. Kak zhe ya tuda popolzu, esli tam stena? -- podumal on. No s
toj tyazhest'yu, s  kakoj plyushchilos' ego  telo, emu byla i neotvratimaya  komanda
polzti vlevo. On zakryahtel i popolz -- i pravda, tak zhe i polz, kak i ran'she
pryamo.  Vs£ bylo  odinakovo tyazhelo,  a ni sveta,  ni konca ne  proglyadyvalo.
Tol'ko on  prinorovilsya syuda -- tot zhe vnyatnyj  golos velel emu zavorachivat'
vpravo, da  pobystrej. On  zarabotal  loktyami i stupnyami, i hotya sprava byla
nepronicaemaya stena -- a polz, i kak budto poluchalos'. Vs£ vremya on ceplyalsya
sheej, a v golovu otdavalos'. Tak tyazhelo on eshch£ nikogda ne popadal v zhizni, i
obidnej vsego budet, esli on tak i umr£t tut, ne dopolzya.
     No vdrug polegchali ego nogi  -- stali l£gkie,  kak  budto  ih  vozduhom
naduli, i  stali  nogi podnimat'sya,  a grud'yu i  golovoj on  byl po-prezhnemu
prizhat  k zemle. On  prislushalsya -- komandy emu nikakoj ne bylo. I  togda on
pridumal, chto vot tak mozhno  i vybrat'sya: pust' nogi podnimutsya iz truby,  a
on za  nimi nazad popolz£t, i vylezet. I dejstvitel'no, on stal  pyatit'sya i,
vyzhimayas' na  rukah,--  otkuda  sila vzyalas'? -- stal  lezt' vsled za nogami
nazad,  cherez dyru. Dyra byla  uzkaya,  no  glavnoe --  vsya krov'  prilila  v
golovu, i  on dumal, chto  tut i  umr£t, golova razorv£tsya.  No  eshch£ nemnozhko
rukami ottolknulsya ot stenok -- obdiralo ego so vseh storon -- i vylez.
     I okazalsya na  trube, sredi kakogo-to stroitel'stva, tol'ko bezlyudnogo,
ochevidno rabochij  den' konchilsya. Vokrug byla gryaznaya topkaya zemlya. On sel na
trube peredohnut' -- i uvidel, chto ryadom sidit devushka v rabochej ispachkannoj
odezhde, a  s golovoj  nepokrytoj,  solomennye volosy  raspushcheny, i ni odnogo
grebnya, ni shpil'ki. Devushka ne smotrela na nego, prosto tak sidela, no zhdala
ot nego voprosa, on znal. On sperva  ispugalsya, a  potom  ponyal, chto ona ego
boitsya  eshch£  bol'she. Emu sovsem  bylo  ne  do razgovorov,  no ona tak  zhdala
voprosa, chto on sprosil:
     -- Devushka, a gde tvoya mat'?
     -- Ne znayu,-- otvetila devushka, smotrela sebe pod nogi i nogti kusala.
     -- Nu, kak ne znaesh'? -- on nachinal serdit'sya.-- Ty dolzhna znat'.  I ty
dolzhna otkrovenno skazat'. I napisat' vs£, kak est'... CHto ty molchish'? YA eshch£
raz sprashivayu -- gde tvoya mat'?
     -- A ya u  vas  hochu sprosit',-- vzglyanula devushka.  Ona vzglyanula --  i
glaza e£ byli vodyanistye.  I ego srazu  {149}  probralo, i on  neskol'ko raz
dogadalsya, no ne  odno za drugim, a  srazu vse neskol'ko raz.  On dogadalsya,
chto  eto --  doch' pressovshchicy Grushi,  posazhennoj  za  boltovnyu protiv  Vozhdya
Narodov.  I  chto  eta doch' prinesla emu nepravil'nuyu  anketu,  skryla, a  on
vyzyval e£  i grozil sudit' za nepravil'nuyu anketu, i togda  ona otravilas'.
Ona  otravilas', no  sejchas-to  po  volosam  i  glazam on dogadalsya, chto ona
utopilas'. I eshch£ on dogadalsya, chto ona  dogadalas', kto on. I eshch£ dogadalsya,
chto  esli  ona utopilas', a on  sidit s nej ryadom -- tak on tozhe umer. I ego
vsego probilo potom. On vyter pot, a ej skazal:
     -- Nu, i zharishcha! A gde b vody vypit', ty ne znaesh'?
     -- Von,-- kivnula devushka.
     Ona pokazala emu na kakoe-to koryto ili  yashchik, napolnennyj zastoyavshejsya
dozhdevoj vodoj vperemeshku s zelenovatoj  glinoj. I tut on eshch£ raz dogadalsya,
chto  vot  etoj-to  vody ona togda  i naglotalas', a teper' hochet,  chtob i on
zahlebnulsya. No esli tak ona hochet, znachit, on eshch£ zhiv?
     -- Vot  chto,-- shitril  on, chtob ot ne£ otdelat'sya.-- Ty shodi i pozovi
mne syuda proraba. I pust' on dlya menya sapogi zahvatit, a to kak zhe ya pojdu?
     Devushka kivnula,  soskochila  s  truby  i  pohlyupala po  luzham takoj  zhe
prostovolosoj  neryahoj, a  v kombinezone i v  sapogah,  kak hodyat devushki na
stroitel'stvah.
     Emu zhe  tak pit' hotelos', chto on reshil  vypit' i iz etogo koryta. Esli
nemnozhko vypit', tak  nichego. On slez  i s udivleniem zametil,  chto po gryazi
nichut'  ne  skol'zit.  Zemlya pod nogami byla kakaya-to neopredel£nnaya. I  vs£
vokrug bylo neopredel£nnoe, ne bylo nichego vidno  vdal'.  On  mog  by tak  i
idti, no vdrug ispugalsya, chto poteryal vazhnuyu bumagu. Proveril karmany -- vse
srazu  karmany, i  eshch£  bystrej,  chem  upravlyalis'  ruki,  ponyal, chto -- da,
poteryal.
     On ispugalsya srazu, ochen' ispugalsya, potomu  chto po tepereshnim vremenam
takih bumag lyudyam  chitat' ne nado. Mogut byt' bol'shie dlya nego nepriyatnosti.
I  srazu on  ponyal, gde poteryal -- kogda vylezal iz truby. I on bystro posh£l
nazad. No  ne  nahodil etogo mesta.  Sovsem  on ne  uznaval  mesta.  I truby
nikakoj ne bylo. Zato hodili  tuda-syuda rabochie. I eto bylo huzhe vsego  -oni
mogli najti!
     Rabochie  byli  vse neznakomye, molodye.  Kakoj-to paren'  v brezentovoj
kurtke svarshchika,  s  krylyshkami  na plechah, ostanovilsya i  smotrel na  nego.
Zachem on tak smotrel? Mozhet, on nash£l?
     -- Slushaj, paren', u tebya spichek net? -- sprosil Rusanov.
     -- Ty zh ne kurish',-- otvetil svarshchik. (Vs£ znayut! Otkuda znayut?)
     -- Mne dlya drugogo spichki nuzhny.
     -- A dlya chego dlya  drugogo? -- prismatrivalsya svarshchik. I dejstvitel'no,
kak glupo on otvetil! |to zhe tipichnyj otvet  diversanta. Mogut ego zaderzhat'
-- a tem vremenem najd£tsya {150}  bumaga. A spichki emu vot dlya chego -- chtoby
szhech' tu  bumagu. A paren' blizhe, blizhe  k nemu  podhodil --  Rusanov  ochen'
perepugalsya, predchuvstvuya. Paren' zaglyanul glazami v glaza i  skazal  ch£tko,
razdel'no:
     --  Sudya  po tomu,  chto  El'chanskaya kak  by  zaveshchala mne  svoyu doch', ya
zaklyuchayu, chto ona chuvstvuet sebya vinovatoj i zhd£t aresta. Rusanov zadrozhal v
pereznobe:
     -- A vy otkuda znaete?
     (|to on tak sprosil, a ponyatno bylo, chto  paren' tol'ko chto proch£l  ego
bumagu: slovo v slovo bylo ottuda!)
     No  svarshchik  nichego  ne  otvetil  i  posh£l  svoej  dorogoj.  I  Rusanov
zametalsya! YAsno bylo,  chto gde-to  tut blizko lezhit  ego  zayavlenie,  i nado
najti skorej, skorej!
     I  on kidalsya  mezhdu kakimi-to  stenami, zavorachival  za  ugly,  serdce
vyskakivalo  vper£d, a nogi  ne  uspevali,  nogi sovsem medlenno  dvigalis',
otchayanie! No vot uzhe on uvidel bumazhku! On tak srazu i podumal, chto eto ona.
On  hotel  bezhat' k  nej, no  nogi  sovsem  ne shli.  Togda on  opustilsya  na
chetveren'ki  i,  glavnye  tolchki davaya rukami,  posh£l  k bumage.  Tol'ko  by
kto-nibud' ne  zahvatil ran'she! Tol'ko b ne operedili, ne  vyhvatili! Blizhe,
blizhe... I nakonec, on  shvatil  bumagu! Ona!! No dazhe v pal'cah uzhe ne bylo
sil rvat', i on l£g nichkom otdohnut', a e£ podzhal pod sebya.
     I tut  kto-to tronul  ego  za  plecho. On  reshil  ne oborachivat'sya i  ne
vypuskat' iz-pod sebya bumagi. No ego trogali myagko, eto zhenskaya byla ruka, i
Rusanov dogadalsya, chto eto byla sama El'chanskaya.
     -- Drug moj! --  myagko sprosila ona,  naverno  naklonyayas'  k samomu ego
uhu.-- A, drug moj! Skazhite, gde moya doch'? Kuda vy e£ deli?
     -- Ona  v horoshem meste, Elena F£dorovna, ne bespokojtes'!  --  otvetil
Rusanov, no golovy k nej ne povernul.
     -- A v kakom meste?
     -- V detpri£mnike.
     -- A  v kakom detpri£mnike? --  Ona ne  doprashivala,  e£  golos  zvuchal
pechal'no.
     -- Vot, ne skazhu, pravo.-- Uzh on iskrenne hotel ej otvetit',  no sam ne
znal: ne on sdaval, a iz togo mesta mogli pereslat'.
     -- A -- pod moej familiej? -- pochti nezhno zvuchali e£ voprosy za plechom.
     -- Net,-- posochuvstvoval Rusanov.-- Takoj uzh poryadok: familiyu menyayut. YA
ne pri ch£m, takoj poryadok.
     On lezhal  i  vspominal,  chto El'chanskih oboih on pochti dazhe  lyubil.  On
nikakogo ne imel protiv  nih zla. I esli prishlos' napisat'  na  starika,  to
lish' potomu,  chto prosil CHuhnenko,  kotoromu  El'chanskij meshal  rabotat'.  I
posle posadki muzha,  Rusanov iskrenne  zabotilsya o zhene i  docheri, i  togda,
ozhidaya  aresta,  ona poruchila emu  doch'.  No  kak  vyshlo,  chto on i  na  ne£
napisal,-- on ne mog vspomnit'. {151}
     Teper' on obernulsya s zemli posmotret' na ne£, no e£ ne bylo, sovsem ne
bylo (da ved' ona zhe i umerla, kak ona mogla byt'?),  a vmesto  etogo sil'no
kol'nulo v shee, v pravoj storone. I  on vyrovnyal  golovu i prodolzhal lezhat'.
Emu nado  bylo otdohnut' -- on tak ustal,  kak nikogda ne ustaval!  Vs£ telo
emu lomalo.
     |to byl  kakoj-to shahtnyj prohod, gde on lezhal,  shtol'nya, no glaza  ego
privykli k temnote,  i on zametil ryadom s soboj, na zemle, zasypannoj melkim
antracitom, telefonnyj  apparat. Vot eto  ego ochen' udivilo  -- otkuda zdes'
mog  vzyat'sya  gorodskoj  apparat?  i  neuzheli  on  podklyuch£n?   Togda  mozhno
pozvonit', chtoby prinesli emu popit'. I voobshche by vzyali ego v bol'nicu.
     On snyal trubku, no vmesto gudka uslyshal bodryj delovoj golos:
     -- Tovarishch Rusanov?
     -- Da, da,-- zhivo podobralsya Rusanov  (kak-to srazu chuvstvovalos',  chto
etot golos -- sverhu, a ne snizu).
     -- Zajdite v Verhovnyj Sud.
     --  V Verhovnyj Sud?  Est'! Sejchas!  Horosho! -- I  uzhe  klal trubku, no
opomnilsya: -- Da, prostite, a kakoj Verhovnyj Sud -- staryj ili novyj?
     -- Novyj,-- otvetili emu holodno.-- Potoropites'.-- I polozhili trubku.
     I on vs£ vspomnil o smene Suda! -- i proklyal sebya,  chto sam pervyj vzyal
trubku. Matulevicha ne  bylo... Klopova ne bylo... Da,  i Berii zh ne bylo! --
nu, vremena!
     Odnako,  nado bylo idti. Sam by on  ne imel sil  vstat', no potomu  chto
vyzyvali  -- nado  bylo  podnyat'sya.  On  napryagalsya  chetyr'mya  konechnostyami,
privstaval i padal, kak  tel£nok, eshch£ ne nauchivshijsya hodit'.  Pravda, emu ne
naznachili  tochnogo vremeni,  no skazali: "Potoropites'!" Nakonec, derzhas' za
stenku, on vstal na nogi. I tak pobr£l na rasslablennyh, neuverennyh  nogah,
vs£ vremya derzhas' za stenku. Pochemu-to i sheya bolela sprava.
     On  sh£l  i dumal: neuzheli  ego budut  sudit'?  Neuzheli  vozmozhna  takaya
zhestokost': po proshestvii stol'kih let ego sudit'? Ah, eta  smena  Suda! Ah,
ne k dobru!
     Nu chto zh, pri vs£m ego uvazhenii k Vysshej Sudebnoj Instancii emu  nichego
ne osta£tsya, kak zashchishchat'sya i tam. On osmelitsya zashchishchat'sya!
     Vot chto on im skazhet: ne ya osuzhdal! i sledstviya v£l tozhe ne ya! YA tol'ko
signaliziroval  s podozreniyah. Esli v  kommunal'noj ubornoj  ya nahozhu klochok
gazety s razorvannym portretom Vozhdya -- moya obyazannost' etot klochok prinesti
i signalizirovat'. A sledstvie na  to i postavleno,  chtoby  proverit'! Mozhet
byt'  eto  sluchajnost',  mozhet  byt'  eto  ne  tak.  Sledstvie  dlya  togo  i
postavleno, chtoby vyyasnit'  istinu! A  ya tol'ko ispolnyal prostoj grazhdanskij
dolg.
     Vot chto  on im skazhet:  vse  eti gody  vazhno bylo  ozdorovit' obshchestvo!
moral'no ozdorovit'! A eto nevozmozhno bez chistki  {152}  obshchestva. A  chistka
nevozmozhna bez teh, kto ne brezguet sovkom. CHem bol'she v n£m razvorachivalis'
argumenty, tem bol'she on nakalyalsya, kak on im sejchas vyskazhet. On dazhe hotel
teper' skorej dojti, chtob ego skorej vyzvali, i on im prosto vykriknet:
     -- Ne ya odin eto delal! Pochemu vy  sudite imenno menya? A k t o etogo ne
delal? A kak by on na postu uderzhalsya, esli by ne p o m o g a l?! Guzun? Tak
i sam sel!
     On napryagsya,  budto  uzhe krichal -- no zametil,  chto ne krichit sovsem, a
tol'ko nadulos' gorlo. I bolelo.
     On  sh£l uzhe  budto  ne po  shtol'ne, a prosto  po  koridoru, a szadi ego
okliknuli:
     -- Pashka!  Ty chto -- bol'noj?  CHego eto ele tashchish'sya? On podbodrilsya i,
kazhetsya,  posh£l  kak zdorovyj.  Obernulsya,  kto zh  ego  oklikal --  eto  byl
Zvejnek, v yungshturme, s portupeej.
     --  A  ty  kuda,  YAn? -- sprosil  Pavel i  udivilsya,  pochemu  tot takoj
molodoj. To est', on i byl molodoj, no skol'ko zh s teh por proshlo?
     -- Kak kuda? Kuda i ty, na komissiyu.
     Na kakuyu zh komissiyu? --  stal soobrazhat' Pavel.  Ved' on  byl vyzvan  v
kakoe-to drugoe mesto, no uzhe ne mog vspomnit' -- v kakoe.
     I on podtyanulsya k shagu Zvejneka i posh£l s nim  bodro, bystro, molodo. I
pochuvstvoval, chto emu eshch£ net dvadcati, chto on holostoj paren'.
     Oni  stali  prohodit'  bol'shoe  sluzhebnoe  pomeshchenie,  gde  za  mnogimi
kancelyarskimi stolami sidela intelligenciya  -- starye buhgaltery s borodami,
kak u  popov, i  s galstukami; inzhenery s  molotochkami  v petlicah;  pozhilye
damy, kak baryni; i mashinistki moloden'kie nakrashennye  v yubkah  vyshe kolen.
Kak tol'ko oni so Zvejnekom voshli, ch£tko vystukivaya v chetyre sapoga, tak vse
eti  chelovek  tridcat'  obernulis'  k  nim,  nekotorye  privstavali,  drugie
klanyalis' sidya,-- i vse vrashchali golovami za nimi, poka oni shli, i na licah u
vseh byl ispug, a Pavlu s YAnom eto l'stilo.
     Oni zashli v sleduyushchuyu komnatu  i zdorovalis' s drugimi chlenami komissii
i rassazhivalis' za stolom, papki na krasnuyu skatert'.
     --  Nu, zapuskajte!  -- rasporyadilsya  Ven'ka, predsedatel'.  Zapustili.
Pervaya voshla t£tya Grusha iz pressovogo ceha.
     -- T£tya Grusha,  a ty  chego?  --  udivilsya Ven'ka.-- Ved' my --  apparat
chistim, a ty chego? Ty v apparat, chto li, prolezla? I vse rassmeyalis'.
     -- Da net,  vidish',-- ne robela t£tya Grusha.-- U  menya dochka podrastaet,
nado by dochku v sadik ustroit', a?
     -- Horosho, t£tya  Grusha!  -- kriknul Pavel.--  Pishi  zayavlenie, ustroim.
Dochku -- ustroim! A sejchas ne meshaj, my intelligenciyu chistit' budem!
     I potyanulsya nalit' sebe vody  iz grafina -- no grafin okazalsya  pustoj.
Togda on kivnul  sosedu,  chtoby peredali  emu  grafin s  togo  konca  stola.
Peredali, no i on byl pustoj. . {153}
     A pit' hotelos' tak, chto vs£ gorlo zhglo.
     -- Pit'! -- poprosil on.-- Pit'!
     --  Sejchas,-- skazala doktor  Gangart,-- sejchas prinesut  vody. Rusanov
otkryl glaza. Ona sidela okolo nego na posteli.
     -- U menya v tumbochke -- kompot,-- slabo proizn£s Pavel Nikolaevich.  Ego
znobilo, lomalo, a v golove stukalo tyazhelo.
     -- Nu, kompota vam nal'£m,-- ulybnulas' Gangart tonen'kimi  gubami. Ona
sama otkryla tumbochku, dostavaya butylku kompota i stakan.
     V oknah ugadyvalsya vechernij solnechnyj svet.
     Pavel  Nikolaevich  pokosilsya, kak  Gangart  nalivaet emu  kompot.  CHtob
chego-nibud' ne podsypala.
     Kislo-sladkij  kompot  byl  pronizyvayushche  priyatnyj. Pavel  Nikolaevich s
podushki iz ruk Gangart vycedil ves' stakan.
     -- Segodnya ploho mne bylo,-- pozhalovalsya on.
     -- Net, vy nichego perenesli,-- ne soglasilas' Gangart.-- Prosto segodnya
my uvelichili vam dozu. Novoe podozrenie kol'nulo Rusanova.
     -- I chto, kazhdyj raz budete uvelichivat'?
     -- Teper' vs£ vremya budet takaya. Vy privyknete, vam budet legche.
     A opuhol'-zhaba sidela pod chelyust'yu, kak i sidela.
     --  A  Verhovnyj...?  --  nachal  on i podrezalsya. On uzhe putal, o ch£m v
bredu, o ch£m nayavu.

--------


     Vera  Kornil'evna bespokoilas', kak  Rusanov perenes£t polnuyu dozu,  za
den' navedyvalas' neskol'ko raz i zaderzhalas'  posle konca raboty. Ona mogla
by tak chasto  ne prihodit',  esli by  dezhurila Olimpiada  Vladislavovna, kak
bylo po grafiku, no ee taki vzyali na kursy profkaznacheev, vmesto ne£ segodnya
dn£m dezhuril Turgun, a on byl slishkom bespechen.
     Rusanov peren£s ukol tyazhelovato, odnako v dopustimyh predelah. Vsled za
ukolom  on  poluchil snotvornoe i ne  prosypalsya,  no  bespokojno  vorochalsya,
d£rgalsya,  stonal. Vsyakij raz Vera Kornil'evna ostavalas' ponablyudat' za nim
i  slushala  ego  pul's.  On  korchilsya  i  snova  vytyagival  nogi.  Lico  ego
pokrasnelo,  vzmoklo.  Bez  ochkov  da eshch£ na  podushke  golova  ego  ne imela
nachal'stvennogo  vida. Redkie belye volosiki,  ucelevshie ot oblyseniya,  byli
razlizany po temeni.
     No stol'ko raz hodya  v palatu, Vera Kornil'evna zaodno  delala i drugie
dela.  Vypisyvalsya  Podduev,  kotoryj  schitalsya  starostoj  palaty,  i  hotya
dolzhnost'  eta  sushchestvovala  ni dlya  chego, odnako  polagalas'.  I  ot kojki
Rusanova perejdya po sosedstvu k sleduyushchej, Vera Kornil'evna ob®yavila:
     -- Kostoglotov.  S  segodnyashnego dnya  vy naznachaetes' starostoj palaty.
{154}
     Kostoglotov  lezhal poverh odeyala odetyj i  chital gazetu (uzh vtoroj  raz
Gangart   prihodila,   a  on  vs£  chital  gazetu).  Vsegda  ozhidaya  ot  nego
kakogo-nibud' vypada, Gangart soprovodila svoyu  frazu l£gkoj ulybkoj, kak by
ob®yasnyaya, chto i sama ponimaet, chto vs£ eto ni k chemu.  Kostoglotov podnyal ot
gazety  ves£loe  lico  i, ne  znaya,  kak luchshe  vyrazit'  uvazhenie  k vrachu,
podtyanul k sebe slishkom vytyanutye po krovati dlinnye nogi. Vid ego byl ochen'
blagozhelatel'nyj, a skazal on:
     -- Vera Kornil'evna! Vy hotite nanesti mne nepopravimyj moral'nyj uron.
Nikakoj  administrator ne svoboden ot oshibok, a inogda i  vpadaet v  soblazn
vlasti. Poetomu ya posle mnogoletnih razmyshlenij dal sebe obet nikogda bol'she
ne zanimat' administrativnyh dolzhnostej.
     -- A vy zanimali? I vysokie? -- Ona vhodila v zabavu razgovora s nim.
     -- Samaya  vysokaya byla  --  pomkomvzvoda. No  fakticheski dazhe eshch£ vyshe.
Moego komandira vzvoda za polnuyu tupost'  i nesposobnost' otpravili na kursy
usovershenstvovaniya, otkuda on  dolzhen  byl  vyjti  ne nizhe,  kak  komandirom
batarei  -- no uzhe ne k nam v  divizion. A drugogo oficera,  kotorogo vmesto
nego  prislali, srazu pristegnuli k politotdelu sverh  shtata. Komdiv  moj ne
vozrazhal, potomu chto  ya prilichnyj byl  topograf,  i rebyata menya slushalis'. I
tak ya v zvanii starshego serzhanta dva goda byl i. o. komvzvoda -- ot El'ca do
Frankfurta-na-Odere. I kstati, eto byli luchshie gody vsej moej zhizni,  kak ni
smeshno.
     Vs£-taki i  s podzhatymi nogami poluchalos'  nevezhlivo, on  spustil ih na
pol.
     -- Nu, vot  vidite,-- ulybka raspolozheniya  ne shodila  s lica Gangart i
kogda  ona  slushala ego i kogda sama govorila.--  Zachem zhe vy otkazyvaetes'?
Vam opyat' budet horosho.
     -- Slavnen'kaya  logika! --  mne  horosho!  A demokratiya? Vy zhe popiraete
principy demokratii: palata menya  ne vybirala, izbirateli ne znayut dazhe moej
biografii... Kstati, i vy ne znaete...
     -- Nu chto zh, rasskazhite.
     Ona voobshche negromko govorila, i on snizil golos dlya  ne£ odnoj. Rusanov
spal, Zacyrko chital, kojka Poddueva byla uzhe pusta,-- ih pochti i ne slyshali.
     -- |to ochen' dolgo. I potom ya smushch£n, chto ya sizhu,  a vy stoite. Tak  ne
razgovarivayut s zhenshchinami.  No esli  ya, kak soldat, stanu  sejchas v prohode,
budet eshch£ glupej. Vy prisyad'te na moyu kojku, pozhalujsta.
     -- Voobshche-to mne idti nado,-- -- skazala ona. I sela na kraeshek.
     --  Vidite,  Vera  Kornil'evna, za priverzhennost'  demokratii ya  bol'she
vsego v zhizni postradal. YA pytalsya  nasazhdat' demokratiyu v armii -- to est',
mnogo  rassuzhdal. Za eto menya v 39-m ne poslali v uchilishche, ostavili ryadovym.
A  v 40-m  uzhe  doehal  do  uchilishcha,  tak sderzil  nachal'stvu tam,  i ottuda
otchislili. I tol'ko  v  41-m  koj-kak  konchil kursy  mladshih  komandirov  na
Dal'nem Vostoke. CHestno  govorya, ochen' dosadno bylo mne,  chto  ya  ne oficer,
{155} vse moi druz'ya poshli v oficery. V molodosti eto kak-to perezhivaesh'. No
spravedlivost' ya cenil vyshe.
     -- U menya odin  blizkij chelovek,-- skazala Gangart,  glyadya  v odeyalo,--
tozhe  imel  takuyu  sud'bu:  ochen'  razvitoj  --  i ryadovoj.-- Polpauzy,  mig
molchaniya, proletel  mezh ih  golovami, i ona podnyala glaza.-- No vy i segodnya
takim ostalis'.
     -- To est': ryadovym ili razvitym?
     -- Derzkim. Kak,  naprimer, vy vsegda razgovarivaete s vrachami? So mnoj
osobenno.
     Ona  strogo eto  sprosila,  no  strannaya  byla  u  ne£  strogost',  vsya
propitannaya melodichnost'yu, kak vse slova i dvizheniya Very Gangart.
     --  YA -- s vami? YA s vami razgovarivayu isklyuchitel'no pochtitel'no. |to u
menya  vysshaya forma  razgovora, vy  eshch£ ne znaete.  A esli vy  imeete v  vidu
pervyj den', tak vy ne predstavlyaete, v kakih zhe ya byl kleshchah. Ele-ele menya,
umirayushchego,   vypustili  iz  oblasti.  Priehal  syuda  --   tut  vmesto  zimy
dozhd'-prolivnyak, a u  menya -- valenki pod  myshkoj, u  nas  zhe tam  morozyara.
SHinel' namokla, hot' otzhimaj. Valenki sdal  v kameru hraneniya, sel v tramvaj
ehat' v  staryj gorod, tam u menya eshch£ s fronta adres  moego soldata.  A  uzhe
temno, ves'  tramvaj otgovarivaet: ne idite,  zarezhut!  Posle amnistii 53-go
goda, kogda vsyu shpanu  vypustili, nikak e£ opyat' ne vylovyat. A  ya eshch£ ne byl
uveren,  tut li moj soldat, i ulica  takaya, chto nikto e£ ne znaet. Posh£l  po
gostinicam.  Takie krasivye  vestibyuli v  gostinicah,  prosto  stydno  moimi
nogami vhodit', i koe-gde dazhe  mesta byli, no  vmesto pasporta protyanu svo£
ssyl'noe udostoverenie -- "nel'zya!", "nel'zya!" Nu, chto delat'? Umirat' ya byl
gotov,  no pochemu zhe pod zaborom? Idu pryamo v miliciyu:  "Slushajte, ya -- vash.
Ustraivajte menya nochevat'." Peremyalis', govoryat: "Idite v chajhanu i nochujte,
my  tam  dokumentov  ne proveryaem." No ne nash£l ya  chajhany,  poehal opyat' na
vokzal. Spat' nel'zya, milicioner hodit-gonyaet. Utrom -- k vam v ambulatoriyu.
Ochered'. Posmotreli -- sejchas zhe lozhit'sya. Teper' dvumya tramvayami cherez ves'
gorod  -- v komendaturu.  Tak  rabochij den'  po vsemu Sovetskomu Soyuzu --  a
komendant  ush£l i naplevat'. I nikakoj zapiskoj on  ssyl'nyh ne udostaivaet:
mozhet prid£t, mozhet net. Tut ya soobrazil:  esli ya emu udostoverenie otdam --
mne, pozhaluj, valenok na  vokzale ne vydadut. Znachit, dvumya  tramvayami opyat'
na vokzal. Kazhdaya poezdka -- poltora chasa.
     -- CHto-to ya u vas valenok ne pomnyu. Razve byli?
     -- Ne pomnite,  potomu  chto  ya tut zhe,  na vokzale, eti valenki  prodal
kakomu-to dyad'ke. Rasschital, chto  etu zimu dolezhu v  klinike, a do sleduyushchej
ne dozhivu.  Teper'  opyat'  v  komendaturu!  --  na odnih  tramvayah  chervonec
proezdil. Tam eshch£ kilometr gryazyukoj peret'sya, a ved' u menya boli, ya ele idu.
I  vsyudu meshok svoj tashchu. Slava  tebe,  prish£l komendant. Otdayu emu  v zalog
razreshenie  moej   oblastnoj  komendatury,   pokazyvayu   napravlenie   vashej
ambulatorii,  otmechaet:  mozhno lech'.  Teper' edu... ne k  {156}  vam  eshch£, v
centr. Po afisham vizhu, chto id£t "Spyashchaya krasavica".
     -- Ah vot kak! Tak vy  eshch£ --  po  baletam?  Nu, znala b-ne polozhila b!
Ne-et!
     --  Vera  Kornil'evna,  eto  --  chudo!  Pered   smert'yu  poslednij  raz
posmotret'  balet! Da i bez smerti ya ego v svoej vechnoj  ssylke  nikogda  ne
uvizhu. Tak net zhe,  ch£rt! --  zamen£n spektakl'! Vmesto  "Spyashchej  krasavicy"
pojd£t "Agu-Baly".
     Bezzvuchno  smeyas',  Gangart  kachala golovoj. Vsya eta zateya umirayushchego s
baletom ej, konechno, nravilas', ochen' nravilas'.
     -- CHto  delat'? V konservatorii --  fortep'yannyj koncert aspirantki. No
-- daleko ot vokzala, i ugla lavki ne zahvachu. A dozhd' vs£ lupit, vs£ lupit!
Odin vyhod: ehat' sdavat'sya k vam. Priezzhayu -- "mest net, prid£tsya neskol'ko
dnej podozhdat'". A bol'nye govoryat: tut i po nedele zhdut. Gde zhdat'? CHto mne
ostavalos'?  Bez  lagernoj hvatki  propad£sh'. A tut vy eshch£ bumazhku u menya iz
ruk unosite?.. Kak zhe ya dolzhen byl s vami razgovarivat'?
     Teper' veselo vspominalos', oboim bylo smeshno.
     On  eto  vs£ rasskazyval bez  usiliya mysli,  a  dumal  vot o  ch£m: esli
medinstitut ona konchila  v 46-m godu, to ej sejchas ne men'she tridcati odnogo
goda, ona emu pochti rovesnica. Pochemu zhe Vera Kornil'evna kazhetsya emu molozhe
dvadcatitr£hletnej Zoi?  Ne  po  licu,  a  po  povadke:  po  nesmelosti,  po
zastydchivosti.  V  takih  sluchayah  byvaet  mozhno  predpolozhit',  chto  ona...
Vnimatel'nyj vzglyad umeet vydelit'  takih zhenshchin  po  melocham  povedeniya. No
Gangart -- zamuzhem. Tak pochemu zhe..?
     A ona smotrela  na nego  i udivlyalas', pochemu  on vnachale  pokazalsya ej
takim nedobrozhelatel'nym i grubym. U nego,  pravda,  t£mnyj vzglyad i zh£stkie
skladki, no on umeet smotret'  i govorit'  ochen' druzhestvenno i  veselo, vot
kak sejchas.  Vernee, u nego vsegda  nagotove i  ta,  i drugaya manera,  i  ne
znaesh', kakuyu zhdat'.
     -- O balerinah i o valenkah ya teper' vs£ usvoila,-- ulybalas' ona.-- No
--  sapogi? Vy  znaete,  chto  vashi sapogi -- eto nebyvaloe  narushenie nashego
rezhima?
     I ona suzila glaza.
     -- Opyat'  rezhim,-- skrivilsya  Kostoglotov,  i shram  ego skrivilsya.-- No
ved' progulka dazhe  v tyur'me polozhena. YA bez progulki  ne  mogu, ya togda  ne
vylechus'. Vy zh ne hotite lishit' menya svezhego vozduha?
     Da, Gangart videla, kak podolgu on gulyal storonnimi odinokimi allejkami
medgorodka: u kastelyanshi vyprosil zhenskij halat, kotoryh muzhchinam ne davali,
ne hvatalo; morshch'  halata sgonyal  pod armejskim poyasom s  zhivota na boka,  a
poly halata  vs£  ravno  razd£rgivalis'. V  sapogah,  bez  shapki, s kosmatoj
ch£rnoj golovoj on gulyal krupnymi tv£rdymi shagami, glyadya v kamni pod soboj, a
dojdya do namechennogo rubezha, na n£m povorachivalsya. I  vsegda on  derzhal ruki
slozhennymi za spinoj. I vsegda odin, ni s kem. {157}
     -- Vot na  dnyah ozhidaetsya obhod  Nizamutdina  Bahramovicha i znaete, chto
budet, esli on uvidit vashi sapogi? Mne budet vygovor v prikaze.
     Opyat' ona ne trebovala, a prosila, dazhe kak by zhalovalas' emu. Ona sama
udivlyalas'  tomu  tonu dazhe ne ravenstva, a  nemnogo  i  podchineniya, kotoryj
ustanovilsya mezhdu nimi i kotorogo u ne£ s bol'nymi voobshche nikogda ne byvalo.
     Kostoglotov, ubezhdaya, tronul svoej lapoj e£ ruku:
     --  Vera  Kornil'evna! Stoprocentnaya garantiya,  chto  on  u  menya ih  ne
najd£t. I dazhe v vestibyule nikogda v nih ne vstretit.
     -- A na allejke?
     --  A tam  on  ne uznaet,  chto ya  -- iz ego  korpusa! Dazhe  vot hotite,
davajte dlya smehu napishem anonimnyj donos na menya, chto u menya sapogi, i on s
dvumya sanitarkami prid£t zdes' sharit' -- i nikogda ne najdut.
     -- A razve eto horosho -- pisat' donosy? -- Ona opyat' suzila glaza.
     Eshch£ vot:  zachem  ona guby  krasila?  |to  bylo grubovato  dlya ne£,  eto
narushalo e£ tonkost'. On vzdohnul:
     --  Da  ved' pishut. Vera Kornil'evna, kak  pishut! I poluchaetsya. Rimlyane
govorili:  testis  unus --  testis  nullus,  odin  svidetel'  --  nikakoj ne
svidetel'. A v dvadcatom veke i odin -- lishnij stal, i odnogo-to ne nado.
     Ona uvela glaza. Ob etom trudno ved' bylo govorit'.
     -- I kuda zh vy ih togda spryachete?
     --  Sapogi? Da  desyatki sposobov, skol'ko budet vremeni. Mozhet  byt', v
holodnuyu  pechku  kinu,  mozhet   byt',  na  ver£vochke  za  okno  podveshu.  Ne
bespokojtes'!
     Nel'zya  bylo  ne  zasmeyat'sya   i  ne  poverit',  chto  on  dejstvitel'no
vyvernetsya.
     -- No kak vy umudrilis' ne sdat' ih v pervyj den'?
     -- Nu, eto uzh sovsem  prosto. V toj  konure, gde pereodevalsya, postavil
za stvorku dveri. Sanitarka vs£ ostal'noe sgrebla v meshok s  birkoj i unesla
na central'nyj sklad. YA iz bani vyshel, v gazetku ih obernul i pon£s.
     Razgovarivali uzhe o kakoj-to erunde. SH£l rabochij den', i pochemu ona tut
sidela? Rusanov bespokojno  spal, potnyj, no spal, i rvoty ne  bylo. Gangart
eshch£ raz poderzhala ego pul's  i uzh bylo  poshla,  no  tut zhe vspomnila,  opyat'
obernulas' k Kostoglotovu:
     -- Da, vy dopolnitel'nogo eshch£ ne poluchaete?
     -- Nikak net,-- navostrilsya Kostoglotov.
     --  Znachit, s zavtrashnego dnya. V den'  dva yajca,  dva stakana  moloka i
pyat'desyat gramm masla.
     -- CHto-chto?  Mogu li ya verit' svoim usham? Da ved'  menya nikogda v zhizni
tak ne kormili!.. Vprochem, znaete, eto spravedlivo. Ved'  ya  za etu  bolezn'
dazhe po byulletenyu ne poluchu.
     -- Kak eto?
     --  Ochen'  prosto.  Okazyvaetsya,  ya v  profsoyuze  eshch£  ne  sostoyu shesti
mesyacev. I mne nichego ne polozheno. {158}
     -- Aj-ya-yaj! Kak zhe eto poluchilos'?
     -- Da otvyk ya prosto ot etoj zhizni. Priehal v ssylku  --  kak  ya dolzhen
byl dogadat'sya, chto nado skorej vstupat' v profsoyuz?
     S odnoj storony takoj lovkij, a s  drugoj  --  takoj neprisposoblennyj.
|togo dopolnitel'nogo imenno Gangart emu dobivalas', ochen' nastojchivo,  bylo
ne tak legko... No nado idti, idti, tak mozhno progovorit' celyj den'.
     Ona podhodila uzhe k dveri, kogda on s nasmeshkoj kriknul:
     -- Podozhdite,  da  vy  menya ne kak starostu podkupaete? Teper'  ya  budu
muchit'sya, chto vpal v korrupciyu s pervogo dnya!..
     Gangart ushla.
     No  posle  obeda bol'nyh ej bylo  neizbezhno snova  naveshchat' Rusanova. K
etomu vremeni  ona uznala, chto ozhidaemyj obhod glavnogo vracha  budet  imenno
zavtra.  Tak poyavilos' i  novoe delo  v  palatah -- idti proveryat' tumbochki,
potomu chto Nizamutdin Bahramovich revnivee vsego sledil, chtoby v tumbochkah ne
bylo kroshek,  lishnih produktov, a v ideale i nichego, krome kaz£nnogo hleba i
sahara. I eshch£ on proveryal chistotu, da s takoj nahodchivost'yu,  chto i  zhenshchina
by ne dogadalas'.
     Podnyavshis' na  vtoroj etazh, Vera Kornil'evna zaprokinula golovu i zorko
smotrela  po  samym  verhnim  mestam ih vysokih  pomeshchenij.  I  v  uglu  nad
Sibgatovym  ej povidelas' pautina  (stalo  bol'she sveta, na ulice proglyanulo
solnce). Gangart podozvala  sanitarku  --  eto byla  Elizaveta  Anatol'evna,
pochemu-to imenno na ne£ vypadali  vse avraly, ob®yasnila, kak nado sejchas vs£
myt' k zavtrashnemu dnyu, i pokazala na pautinu.
     Elizaveta Anatol'evna dostala iz halata ochki, nadela ih, skazala:
     -- Predstav'te, vy sovershenno pravy. Kakoj uzhas!  -- Snyala ochki i poshla
za lestnicej i shch£tkoj. Ubirala ona vsegda bez ochkov.
     Dal'she Gangart voshla v  muzhskuyu palatu. Rusanov byl v tom zhe polozhenii,
rasparennyj, no pul's snizilsya, a Kostoglotov kak raz nadel sapogi i halat i
sobiralsya gulyat'. Vera Kornil'evna  ob®yavila vsej palate o zavtrashnem vazhnom
obhode  i  prosila  samim  prosmotret'  tumbochki  prezhde,  chem  ona  ih tozhe
proverit.
     -- A vot my nachn£m so starosty,-- skazala.
     Nachinat' mozhno  bylo i ne so starosty, ona ne znala, pochemu opyat' poshla
imenno v etot ugol.
     Vsya Vera Kornil'evna byla -- dva treugol'nika,  postavlennyh vershina na
vershinu: snizu treugol'nik poshire,  a sverhu uzkij. Perehvat e£ stana byl do
togo uzen'kij, chto prosto  ruki tyanulis' nalozhit' pal'cy i  podkinut' e£. No
nichego podobnogo Kostoglotov  ne  sdelal,  a ohotno rastvoril pered nej svoyu
tumbochku:
     -- Pozhalujsta.
     -- Nu-ka,  razreshite,  razreshite,--  dobiralas'  ona. On  postoronyalsya.
{159}
     Ona sela na ego krovat' u samoj tumbochki i stala proveryat'.
     Ona sidela, a on  stoyal nad nej szadi i  horosho videl  teper' e£ sheyu --
bezzashchitnye  tonkie  linii,  i volosy srednej temnosti,  polozhennye prosto v
uzelok na zatylke bez vsyakoj pretenzii na modu.
     Net, nado bylo kak-to osvobozhdat'sya ot etogo naplyva. Nevozmozhno, chtoby
kazhdaya milaya zhenshchina vyzyvala polnoe zamutnenie  golovy. Vot posidela s nim,
poboltala, ushla  -- a on vse eti  chasy dumal o  nej. A ej chto? -- ona prid£t
vecherom domoj, e£ obnimet muzh.
     Nado bylo osvobozhdat'sya! --  no  nevozmozhno bylo  i osvobodit'sya inache,
kak cherez zhenshchinu zhe.
     I on  stoyal i  smotrel ej v  zatylok, v  zatylok. Szadi vorotnik halata
podnyalsya  kolpachkom,  i  otkrylas'  kruglen'kaya  kostochka  -- samaya  verhnyaya
kostochka spiny. Pal'cem by e£ obvesti.
     -- Tumbochka, konechno, iz samyh  bezobraznyh v klinike,-- kommentirovala
tem  vremenem Gangart.-- Kroshki, promaslennaya bumaga, tut  zhe  i  mahorka, i
kniga, i perchatki. Kak vam ne stydno? |to vy vs£-vs£ segodnya uber£te.
     A on smotrel ej v sheyu i molchal.
     Ona  vytyanula  verhnij vydvizhnoj yashchichek i tut,  mezhdu meloch'yu, zametila
nebol'shoj flakon s  buroj zhidkost'yu, millilitrov na sorok. Flakon  byl  tugo
zatknut,  pri  n£m  byla plastmassovaya  ryumochka,  kak v dorozhnyh naborah,  i
pipetka.
     -- A eto chto? Lekarstvo? Kostoglotov chut' svistnul.
     -- Tak, pustyaki.
     -- CHto za lekarstvo? My vam takogo ne davali.
     -- Nu chto zh, ya ne mogu imet' svoego?
     -- Poka vy lezhite v nashej klinike i bez nashego vedoma -- konechno net!
     -- Nu, mne neudobno vam skazat'... Ot mozolej.
     Odnako, ona vertela v pal'cah  bezymyannyj nenadpisannyj flakon, pytayas'
ego  otkryt', chtoby  ponyuhat',-- i Kostoglotov vmeshalsya.  Obe zh£stkie gorsti
srazu on nalozhil na e£ ruki i otv£l tu, kotoraya hotela vytyanut' probku.
     Vechnoe eto sochetanie ruk, neizbezhnoe prodolzhenie razgovora...
     --  Ostorozhno,-- ochen' tiho predupredil on.-- |to nuzhno umeyuchi.  Nel'zya
prolit' na  pal'cy. I nyuhat' nel'zya. I myagko otobral  flakon. V konce koncov
eto vyhodilo za granicy vsyakih shutok!
     -- CHto eto? -- nahmurilas' Gangart.-- Sil'noe veshchestvo?
     Kostoglotov opustilsya, sel ryadom s nej i skazal delovito, sovsem tiho:
     --  Ochen'.  |to  -- issyk-kul'skij  koren'. Ego nel'zya nyuhat'  --  ni v
nastojke,  ni  v  suhom  vide.  Poetomu  on  tak  i  zatknut.  Esli   koren'
perekladyvat'  rukami,  a potom  ruk  ne pomyt'  i  zabyvshi liznut' -- mozhno
umeret'. {160}
     Vera Kornil'evna byla ispugana:
     -- I zachem on vam?
     -- Vot beda,--  vorchal Kostoglotov,-- otkopali  vy na  moyu golovu. Nado
bylo mne ego spryatat'... Zatem, chto ya im lechilsya i sejchas podlechivayus'.
     -- Tol'ko dlya etogo? -- ispytyvala  ona ego glazami.  Sejchas ona nichut'
ih ne suzhala, sejchas ona byla vrach i vrach.
     Ona-to smotrela kak vrach, no glaza-to byli svetlo-kofejnye.
     -- Tol'ko,-- chestno skazal on.
     -- Ili eto vy... pro zapas? -- vs£ eshch£ ne verila.
     -- Nu, esli hotite, kogda ya ehal syuda --  takaya mysl' u menya byla. CHtob
lishnego  ne  muchit'sya...  No  boli  proshli  -- eto  otpalo.  A lechit'sya ya im
prodolzhal.
     -- Tajkom? Kogda nikto ne vidit?
     -- A chto cheloveku delat', esli ne dayut vol'no zhit'? Esli vezde rezhim?
     -- I po skol'ku kapali?
     -- Po stupenchatoj sheme. Ot odnoj kapli do desyati, ot desyati do odnoj i
desyat' dnej pereryv. Sejchas kak raz pereryv. A  chestno govorya,  ya ne uveren,
chto boli upali u menya ot odnogo rentgena. Mozhet, i ot kornya tozhe.
     Oni oba govorili priglush£nno.
     -- |to na ch£m nastojka?
     -- Na vodke.
     -- Vy sami delali?
     -- U-gm.
     -- I kakaya zh koncentraciya?
     -- Da kakaya... Dal mne ohapku, govorit: vot eto -- na tri pollitra. YA i
razdelil.
     -- No vesit-to skol'ko?
     -- A on ne vzveshival. On tak, na glazok prin£s.
     -- Na glazok? Takoj yadishche! |to -- akonitum! Podumajte sami!
     --  A  chto  mne  dumat'?  --  nachal  serdit'sya  Kostoglotov.--   Vy  by
poprobovali umirat' odna  vo vsej  vselennoj,  da  kogda komendatura  vas za
chertu  pos£lka ne vypuskaet, vot togda  b i dumali  -- akonitum!  da skol'ko
vesit! Mne eta prigorshnya kornya, znaete, skol'ko mogla potyanut'? Dvadcat' let
katorzhnyh  rabot! Za  samovol'nuyu  otluchku s mesta ssylki. A  ya  poehal.  Za
poltorasta  kilometrov.  V  gory.  ZHiv£t  takoj  starik,  Kremencov,  boroda
akademika Pavlova. Iz poselencev nachala veka. CHistyj znahar'! -- sam koreshok
sobiraet, sam dozy naznachaet. V sobstvennoj derevne nad nim smeyutsya, v svo£m
ved'  otechestve   net  proroka.  A   iz  Moskvy   i   Leningrada  priezzhayut.
Korrespondent  "Pravdy" priezzhal.  Govoryat,  ubedilsya.  A  sejchas sluhi, chto
starika posadili. Potomu chto duraki kakie-to razveli na pollitre i otkryto v
kuhne derzhali, a pozvali na noyabr'skie gostej, tem vodki ne hvatilo, oni bez
hozyaev i vypili. Troe nasmert'. A eshch£ v odnom dome deti otravilis'. A starik
pri ch£m? On preduprezhdal... {161}
     No, zametiv,  chto uzhe govorit protiv sebya, Kostoglotov  zamolk. Gangart
volnovalas':
     -- Tak vot imenno! Soderzhanie sil'nodejstvuyushchih veshchestv v obshchih palatah
-- zapreshcheno! |to  isklyuchaetsya  --  absolyutno! Vozmozhen  neschastnyj  sluchaj.
Dajte-ka syuda flakonchik!
     -- Net,-- uverenno otkazalsya on.
     -- Dajte! -- ona soedinila brovi i protyanula ruku k ego szhatoj ruke.
     Krepkie, bol'shie,  mnogo rabotavshie pal'cy Kostoglotova zakrylis'  tak,
chto i puzyr'ka v nih vidno ne bylo.
     On ulybnulsya:
     -- Tak u vas ne vyjdet. Ona rasslabila brovi:
     --  V konce koncov ya znayu, kogda vy gulyaete, i mogu vzyat' flakonchik bez
vas.
     -- Horosho, chto predupredili, teper' zapryachu.
     -- Na ver£vochke za okno? CHto zh mne osta£tsya, pojti i zayavit'?
     -- Ne veryu. Vy zhe sami segodnya osudili donosy!
     -- No vy mne ne ostavlyaete nikakogo sredstva!
     -- I znachit nuzhno donosit'? Nedostojno. Vy boites', chto nastojku vyp'et
vot tovarishch Rusanov? YA ne dopushchu. Zavernu i upakuyu. No ya budu uezzhat' ot vas
-- ved' ya opyat' nachnu kornem lechit'sya, a kak zhe! A vy v nego ne verite?
     -- Sovershenno! |to t£mnye sueveriya i igra so  smert'yu. YA  veryu tol'ko v
nauchnye  shemy, ispytannye  na praktike.  Tak menya  uchili. I tak dumayut  vse
onkologi.  Dajte syuda  flakon.  Ona vs£-taki  probovala razzhat' ego  verhnij
palec. On smotrel  v  e£ rasserzhennye svetlo-kofejnye glaza, i  ne tol'ko ne
hotelos' emu uporstvovat' ili  sporit' s nej, a s udovol'stviem on otdal  by
ej etot puzyr£k, i vsyu dazhe  tumbochku. No postupit'sya ubezhdeniyami  emu  bylo
trudno.
     --  |-eh,  svyataya  nauka!  --  vzdohnul on.-- Esli  b eto bylo vs£  tak
bezuslovno,  ne  oprovergalo samo  sebya  kazhdye desyat' let. A vo chto  dolzhen
verit' ya? V vashi ukoly?  Vot zachem mne novye ukoly eshch£ naznachili? CHto eto za
ukoly?
     --  Ochen'  nuzhnye! Ochen'  vazhnye dlya vashej  zhizni! Vam  nado  zh i z n '
spasti! -- ona vygovorila eto emu osobenno nastojchivo, i svetlaya vera byla v
e£ glazah.-- Ne dumajte, chto vy vyzdoroveli!
     -- Nu, a tochnej? V ch£m ih dejstvie?
     --  A  zachem  vam  tochnej!   Oni  vylechivayut.  Oni  ne  dayut  voznikat'
metastazam. Tochnej  vy  ne pojm£te... Horosho, togda otdajte mne  flakon, a ya
dayu vam chestnoe slovo, chto vernu ego, kogda budete uezzhat'!
     Oni smotreli drug na druga.
     On  prekomichno vyglyadel  -- uzhe  odetyj  dlya progulki v babij  halat  i
perepoyasannyj remn£m so zvezdoj.
     No do chego zh ona nastaivala! SHut s nim, s flakonom, ne zhalko  i otdat',
doma u nego eshch£ vdesyatero etogo akonituma. {162}
     Beda  v  drugom: vot  milaya zhenshchina  so svetlo-kofejnymi glazami. Takoe
svetyashcheesya lico. S nej tak priyatno razgovarivat'. No ved' nikogda nevozmozhno
budet  e£ pocelovat'. I  kogda  on vern£tsya v svoyu glush',  emu dazhe poverit'
budet nel'zya, chto on sidel ryadom  vplot' vot s  takoj svetyashchejsya zhenshchinoj, i
ona hotela ego, Kostoglotova, spasti vo chto by to ni stalo! No imenno spasti
ego ona i ne mozhet.
     --  Vam  tozhe ya opasayus' otdat',-- poshutil on.-- U  vas kto-nibud' doma
vyp'et.
     (Kto!  Kto  vyp'et  doma?! Ona zhila odna. No  skazat' eto  sejchas  bylo
neumestno, neprilichno.)
     --  Horosho,  davajte  vnich'yu. Davajte prosto vyl'em. On rassmeyalsya. Emu
zhal' stalo, chto on tak malo mozhet dlya ne£ sdelat'.
     -- Ladno. Idu vo dvor i vylivayu. A vs£-taki, guby ona krasila zrya.
     -- Net uzh, teper' ya vam ne veryu. Teper' ya dolzhna sama prisutstvovat'.
     --  No  vot ideya!  Zachem  vylivat'? Luchshe  ya  otdam horoshemu  cheloveku,
kotorogo vy vs£ ravno ne spas£te. A vdrug emu pomozhet?
     -- Komu eto?
     Kostoglotov pokazal kivkom na kojku Vadima Zacyrko i eshch£ snizil golos:
     -- Ved' melanoblastoma?
     --  Vot teper'  ya okonchatel'no  ubedilas', chto  nado vylivat'.  Vy  tut
kogo-nibud'  mne otravite  obyazatel'no!  Da  kak  u  vas  duhu  hvatit  dat'
tyazhelobol'nomu yad? A esli on otravitsya? Vas ne budet muchit' sovest'?
     Ona izbegala kak-nibud' ego  nazyvat'. Za ves'  dolgij razgovor  ona ne
nazvala ego nikak ni razu.
     -- Takoj ne otravitsya. |to stojkij paren'.
     -- Net-net-net! Pojd£mte vylivat'!
     -- Prosto ya v uzhasno horoshem nastroenii segodnya. Pojd£mte, ladno.
     I oni poshli mezhdu koek i potom na lestnicu.
     -- A vam ne budet holodno?
     -- Net, u menya koftochka poddeta.
     Vot, ona skazala -- "koftochka poddeta".  Zachem ona tak skazala?  Teper'
hotelos' posmotret' -- kakaya koftochka, kakogo cveta. No i etogo on ne uvidit
nikogda.
     Oni vyshli na  kryl'co. Den' razgulyalsya, sovsem  byl vesennij, priezzhemu
ne  poverit', chto tol'ko sed'moe  fevralya.  Svetilo solnce.  Vysokovetvennye
topolya i nizkij kustarnik izgorodej -- vs£  eshch£ bylo  golo, no i redkie  uzhe
byli klochki  snega v teni.  Mezhdu derev'yami lezhala  buraya i seraya  prilegshaya
proshlogodnyaya  trava.  Allei,  plity,  kamni,  asfal't  byli  vlazhny, eshch£  ne
vysohli.  Po  skveru shlo obychnoe ozhivl£nnoe dvizhenie --  navstrechu, v obgon,
vperekrest   po   diagonalyam.   SHli   vrachi,  sestry,   sanitarki,  obsluga,
ambulatornye bol'nye i rodstvenniki klinicheskih. {163}
     V  dvuh  mestah kto-to dazhe prisel na  skam'i.  Tam i  zdes', v  raznyh
korpusah,  uzhe byli  otkryty  pervye  okna. Pered  samym kryl'com tozhe  bylo
stranno vylivat'.
     --  Nu,  von tuda pojd£mte!  --  pokazal on  na  prohod  mezhdu  rakovym
korpusom i uhogorlonosovym. |to bylo odno iz ego progulochnyh mest.
     Oni  poshli ryadom plitchatoj dorozhkoj.  Vrachebnaya shapochka Gangart, sshitaya
po fasonu pilotki, prihodilas' Kostoglotovu kak raz po plecho.
     On pokosilsya.  Ona shla vpolne ser'£zno, kak by delat' vazhnoe delo.  Emu
stalo smeshno.
     --  Skazhite,  kak vas v shkole  zvali? -- vdrug  sprosil  on. Ona bystro
vzglyanula na nego.
     -- Kakoe eto imeet znachenie?
     -- Da nikakogo, konechno, a prosto interesno.
     Neskol'ko  shagov  ona  proshla  molcha,  chut' pristukivaya  po plitam.  E£
gazel'i tonkie  nogi  on zametil eshch£ v pervyj raz, kogda lezhal  umirayushchij na
polu, a ona podoshla.
     -- Vega,-- skazala ona.
     (To est',  i eto byla nepravda. Nepolnaya pravda. E£  tak v shkole zvali,
no  odin tol'ko chelovek.  Tot samyj razvitoj ryadovoj,  kotoryj  s  vojny  ne
vernulsya. Tolchkom, ne znaya pochemu, ona vdrug doverila eto imya drugomu.)
     Oni vyshli iz teni v prohod mezhdu korpusami -- i solnce udarilo v nih, i
zdes' tyanul veterok.
     --   Vega?  V  chest'  zvezdy?  No   Vega  --  oslepitel'no  belaya.  Oni
ostanovilis'.
     -- A  ya -- ne oslepitel'naya,-- kivnula ona.-- No ya  --  VE-ra GA-ngart.
Vot i vs£.
     V pervyj raz ne ona pered nim rasteryalas', a on pered nej.
     -- YA hotel skazat'... -- opravdyvalsya on.
     -- Vs£ ponyatno. Vylivajte! -- prikazala ona.
     I ne davala sebe ulybnut'sya.
     Kostoglotov  rasshatal  plotno zagnannuyu  probku, ostorozhno  vytyanul e£,
potom naklonilsya (eto ochen'  smeshno  bylo v ego halate-yubke  sverh  sapog) i
otvalil nebol'shoj kameshek iz teh, chto ostalis' tut ot prezhnego moshcheniya.
     --  Smotrite! A to  skazhete  --  ya v karman  perelil! -- ob®yavil  on  s
kortochek u e£ nog.
     E£ nogi, nogi e£ gazel'i, on zametil eshch£ v pervyj raz, v pervyj raz.
     V  syruyu yamku na t£mnuyu zemlyu  on vylil  etu mutno-buruyu ch'yu-to smert'.
Ili mutno-buroe ch'£-to vyzdorovlenie.
     -- Mozhno zakladyvat'? -- sprosil on. Ona smotrela sverhu i ulybalas'.
     Bylo mal'chisheskoe v etom vylivanii i zakladyvanii kamnem. Mal'chisheskoe,
no i pohozhee na klyatvu. Na tajnu.
     -- Nu, pohvalite zhe menya,-- podnyalsya on s kortochek.
     -- Hvalyu,-- ulybnulas' ona. No pechal'no. -- Gulyajte. {164}
     I poshla v korpus.
     On smotrel ej v beluyu spinu. V dva treugol'nika, verhnij i nizhnij.
     Do  chego zhe  ego stalo  volnovat' vsyakoe  zhenskoe vnimanie!  Za  kazhdym
slovom  on ponimal bol'she,  chem  bylo.  I  posle  kazhdogo postupka  on  zhdal
sleduyushchego.
     Ve-Ga. Vera Gangart. CHto-to tut ne soshlos', no on sejchas ne mog ponyat'.
On smotrel ej v spinu.
     -- Vega!  Ve-ga! -- vpolgolosa  progovoril on, starayas' vnushit' izdali.
-- Vernis', slyshish'? Vernis'! Nu, obernis'!
     No ne vnushilos'. Ona ne obernulas'.

--------


     Kak  velosiped,  kak  koleso,  raz   pokativshis',  ustojchivy  tol'ko  v
dvizhenii, a bez dvizheniya valyatsya, tak  i igra mezhdu zhenshchinoj i muzhchinoj, raz
nachavshis',   sposobna  sushchestvovat'  tol'ko  v  razvitii.  Esli  zhe  segodnya
niskol'ko ne sdvinulos' ot vchera, igry uzhe net.
     Ele  dozhdalsya  Oleg vechera  vtornika, kogda Zoya  dolzhna  byla prijti na
nochnoe dezhurstvo. Ves£loe rascvechennoe koleso ih igry nepremenno dolzhno bylo
prokatit'sya  dal'she, chem v pervyj  vecher i v voskresen'e dn£m.  Vse tolchki k
etomu kacheniyu on oshchushchal v sebe i predvidel v nej i, volnuyas', zhdal Zoyu.
     Sperva on vyshel vstrechat' e£ v sadik,  znaya po kakoj  kosoj allejke ona
dolzhna prijti, vykuril tam  dve mahorochnye skrutki, no potom  podumal, chto v
bab'em halate  budet vyglyadet' glupo, ne tak, kak hotel by ej predstavit'sya.
Da i temnelo. I on posh£l v korpus,  snyal halat, styanul sapogi  i v pizhame --
nichut' ne menee smeshnoj -- stoyal u niza lestnicy. Ego  torchlivye volosy byli
segodnya po vozmozhnosti prigneteny.
     Ona poyavilas' iz vrachebnoj  razdevalki, opazdyvaya  i spesha. No  kivnula
brovyami, uvidev ego,--  vprochem ne s vyrazheniem udivleniya, a kak by otmetiv,
chto  tak i  est',  pravil'no,  tut ona ego i zhdala, tut emu  i mesto, u niza
lestnicy.
     Ona ne ostanovilas'  i, chtoby ne otstat', on posh£l s neyu ryadom, dolgimi
nogami shagaya cherez stupen'ku. Emu eto ne bylo sejchas trudno.
     -- Nu, chto noven'kogo? -- sprosila ona na hodu, kak u ad®yutanta.
     Noven'kogo! Smena Verhovnogo Suda! -- vot chto bylo noven'kogo.  No chtob
eto ponyat' -- nuzhny byli gody podgotovki. I ne eto bylo sejchas Zoe nuzhno.
     -- Vam -- imya noven'koe. Nakonec ya ponyal, kak vas zovut.
     -- Da? Kak zhe? -- a sama provorno perebirala po stupen'kam.
     -- Na hodu nel'zya. |to slishkom vazhno.
     I vot oni uzhe byli naverhu, i on otstal na poslednih stupen'kah. {165}
     Vosled ej  glyadya,  on otmetil, chto nogi  e£ tolstovaty.  K  e£  plotnoj
figurke oni, vprochem, podhodili. I dazhe  v etom  byl osobyj vkus. A vs£-taki
drugoe nastroenie, kogda nevesomye. Kak u Vegi.
     On sam  sebe  udivlyalsya.  On  nikogda tak ne rassuzhdal,  ne smotrel,  i
schital eto  poshlym.  On nikogda tak ne perebrasyvalsya ot zhenshchiny  k zhenshchine.
Ego  ded nazval by eto, pozhaluj, zhenobesiem. No skazano: esh'  s golodu, lyubi
smolodu. A  Oleg smolodu vs£  propustil.  Teper'  zhe,  kak osennee  rastenie
speshit  vytyanut' iz zemli poslednie soki, chtob ne zhalet' o propushchennom lete,
tak i Oleg  v  korotkom  vozvrate  zhizni  i uzhe  na skate e£, uzhe konechno na
skate,-- speshil videt' i vbirat' v sebya zhenshchin -- i s  takoj storony, kak ne
mog by im vyskazat' vsluh. On ostree drugih chuvstvoval, chto v zhenshchinah est',
potomu chto mnogo let ne  videl ih voobshche. I blizko. I  golosov ih ne slyshal,
zabyl, kak zvuchat.
     Zoya  prinyala  dezhurstvo  i srazu  zakruzhilas'  volchkom --  vkrug svoego
stola,  spiska procedur  i  shkafa medikamentov,  a potom  bystro  neslas'  v
kakuyu-nibud' iz dverej, no ved' i volchok tak nositsya.
     Oleg sledil  i kogda uvidel, chto u ne£ vydalsya malen'kij peremezhek, byl
tut kak tut.
     -- I bol'she nichego novogo  vo vsej klinike?  --  sprashivala  Zoya, svoim
lakomym goloskom, a sama kipyatila shpricy na elektricheskoj plitke i vskryvala
ampuly.
     -- O!  V klinike segodnya bylo velichajshee sobytie. Byl obhod Nizamutdina
Bahramovicha.
     -- Da-a? Kak horosho, chto bez menya!.. I chto zhe? On otnyal vashi sapogi?
     -- Sapogi-to net, no stolknovenie malen'koe bylo.
     -- Kakoe zhe?
     -- Voobshche  eto bylo velichestvenno. Voshlo k  nam  v kameru, to  est',  v
palatu srazu  halatov  pyatnadcat'  --  i zaveduyushchie  otdeleniyami,  i starshie
vrachi, i mladshie vrachi, i kakih  ya tut nikogda ne videl,--  i  glavvrach, kak
tigr,  brosilsya k  tumbochkam.  No  u  nas  agenturnye  svedeniya  byli, i  my
koe-kakuyu podgotovochku  proveli,  nichem on  ne pozhivilsya.  Nahmurilsya, ochen'
nedovolen.  A  tut  kak raz  obo  mne  dokladyvali,  i  Lyudmila  Afanas'evna
dopustila malen'kuyu oploshnost': vychityvaya iz moego dela...
     -- Kakogo dela?
     --  Nu, istorii  bolezni.  Nazvala,  otkuda  pervyj  diagnoz i nevol'no
vyyasnilos', chto ya -- iz Kazahstana. "Kak? -- skazal Nizamutdin. -- Iz drugoj
respubliki? U nas ne  hvataet koek,  a my  dolzhny  chuzhih  lechit'? Sejchas  zhe
vypisat'!"
     -- Nu? -- nastorozhilas' Zoya.
     --  I tut Lyudmila Afanas'evna, ya ne  ozhidal, kak kvochka  za cypl£nka --
tak  za  menya vz®eroshilas':  "|to  --  slozhnyj  vazhnyj  nauchnyj  sluchaj!  On
neobhodim nam dlya principial'nyh vyvodov..." A u menya durackoe polozhenie: na
dnyah zhe  ya sam s nej sporil i {166} treboval vypiski, ona na menya krichala, a
tut  tak  zastupaetsya. Mne stoilo skazat' Nizamutdinu -- "aga, aga!" --  i k
obedu menya b uzh tut ne bylo! I vas by ya uzhe ne uvidel...
     -- Tak eto vy iz-za menya ne skazali "aga-aga"?
     -- A  chto vy dumaete? -- poglushel golos Kostoglotova.-- Vy zh mne adresa
svoego ne ostavili. Kak by ya vas iskal?
     No ona vozilas', i nel'zya bylo ponyat', naskol'ko poverila.
     --  CHto  zh  Lyudmilu Afanas'evnu podvodit',--  opyat'  gromche rasskazyval
on.-- Sizhu, kak churban, molchu. A Nizamutdin: "YA sejchas pojdu v ambulatoriyu i
vam pyat'  takih bol'nyh privedu!  I vseh -- nashih.  Vypisat'!"  I vot tut ya,
naverno, sdelal glupost' -- takoj shans poteryal ujti! ZHalko mne stalo Lyudmilu
Afanas'evnu,  ona  morgnula, kak pobitaya, i  zamolchala. YA na  kolenyah  lokti
utverdil,  gorlyshko  prochistil  i spokojno sprashivayu: "Kak eto tak vy mozhete
menya vypisat',  esli ya s  celinnyh zemel'?"  "Ah,  celinnik!  -- perepugalsya
Nizamutdin (ved' eto zh politicheskaya oshibka!). -- Dlya celiny strana nichego ne
zhaleet". I poshli dal'she.
     -- U vas hvatochka,-- pokrutila Zoya golovoj.
     -- |to ya v lagere iznahalilsya, Zoen'ka. YA takim  ne byl. Voobshche, u menya
mnogo chert ne moih, a priobretennyh v lagere.
     -- No ves£lost' -- ne ottuda?
     --  Pochemu ne ottuda? YA  -- ves£lyj, potomu chto  privyk  k poteryam. Mne
diko, chto tut na svidaniyah vse plachut. CHego oni plachut? Ih nikto ne ssylaet,
konfiskacii net...
     -- Itak, vy u nas osta£tes' eshch£ na mesyac?
     -- Tipun vam na yazyk... No nedel'ki na dve ochevidno. Poluchilos', chto  ya
kak by dal Lyudmile Afanas'evne raspisku vs£ terpet'...
     SHpric byl napolnen razogretoj zhidkost'yu, i Zoya uskakala.
     Ej predstoyala segodnya  nelovkost', i ona ne znala,  kak byt'. Ved' nado
bylo  i  Olegu delat'  novonaznachennyj  ukol.  On  polagalsya v  obychnoe  vs£
terpyashchee mesto tela,  no pri  tone, kotoryj  u  nih  ustanovilsya,  ukol stal
nevozmozhen: rassypalas' vsya igra. Teryat' etu igru  i etot  ton Zoya tak zhe ne
hotela, kak i Oleg.  A  eshch£ daleko im nado bylo  prokatit' koleso, chtob ukol
stal snova vozmozhen -- uzhe kak u lyudej blizkih.
     I vernuvshis' k stolu i gotovya takoj zhe ukol Ahmadzhanu, Zoya sprosila:
     -- Nu, a vy ukolam  ispravno podda£tes'? Ne brykaetes'? Tak sprosit' --
da eshch£ Kostoglotova! On tol'ko i zhdal sluchaya ob®yasnit'sya.
     -- Vy zhe znaete moi ubezhdeniya, Zoen'ka. YA vsegda predpochitayu ne delat',
esli mozhno. No  s kem kak  poluchaetsya. S Turgunom zamechatel'no: on vs£ ishchet,
kak by emu v shahmaty poduchit'sya. Dogovorilis': moj vyigrysh -- net ukola, ego
vyigrysh -- ukol. No delo v tom, chto ya i bez lad'i s nim igrayu. A s Mariej ne
poigraesh': ona podhodit  so shpricem, lico derevyannoe. YA pytayus' shutit', ona:
"Bol'noj Kostoglotov! Obnazhite mesto dlya {167} ukola!" Ona zhe slova lishnego,
chelovecheskogo, nikogda ne skazhet.
     -- Ona nenavidit vas.
     -- Menya??
     -- Voobshche -- vas, muzhchin.
     -- Nu,  v  osnove eto, mozhet byt', i  za delo. Teper' novaya sestra -- s
nej ya  tozhe ne umeyu dogovorit'sya. A  vern£tsya Olimpiada -- tem bolee, uzh ona
ni jotochku ne otstupit.
     --  Vot  i  ya  tak  budu!  --  skazala  Zoya,  uravnivaya  dva kubicheskih
santimetra. No golos e£ yavno otpuskal.
     I poshla kolot' Ahmadzhana. A Oleg opyat' ostalsya okolo stolika.
     Byla eshch£ i vtoraya, bolee vazhnaya prichina, po kotoroj Zoya ne hotela, chtob
Olegu  eti ukoly delalis'. Ona  s voskresen'ya dumala, skazat'  li emu ob  ih
smysle.
     Potomu chto esli vdrug  prostupit ser'£znym  vs£ to, o ch£m  oni v  shutku
perebrasyvayutsya --  a ono moglo  takim  prostupit'.  Esli v etot raz vs£  ne
konchitsya pechal'nym sobiraniem razbrosannyh  po komnate predmetov odezhdy -- a
sostroitsya chto-to dolgoprochnoe, i Zoya dejstvitel'no reshitsya byt' pch£lkoj dlya
nego i reshitsya poehat' k nemu  v ssylku (a v konce koncov on prav  --  razve
znaesh', v  kakoj glushi podsteregaet tebya  schast'e?).  Tak  vot v etom sluchae
ukoly, naznachennye Olegu, kasalis' uzhe ne tol'ko ego, no i e£.
     I ona byla -- protiv.
     -- Nu!  -- skazala  ona  veselo,  vernuvshis' s  pustym  shpricem.--  Vy,
nakonec, rashrabrilis'? Idite i obnazhite mesto ukola, bol'noj Kostoglotov! YA
sejchas pridu!
     No on sidel i smotrel na ne£ sovsem ne glazami bol'nogo. Ob ukolah on i
ne dumal, oni uzhe dogovorilis'.
     On smotrel na e£ glaza, chut' vykachennye, prosyashchiesya iz glaznic.
     -- Pojd£mte kuda-nibud', Zoya,-- ne vygovoril, a prourchal on nizko.
     CHem glushe stanovilsya ego golos, tem zvonche e£.
     -- Kuda-nibud'? -- udivilas' i zasmeyalas' ona.-- V gorod?
     -- Vo vrachebnuyu komnatu.
     Ona prinyala, prinyala, prinyala v sebya ego neotstupnyj vzglyad, i bez igry
skazala:
     -- No nel'zya zhe, Oleg! Mnogo raboty. On kak budto ne ponyal:
     -- Pojd£mte!
     --  Pravil'no,--  vspomnila  ona.--  Mne  nuzhno  napolnit'  kislorodnuyu
podushku  dlya...-- Ona kivnula  v storonu  lestnicy,  mozhet  byt'  nazvala  i
familiyu bol'nogo,  on ne slyshal.-- A u ballona kran tugo otvorachivaetsya.  Vy
mne  pomozhete.  Pojd£mte. I ona,  a sledom  on, spustilis' na odin  marsh  do
ploshchadki.  Tot zh£lten'kij, s obvostrevshim  nosom neschastnyj, doedaemyj rakom
l£gkih, vsegda  li takoj  malen'kij ili  s®£zhennyj teper' ot  bolezni, takoj
plohoj,  chto  na  obhodah s  nim  uzhe ne {168} govorili, ni  o  ch£m  ego  ne
rassprashivali  -- sidel v  posteli  i chasto vdyhal  iz  podushki, so slyshimym
hripom v grudi. On i ran'she byl ploh, no segodnya gorazdo huzhe, zametno i dlya
neopytnogo vzglyada. Odnu podushku on konchal, drugaya pustaya lezhala ryadom.
     On  byl  tak uzhe ploh,  chto  i  ne  videl  sovsem lyudej  -- prohodyashchih,
podhodyashchih.
     Oni vzyali ot nego pustuyu podushku i spuskalis' dal'she.
     -- Kak vy ego lechite?
     -- Nikak. Sluchaj inoperabel'nyj. A rentgen ne pomog.
     -- Grudnoj kletki voobshche ne vskryvayut?
     -- V nashem gorode eshch£ net.
     -- Tak on umr£t.
     Ona kivnula.
     I hotya v rukah byla podushka -- dlya nego, chtob on ne zadohnulsya, oni tut
zhe zabyli o n£m. Potomu chto interesnoe chto-to vot-vot dolzhno bylo proizojti.
     Vysokij ballon s kislorodom  stoyal v otdel'nom zapertom sejchas koridore
-- v  tom  koridore  okolo  rentgenovskih kabinetov,  gde  kogda-to  Gangart
vpervye ulozhila promokshego umirayushchego Kostoglotova. (|tomu "kogda-to" eshch£ ne
bylo tr£h nedel'...)
     I esli  ne zazhigat' vtoroj po koridoru lampochki (a  oni i zazhgli tol'ko
pervuyu), to ugol za vystupom steny, gde stoyal ballon, okazyvalsya v polut'me.
     Zoya byla rostom nizhe ballona, a Oleg vyshe.
     Ona stala soedinyat' ventil' podushki s ventilem ballona.
     On stoyal szadi i dyshal e£ volosami -- vybrosnymi iz-pod shapochki.
     -- Vot etot kran ochen' tugoj,-- pozhalovalas' ona.
     On polozhil pal'cy  na kran i srazu otkryl ego. Kislorod stal perehodit'
s l£gkim shumom.
     I togda, bezo  vsyakogo predloga,  rukoj,  osvobodivshejsya ot krana, Oleg
vzyal Zoyu za zapyast'e ruki, svobodnoj ot podushki.
     Ona ne vzdrognula, ne udivilas'. Ona sledila, kak naduvaetsya podushka.
     Togda on poskol'zil rukoj, oglazhivaya, ohvatyvaya,  ot zapyast'ya vyshe -- k
predlokot'yu, cherez lokot' -- k plechu.
     Beshitrostnaya razvedka, no neobhodimaya i emu, i ej. Proverka  slov, tak
li byli oni vse ponyaty.
     Da, tak.
     On eshch£  ch£lku  e£  trepanul  dvumya  pal'cami,  ona  ne vozmutilas',  ne
otpryanula -- ona sledila za podushkoj.
     I togda sil'no  ohvativ e£  po zaplech'yam, i  vsyu  nakloniv k sebe,  on,
nakonec, dobralsya do e£ gub, stol'ko emu smeyavshihsya i stol'ko boltavshih gub.
     I guby  Zoi  vstretili  ego ne  razdvinutymi,  ne  rasslablennymi  -- a
napryazh£nnymi, vstrechnymi, gotovnymi.
     |to vs£ vyyasnilos' v  odin mig, potomu chto za minutu do  togo on eshch£ ne
pomnil, on zabyl,  chto guby  byvayut raznye, pocelui byvayut  raznye,  i  odin
sovsem ne stoit drugogo. {169}
     No nachavshis' klevkom, eto teper' tyanulos', eto byl vs£ odin uhvat, odno
dolgoe slitie, kotoroe  nikak  nel'zya bylo konchit', da nezachem bylo konchat'.
Pereminaya i pereminaya gubami, tak mozhno bylo ostat'sya navsegda.
     No  so vremenem, cherez dva stoletiya,  guby vs£ zhe razorvalis'  -- i tut
Oleg v pervyj raz uvidel Zoyu i srazu zhe uslyshal e£:
     -- A pochemu ty glaza zakryvaesh', kogda celuesh'sya? Razve u nego byli eshch£
glaza? On etogo ne znal.
     -- Kogo-nibud' drugogo hochesh' voobrazit'?..
     On i ne zametil, chto zakryval.
     Kak, edva  otdyshavshis',  nyryayut snova, chtoby  tam, na dne, na  dne,  na
samom  donyshke vylovit'  zalegshuyu  zhemchuzhinu, oni opyat'  soshlis' gubami,  no
teper'  on zametil, chto  zakryl  glaza,  i  srazu  zhe  otkryl ih.  I  uvidel
blizko-blizko,  neveroyatno  blizko,   naiskos,  dva  e£  zh£lto-karih  glaza,
pokazavshihsya emu hishchnymi. Odnim glazom on  videl odin glaz, a drugim drugoj.
Ona  celovalas'  vs£  temi  zhe  uverenno-napryazh£nnymi,  gotovno-napryazh£nnymi
gubami,  ne vyvorachivaya ih, i eshch£  chut'-chut' pokachivalas' -- i smotrela, kak
by vyveryaya  po ego glazam, chto  s nim delaetsya posle odnoj vechnosti, i posle
vtoroj, i posle tret'ej.
     No  vot glaza e£  skosilis'  kuda-to  v storonu, ona rezko otorvalas' i
vskriknula:
     -- Kran!
     Bozhe moj, kran! On vybrosil ruku na kran i bystro zavernul.
     Kak podushka ne razorvalas'!
     -- Vot chto  byvaet ot poceluev!  -- eshch£  ne uravnyav  dyhaniya, sorvannym
vydohom skazala Zoya. CH£lka e£ byla rastr£pana, shapochka sbilas'.
     I hotya ona byla vpolne prava,  oni  opyat'  somknulis'  rtami  i  chto-to
peretyanut' hoteli k sebe odin iz drugogo.
     Koridor  byl  s  ostekl£nnymi  dver'mi, mozhet  byt'  komu-nibud'  iz-za
vystupa i byli vidny podnyatye lokti, nu -- i shut s nim.
     A kogda vs£-taki vozduh opyat' prish£l v l£gkie, Oleg skazal, derzha e£ za
zatylok i rassmatrivaya:
     -- Zolotonchik! Tak tebya zovut. Zolotonchik! Ona povtorila, igraya gubami:
     -- Zolotonchik?.. Ponchik?.. Nichego. Mozhno.
     -- Ty ne ispugalas', chto ya ssyl'nyj? Prestupnik?..
     -- Ne,-- ona kachala golovoj legkomyslenno.
     -- A chto ya staryj!
     -- Kakoj ty staryj!
     -- A chto ya bol'noj?..
     Ona tknulas' lbom emu v grud' i stoyala tak.
     Eshch£  blizhe,  blizhe  k  sebe on  e£ prityanul,  eti t£plye  ellipticheskie
kronshtejniki, na kotoryh tak i neizvestno, mogla li ulezhat' tyazh£laya linejka,
i govoril:
     -- Pravda, ty  poedesh' v Ush-Terek?.. My zhenimsya... My postroim sebe tam
domik. {170}
     |to  vs£ i vyglyadelo, kak  to  ustojchivoe prodolzhenie,  kotorogo ej  ne
hvatalo,  kotoroe bylo  v  e£ nature pch£lki.  Prizhataya k nemu  i vsem  lonom
oshchushchaya ego, ona vsem lonom hotela ugadat': on li?
     Potyanulas' i loktem opyat' obnyala ego za sheyu:
     -- Olezhek! Ty znaesh' -- v ch£m smysl etih ukolov?
     -- V ch£m? -- t£rsya on shchekoj.
     --  |ti  ukoly...   Kak   tebe  ob®yasnit'...  Ih  nauchnoe  nazvanie  --
gormonoterapiya...  Oni  primenyayutsya  perekrestno:  zhenshchinam  vvodyat  muzhskie
gormony,  a   muzhchinam   --   zhenskie...   Schitaetsya,  chto   tak   podavlyayut
metastazirovanie... No prezhde vsego podavlyayutsya voobshche... Ty ponimaesh'?..
     -- CHto? Net! Ne sovsem! -- trevozhno otryvisto sprashival  peremenivshijsya
Oleg. Teper' on  derzhal e£  za  plechi uzhe  inache -- kak  by vytryasaya iz  ne£
skoree istinu.-- Ty govori, govori!
     -- Podavlyayutsya  voobshche...  polovye  sposobnosti...  Dazhe  do  poyavleniya
perekrestnyh  vtorichnyh priznakov. Pri  bol'shih dozah u  zhenshchin mozhet nachat'
rasti boroda, u muzhchin -- grudi...
     -- Tak podozhdi! CHto takoe? -- prorevel, tol'ko sejchas nachinaya ponimat',
Oleg.-- Vot eti ukoly? CHto delayut mne? Oni chto? -- vs£ podavlyayut?
     -- Nu, ne vs£. Dolgoe vremya osta£tsya libido.
     -- CHto takoe -- libido?
     Ona pryamo smotrela emu v glaza i chut' potrepala za vihor:
     -- Nu, to, chto ty sejchas chuvstvuesh' ko mne... ZHelanie...
     -- ZHelanie --  osta£tsya,  a vozmozhnosti  -- net? Tak? -- doprashival on,
osheloml£nno.
     -- A vozmozhnosti -- ochen' slabeyut. Potom i zhelanie -- tozhe.  Ponimaesh'?
-- ona provela pal'cem po ego shramu,  pogladila  po vybritoj segodnya shcheke.--
Vot pochemu ya ne hochu, chtob ty delal eti ukoly.
     --  Zdo-ro-vo!  --  opominalsya i  vypryamlyalsya on.--  Vot eto zdo-ro-vo!
CHuyalo mo£ serdce, zhdal ya ot nih podvohu -- tak i vyshlo!
     Emu  hotelos' yadr£no  obrugat' vrachej, za  ih  samovol'noe rasporyazhenie
chuzhimi  zhiznyami,--  i  vdrug  on  vspomnil svetlo-uverennoe lico  Gangart --
vchera, kogda s takim goryachim druzhelyubiem ona smotrela na nego: "Ochen' vazhnye
dlya vashej zhizni! Vam nado zhizn' spasti!
     Vot tak Vega! Ona hotela emu dobra? -- i dlya etogo obmanom vela k takoj
uchasti?
     -- I ty takaya budesh'?  --  skosilsya on na Zoyu. Da net, za chto zh na ne£!
Ona ponimala zhizn', kak  i on: bez etogo -- zachem  zhizn'? Ona odnimi  tol'ko
alchnymi  ognevatymi gubami protashchila ego segodnya po Kavkazskomu  hrebtu. Vot
ona stoyala, i guby byli vot oni! I poka eto samoe libido eshch£ struilos' v ego
nogah, v ego poyasnice, nado bylo speshit' celovat'sya!
     -- ...A n a o b o r o t ty mne chto-nibud' mozhesh' vkolot'?
     -- Menya togda vygonyat otsyuda...
     -- A est' takie ukoly?
     -- |ti zh samye, tol'ko ne perekrestno... {171}
     -- Slushaj, Zolotonchik, pojd£m kuda-nibud'...
     -- Nu, my zh uzhe poshli. I prishli. I nado idti nazad...
     -- Vo vrachebnuyu komnatu -- pojd£m!..
     -- Tam sanitarka, tam hodyat... Da  ne nado toropit'sya, Olezhek!  Inache u
nas ne budet zavtra...
     -- Kakoe  zh  "zavtra",  esli  zavtra ne  budet libido?.. Ili  naoborot,
spasibo, libido budet, da? Nu, pridumaj, nu pojd£m kuda-nibud'!
     -- Olezhek, nado chto-to ostavit' i naper£d... Nado podushku nesti.
     -- Da, pravda, podushku nesti. Sejchas pones£m...
     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . .. .
     -- Sejchas pones£m...
     . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
     -- Po-ne-s£m... Se-chas...
     Oni podnimalis' po lestnice, ne derzhas' za ruki, no derzhas' za podushku,
nadutuyu, kak futbol'nyj myach,  i tolchki hod'by  odnogo i drugoj  peredavalis'
cherez podushku.
     I bylo vs£ ravno kak za ruki.
     A na  ploshchadke lestnicy, na prohodnoj  kojke, mimo kotoroj den'  i noch'
snovali bol'nye i zdorovye, zanyatye svoim, sidel v podushkah i uzhe ne kashlyal,
a  bilsya  golovoj  o  podnyatye koleni,  golovoj  s ostatkami blagoprilichnogo
probora --  o koleni, zh£ltyj,  vysohshij, slabogrudyj chelovek, i  mozhet  byt'
svoi koleni on oshchushchal lbom kak krugovuyu stenu.
     On byl zhiv eshch£ -- no ne bylo vokrug nego zhivyh.
     Mozhet  byt'  imenno segodnya on  umiral  --  brat  Olega, blizhnij Olega,
pokinutyj,  golodnyj  na sochuvstvie.  Mozhet  byt', podsev k  ego  krovati  i
provedya zdes' noch', Oleg oblegchil by chem-nibud' ego poslednie chasy.
     No  tol'ko  kislorodnuyu  podushku  oni emu polozhili i poshli  dal'she. Ego
poslednie kubiki dyhaniya, podushku smertnika, kotoraya dlya nih byla lish' povod
uedinit'sya i uznat' pocelui drug Druga.
     Kak  privyazannyj podnimalsya Oleg za Zoej  po lestnice.  On  ne  dumal o
smertnike za spinoj, kakim sam byl polmesyaca nazad, ili budet cherez polgoda,
a dumal ob etoj devushke, ob etoj zhenshchine, ob  etoj babe, i kak  ugovorit' e£
uedinit'sya.
     I eshch£ odno sovsem zabytoe,  tem bolee neozhidannoe, poyushchee oshchushchenie gub,
namyatyh poceluyami do ogrublosti,  do opuhlosti  --  peredavalos'  molodym po
vsemu ego telu.

--------


     Ne  vsyakij  nazyvaet  mamu  --  mamoj, osobenno pri  postoronnih. |togo
stydyatsya mal'chiki starshe pyatnadcati let i molozhe tridcati. No Vadim, Boris i
YUrij Zacyrko nikogda ne stydilis' {172} svoej mamy. Oni druzhno lyubili e£ pri
zhizni otca, a posle  ego rasstrela -- osobenno.  Malo razdel£nnye vozrastom,
oni  rosli  kak troe  ravnyh,  vsegda  deyatel'nye  i  v  shkole  i  doma,  ne
podverzhennye ulichnym  shatan'yam --  i  nikogda  ne  ogorchali ovdovevshuyu mat'.
Povelos' u nih  ot  odnogo detskogo snimka  i potom dlya sravneniya, chto raz v
dva goda ona vela ih vseh v fotografiyu (a potom  uzh i sami svoim apparatom),
i v domashnij al'bom lozhilsya snimok za  snimkom: mat' i troe  synovej, mat' i
troe  synovej. Ona byla  svetlaya, a oni vse troe ch£rnye -- naverno,  ot togo
plennogo turka,  kotoryj  kogda-to  zhenilsya na  ih  zaporozhskoj  prababushke.
Postoronnie  ne vsegda razlichali ih na snimkah -- kto gde.  S kazhdym snimkom
oni  zametno  rosli,  krepchali,  obgonyali  mamu,  ona  nezametno starela, no
vypryamlyalas' pered ob®ektivom,  gordaya etoj  zhivoj istoriej svoej zhizni. Ona
byla vrach,  izvestnaya u sebya v  gorode,  i  pozhavshaya  mnogo  blagodarnostej,
buketov  i  pirogov, no dazhe esli b ona  nichego poleznogo bol'she v  zhizni ne
sdelala -- vyrastit' takih troih synovej opravdyvalo zhizn' zhenshchiny. Vse troe
oni  poshli  v odin i  tot  zhe  politehnicheskij  institut, starshij  konchil po
geologicheskomu,  srednij  po  elektrotehnicheskomu,   mladshij  konchal  sejchas
stroitel'nyj, i mama byla s nim.
     Byla, poka ne uznala  o  bolezni Vadima. V chetverg  edva  ne  sorvalas'
syuda. V  subbotu  poluchila  telegrammu  ot Doncovoj,  chto  nuzhno  kolloidnoe
zoloto. V voskresen'e otkliknulas' telegrammoj, chto  edet  dobyvat' zoloto v
Moskvu. S ponedel'nika ona tam, vchera i segodnya naverno  dobivaetsya pri£ma u
ministrov  i  v drugih  vazhnyh  mestah,  chtoby v pamyat'  pogibshego  otca (on
ostavlen byl  v gorode pod vidom intelligenta, obizhennogo sovetskoj vlast'yu,
i rasstrelyan nemcami za svyaz' s partizanami i ukrytie nashih ranenyh) dali by
vizu na fondovoe kolloidnoe zoloto dlya syna.
     Vse eti hlopoty byli otvratitel'ny i oskorbitel'ny  Vadimu dazhe izdali.
On ne perenosil nikakogo blata, nikakogo ispol'zovaniya zaslug ili znakomstv.
Dazhe  to, chto mama dala predupreditel'nuyu telegrammu  Doncovoj, uzhe tyagotilo
ego.  Kak ni  vazhno bylo  emu vyzhit', no ne  hotel on pol'zovat'sya  nikakimi
preimushchestvami  dazhe pered  hareyu  rakovoj smerti.  Vprochem,  ponablyudav  za
Doncovoj,  Vadim bystro  ponyal, chto i bez vsyakoj maminoj telegrammy  Lyudmila
Afanas'evna udelila  by  emu  ne  men'she  vremeni  i  vnimaniya.  Tol'ko  vot
telegrammu o kolloidnom zolote ne prishlos' by davat'.
     Teper', esli  mama dostanet eto zoloto -- ona priletit s  nim, konechno,
syuda. I esli ne dostanet  -- to tozhe priletit. Otsyuda on napisal ej pis'mo o
chage -- ne potomu, chto uveroval, a chtoby  mame dat' lishnee delo po spaseniyu,
nasytit'  e£. No esli budet  rasti otchayanie, to vopreki vsem svoim vrachebnym
znaniyam i ubezhdeniyam, ona poedet i k etomu znaharyu v gory za  issyk-kul'skim
kornem. (Oleg Kostoglotov vchera prish£l i  povinilsya  emu, chto ustupil babe i
vylil nastojku kornya,  no vprochem tam {173} bylo vs£ ravno malo, a vot adres
starika, esli  zhe  starika uzhe posadili,  to Oleg ber£tsya ustupit' Vadimu iz
svoego zapasa.)
     Mame  teper' uzhe ne zhizn', esli  starshij syn pod ugrozoj. Mama  sdelaet
vs£, i bol'she, chem vs£, ona dazhe i lishnee sdelaet. Ona dazhe v ekspediciyu  za
nim poedet, hotya tam u nego est' Galka. V  konce koncov, kak  Vadim ponyal iz
otryvkov  procht£nnogo  i   uslyshannogo  o  svoej  bolezni,  sama-to  opuhol'
vspyhnula   u   nego   iz-za   maminoj   slishkom   bol'shoj  ozabochennosti  i
predusmotritel'nosti: s  detstva  bylo  u nego  na noge  bol'shoe  pigmentnoe
pyatno,  i mama, kak vrach, vidimo znala opasnost'  pererozhdeniya; ona nahodila
povody shchupat'  eto pyatno, i odnazhdy nastoyala, chtoby horoshij hirurg  proizv£l
predvaritel'nuyu  operaciyu -- a  vot e£-to kak raz, ochevidno, i ne  sledovalo
delat'.
     No dazhe esli ego segodnyashnee umiranie nachalos' ot  mamy -- on  ne mozhet
e£ upreknut'  ni za glaza, ni v glaza. Nel'zya byt' takim slishkom praktichnym,
chtoby  sudit'   po  rezul'tatam,--   chelovechnee  sudit'  po   namereniyam.  I
nespravedlivo   razdrazhat'sya  teper'  vinoyu  mamy   s   tochki  zreniya  svoej
neokonchennoj raboty, prervannogo interesa, neispolnennyh  vozmozhnostej. Ved'
i interesa etogo, i vozmozhnostej, i poryva k etoj rabote  ne bylo by, esli b
ne bylo ego samogo, Vadima. Ot mamy.
     U cheloveka  -- zuby, i  on  imi gryz£t, skrezheshchet,  stiskivaet  ih. A u
rasteniya vot -- net zubov,  i  kak  zhe  spokojno oni rastut, i  spokojno kak
umirayut!
     No,  proshchaya  mame,  Vadim  ne mog  prostit' obstoyatel'stvam! On  ne mog
ustupit'  im  ni  kvadratnogo  santimetra  svoego  epiteliya!  I  ne  mog  ne
stiskivat' zubov.
     Ah, kak zhe peresekla  ego eta proklyataya bolezn'!  -- kak ona  podrezala
ego v samuyu vazhnuyu minutu.
     Pravda, Vadim  i  s detstva kak budto vsegda predchuvstvoval, chto emu ne
hvatit  vremeni. On  nervnichal, esli prihodila gost'ya ili sosedka i boltala,
otnimaya  vremya u mamy  i u nego. On vozmushchalsya,  chto  v shkole i  v institute
vsyakie sbory -- na rabotu, na ekskursiyu,  na  vecher, na demonstraciyu, vsegda
naznachayut na chas ili  na dva chasa ran'she, chem nuzhno,  tak i rasschityvaya, chto
lyudi obyazatel'no opozdayut. Nikogda Vadim ne mog vynesti poluchasovyh izvestij
po radio, potomu chto vs£, chto tam vazhno i nuzhno, mozhno bylo umestit'  v pyat'
minut, a  ostal'noe byla  voda. Ego besilo, chto idya v  lyuboj magazin,  ty  s
veroyatnost'yu  odna desyataya riskuesh'  zastat' ego na  uch£te, na pereuch£te, na
peredache tovara -- i etogo nikogda nel'zya predvidet'. Lyuboj sel'sovet, lyuboe
pochtovoe sel'skoe otdelenie mogut byt'  zakryty v lyuboj rabochij den' -- i za
dvadcat' pyat' kilometrov etogo nikogda nel'zya predvidet'.
     Mozhet byt' zhadnost' na  vremya  zaronil v n£m  otec. Otec tozhe ne  lyubil
bezdeyatel'nosti, i zapomnilos', kak on trepal syna mezhdu  kolenyami i skazal:
"Vad'ka! Esli ty ne  umeesh' ispol'zovat' minutu, ty  zrya proved£sh' i chas,  i
den',  i vsyu zhizn'". Net, net! |tot bes  -- neutolimaya zhazhda vremeni,  i bez
otca {174} sidela v n£m s malyh let. CHut' tol'ko igra s mal'chishkami nachinala
stanovit'sya tyaguchej,-- on ne torchal s nimi u vorot, a uhodil sejchas zhe, malo
obrashchaya vnimaniya na nasmeshki. CHut'  tol'ko kniga emu  kazalas' vodyanistoj --
on  e£  ne  dochityval,  brosal,  ishcha  poplotnej.  Esli  pervye kadry  fil'ma
okazyvalis' glupy (a zaranee pochti nikogda nichego  o  fil'me  ne znaesh', eto
narochno delayut) -- on prozreval poteryannye den'gi, stukal sideniem i uhodil,
spasaya vremya i  nezagryazn£nnost' golovy. Ego izvodili te uchitelya, kotorye po
desyat' minut  nudili klass notaciyami,  potom ne spravlyalis' s  ob®yasneniyami,
odno razmazyvali, drugoe komkali,  a zadanie na dom davali posle zvonka. Oni
ne mogli  predstavit',  chto  u  uchenika  peremena mozhet byt'  rasplanirovana
pochishche, chem u nih urok.
     A mozhet byt', ne znaya ob opasnosti, on s  detstva oshchushchal e£, nevedomuyu,
v sebe? Ni v  ch£m ne vinovnyj, on s pervyh zhe let zhizni byl pod udarom etogo
pigmentnogo pyatna! I kogda on tak ber£g vremya mal'chishkoj i skupost' na vremya
peredaval svoim brat'yam, kogda vzroslye knigi chital eshch£ do pervogo klassa, a
shestiklassnikom  ustroil doma himicheskuyu laboratoriyu --  eto on  uzhe  gnalsya
naperegonki s budushchej opuhol'yu,  no vt£mnuyu  gnalsya,  ne vidya, gde vrag,-- a
ona  vs£ videla, kinulas' i  vonzilas' v samuyu goryachuyu poru! Ne  bolezn'  --
zmeya. I imya e£ zmeinoe: melanoblastoma.
     Kogda ona  nachalas'  -- Vadim  ne  zametil.  |to  bylo  v  ekspedicii u
Alajskogo  hrebta.  Nachalos'  zatverdenie,  potom  bol',  potom  prorvalo  i
polegchalo,  potom opyat' zatverdenie,  i tak natiralos'  ot odezhdy, chto pochti
nevynosimo stalo  hodit'.  No ni mame on  ne  napisal, ni  raboty ne brosil,
potomu chto sobiral pervyj krug materialov, s kotorymi obyazatel'no dolzhen byl
s®ezdit' v Moskvu.
     Ih ekspediciya zanimalas' prosto radioaktivnymi vodami, i nikakih rudnyh
mestorozhdenij s nih ne sprashivali. No ne po vozrastu mnogo prochtya i osobenno
blizkij  s himiej,  kotoruyu  ne  kazhdyj  geolog  znaet  horosho,  Vadim to li
predvidel,  to   li  predchuvstvoval,  chto   zdes'  vyluplyaetsya  novyj  metod
nahozhdeniya rud. Nachal'nik ekspedicii  skripel po povodu etoj ego sklonnosti,
nachal'niku ekspedicii nuzhna byla vyrabotka po planu.
     Vadim  poprosil  komandirovku v Moskvu,  nachal'nik  dlya takoj  celi  ne
daval. Togda-to  Vadim  i pred®yavil svoyu opuhol', vzyal byulleten' i  yavilsya v
etot dispanser. Tut on provedal diagnoz, i ego nemedlenno klali, skazav, chto
delo ne terpit. On vzyal naznachenie lech' i s nim uletel v Moskvu, gde kak raz
sejchas na  soveshchanii nadeyalsya povidat' CHeregorodceva.  Vadim nikogda ego  ne
videl, tol'ko  chital  uchebnik i  knigi. Ego  predupredili,  chto CHeregorodcev
bol'she odnoj  frazy slushat' ne  budet,  on s pervoj frazy reshaet, nuzhno li s
chelovekom  govorit'.  Ves'  put'  do  Moskvy Vadim slazhival  etu frazu.  Ego
predstavili CHeregorodcevu  v  pereryve, na poroge  bufeta.  Vadim  vystrelil
svoej frazoj,  i CHeregorodcev povernul ot  bufeta, vzyal ego  povyshe loktya  i
pov£l. {175}
     Slozhnost' etogo pyatiminutnogo razgovora -- Vadimu on kazalsya nakal£nnym
-- byla v tom, chto trebovalos' stremitel'no govorit', bez propuska vpityvat'
otvety, dostatochno blesnut' svoej erudiciej, no ne vyskazat' vsego do konca,
glavnyj zadel ostavit' sebe. CHeregorodcev srazu emu nasypal vse  vozrazheniya,
iz kotoryh  yasno  bylo, pochemu  radioaktivnye vody priznak  kosvennyj, no ne
mogut byt' osnovnym,  i iskat' po nim rudy -- delo pustoe. On tak govoril --
no kazhetsya ohotno  by dal sebya razuverit', on minutu zhdal etogo ot Vadima i,
ne dozhdavshis', otpustil. I eshch£ Vadim ponyal, chto, kazhetsya, i celyj moskovskij
institut topchetsya  okolo togo, nad chem on odin kovyryalsya v kameshkah Alajskih
gor.
     Luchshego poka nel'zya  bylo i zhdat'!  Teper'-to i nado bylo navalit'sya na
rabotu!
     No teper'-to i nado bylo lozhit'sya v kliniku... I otkryt'sya mame. On mog
by  ehat' i  v  Novocherkassk,  no zdes'  emu ponravilos',  i  k  svoim goram
poblizhe.
     V  Moskve on uznaval  ne tol'ko o vodah i rudah.  Eshch£ on  uznal,  chto s
melanoblastomoj  umirayut --  vsegda. CHto s neyu redko  zhivut  god,  a chashche --
mesyacev vosem'.
     CHto zh, kak u tela, nesushchegosya s predsvetovoj skorost'yu, ego vremya i ego
massa  stanovilis' teper' ne  takimi, kak u drugih tel,  kak u drugih lyudej:
vremya  -- £mche, massa -- probivnej. Gody vbiralis' dlya nego v nedeli, dni --
v minuty. On  i  vsyu  zhizn'  speshil,  no  tol'ko  sejchas on  nachinal speshit'
po-nastoyashchemu!  Prozhiv  shest'desyat  let spokojnoj  zhizni  -- i durak  stanet
doktorom nauk. A vot -- k dvadcati semi?
     Dvadcat' sem' eto  lermontovskij vozrast. Lermontovu  tozhe ne  hotelos'
umirat'. (Vadim  znal za soboj, chto nemnogo  pohozh na  Lermontova:  takoj zhe
nevysokij,  smolyanoj, strojnyj,  l£gkij,  s malen'kimi  rukami,  tol'ko  bez
usov.) Odnako, on vrezal sebya v nashu pamyat' -- i ne na sto let, navsegda!
     Pered  smert'yu, pered panteroj smerti,  uzhe  vilyayushchej ch£rnym telom, uzhe
b'yushchej  hvostom, uzhe  prilegshej ryadom, na odnu kojku s  nim, Vadim,  chelovek
intellekta, dolzhen byl  najti formulu -- kak zhit'  s  nej  po sosedstvu? Kak
plodotvorno prozhit' vot  eti  ostavshiesya mesyacy, esli  eto -- tol'ko mesyacy?
Smert'  kak  vnezapnyj  i  novyj   faktor   svoej  zhizni   on   dolzhen   byl
proanalizirovat'.  I,  sdelav analiz,  zametil,  chto  kazhetsya  uzhe  nachinaet
privykat' k nej, a to dazhe i usvaivat'.
     Samaya lozhnaya liniya rassuzhdeniya  byla by --  ishodit' iz  togo,  chto  on
teryaet: kak mog by on  byt' schastliv, i gde pobyvat', i chto sdelat', esli by
zhil dolgo. A verno bylo -- priznat' statistiku: chto komu-to nado  umirat'  i
molodym. Zato umershij molodym osta£tsya v pamyati lyudej navsegda molodym. Zato
vspyhnuvshij pered smert'yu osta£tsya  siyat' vechno. Tut byla  vazhnaya, na pervyj
vzglyad   paradoksal'naya  cherta,  kotoruyu   razglyadel  Vadim  v  razmyshleniyah
poslednih  nedel':  chto  talantu   legche  ponyat'   i   prinyat'  smert',  chem
bezdarnosti.  A  ved'  talant  teryaet  v  smerti {176} gorazdo  bol'she,  chem
bezdarnost'! Bezdarnosti obyazatel'no podavaj dolguyu zhizn'.
     Konechno,   zavidno  bylo   dumat',  chto  proderzhat'sya  nado  by  tol'ko
tri-chetyre goda, i v nash  vek otkrytij, vseobshchih  burnyh  nauchnyh  otkrytij,
nepremenno najdut  i lekarstvo ot  melano-blastomy. No Vadim  postanovil dlya
sebya ne mechtat' o prodlenii zhizni, ne mechtat' o vyzdorovlenii -- dazhe nochnyh
minut ne tratit' na eti besplodnosti,-- a szhat'sya, rabotat' i ostavit' lyudyam
posle sebya novyj metod poiska rud.
     Tak, iskupiv svoyu rannyuyu smert', on nadeyalsya umeret' uspokoennym.
     Da  i ne ispytal-  on  za dvadcat' shest' let nikakogo drugogo  oshchushcheniya
bolee  napolnyayushchego,   nasyshchayushchego  i   strojnogo,  chem  oshchushchenie   vremeni,
provodimogo s pol'zoj. Imenno  tak vsego razumnee i  bylo provesti poslednie
mesyacy.
     I s etim rabochim poryvom, derzha neskol'ko knig pod myshkami, Vadim vosh£l
v palatu.
     Pervyj   vrag,  kotorogo  on   zhdal   sebe  v   palate,   bylo   radio,
gromkogovoritel'  -- i  Vadim gotov byl  borot'sya s nim  vsemi  legal'nymi i
nelegal'nymi  sredstvami: sperva ubezhdeniem  sosedej,  potom  zakorachivaniem
provodov  igolkoj,  a  tam  i  vyryvaniem  rozetki  iz  steny.  Obyazatel'noe
gromkoveshchanie,  pochemu-to  zacht£nnoe  u  nas  povsyudu  kak  priznak  shiroty,
kul'tury,   est',   naprotiv,   priznak   kul'turnoj  otstalosti,  pooshchrenie
umstvennoj leni,-- no Vadim pochti nikogda nikogo ne uspeval v  etom ubedit'.
|to  postoyannoe  bubnenie,  cheredovanie  nezaproshennoj  toboyu  informacii  i
nevybrannoj  toboyu muzyki,  bylo  vorovstvo vremeni i entropiya  duha,  ochen'
udobno  dlya  vyalyh  lyudej, neperenosimo dlya iniciativnyh.  Glupec, zapoluchiv
vechnost', veroyatno ne mog by protyanut' e£ inache, kak tol'ko slushaya radio.
     No so schastlivym udivleniem Vadim, vojdya v palatu, ne  obnaruzhil radio!
Ne bylo ego i  nigde na vtorom  etazhe. (Upushchenie eto ob®yasnyalos' tem,  chto s
goda na god predpolagalsya pereezd dispansera  v drugoe,  luchshe oborudovannoe
pomeshchenie, i uzh tam-to dolzhna byla byt' skvoznaya radiofikaciya.)
     Vtoroj  ozhidaemyj vrag Vadima  byla  temnota  --  rannee tushenie sveta,
pozdnee zazhiganie,  dal£kie okna. No velikodushnyj  D£mka ustupil emu mesto u
okna, i Vadim s pervogo zhe dnya prisposobilsya: lozhit'sya so vsemi, rano,  a po
rassvetu prosypat'sya i nachinat' zanyatiya -- luchshie i samye tihie chasy.
     Tretij  vozmozhnyj vrag  byla  slishkom obil'naya  boltovnya  v  palate.  I
okazalos' ne  bez ne£.  No v obshchem Vadimu sostav palaty  ponravilsya, s tochki
zreniya tishiny v pervuyu ochered'.
     Samym  simpatichnym emu pokazalsya  Egenberdiev: on pochti vsegda molchal i
vsem ulybalsya ulybkoj bogatyrya -- razdvizhkoyu tolstyh gub i tolstyh shch£k.
     I Mursalimov  s Ahmadzhanom byli  nenazojlivye,  slavnye lyudi. Kogda oni
govorili  po-uzbekski,  oni  sovsem  ne meshali  Vadimu,  da  i  govorili oni
rassuditel'no,  spokojno. Mursalimov {177}  vyglyadel mudrym  starikom, Vadim
vstrechal  takih  v gorah.  Odin  tol'ko raz  on chto-to razosh£lsya  i sporil s
Ahmadzhanom dovol'no serdito. Vadim poprosil perevesti -- o ch£m. Okazyvaetsya,
Mursalimov serdilsya na novye pridumki s imenami,  soedinenie neskol'kih slov
v  odnom  imya. On utverzhdal,  chto  sushchestvuet tol'ko  sorok  istinnyh  im£n,
ostavlennyh prorokom, vse drugie imena nepravil'nye.
     Ne vrednyj paren' byl i Ahmadzhan. Esli  ego  poprosit'  tishe, on vsegda
stanovilsya tishe.  Kak-to Vadim  rasskazal emu o  zhizni evenkov i porazil ego
voobrazhenie. Dva  dnya  Ahmadzhan obdumyval sovershenno nepredstavimuyu  zhizn' i
zadaval Vadimu vnezapnye voprosy:
     --  Skazhi, a  kakoe  zh u  etih  evenkov  obmundirovanie?  Vadim naskoro
otvechal,  na  neskol'ko  chasov Ahmadzhan  pogruzhalsya v razmyshlenie. No  snova
prihramyval i sprashival:
     -- A rasporyadok dnya u nih kakoj, u evenkov? I eshch£ na drugoj den' utrom:
     -- Skazhi,  a  kakaya  pered  nimi  zadacha  postavlena?  Ne  prinimal  on
ob®yasneniya, chto evenki  "prosto tak zhivut". Tihij, vezhlivyj byl  i  Sibatov,
chasto, prihodivshij k Ahadzhanu igrat' v shashki. YAsno bylo, chto on neobrazovan,
no pochemu-to ponimal, chto gromko razgovarivat' neprilichno i ne nado. I kogda
s Ahmadzhanom oni nachinali sporit', to i tut on govoril kak-to uspokoitel'no:
     -- Da razve zdes' nastoyashchij vinograd? Razve zdes' dyni nastoyashchie?
     -- A gde eshch£ nastoyashchie? -- goryachilsya Ahmadzhan.
     -- V Krymu-u, gde-e... Vot by ty posmotrel...
     I D£mka byl horoshij mal'chik,  Vadim ugadyval v n£m ne pustozvona, D£mka
dumal,  zanimalsya.  Pravda,  na lice ego ne bylo svetloj pechati talanta,  on
kak-to hmurovato vyglyadel,  kogda vosprinimal neozhidannuyu mysl'. Emu  tyazhelo
dostanetsya put'  uch£by i umstvennyh zanyatij, no iz takih medlitel'nyh inogda
vyrabatyvayutsya krepyshi.
     Ne razdrazhal Vadima i  Rusanov. |to  byl  vsyu  zhizn'  chestnyj rabotyaga,
zv£zd s neba ne hvatal. Suzhdeniya  ego  byli v osnovnom pravil'nye, tol'ko ne
umel on ih gibko vyrazit', a vyrazhal zatverzhenno.
     Kostoglotov vnachale  ne ponravilsya Vadimu: grubyj krikun. No okazalos',
chto eto -- vneshnee, chto on ne zanoschiv, i dazhe  poel'chiv, a tol'ko neschastno
slozhilas' zhizn', i eto ego razdrazhilo. On, vidimo, i sam byl vinovat v svoih
neudachah iz-za trudnogo haraktera. Ego bolezn' shla na popravku, i on eshch£ vsyu
zhizn' mog by  svoyu popravit', esli  by byl bolee sobran  i znal by, chego  on
hochet.  Emu v pervuyu  ochered'  ne  dostavalo  sobrannosti, on  razbrasyvalsya
vremenem, to sh£l brodit' bessmyslenno po dvoru, to hvatalsya chitat',  i ochen'
uzh vyazalsya za yubkami.
     A  Vadim  ni za chto by ne stal  na perednem krayu  smerti otvlekat'sya na
devok. ZHdala ego Galka  v ekspedicii i mechtala vyjti {178} za nego zamuzh, no
i na eto on uzhe prava ne imel, i ej on uzhe dostanetsya malo.
     On uzhe nikomu ne dostanetsya.
     Takova cena, i platit' spolna. Odna strast', zahvativ nas, izmeshchaet vse
prochie strasti.
     Kto razdrazhal Vadima v palate -- eto Podduev. Podduev byl zol, sil£n, i
vdrug raskis  i  poddalsya slashchavo-idealisticheskim  shtuchkam. Vadim terpet' ne
mog,  on  razdrazhalsya  ot  etih razzhizhayushchih  basenok o  smirenii  i  lyubvi k
blizhnemu, o tom,  chto  nado  postupit'sya soboj  i,  rot  razzyavya,  tol'ko  i
smotret',   gde   i    chem    pomoch'    vstrechnomu-poperechnomu.    A    etot
vstrechnyj-poperechnyj, mozhet byt', lentyaj  nebrityj ili  zhulik nebityj! Takaya
vodyanistaya  bleklaya  pravdenka protivorechila vsemu  molodomu  naporu,  vsemu
szhigayushchemu neterpeniyu, kotoroe byl Vadim,  vsej  ego potrebnosti  razzhat'sya,
kak  vystrel, razzhat'sya i  otdat'. On  tozhe ved'  gotovilsya i obr£k sebya  ne
brat', a  otdat' -- no ne po melocham,  ne  na  kazhdom zapletayushchemsya shagu,  a
vspyshkoj podviga -- srazu vsemu narodu i vsemu chelovechestvu!
     I  on  rad  byl,  kogda  Podduev  vypisalsya,  a na  ego  kojku  perel£g
belobrysyj Federau iz ugla. Vot uzh kto byl tihij! -- uzh tishe ego v palate ne
bylo.  On mog za celyj den' slova ne skazat' -- lezhal i smotrel grustno. Kak
sosed, on  byl  dlya  Vadima  idealen,-- no uzhe  poslezavtra, v  pyatnicu, ego
dolzhny byli vzyat' na operaciyu.
     Molchali-molchali,  a segodnya vs£-taki zashlo chto-to o boleznyah, i Federau
skazal, chto on bolel i chut' ne umer ot vospaleniya mozgovoj obolochki.
     -- Ogo! Udarilis'?
     --  Net, prostudilsya. Peregrelsya sil'no,  a povezli s zavoda  na mashine
domoj, i produlo golovu. Vospalilas' mozgovaya obolochka, videt' perestal.
     On  spokojno  eto  rasskazyval,  dazhe  s  ulybkoj, ne  podch£rkivaya, chto
tragediya byla, uzhas.
     -- A  otchego zh peregrev? -- Vadim  sprosil,  odnako sam uzhe  kosilsya  v
knizhku,  vremya-to  shlo.  No  razgovor  o  bolezni vsegda najd£t slushatelej v
palate. Ot  stenki  k  stenke Federau uvidel na sebe  vzglyad Rusanova, ochen'
segodnya razmyagch£nnyj, i rasskazyval uzhe otchasti i emu:
     -- Sluchilas'  v kotle avariya, i nado bylo slozhnuyu pajku delat'. No esli
spuskat'  ves' par  i kot£l  ohlazhdat',  a potom  vs£  snova  -- eto  sutki.
Direktor noch'yu za  mnoj mashinu  prislal,  govorit:  "Federau! CHtob raboty ne
ostanavlivat',  naden'  zashchitnyj kostyum, da lez'  v par, a?"-"Nu, ya  govoryu,
esli  nado-davajte!"  A vremya  bylo predvoennoe, grafik  napryazh£nnyj -- nado
sdelat'. Polez  i sdelal. CHasa za poltora... Da kak otkazat'? YA na zavodskoj
doske poch£ta vsegda byl verhnij.
     Rusanov slushal i smotrel s odobreniem.
     -- Postupok,  kotorym mozhet gordit'sya  i  chlen  partii,-- pohvalil  on.
{179}
     -- A ya i... chlen partii,-- eshch£ skromnej, eshch£ tishe ulybnulsya Federau.
     -- Byli?-popravil Rusanov. (Ih pohvali, oni uzhe vser'£z prinimayut.)
     -- I est',-- ochen' tiho vygovoril Federau.
     Rusanovu   bylo  segodnya  ne  do  togo,  chtoby   vdumyvat'sya  v   chuzhie
obstoyatel'stva,   sporit',  stavit'   lyudej   na   mesto.  Ego   sobstvennye
obstoyatel'stva byli krajne  tragichny. No nel'zya bylo ne popravit' sovershenno
yavnuyu chush'. A geolog  ush£l v  knigi. Slabym golosom,  s  tihoj otch£tlivost'yu
(znaya, chto napryagutsya -- i uslyshat), Rusanov skazal:
     -- Tak byt' ne mozhet. Ved' vy -- nemec?
     -- Da,-- kivnul Federau i, kazhetsya, sokrush£nno.
     -- Nu? Kogda vas v ssylku vezli -- partbilety dolzhny byli otobrat'.
     -- Ne otobrali,--  kachal golovoj Federau. Rusanov skrivilsya, trudno emu
bylo govorit':
     -- Nu tak  eto  prosto  upushchenie,  speshili, toropilis',  zaputalis'. Vy
dolzhny sami teper' sdat'.
     -- Da  net zhe! -- na chto byl Federau  robkij, a up£rsya.-- CHetyrnadcatyj
god ya s biletom,  kakaya oshibka! Nas  i v rajkom  sobirali,  nam  raz®yasnyali:
osta£tes'  chlenami partii, my  ne smeshivaem  vas  s obshchej  massoj. Otmetka v
komendature -- otmetkoj, a chlenskie  vznosy  -- vznosami. Rukovodyashchih postov
zanimat' nel'zya, a na ryadovyh postah dolzhny trudit'sya obrazcovo. Vot tak.
     --  Nu, ne znayu,-- vzdohnul  Rusanov. Emu i veki-to  hotelos' opustit',
emu govorit' bylo sovsem trudno.
     Pozavcherashnij vtoroj  ukol niskol'ko  ne pomog -- opuhol' ne opala,  ne
razmyagchilas',  i zheleznym  zhelvakom vs£  davila  emu  pod chelyust'.  Segodnya,
rasslablennyj  i  predvidya novyj  muchitel'nyj  bred,  on  lezhal  v  ozhidanii
tret'ego ukola.  Dogovarivalis' s Kapoj posle tret'ego ukola  ehat' v Moskvu
--  no  Pavel  Nikolaevich  poteryal  vsyu  energiyu  bor'by,  on  tol'ko sejchas
pochuvstvoval,  chto znachit  obrech£nnost':  tretij  ili  desyatyj, zdes'  ili v
Moskve, no esli opuhol'  ne podda£tsya  lekarstvu, ona ne  poddastsya. Pravda,
opuhol' eshch£  ne  byla smert': ona mogla ostat'sya, sdelat' invalidom, urodom,
bol'nym  --  no  vs£-taki  svyazi  opuholi  so  smert'yu  Pavel  Nikolaevich ne
usmatrival do  vcherashnego dnya,  poka tot zhe Ogloed, nachitavshijsya medicinskih
knizhek, ne stal komu-to ob®yasnyat', chto opuhol'  puskaet yady po vsemu telu --
i vot pochemu nel'zya e£ v tele terpet'.
     I Pavla Nikolaevicha zashchipalo, i  ponyal on, chto otmahnut'sya ot smerti ne
vyhodit.  Vchera  na   pervom  etazhe  on   svoimi   glazami  videl,  kak   na
posleoperacionnogo   natyanuli  s   golovoj  prostynyu.  Teper'  on   osmyslil
vyrazhenie,  kotoroe slyshal  mezhdu sanitarkami: "etomu skoro pod  prostynku".
Vot ono chto! -- smert' predstavlyaetsya nam  ch£rnoj, no eto  tol'ko podstupy k
nej, a sama ona -- belaya.
     Konechno, Rusanov  vsegda znal, chto  poskol'ku  vse lyudi smertny,  {180}
kogda-nibud' dolzhen  sdat'  dela i on. No -- kogda-nibud', no  ne sejchas zhe!
K o g d a - n i b u d ' ne strashno umeret'-strashno umeret' vot sejchas.
     Belaya  ravnodushnaya  smert'  v  vide  prostyni,  obvolakivayushchej  nikakuyu
figuru,  pustotu, podhodila  k nemu  ostorozhno,  ne shumya, v  shl£pancah,--  a
Rusanov,  zastignutyj etoj podkradkoj smerti,  ne tol'ko borot'sya s  neyu  ne
mog, a voobshche nichego o nej ne mog ni podumat',  ni reshit', ni vyskazat'. Ona
prishla nezakonno, i ne bylo pravila, ne bylo instrukcii, kotoraya zashchishchala by
Pavla Nikolaevicha.
     I  zhalko emu bylo sebya. ZHalko bylo  predstavit' takuyu celeustreml£nnuyu,
nastupatel'nuyu  i  dazhe,  mozhno  skazat',  krasivuyu  zhizn',  kak  u  nego,--
sshiblennoj  kamnem  etoj  postoronnej opuholi, kotoruyu  um  ego  otkazyvalsya
osoznat' kak neobhodimost'.
     Emu  bylo  tak zhal' sebya,  chto  naplyvali slezy,  vs£  vremya  zastilali
zrenie. Dn£m on pryatal ih to za ochkami, to za nasmorkom budto, to nakryvayas'
polotencem, a  etu noch' tiho i dolgo plakal, nichut' ne stydyas' pered  soboj.
On s detstva ne plakal, on zabyl, kak eto  -- plakat', a  eshch£ bol'she, sovsem
zabyl on, chto slezy,  okazyvaetsya, pomogayut.  Oni ne otodvigali  ot  nego ni
odnoj iz opasnostej  i bed -- ni rakovoj smerti, ni sudebnogo razbora staryh
del, ni predstoyashchego  ukola i novogo breda, i vs£ zhe oni kak budto podnimali
ego na kakuyu-to stupen'ku ot etih opasnostej. Emu budto svetlej stanovilos'.
     A  eshch£ on -- oslab  ochen', vorochalsya malo, nehotya el. Ochen' oslab  -- i
dazhe priyatnoe  chto-to nahodil v  etom sostoyanii,  no  hudoe priyatnoe: kak  u
zamerzayushchego ne byvaet sil shevelit'sya. I kak budto paralichom vzyalo ili vatoj
gluhoj oblozhilo  ego vsegdashnyuyu  grazhdanskuyu goryachnost' -- ne mirit'sya  ni s
chem urodlivym i nepravil'nym vokrug. Vchera Ogloed s usmeshechkoj vral pro sebya
glavvrachu,  chto  on  --  celinnik, i  Pavlu  Nikolaevichu  stoilo tol'ko  rot
raskryt', dva slova skazat' -- i uzhe b Ogloeda v pomine tut ne bylo.
     A on --  nichego ne  skazal, promolchal. |to bylo s grazhdanstvennoj tochki
zreniya  nechestno,  ego  dolg  byl  -- razoblachit'  lozh'.  No pochemu-to Pavel
Nikolaevich ne skazal. I ne potomu, chto ne hvatilo dyhatel'nyh sil vygovorit'
ili by on boyalsya mesti Ogloeda  -- net. A dazhe kak-to i ne hotelos' govorit'
-- kak budto ne vs£, chto delalos' v palate, uzhe  kasalos' Pavla Nikolaevicha.
Dazhe bylo takoe strannoe chuvstvo, chto  etot krikun i grubiyan, to ne davavshij
svet tushit', to po proizvolu otkryvavshij fortochku, to lezshij pervyj shvatit'
netrogannuyu chistuyu gazetu,  v  konce  koncov  vzroslyj  chelovek,  imeet svoyu
sud'bu, mozhet ne ochen' schastlivuyu, i pust' zhiv£t kak hochet.
     A  segodnya  Ogloed  eshch£   otlichilsya.   Prishla   laborantka   sostavlyat'
izbiratel'nye  spiski  (ih  tut  tozhe gotovili  k  vyboram) i  u vseh  brala
pasporta, i vse davali ih ili  kolhoznye spravki, a u Kostoglotova nichego ne
okazalos'.  Laborantka  estestvenno  udivilas'  i  trebovala  pasporta,  tak
Kostoglotov  zav£lsya  shumet';  {181}  chto nado mol  znat'  Politgramotu, chto
raznye est' vidy ssyl'nyh, i  pust' ona zvonit  po  takomu-to telefonu, a  u
nego  mol  izbiratel'noe  pravo  est',  no v krajnem  sluchae on  mozhet  i ne
golosovat'.
     Vot kakoj mutnyj  i isporchennyj chelovek okazalsya sosed po kojke,  verno
chuvstvovalo  serdce  Pavla  Nikolaevicha!   No  teper'  vmesto  togo,   chtoby
uzhasnut'sya, v  kakoj  vertep on  zdes'  popal,  sredi  kogo  lezhal,  Rusanov
poddalsya  zalivayushchemu  bezrazlichiyu:  pust' Kostoglotov; pust' Federau; pust'
Sibgatov. Pust' oni  vse vylechivayutsya,  pust' zhivut  --  tol'ko  b  i  Pavlu
Nikolaevichu ostat'sya v zhivyh.
     Mayachil emu kapyushon prostyni.
     Pust'  oni  zhivut,  i  Pavel  Nikolaevich  ne budet  ih  rassprashivat' i
proveryat'.  No  chtob  oni  ego tozhe  ne  rassprashivali.  CHtob  nikto ne  lez
kovyryat'sya   v  starom  proshlom.  CHto  bylo  --  to  bylo,   ono  kanulo,  i
nespravedlivo teper' vyiskivat', kto v ch£m oshibsya vosemnadcat' let nazad.
     Iz vestibyulya poslyshalsya rezkij  golos  sanitarki  Nelli,  odin takoj vo
vsej klinike. |to ona bez vsyakogo  dazhe krika  sprashivala kogo-to  metrov za
dvadcat':
     -- Slushaj, a lakirovannye eti poch£m stoyut?
     CHto otvetila drugaya -- ne bylo slyshno, a opyat' Nellya:
     -- |-e-eh,  mne by  v takih  pojti  --  vot by hahali  tabunilis'!  Ta,
vtoraya, vozrazila chto-to, i Nellya soglasilas' otchasti:
     --  Oj,  da! YA kogda kaprony  pervyj raz natyanula --  dushi  ne bylo.  A
Sergej  brosil spichku  i  srazu prozh£g, svoloch'!  Tut ona voshla  v palatu so
shch£tkoj i sprosila:
     -- Nu,  mal'chiki,  vchera, govoryat,  skrebli-myli, tak segodnya slegka?..
Da! Novost'! -- vspomnila ona i, pokazyvaya na Federau, ob®yavila radostno: --
Vot etot-to vash nakrylsya! Duba vrezal!
     Genrih YAkobovich uzh kakoj byl vyderzhannyj, a pov£l plechami, emu stalo ne
po sebe.
     Ne ponyali Nellyu, i ona doyasnila:
     --  Nu, konopatyj-to!  Nu,  obmotannyj! Vchera na vokzale. Okolo  kassy.
Teper' na vskrytie privezli.
     -- Bozhe  moj!  -- nash£l sily vygovorit' Rusanov.-- Kak u vas ne hvataet
taktichnosti, tovarishch sanitarka! Zachem zhe rasprostranyat' mrachnye izvestiya?
     V palate zadumalis'. Mnogo govoril Efrem o smerti i kazalsya obrech£nnym,
eto verno.  Poper£k vot etogo prohoda ostanavlivalsya i ubezhdal  vseh,  cedya:
"Tak chto si-ki-vernoe nashe delo!.."
     No vs£-taki poslednego shaga Efrema oni ne videli i, uehav, on ostavalsya
u nih v pamyati zhivym. A teper' nado bylo predstavit', chto tot, kto pozavchera
toptal  eti doski,  gde  vse oni hodyat, uzhe  lezhit  v  morge, razrezannyj po
osevoj perednej linii, kak lopnuvshaya sardel'ka.
     -- Ty b nam chto-nibud' ves£len'kogo! -- potreboval Ahmadzhan.
     --  Mogu i ves£len'kogo, rasskazhu --  obgrohochetes'. Tol'ko  neprilichno
budet... {182}
     -- Nichego, davaj! Davaj!
     -- Da! -- eshch£ vspomnila  Nellya.-- Tebya, krasyuk, na rentgen zovut! Tebya,
tebya! -- pokazyvala ona na Vadima.
     Vadim otlozhil knigu na okno. Ostorozhno,  s pomoshch'yu ruk, spustil bol'nuyu
nogu, potom druguyu. I s  figuroj sovsem  baletnoj,  esli b  ne eta nagrublaya
beregomaya noga, posh£l k vyhodu.
     On  slyshal o  Poddueve, no ne  pochuvstvoval sozhaleniya. Podduev  ne  byl
cennym  dlya  obshchestva  chelovekom,  kak  i vot  eta  razvyaznaya  sanitarka.  A
chelovechestvo   cenno,   vs£-taki,  ne   svoim  grozdyashchimsya   kolichestvom,  a
vyzrevayushchim kachestvom.
     Tut voshla laborantka s gazetoj.
     A szadi ne£ sh£l i Ogloed. On vot-vot mog perehvatit' gazetu.
     -- Mne! mne! -- slabo skazal Pavel Nikolaevich, protyagivaya ruku.
     Emu i dostalas'.
     Eshch£ bez ochkov on  videl, chto na vsyu stranicu  idut bol'shie fotografii i
krupnye zagolovki. Medlenno podmostyas' i medlenno nadev ochki, on uvidel, kak
i  predpolagal,  chto  eto  bylo  --  okonchanie   sessii  Verhovnogo  Soveta:
sfotografirovan prezidium i zal, i krupno shli poslednie vazhnye resheniya.
     Tak  krupno,  chto  ne  nado  bylo   listat'  i  iskat'   gde-to  melkuyu
mnogoznachashchuyu zametku.
     --  CHto?? chto??? --  ne mog uderzhat'sya Pavel Nikolaevich, hotya ni k komu
zdes'  v  palate  on  ne  obrashchalsya, i  neprilichno  bylo  tak  udivlyat'sya  i
sprashivat' nad gazetoj.
     Krupno,  na   pervoj  polose,  ob®yavlyalos',  chto   predsedatel'  Soveta
Ministrov  G. M.  Malenkov prosil  uvolit' ego po  sobstvennomu  zhelaniyu,  i
Verhovnyj Sovet edinodushno vypolnil etu pros'bu.
     Tak konchilas' sessiya, ot kotoroj Rusanov ozhidal odnogo byudzheta!..
     On vkonec oslabel, i ruki ego uronili gazetu. On dal'she ne mog chitat'.
     K  chemu  eto  --  on  ne  ponimal.  On  perestal  ponimat'  instrukciyu,
obshchedostupno rasprostranyaemuyu. No on ponimal, chto -- kruto, slishkom kruto!
     Kak  budto gde-to  v  bol'shoj-bol'shoj  glubine  zaurchali  geologicheskie
plasty i chut'-chut'  shevel'nulis'  v svo£m lozhe  -- i ot  etogo tryahnulo ves'
gorod, bol'nicu i kojku Pavla Nikolaevicha.
     No ne  zamechaya,  kak kolebnulas' komnata  i  pol, ot  dveri k  nemu shla
rovno, myagko, v svezhevyglazhennom halate doktor Gangart s obodryayushchej ulybkoj,
derzha shpric.
     --  Nu, budem  kolot'sya! -- privetlivo priglasila  ona.  A  Kostoglotov
styanul s nog Rusanova gazetu -- i tozhe srazu uvidel i proch£l.
     Proch£l i podnyalsya. Usidet' on ne mog.
     On tozhe ne ponimal tochno polnogo znacheniya izvestiya.
     No   esli  pozavchera  smenili   ves'  Verhovnyj   Sud,  a  segodnya   --
prem'er-ministra, to eto byli shagi Istorii! {183}
     SHagi istorii, i  ne moglos' dumat'  i  verit',  chto oni  mogut  byt'  k
hudshemu.
     Eshch£  pozavchera  on derzhal  vyskakivayushchee serdce  rukami i zapreshchal sebe
verit', zapreshchal nadeyat'sya!
     No proshlo dva dnya -- i vs£ te  zhe chetyre bethovenskih udara napominayushche
gromnuli v nebo kak v membranu.
     A bol'nye spokojno lezhali v postelyah -- i ne slyshali!
     I Vera Gangart spokojno vvodila v venu embihin.
     Oleg vymetnulsya, vybezhal -- gulyat'!
     Na prostor!

--------


     Net,  on  davno  zapretil  sebe  verit'!  On  ne  smel  razreshit'  sebe
obradovat'sya!
     |to v pervye gody sroka verit novichok kazhdomu vyzovu iz kamery s veshchami
-- kak vyzovu  na svobodu, kazhdomu  sh£potu  ob amnistii -- kak arhangel'skim
trubam. No ego vyzyvayut iz kamery, prochityvayut kakuyu-nibud' gadkuyu bumazhku .
i  zatalkivayut  v  druguyu  kameru, etazhom  nizhe,  eshch£  temnej,  v  takoj  zhe
peredyshannyj vozduh.  No  amnistiya perekladyvaetsya -- ot godovshchiny Pobedy do
godovshchiny Revolyucii, ot godovshchiny  Revolyucii  do  sessii Verhovnogo  Soveta,
amnistiya  lopaetsya puzyr£m  ili  ob®yavlyaetsya voram,  zhulikam,  dezertiram --
vmesto teh, kto voeval i stradal.
     I te kletochki serdca, kotorye sozdany v nas prirodoj dlya  radosti, stav
nenuzhnymi,--  otmirayut.  I te kubiki grudi,  v  kotoryh yutitsya vera,  godami
pusteyut -- i issyhayut.
     Vdosyt'  uzhe  bylo  povereno,  vdovol'  pozhdali  osvobozhdeniya,  veshchichki
skladyvali -- nakonec hotel on tol'ko v svoyu Prekrasnuyu Ssylku, v svoj milyj
Ush-Terek!  Da, milyj!  --  udivitel'no,  no imenno  takim predstavlyalsya  ego
ssyl'nyj  ugol  otsyuda, iz bol'nicy, iz  krupnogo  goroda, iz  etogo  slozhno
zavedennogo mira, k kotoromu Oleg ne oshchushchal umeniya pristroit'sya, da  pozhaluj
i zhelaniya tozhe.
     Ush-Terek  znachit "Tri topolya". On nazvan tak po tr£m starinnym topolyam,
vidnym po stepi za  desyat' kilometrov i  dal'she. Topolya stoyat smezhno. Oni ne
strojny  po-topolinomu,  a krivovaty dazhe.  Im,  mozhet  byt',  uzh  let i  po
chetyresta.  Dostignuv vysoty, oni ne pognali dal'she, a razdalis' po storonam
i spleli moshchnuyu ten'  nad glavnym arykom. Govoryat, i eshch£ byli starye derev'ya
v aule, no  v 31-m godu, kogda Bud£nnyj davil kazahov, ih vyrubili. A bol'she
takie ne prinimayutsya.  Skol'ko  sazhali  pionery --  obgladyvayut ih  kozy  na
pervom  vzroete.  Lish'  amerikanskie  kl£ny vzyalis' na  glavnoj  ulice pered
rajkomom.
     To li  mesto lyubit' na zemle, gde  ty vypolz krichashchim mladencem, nichego
eshch£  ne  osmyslivaya, dazhe pokazanij svoih glaz  i  {184}  ushej? Ili  to, gde
pervyj raz tebe skazali: nichego, idite bez konvoya! sami idite!
     Svoimi nogami! "Voz'mi postel' tvoyu i hodi!"
     Pervaya noch' na polusvobode! Poka eshch£ prismatrivalas' k nim komendatura,
v pos£lok ne vypustili, a razreshili vol'no spat' pod sennym navesom vo dvore
MVD. Pod navesom nepodvizhnye loshadi vsyu noch' tiho  hrupali seno -- i  nel'zya
bylo vydumat' zvuka slashche!
     No Oleg polnochi zasnut'  ne mog. Tv£rdaya  zemlya dvora byla vsya belaya ot
luny -- i on posh£l  hodit', kak shal'noj, naiskos' po dvoru. Nikakih vyshek ne
bylo,  nikto na nego ne  smotrel --  i, schastlivo spotykayas'  na nerovnostyah
dvora, on hodil, zaprokinuv golovu, licom v beloe nebo -- i kuda-to vs£ sh£l,
kak budto  boyas' ne uspet' -- kak budto ne v skudnyj  gluhoj aul  dolzhen byl
vyjti zavtra, a v prostornyj triumfal'nyj mir. V t£plom vozduhe rannej yuzhnoj
vesny bylo  sovsem ne tiho: kak nad bol'shoj  razbrosannoj stanciej vsyu  noch'
pereklikayutsya parovozy, tak so vseh koncov pos£lka vsyu noch' do utra iz svoih
zagonov i dvorov trubno, zhadno i torzhestvuyushche reveli ishaki  i  verblyudy -- o
svoej brachnoj strasti, ob  uverennosti v prodolzhenii  zhizni. I etot  brachnyj
r£v slivalsya s tem, chto revelo v grudi u Olega samogo.
     Tak razve est' mesto milej, chem gde prov£l ty takuyu noch'?
     I vot v tu noch' on opyat' nadeyalsya i veril, hot' stol'ko raz urekalsya.
     Posle lagerya nel'zya bylo nazvat' ssyl'nyj mir zhestokim, hotya i zdes' na
polive dralis' ketmenyami za vodu i rubali po nogam. Ssyl'nyj mir byl namnogo
prostornej, legche, raznoobraznej. No zhestkovatost' byla i v n£m, i ne tak-to
legko probivalsya  koreshok  v zemlyu, i ne tak-to legko bylo napitat' stebel'.
Eshch£ nado  bylo  izvernut'sya,  chtob komendant  ne  zaslal  v  pustynyu  glubzhe
kilometrov na  poltorasta. Eshch£  nado  bylo najti  glino-solomennuyu kryshu nad
golovoj i chto-to platit' hozyajke, a platit' ne iz chego. Nado  bylo  pokupat'
ezhednevnyj  hleb  i  chto-to zhe  v  stolovoj.  Nado  bylo  rabotu  najti,  a,
namahavshis' kirkoyu za sem'  let, ne hotelos' vs£-taki brat' ketmen' i idti v
polival'shchiki.  I hotya byli v  pos£lke vdovye  zhenshchiny  uzhe  s  mazankami,  s
ogorodami  i  dazhe  s  korovami,  vpolne gotovye  vzyat'  v  muzh'ya  odinokogo
ssyl'nogo -- prodavat'  sebya v muzh'ya mnilos' tozhe rano: ved' zhizn' kak budto
ne konchalas', a nachinalas'.
     Ran'she,  v  lagere, prikidyvaya,  skol'kih muzhchin  ne  dosta£t na  vole,
uvereny  byli  arestanty, chto tol'ko konvoir ot  tebya otstanet --  i  pervaya
zhenshchina uzhe tvoya. Tak kazalos', chto hodyat oni odinokie, rydaya po muzhchinam, i
ni o  ch£m  ne  dumayut o drugom. No v pos£lke bylo velikoe mnozhestvo detej, i
zhenshchiny derzhalis' kak by napolnennye svoej zhizn'yu, i ni odinokie, ni devushki
ni za chto ne hoteli tak, a obyazatel'no zamuzh, po chestnomu,  i stroit'  domok
na vidu pos£lka. Ushterekskie nravy uhodili v proshloe stoletie.
     I  vot  konvoiry davno otstali ot Olega, a zhil on vs£ tak  zhe {185} bez
zhenshchiny, kak i gody  za  kolyuchej  provolokoj, hotya byli  v  pos£lke  pisanye
voronye grechanki i trudolyubivye svetlen'kie nemochki.
     V nakladnoj, po kotoroj prislali ih v ssylku, napisano bylo
     n a v e ch n o,  i  Oleg  razumom  vpolne poddalsya,  chto budet  navechno,
nichego  drugogo  nel'zya bylo voobrazit'. A vot zhenit'sya zdes'  --  chto-to  v
grudi ne puskalo. To svalili Beriyu s zhestyanym grohotom pustogo istukana -- i
vse zhdali krutyh izmenenij, a izmeneniya pripolzali medlennye, malye. To Oleg
nash£l svoyu prezhnyuyu podrugu -- v krasnoyarskoj ssylke, i obmenyalsya  pis'mami s
nej. To zateyal perepisku so staroj  leningradskoj znakomoj --  i  skol'ko-to
mesyacev nosil  eto v  grudi, nadeyas', chto ona  priedet syuda. (No  kto brosit
leningradskuyu kvartiru  i priedet k nemu v dyru?) A tut vyrosla  opuhol',  i
vs£ roznyala  svoej postoyannoj neoborimoj bol'yu, i zhenshchiny uzhe ne stali nichem
privlekatel'nee prosto dobryh lyudej.
     Kak ohvatil Oleg, bylo  v ssylke ne tol'ko ugnetayushchee nachalo, izvestnoe
vsem  hot' iz  literatury (ne  ta  mestnost',  kotoruyu  lyubish'; ne te  lyudi,
kotoryh  by   hotelos'),   no  i  nachalo   osvobozhdayushchee,  malo   izvestnoe:
osvobozhdayushchee ot somnenij, ot otvetstvennosti pered soboj. Neschastny byli ne
te, kto posylalsya v ssylku, a  kto poluchal pasport s gryaznoj 39-j pasportnoj
stat'£j  i dolzhen  byl,  uprekaya sebya za  kazhduyu oploshnost', kuda-to  ehat',
gde-to zhit',  iskat' rabotu i  otovsyudu izgonyat'sya. No  polnopravno priezzhal
arestant v ssylku: ne on  pridumal  syuda  ehat', i  nikto ne  mog ego otsyuda
izgnat'!  Za  nego podumalo  nachal'stvo, i on uzhe ne boyalsya  upustit' gde-to
luchshee  mesto, ne suetilsya, izyskivaya luchshuyu kombinaciyu.  On znal, chto  id£t
edinstvennym put£m, i eto napolnyalo ego bodrost'yu.
     I    sejchas,    nachav    vyzdoravlivat',    i    stoya    opyat'    pered
nerazbiraemo-zaputannoj  zhizn'yu, Oleg  oshchushchal  priyatnost',  chto  est'  takoe
blazhennoe mestechko Ush-Terek, gde za  nego podumano, gde vs£ ochen'  yasno, gde
ego  schitayut kak by vpolne grazhdaninom, i  kuda on vern£tsya skoro kak domoj.
Uzhe kakie-to niti rodstva tyanuli ego tuda i hotelos' govorit': u n a s.
     Tri chetverti togo goda, kotoryj Oleg probyl do  sih por v Ush-Tereke, on
bolel  --  i  malo  prismotrelsya  k  podrobnostyam  prirody  i  zhizni, i malo
nasladilsya  imi. Bol'nomu cheloveku  step'  kazalas' slishkom pyl'noj,  solnce
slishkom goryachim, ogorody slishkom vyzhzhennymi, zames samanov slishkom tyazh£lym.
     No sejchas, kogda zhizn', kak te krichashchie vesennie ishaki, snova zatrubila
v n£m, Oleg rashazhival po alleyam medgorodka, izobiluyushchego derev'yami, lyud'mi,
kraskami i kamennymi domami,--  i s  umileniem vosstanavlival  kazhduyu skupuyu
umerennuyu ch£rtochku ush-terekskogo mira. I  tot  skupoj mir byl emu  dorozhe --
potomu  chto  on  byl  svoj,  do groba  svoj,  n a v e k i  svoj,  a etot  --
vremennyj, prokatnyj.
     I vspominal on  stepnoj zhusan  -- s gor'kim zapahom, a takim rodnym!  I
opyat' vspominal zhantak s kolkimi kolyuchkami. I {186} eshch£ kolche togo dzhingil',
idushchij na izgorodi -- a v  mae cvet£t on fioletovymi cvetami,  blagouhayushchimi
sovsem, kak siren'. I odurmanivayushchee eto derevo dzhidu -- s zapahom cvetov do
togo izbytochno-pryanym, kak u zhenshchiny,  pereshedshej meru zhelaniya  i nadushennoj
bez uderzhu.
     Kak   eto  udivitel'no,  chto   russkij,  kakimi-to  lentami   dushevnymi
pripelenatyj   k   russkim   pereleskam  i  pol'cam,  k  tihoj   zamknutosti
srednerusskoj prirody, a syuda  prislannyj pomimo voli i  navsegda,-- vot  on
uzhe  privyazalsya k  etoj bednoj otkrytosti,  to  slishkom zharkoj,  to  slishkom
produvaemoj, gde tihij  pasmurnyj den' oshchushchaetsya kak  otdyh, a dozhd' --  kak
prazdnik, i vpolne uzhe, kazhetsya, smirilsya, chto budet zhit' zdes' do smerti. I
po takim rebyatam, kak  Sarymbetov, Telegenov,  Maukeev,  brat'ya Skokovy, on,
eshch£ i yazyka ih ne znaya, kazhetsya, i k narodu etomu privyazalsya; on pod nal£tom
sluchajnyh  chuvstv,   kogda   smeshivaetsya   lozhnoe  s   vazhnym,  pod  naivnoj
predannost'yu  drevnim  rodam, ponyal ego  kak v  korne  prostodushnyj  narod i
vsegda    otvechayushchij   na   iskrennost'   iskrennost'yu,    na   raspolozhenie
raspolozheniem.
     Olegu -- tridcat' chetyre goda. Vse  instituty obryvayut pri£m v tridcat'
pyat'. Obrazovaniya emu uzhe nikogda ne poluchit'. Nu, ne vyshlo -- tak ne vyshlo.
Tol'ko  nedavno ot  izgotovshchika  samanov  on  sumel  podnyat'sya  do pomoshchnika
zemleustroitelya  (ne  samogo  zemleustroitelya,  kak  sovral  Zoe,  a  tol'ko
pomoshchnika,   na   trista   pyat'desyat  rublej).   Ego   nachal'nik,   rajonnyj
zemleustroitel',  ploho znaet  cenu  deleniya na  rejke, poetomu  rabotat' by
Olegu vslast', no i  emu raboty pochti net: pri  rozdannyh  kolhozam aktah na
vechnoe (tozhe vechnoe)  pol'zovanie zeml£j, emu lish' inogda dosta£tsya otrezat'
chto-nibud' ot kolhozov v  pol'zu rasshiryayushchihsya pos£lkov. Kuda emu  do miraba
-- do  vlastitelya polivov miraba, spinoj svoej chuvstvuyushchego  malejshij naklon
pochvy! Nu, veroyatno, s godami Oleg sumeet ustroit'sya luchshe. No dazhe i sejchas
-- pochemu s takoj teplotoj vspominaet on ob Ush-Tereke, i zhd£t konca lecheniya,
chtob tol'ko vernut'sya tuda, dotyanut'sya tuda hot' vpolzdorova?
     Ne estestvenno li bylo by ozlobit'sya na mesto svoej  ssylki, nenavidet'
i proklinat' ego? Net, dazhe to, chto  vzyvaet k batogu satiry,-- i to viditsya
Olegu  lish'  anekdotom,  dostojnym  ulybki.  I  novyj  direktor  shkoly  Aben
Berdenov, kotoryj  sorval so  steny  "Grachej" Savrasova i zakinul ih za shkaf
(tam cerkov' on uvidel i sch£l eto religioznoj propagandoj). I zavrajzdravom,
bojkaya  rusachka,  kotoraya s tribuny chitaet  doklad rajonnoj intelligencii, a
iz-pod poly  zagonyaet mestnym damam po dvojnoj cene novyj krepdeshin, poka ne
poyavitsya takoj i v Rajmage. I mashina skoroj pomoshchi, nosyashchayasya v klubah pyli,
no chasten'ko  sovsem ne s bol'nymi, a po nuzhdam rajkoma  kak legkovaya, a  to
razvozya po kvartiram nachal'stva muku i slivochnoe maslo. I "optovaya" torgovlya
malen'kogo  roznichnogo  Orembaeva:  v  ego  produktovom magazinchike  nikogda
nichego  net, na  kryshe  --  gora  pustyh  yashchikov  ot  prodannogo tovara,  on
premirovan  za  perevypolnenie  plana  i  {187}  postoyanno  dremlet u  dveri
magazina. Emu len' vzveshivat', ten' peresypat', zavorachivat'. Snabdivshi vseh
sil'nyh  lyudej,  on  dal'she  namechaet  po  ego  mneniyu  dostojnyh,  i   tiho
predlagaet:  "Beri yashchik  makaron  -- tol'ko  celyj",  "beri meshok  sahara --
tol'ko celyj". Meshok  ili  yashchik otpravlyayutsya pryamo so sklada  na kvartiru, a
zapisyvayutsya  Orembaevu  v  roznichnyj  oborot. Nakonec,  i tretij  sekretar'
rajkoma,  kotoryj vozzhelal  sdat' eksternom za srednyuyu shkolu, no  ne znaya ni
odnoj iz  matematik, prokralsya noch'yu k ssyl'nomu uchitelyu i podn£s emu shkurku
karakulya.
     |to vs£ vosprinimaetsya s ulybkoj potomu, chto eto  vs£ -- posle volch'ego
lagerya. Konechno,  chto ne pokazhetsya posle lagerya  -- shutkoj? chto ne pokazhetsya
otdyhom?
     Ved'  eto  zhe   naslazhdenie  --   nadet'   v   sumerkah  beluyu  rubashku
(edinstvennuyu, uzhe s prodrannym vorotnikom, a uzh kakie bryuki i botinki -- ne
sprashivaj) i  pojti po  glavnoj  ulice pos£lka.  Okolo kluba  pod  kamysh£voj
krovlej uvidet' afishu: "novyj trofejno-hudozhestvennyj fil'm..."  i yurodivogo
Vasyu, vseh zazyvayushchego v kino. Postarat'sya kupit' samyj desh£vyj bilet za dva
rublya -- v pervyj ryad, vmeste s mal'chishkami. A raz v mesyac kutnut' -- za dva
s poltinoj vypit' v chajnoj, mezhdu shof£rov-chechenov, kruzhku piva.
     |to vospriyatie ssyl'noj zhizni so smehom, s postoyannoj radost'yu u  Olega
slozhilos' bol'she vsego ot suprugov  Kadminyh -- ginekologa Nikolaya Ivanovicha
i zheny ego Eleny Aleksandrovny. CHto b ni sluchilos' s Kadminymi v ssylke, oni
vsegda povtoryayut:
     -- Kak  horosho! Naskol'ko eto luchshe, chem  bylo! Kak nam povezlo, chto my
popali v eto prelestnoe mesto!
     Dostalas' im buhanka svetlogo hleba -- radost'! Segodnya fil'm horoshij v
klube -- radost'!  Dvuhtomnik  Paustovskogo v knizhnyj  magazin  privezli  --
radost'!  Priehal tehnik  i  zuby  vstavil --  radost'!  Prislali eshch£ odnogo
ginekologa, tozhe  ssyl'nuyu,-- ochen'  horosho! Pust' ej  ginekologiya, pust' ej
nezakonnye aborty, Nikolaj Ivanych obshchuyu terapiyu  poved£t, men'she deneg, zato
spokojno. Oranzhevo-rozovo-alo-bagryano-bagrovyj stepnoj zakat -- naslazhdenie!
Strojnen'kij  seden'kij Nikolaj Ivanovich  ber£t pod ruku krugluyu, tyazheleyushchuyu
ne  bez bolezni Elenu  Aleksandrovnu, i oni chinnym shagom vyhodyat  za krajnie
doma smotret' zakat.
     No  zhizn'  kak sploshnaya  girlyanda cvetushchih radostej nachinaetsya  u nih s
togo dnya, kogda oni pokupayut sobstvennuyu zemlyanku-razvalyushku  s  ogorodom --
poslednee  pribezhishche v ih zhizni, kak  oni ponimayut, poslednij krov,  gde  im
vekovat'  i  umirat'.  (U nih  est' reshenie --  umeret' vmeste: odin  umr£t,
drugoj soprovodit, ibo zachem i  dlya kogo  emu ostavat'sya?)  Mebeli u  nih --
nikakoj, i zakazyvaetsya stariku Homratovichu, tozhe ssyl'nomu, vylozhit'  im  v
uglu parallelepiped iz samanov. |to  poluchilas' supruzheskaya krovat' -- kakaya
shirokaya! kakaya  udobnaya! Vot  radost'-to!  SH'£tsya  shirokij matrasnyj meshok i
nabivaetsya solomoj. Sleduyushchij  {188}  zakaz Homratovichu  --  stol, i  pritom
kruglyj. Nedoumevaet  Homratovich:  sed'moj  desyatok  na svete zhiv£t, nikogda
kruglogo  stola ne  videl. Zachem  kruglyj?  "Net  uzh, pozhalujsta!  -- chertit
Nikolaj  Ivanovich  svoimi  belymi  lovkimi  ginekologicheskimi  rukami.--  Uzh
obyazatel'no kruglyj!" Sleduyushchaya  zabota  --  dostat'  kerosinovuyu  lampu  ne
zhestyanuyu,  a steklyannuyu, na  vysokoj nozhke, i ne semilinejnuyu, a obyazatel'no
desyatilinejnuyu -- i chtob  eshch£ st£kla k nej byli.  V Ush-Tereke takoj net, eto
dosta£tsya  postepenno,  privozitsya  dobrymi  lyud'mi  izdaleka,-- no  vot  na
kruglyj  stol stavitsya takaya lampa,  da  eshch£ pod  samodel'nym abazhurom  -- i
zdes', v  Ush-Tereke, v 1954 godu,  kogda v stolicah gonyayutsya za  torsherami i
uzhe izobretena  vodorodnaya bomba  -- eta  lampa na kruglom samodel'nom stole
prevrashchaet glinobitnuyu zemlyanku v roskoshnuyu gostinuyu  predproshlogo veka. CHto
za torzhestvo! Oni  vtro£m sadyatsya vokrug, i  Elena  Aleksandrovna govorit  s
chuvstvom:
     -- Ah, Oleg, kak horosho my  sejchas zhiv£m!  Vy znaete,  esli ne  schitat'
detstva -- eto samyj schastlivyj period vsej moej zhizni!
     Potomu  chto ved' -- ona prava! -- sovsem ne uroven' blagopoluchiya delaet
schast'e lyudej, a -- otnosheniya serdec i nasha tochka zreniya na nashu zhizn'. I to
i drugoe -- vsegda  v nashej vlasti,  a znachit, chelovek vsegda schastliv, esli
on hochet etogo, i nikto ne mozhet emu pomeshat'.
     Do  vojny  oni  zhili  pod Moskvoj  so svekrov'yu,  i  ta byla  nastol'ko
neprimirima i pristal'na k melocham, a syn k materi nastol'ko pochtitelen, chto
Elena Aleksandrovna -- uzhe zhenshchina srednih let,  samostoyatel'noj sud'by i ne
pervyj raz zamuzhem, chuvstvovala sebya  postoyanno zadavlennoj.  |ti  gody  ona
nazyvaet  teper'  svoim  "srednevekov'em".  Nuzhno  bylo  sluchit'sya  bol'shomu
neschast'yu, chtoby svezhij vozduh hlynul v ih sem'yu.
     I neschast'e obrushilos' -- sama zhe svekrov' i potyanula nitochku: v pervyj
god  vojny  prish£l  chelovek  bez  dokumentov  i  poprosil ukrytiya.  Sovmeshchaya
krutost' k semejnym  s obshchimi hristianskimi  ubezhdeniyami,  svekrov' priyutila
dezertira  -- i dazhe bez  soveta s molodymi.  Dve nochi perenocheval dezertir,
ush£l, gde-to  byl pojman i na doprose ukazal  dom, kotoryj  ego prinyal. Sama
svekrov' byla uzhe  pod vosem'desyat,  e£ ne tronuli, no sochteno bylo poleznym
arestovat' pyatidesyatiletnego  syna  i  sorokaletnyuyu  nevestku. Na  sledstvii
vyyasnyali, ne rodstvennik li im dezertir, i esli b okazalsya  rodstvennik, eto
sil'no  smyagchilo by sledstvie: eto  bylo  by  prostym shkurnichestvom,  vpolne
ponyatnym i dazhe izvinimym. No byl dezertir im -- nikto, prohozhij, i poluchili
Kadminy  po  desyatke ne kak  posobniki dezertira,  no kak  vragi  otechestva,
soznatel'no  podryvayushchie  moshch'  Krasnoj  armii.  Konchilas' vojna  --  i  tot
dezertir byl otpushchen  po  velikoj stalinskoj  amnistii  1945  goda (istoriki
budut golovu lomat'-ne pojmut, pochemu imenno dezertirov prostili prezhde vseh
-- i  bez ogranichenij). On i zabyl, chto v kakom-to dome nocheval, chto kogo-to
potyanul  za soboj. A Kadminyh ta amnistiya niskol'ko ne kosnulas': {189} ved'
oni  byli ne  dezertiry, oni  byli vragi. Oni  i po desyatke otbyli  -- ih ne
otpustili domoj: ved' oni ne v odinochku dejstvovali, a gruppoj, organizaciej
-- muzh da zhena!  -- i polagalos' im v vechnuyu ssylku.  Predvidya  takoj ishod,
Kadminy zaranee podali prosheniya,  chtoby  hot'  v ssylku-to ih poslali v odno
mesto.  I  kak  budto  nikto pryamo  ne  vozrazhal,  i  kak budto pros'ba byla
dovol'no zakonnaya -- a vs£-taki muzha poslali na yug  Kazahstana,  a zhenu -- v
Krasnoyarskij   kraj.   Mozhet,   ih   hoteli  razluchit'   kak   chlenov  odnoj
organizacii?.. Net, eto ne v karu im sdelali, ne na zlo, a prosto v apparate
ministerstva vnutrennih del ne bylo zhe takogo cheloveka, ch'ya obyazannost' byla
by soedinyat' muzhej i  zh£n -- vot i ne soedinili. ZHena, pod pyat'desyat let, no
s  opuhayushchimi rukami  i  nogami,  popala v tajgu,  gde nichego  ne bylo krome
lesopovala, uzhe tak  znakomogo po lageryu. (No i sejchas vspominaet enisejskuyu
tajgu -- kakie pejzazhi!) God eshch£ pisali oni zhaloby --  v Moskvu, v Moskvu, v
Moskvu -- i togda  tol'ko prish£l speckonvoj --  i pov£z  Elenu Aleksandrovnu
syuda, v Ush-Terek.
     I eshch£  by bylo  im teper' ne  radovat'sya zhizni! ne polyubit' Ush-Terek! i
svoyu glinobitnuyu hibarku! Kakogo eshch£ im bylo zhelat' drugogo dobrodenstviya?
     Vechno --  tak vechno, pust' budet  tak! Za vechnost' mozhno vpolne izuchit'
klimat Ush-Tereka! Nikolaj Ivanovich vyveshivaet  tri termometra, stavit  banku
dlya osadkov,  a za siloj  vetra  zahodit  k  Inne SHtr£m  -- desyatiklassnice,
vedushchej gosudarstvennyj meteopunkt. Eshch£ chto tam budet na meteopunkte, a uzh u
Nikolaya Ivanycha zaveden meteozhurnal s zavidnoj statisticheskoj strogost'yu.
     Eshch£ reb£nkom  on  vosprinyal ot otca,  inzhenera  putej  soobshcheniya, zhazhdu
postoyannoj deyatel'nosti i lyubov' k tochnosti  i poryadku.  Da uzh pedant li byl
Korolenko,  no  i  tot govoril (a Nikolaj Ivanych  citiruet),  chto "poryadok v
delah  soblyudaet  nash  dushevnyj  pokoj".  I eshch£  lyubimaya  pogovorka  doktora
Kadmina: "Veshchi  znayut svoi mesta". Veshchi sami znayut, a my tol'ko ne dolzhny im
meshat'.
     Dlya zimnih vecherov est' u Nikolaya  Ivanovicha  lyubimoe dosuzhnoe zanyatie:
perepl£tnoe remeslo. Emu  nravitsya pretvoryat'  lohmatye, razlezlye, gibnushchie
knigi v zatyanutyj radostnyj  vid. Dazhe i v Ush-Tereke sdelali emu perepl£tnyj
press i preostryj obreznoj nozhichek.
     Edva  tol'ko  kuplena  zemlyanka --  i mesyac za mesyacem Kadminy na  vs£m
ekonomyat,   donashivayut   vs£  staren'koe,  a   den'gi  kopyat  na  batarejnyj
radiopri£mnik. Eshch£ nado dogovorit'sya v kul'tmage s prodavcom-kurdom, chtob on
zaderzhal im batarei, kogda budut, batarei otdel'no prihodyat i ne vsegda. Eshch£
nado  perestupit'  nemoj  uzhas  vseh  ssyl'nyh  pered  radiopri£mnikom:  chto
podumaet  operupolnomochennyj?  ne  dlya  Bi-Bi-Si   li  vsya  zateya?  No  uzhas
perestuplen,  batarei dostavleny, pri£mnik vklyuch£n --  i muzyka, rajskaya dlya
arestantskogo uha i chistaya  pri  batarejnom  pitanii --  Puchchini,  Sibelius,
Bortnyanskij  --  kazhdyj  den'  po  vyboru {190} iz  programmy  vklyuchaetsya  v
kadminskoj  halupke. I vot -- napolnen i perepolnen ih mir, uzhe ne vsasyvat'
emu izvne, no vydavat' izbytochnoe.
     A s vesny -- vechera dlya  radio  koroche, da zato  zabotit ogorod. Desyat'
sotok svoego ogoroda razbivaet  Nikolaj  Ivanovich s takoj zamyslovatost'yu  i
energiej,  chto  kuda tam  staryj  knyaz' Bolkonskij  so vsemi Lysymi Gorami i
osobym arhitektorom. Po bol'nice Nikolaj Ivanovich v shest'desyat let eshch£ ochen'
zhiv, ispolnyaet  poltory  stavki i v  lyubuyu  noch' bezhit  prinimat'  rody.  Po
pos£lku  on  ne  hodit, a nositsya,  ne  stesnyayas'  sedoj  borody,  i  tol'ko
razvevaet polami parusinovogo pidzhachka, sshitogo Elenoj Aleksandrovnoj. A vot
k  lopate u nego uzhe sil malo -- polchasa  utrom, i  nachinaet  zadyhat'sya. No
pust'  otstayut ruki  i serdce, a plany strojny do  ideala. On vodit Olega po
golomu svoemu ogorodu, schastlivo otmechennomu dvumya derevcami po zadnej mezhe,
i hvalitsya:
     --  Vot  tut,  Oleg,  skvoz'  ves'  uchastok projd£t  preshpekt. Po levuyu
storonu, vy  kogda-nibud' uvidite, tri  uryuka, oni  uzhe posazheny. Po  pravuyu
ruku budet  razbit vinogradnik, on nesomnenno  primetsya. V konce zhe preshpekt
upr£tsya  v besedku  --  v  samuyu nastoyashchuyu  besedku, kotoroj  eshch£  ne  videl
Ush-Terek!  Osnovy besedki  uzhe  zalozheny --  vot etot polukruglyj  divan  iz
samanov -- (vs£ tot zhe Homratovich: "zachem polukruglyj?") -- i vot eti prut'ya
-- po  nim podnimetsya hmel'.  Ryadom budut blagouhat'  tabaki. Dn£m  my budem
zdes' pryatat'sya ot znoya, a vecherami -- pit'  chaj iz samovara, milosti proshu!
-- (Vprochem, i samovara eshch£ net.)
     CHto tam v budushchem vyrastet u nih --  neizvestno, a chego uzhe segodnya net
-- kartoshki, kapusty, ogurcov,  pomidorov i tykv, togo, chto est' u  sosedej.
"No ved' eto zhe kupit' mozhno!" -- vozrazhayut Kadminy.  Poselency Ush-Tereka --
narod  hozyajstvennyj,  derzhat  korov,  svinej,  ovec, kur.  Ne  vovse  chuzhdy
zhivotnovodstvu i Kadminy,  no bespraktichnoe  u  nih napravlenie  fermy: odni
tol'ko sobaki da koshki.  Kadminy tak  ponimayut, chto i moloko, i  myaso  mozhno
prinesti  s bazara --  no gde kupish' sobach'yu  predannost'?  Razve za  den'gi
budut tak prygat' na tebya lopouhij cherno-buryj ZHuk, ogromnyj, kak medved', i
ostryj  pronyrlivyj  malen'kij Tobik,  ves'  belyj, no s podvizhnymi  ch£rnymi
ushkami?
     Lyubov'  k zhivotnym my  teper' ne  stavim  v lyudyah  ni  v  grosh,  a  nad
privyazannost'yu k koshkam dazhe nepremenno sme£msya. No razlyubiv sperva zhivotnyh
-- ne neizbezhno li my potom razlyublivaem i lyudej?
     Kadminy lyubyat  v kazhdom svo£m zvere  ne shkurku, a  lichnost'. I ta obshchaya
dushevnost',   kotoruyu  izluchayut  suprugi,  bezo   vsyakoj  dressirovki  pochti
mgnovenno usvaivaetsya i ih zhivotnymi. ZHivotnye ochen' cenyat,  kogda Kadminy s
nimi razgovarivayut,  i  podolgu  mogut slushat'.  ZHivotnye dorozhat  obshchestvom
svoih hozyaev i gordy ih povsyudu  soprovozhdat'. Esli Tobik lezhit v komnate (a
dostup v komnaty  sobakam  ne ogranichen) i vidit,  chto  Elena  Aleksandrovna
nadevaet  pal'to i ber£t sumku,-- on  ne {191}  tol'ko srazu  ponimaet,  chto
sejchas budet progulka v pos£lok  -- no sryvaetsya s mesta,  bezhit  za ZHukom v
sad i totchas vozvrashchaetsya s  nim. Na opredel£nnom sobach'em yazyke on  tam emu
peredal o progulke -- i ZHuk pribezhal vozbuzhd£nnyj, gotovyj idti.
     ZHuk horosho znaet protyazh£nnost' vremeni. Provodiv Kadminyh  do kino,  on
ne  lezhit u kluba, uhodit, no k koncu seansa  vsegda vozvrashchaetsya.  Odin raz
kartina okazalas' sovsem korotkoj -- i on opozdal. Skol'ko bylo gorya sperva,
i skol'ko potom pryzhkov!
     Kuda  psy nikogda ne soprovozhdayut Nikolaya Ivanovicha -- eto  na  rabotu,
ponimaya, chto bylo by netaktichno. Esli v predvechernee vremya doktor vyhodit za
vorota  svoim l£gkim molodym  shagom, to  po kakim-to dushevnym  volnam sobaki
bezoshibochno znayut -- posh£l li on  provedat'  rozhenicu (i  togda ne idut) ili
kupat'sya -- i togda idut. Kupat'sya  daleko -- v reke CHu, za pyat' kilometrov.
Ni mestnye, ni ssyl'nye, ni molodye, ni sredoletnie ne hodyat tuda  ezhednevno
-- daleko.  Hodyat tol'ko mal'chishki da  doktor Kadmin s sobakami. Sobstvenno,
eto edinstvennaya iz progulok, ne dostavlyayushchaya sobakam  pryamogo udovol'stviya:
dorozhka  po  stepi zh£stkaya i s kolyuchkami, u ZHuka bol'nye izrezannye lapy,  a
Tobik,  odnazhdy iskupannyj, ochen' boitsya snova popast'  v vodu.  No  chuvstvo
dolga -- vyshe  vsego, i oni  prodelyvayut  s doktorom  ves'  put'. Tol'ko  za
trista bezopasnyh metrov  ot  reki  Tobik  nachinaet  otstavat',  chtob ego ne
shvatili, izvinyaetsya ushami, izvinyaetsya hvostom i lozhitsya. ZHuk id£t do samogo
obryva, zdes'  klad£t  svo£ bol'shoe telo  i, kak monument, nablyudaet kupanie
sverhu.
     Dolg provozhat' Tobik rasprostranyaet i na Olega, kotoryj chasto  byvaet u
Kadminyh. (Tak, nakonec,  chasto, chto eto  trevozhit operupolnomochennogo, i on
porozn' doprashivaet: "a pochemu vy tak blizki? a chto u vas obshchego? a o ch£m vy
razgovarivaete?") ZHuk  mozhet i ne  provozhat' Olega, no Tobik obyazan i dazhe v
lyubuyu pogodu.  Kogda na ulice dozhd' i  gryazno, lapam budet  holodno i mokro,
ochen' Tobiku  ne hochetsya, on  potyanetsya na  perednih  lapah  i  potyanetsya na
zadnih -- a  vs£-taki  pojd£t!  Vprochem,  Tobik  zhe  --  i  pochtal'on  mezhdu
Kadminymi i Olegom.  Nuzhno li soobshchit'  Olegu, chto segodnya interesnyj fil'm,
ili ochen'  horoshaya budet muzykal'naya peredacha, ili chto-to vazhnoe poyavilos' v
produktovom,  v  univermage  --  na Tobika nadevaetsya materchatyj  oshejnik  s
zapiskoj, pal'cem emu pokazyvayut napravlenie i tverdo govoryat: "K  Olegu!" I
v lyubuyu pogodu on poslushno  semenit k Olegu na svoih tonkih nogah, a pridya i
ne zastav doma, dozhidaetsya u dveri. Samoe udivitel'noe,  chto nikto ego etomu
ne uchil,  ne dressiroval,  a  on s pervogo raza vs£ ponyal i stal tak delat'.
(Pravda, podkreplyaya ego idejnuyu  tv£rdost', Oleg vsyakij  raz  vyda£t  emu za
pochtovyj rejs i material'noe pooshchrenie.)
     ZHuk  -- rostom i  stat'yu  s nemeckuyu ovcharku,  no net v  n£m  ovcharskoj
nastorozhennosti  i  zlobnosti, ego  zatoplyaet dobrodushie  krupnogo  sil'nogo
sushchestva. Emu uzh let  nemalo, on znal mnogih hozyaev, a  Kadminyh vybral sam.
Pered tem  on prinadlezhal  {192} duhanshchiku  (zaveduyushchemu chajnoj). Tot derzhal
ZHuka  na  cepi pri yashchikah s  pustoj posudoj,  inogda dlya  zabavy otvyazyval i
natravlival  na sosedskih psov. ZHuk  dralsya  otvazhno i  navodil  na  zdeshnih
zh£ltyh  vyalyh psov  uzhas. No  v  odno  iz  takih otvyazyvanij  on  pobyval na
sobach'ej svad'be bliz doma Kadminyh, chto-to pochuvstvoval dushevnoe v ih dvore
-- i stal syuda begat', hot' tut ego  ne  kormili. Duhanshchik  uezzhal i podaril
ZHuka svoej ssyl'noj podruge |milii. Ta  sytno kormila ZHuka -- a on vs£ ravno
sryvalsya  i uhodil k Kadminym.  |miliya obizhalas' na Kadminyh, uvodila ZHuka k
sebe, opyat' sazhala na cep' --  a on  vs£ ravno sryvalsya i uhodil. Togda  ona
privyazala ego cep'yu k avtomobil'nomu  kolesu. Vdrug ZHuk uvidel so dvora, chto
po ulice id£t Elena Aleksandrovna, dazhe narochno otvernuvshis'. On rvanulsya --
i kak lomovaya loshad', hripya,  protashchil  avtomobil'noe  koleso metrov  sto na
svoej shee,  poka  ne svalilsya. Posle etogo |miliya otstupilas'  ot  ZHuka. I u
novyh hozyaev  ZHuk bystro  perenyal  dobrotu kak glavnuyu normu  povedeniya. Vse
ulichnye  sobaki  sovsem  perestali  ego  boyat'sya, i  s  prohozhimi  ZHuk  stal
privetliv, hotya ne iskatelen.
     Odnako, lyubiteli  strelyat'  v  zhivoe  byli  i v Ush-Tereke. Ne promyshlyaya
luchshej dichi, oni hodili po ulicam i, p'yanye, ubivali  sobak. Dvazhdy strelyali
uzhe v ZHuka.  Teper' on boyalsya vsyakogo navedennogo otverstiya- i fotoob®ektiva
tozhe, ne davalsya fotografirovat'.
     Byli  u Kadminyh eshch£  i  koty  -- izbalovannye  i kapriznye, i  lyubyashchie
iskusstvo -- no Oleg, gulyaya  sejchas  po alleyam  med-gorodka, predstavil sebe
imenno  ZHuka,  ogromnuyu dobruyu  golovu  ZHuka, da  ne prosto  na ulice -- a v
zaslon svoego okna: vnezapno v okne Olega poyavlyaetsya golova  ZHuka -- eto  on
vstal na zadnie i zaglyadyvaet kak chelovek. |to znachit -- ryadom prygaet Tobik
i uzhe na podhode Nikolaj Ivanovich.
     I s umileniem Oleg pochuvstvoval, chto on vpolne dovolen svoej dolej, chto
on vpolne smir£n so ssylkoj, i tol'ko zdorov'ya odnogo on prosit u neba, i ne
prosit bol'shih chudes.
     Vot tak i  zhit', kak Kadminy zhivut --  radovat'sya tomu, chto est'! Tot i
mudrec, kto dovolen nemnogim.
     Kto -- optimist? Kto govorit: voobshche v strane vs£ ploho, vezde -- huzhe,
u nas eshch£ horosho, nam povezlo. I schastliv tem, chto est', i ne terzaetsya. Kto
-- pessimist? Kto govorit: voobshche v nashej strane vs£  zamechatel'no, vezde --
luchshe, tol'ko u nas sluchajno ploho.
     Sejchas  --  tol'ko  by   lechenie   kak-nibud'  pereterpet'!  Kak-nibud'
vyskochit' iz etih  kleshchej -- rentgenoterapii, gormonoterapii -- ne do  konca
urodom. Kak-nibud' sohranit'  libido i tam chto eshch£ polagaetsya! -- potomu chto
bez etogo, bez etogo...
     I -- ehat' v Ush-Terek. I bol'she vproholost' ne zhit'! ZHenit'sya!
     Zoya vryad li poedet. A esli b i poehala -- to cherez poltora  goda. ZHdat'
opyat', zhdat' opyat', vsyu zhizn' zhdat'! {193}
     ZHenit'sya mozhno na Ksane. CHto za hozyajka! -- tarelki prostye peretiraet,
polotence cherez  plecho perebrosit --  carica! --  glaz  ne  otorvat'.  S nej
prochno mozhno zhit' -- i dom budet na slavu, i deti budut vit'sya.
     A mozhno -- na Inne SHtr£m.  Nemnogo  strashno, chto ej tol'ko vosemnadcat'
let. No  ved'  eto  i tyanet! Eshch£ u  ne£  ulybka  kakaya-to rasseyanno-derzkaya,
zadumchivo-vyzyvayushchaya. No ved' eto i tyanet...
     Tak ne  verit'  zhe nikakim vspleskam, nikakim bethovenskim udaram!  |to
vs£  -- raduzhnye puzyri. Serdce szhat' --  i ne verit'!  Nichego  ne zhdat'  ot
budushchego -- luchshego!
     To, chto est' -- bud' rad tomu!
     Vechno -- tak vechno.

--------


     Olegu  poschastlivilos'   vstretit'   e£  v  samyh  dveryah  kliniki.  On
postoronilsya, priderzhivaya dlya ne£  dver', no esli b i ne postoronilsya -- ona
s takim poryvom shla, chut' naklonyayas' vper£d, chto pozhaluj i sshibla by.
     On  srazu   ohvatil:  na  shokoladnyh  volosah  goluboj  beret,  golovu,
postavlennuyu kak  protiv vetra,  i  ochen' uzh svoenravnogo pokroya  pal'to  --
kakoj-to dlinnyj neveroyatnyj hlyast, zast£gnutyj u gorla.
     Esli b on znal, chto eto -- doch' Rusanova, on naverno by vernulsya. A tak
-- posh£l vyshagivat' po svoej otobshch£nnoj tropke.
     Avieta  zhe  bez truda poluchila razreshenie podnyat'sya  naverh  v  palatu,
potomu chto otec e£ byl ochen'  slab, a den' chetverg  -- posetitel'nyj. Pal'to
ona snyala, i na bordovyj sviter  ej nakinuli belyj halatik, takoj malen'kij,
chto razve v detstve ona mogla by nadet' ego v rukava.
     Posle  vcherashnego tret'ego ukola Pavel Nikolaevich, dejstvitel'no, ochen'
oslabel i bez krajnej nuzhdy sovsem uzhe ne vybiral  nog iz-pod  odeyala.  On i
vorochalsya malo, ochkov ne nadeval, ne vstreval v razgovory. V n£m poshatnulas'
ego postoyannaya  volya, i on otdalsya  svoej slabosti. Opuhol',  na kotoruyu  on
sperva dosadoval, potom  boyalsya e£, teper'  voshla v prava  -- i uzhe ne on, a
ona reshala, chto zhe budet.
     Pavel Nikolaevich znal,  chto Avieta priletaet iz  Moskvy, segodnya  utrom
zhdal  e£.  On  zhdal e£,  kak  vsegda,  s radost'yu,  no  segodnya otchasti i  s
trevogoj: resheno bylo, chto Kapa rasskazhet  ej o pis'me  Minaya,  o Rodicheve i
Guzune vs£, kak  ono est'. Do sih por ej eto bylo znat' ni k chemu, no teper'
nuzhna byla e£ golova i sovet. Avieta byla razumnica, nikogda ni v ch£m ona ne
dumala, huzhe, chem roditeli,  a  vs£-taki  nemnozhko bylo i trevozhno: kak  ona
vosprimet  etu istoriyu?  sumeet  li  perenestis' i  ponyat'?  ne osudit  li s
bezzabotnogo plecha?
     I  v  palatu Avieta voshla kak protiv vetra,  s poryvom, hotya {194} odna
ruka u ne£ zanyata byla tyazh£loj sumkoj,  a drugaya uderzhivala halat na plechah.
Svezhee  molodoe lico e£ bylo siyayushchim, ne  bylo togo postnogo sostradaniya,  s
kotorym  podhodyat k  postelyam  tyazhelo  bol'nyh  i  kotoroe Pavlu Nikolaevichu
bol'no bylo by videt' u docheri.
     -- Nu, otec!  Nu, chto zhe ty, otec! -- ozhivl£nno zdorovalas' ona, sadyas'
k nemu  na  kojku i  iskrenno, bez  usiliya, celuya i v pravuyu,  i v levuyu uzhe
nesvezhie zarastayushchie shch£ki.--  Nu?  Kak ty  segodnya  chuvstvuesh'? Nu-ka  skazhi
tochno! Nu-ka, skazhi!
     E£  cvetushchij vid i  bodraya trebovatel'nost'  poddali nemnogo sil  Pavlu
Nikolaevichu, i on slegka ozhivilsya.
     -- Nu, kak tebe skazat'? -- razmerenno, slabo  govoril on, sam s  soboj
vyyasnyaya.-- Pozhaluj, ona  ne  umen'shilas', net. No vot  takoe  est' oshchushchenie,
budto  stalo nemnogo svobodnee  dvigat' golovoj. Nemnogo  svobodnee.  Men'she
davit, chto li.
     Doch',  ne sprashivaya, no i niskol'ko ne prichinyaya boli, razdvinula u otca
vorotnik  i  rovno poseredine smotrela --  tak  smotrela, budto  ona vrach  i
kazhdyj den' imela vozmozhnost' sravnivat'.
     -- Nu, i  nichego  uzhasnogo! --  opredelila ona.--  Uvelichennaya zheleza i
tol'ko. Mama mne takogo napisala, ya dumala zdes' -- oj! Vot, govorish', stalo
svobodnee. Znachit, ukoly  pomogayut. Znachit, pomogayut.  A  potom  eshch£  men'she
stanet. A stanet v dva  raza men'she -- tebe ona i meshat' ne budet, ty mozhesh'
hot' vypisat'sya.
     -- Da, dejstvitel'no,-- vzdohnul Pavel Nikolaevich.-- Esli by v dva raza
men'she, tak mozhno bylo b i zhit'.
     -- I doma lechit'sya!
     -- Ty dumaesh', doma mozhno bylo b ukoly?
     -- A pochemu net? Ty k nim privyknesh', vtyanesh'sya -- i smozhesh' prodolzhat'
doma. My eto obgovorim, my eto podumaem!
     Pavel  Nikolaevich poveselel. Uzh tam  razreshat li ukoly doma ili net, no
sama reshimost' docheri idti na  shturm i  dobivat'sya napolnyala  ego gordost'yu.
Avieta byla naklonena k nemu, i on  bez ochkov horosho videl e£ pryamoe chestnoe
otkrytoe lico, takoe energichnoe, zhivoe, s podvizhnymi nozdryami, s  podvizhnymi
brovyami,  chutko  vzdragivayushchimi  na  vsyakuyu  nespravedlivost'. Kto  eto?  --
kazhetsya Gor'kij, skazal: esli deti tvoi ne luchshe tebya, to zrya ty rodil ih, i
zhil ty tozhe zrya. A vot Pavel Nikolaevich zhil ne zrya.
     Vs£-taki on bespokoilsya, znaet li ona o tom, i chto skazhet sejchas.
     No ona ne speshila perehodit' k  tomu, a eshch£ sprashivala o lechenii, i chto
tut za vrachi,  i tumbochku ego proverila,  posmotrela,  chto  on  s®el, a  chto
isportilos', i zamenila novym.
     -- YA  tebe  vina ukreplyayushchego privezla, pej po  ryumochke. Krasnoj ikricy
privezla, ved' hochesh'? I apel'sinchikov, moskovskih.
     -- Da pozhaluj.
     Tem  vremenem ona  oglyadela  vsyu palatu  i  kto tut v palate,  i  zhivym
dvizheniem   lba  pokazala  emu,   chto  --  ubozhestvo  nevynosimoe,  no  nado
rassmatrivat' eto s yumoristicheskoj tochki zreniya.
     Hotya  nikto  ih, kak  budto, ne  slushal, vs£ zhe ona naklonilas'  k otcu
blizko, i tak stali oni govorit' drug dlya druga tol'ko. {195}
     -- Da, papa eto  uzhasno,--  srazu  podstupila  Avieta  k glavnomu.--  V
Moskve eto uzhe ne novost', ob etom mnogo razgovorov.  Nachinaetsya chut' li  ne
massovyj peresmotr sudebnyh del.
     -- Massovyj?!
     -- Bukval'no. |to sejchas kakaya-to epidemiya. SHarahan'e! Kak budto koleso
istorii  mozhno  povernut'  nazad!  Da  kto  eto  mozhet! I kto eto  smeet! Nu
horosho,-- pravil'no, nepravil'no ih kogda-to osudili,-- no  zachem  zhe teper'
etih otdal£nnikov vozvrashchat' syuda? Da peresazhivat' ih sejchas v prezhnyuyu zhizn'
--  eto  boleznennyj  muchitel'nyj  process, eto bezzhalostno  prezhde vsego po
otnosheniyu k nim samim! A nekotorye umerli -- i zachem zhe shevelit' teni? Zachem
i u  rodstvennikov vozbuzhdat' neobosnovannye nadezhdy, mstitel'nye chuvstva?..
I potom, chto  znachit  samo  slovo  "reabilitirovan"?  Ved'  eto  zh  ne mozhet
znachit',  chto  on  polnost'yu nevinoven? CHto-to obyazatel'no tam  est', tol'ko
nebol'shoe.
     Ah, kakaya zh umnica!  S kakoj  goryachnost'yu pravoty  ona govorila! Eshch£ ne
dojdya do  svoego dela, Pavel Nikolaevich  uzhe videl, chto v docheri on vstretit
podderzhku vsegda. CHto Alla ne mogla otkachnut'sya.
     -- I ty znaesh' pryamo sluchai vozvratov? Dazhe v Moskvu?
     -- Dazhe v Moskvu! -- vot imenno. A oni v Moskvu-to  i  lezut teper', im
tam kak m£dom namazano.  I  kakie byvayut tragicheskie sluchai!  Predstavlyaesh',
odin chelovek zhiv£t sovershenno spokojno, vdrug ego vyzyvayut -- tuda. Na ochnuyu
stavku! -- predstavlyaesh'?..
     Pavla Nikolaevicha  povelo, kak ot kislogo. Alla zametila, no ona vsegda
dovodila mysl' do konca, ona ne mogla ostanovit'sya.
     -- ...I predlagayut povtorit', chto tam bylo skazano dvadcat'  let nazad,
voobrazhaesh'?  Kto eto mozhet pomnit'? I komu ot  etogo teplo? Nu, esli uzh tak
vam prispichilo -- tak reabilitirujte, no bez ochnyh stavok! No ne treplite zhe
nervy lyudyam! Ved' chelovek vernulsya domoj -- i chut' ne povesilsya!
     Pavel  Nikolaevich  lezhal  v  isparine.  Eshch£  eta  tol'ko  mysl'  emu ne
prihodila v golovu -- chto s Rodichevym ili s El'chanskim, ili eshch£ s kem-nibud'
potrebuyut o ch n u yu  s t a v k u!
     -- A kto etih durakov zastavlyal  podpisyvat' na sebya nebylicy! Pust' by
ne  podpisyvali! -- gibkaya mysl' Ally ohvatyvala vse  storony voprosa.--  Da
voobshche  kak mozhno voroshit' etot ad, ne podumav  o  lyudyah, kto togda rabotal.
Ved' o nih-to nado bylo podumat'! Kak im perenesti eti vnezapnye peremeny!
     -- Tebe mama -- rasskazala?..
     -- Da, papochka! Rasskazala. I tebya  zdes'  nichto ne dolzhno  smutit'! --
uverennymi sil'nymi pal'cami  ona  vzyala otca za oba plecha.-- Vot hochesh',  ya
skazhu tebe,  kak ponimayu: tot, kto  id£t i  signaliziruet --  eto peredovoj,
soznatel'nyj chelovek! On dvizhim luchshimi chuvstvami k svoemu obshchestvu, i narod
eto cenit  i ponimaet. V otdel'nyh  sluchayah takoj chelovek mozhet i oshibit'sya.
No  ne oshibaetsya  tol'ko tot, kto  nichego  ne  delaet.  Obychno  zhe  {196} on
rukovoditsya svoim klassovym chut'em -- a ono nikogda ne podved£t.
     --  Nu, spasibo, Alla! Spasibo! -- Pavel Nikolaevich  pochuvstvoval dazhe,
chto slezy  podhodyat k gorlu, no osvobozhdayushchie, dobrye slezy.-- |to horosho ty
skazala: narod -- cenit, narod -- ponimaet.
     Tol'ko  glupaya privychka poshla -- iskat'  n a r o d  gde-to  obyazatel'no
v n i z u.
     Potnoj kist'yu on pogladil prohladnuyu kist' docheri.
     -- |to ochen' vazhno,  chtoby molodye ponyali nas, ne osudili. Skazhi, a kak
ty dumaesh'...  A  v zakone ne najdut takoj stat'i, chtob eshch£ teper' nas zhe...
vot, menya... privlekat', znachit, za... nu, nepravil'nye pokazaniya?
     -- Predstav' sebe,-- ochen' zhivo  otozvalas' Alla,-- v Moskve sluchajno ya
byla svidetel'nicej razgovora,  gde obsuzhdalis' vot... podobnye zhe opaseniya.
I byl yurist, i on ob®yasnil, chto stat'ya  za tak nazyvaemye lozhnye pokazaniya i
vsego-to glasit do dvuh let, a s  teh por dva raza uzhe byla pod amnistiej --
i  sovershenno  isklyucheno, chtoby  kto-nibud'  kogo-nibud'  privl£k  za lozhnye
pokazaniya! Tak chto Rodichev i ne piknet, bud' uveren!
     Pavlu Nikolaevichu pokazalos' dazhe, chto opuhol' u nego eshch£ posvobodnela.
     -- Ah,  ty moya umnica! -- schastlivo oblegch£nno govoril on.-- I  vs£  ty
vsegda znaesh'! I vezde ty vsegda uspevaesh'. Skol'ko ty mne sil vernula!
     I uzhe dvumya rukami  vzyav ruku docheri, poceloval e£  blagogovejno. Pavel
Nikolaevich  byl  beskorystnyj chelovek. Interesy detej vsegda byli  dlya  nego
vyshe  svoih.   On  znal,  chto  sam   nichem  ne  bleshchet,  krome  predannosti,
akkuratnosti i nastojchivosti. No istinnyj rascvet on perezhival v docheri -- i
sogrevalsya v e£ svete.
     Alle nadoelo vs£  vremya uderzhivat' na plechah uslovnyj belyj halatik, on
svalivalsya, i  teper' ona, rassmeyavshis', brosila ego na spinku krovati sverh
temperaturnogo grafika otca.  Ni vrachi,  ni sestry ne  vhodili,  takoe  bylo
vremya dnya.
     I ostalas'  Alla v svo£m bordovom svitere  -- novom,  v kotorom otec e£
eshch£ ne videl. SHirokij belyj ves£lyj zigzag sh£l po etomu sviteru s obshlaga na
obshlag cherez dva rukava i grud', i ochen' prihodilsya etot energichnyj zigzag k
energichnym dvizheniyam Ally.
     Nikogda otec  ne vorchal, esli den'gi shli na  to, chtob horosho  odevalas'
Alla. Dostavali veshchi s ruk, i importnye,-- i  byla  odeta Alla smelo, gordo,
vpolne vyyavlyaya  svoyu  krupnuyu  yasnuyu privlekatel'nost',  tak  sovmeshch£nnuyu  s
tv£rdym yasnym umom.
     -- Slushaj,-- tiho  sprashival otec,-- a pomnish',  ya  tebya prosil uznat':
vot eto strannoe vyrazhenie... net-net  da  vstretitsya v ch'ej-nibud' rechi ili
stat'e -- kul't lichnosti?.. |to -- neuzheli namekayut na...?
     Dazhe vozduha ne  hvatalo Pavlu Nikolaevichu vymolvit' eshch£ slovo  dal'she.
{197}
     --  Boyus', chto  da, papa... Boyus',  chto da...  Na pisatel'skom  s®ezde,
naprimer, neskol'ko raz tak govorili. I glavnoe, nikto ne govorit pryamo -- a
vse delayut vid, chto ponimayut.
     -- Slushaj, no eto zhe prosto -- koshchunstvo!.. Kak zhe smeyut, a?
     -- Styd i pozor! Kto-to  pustil -- i vot v'£tsya, v'£tsya... Nu,  pravda,
govoryat  i   "kul't   lichnosti",  no   odnovremenno   govoryat   i   "velikij
prodolzhatel'". Tak chto nado ne sbit'sya, ni tuda ni syuda. Voobshche, papa, nuzhno
gibko smotret'. Nuzhno byt' otzyvchivym  k trebovaniyam vremeni. YA ogorchu tebya,
papa, no  -- nravitsya nam, ne nravitsya -- a kazhdomu novomu periodu my dolzhny
byt' sozvuchny! YA tam sejchas nasmotrelas'! YA pobyvala v pisatel'skoj srede, i
nemalo,-- ty dumaesh', pisatelyam legko perestraivat'sya, vot za eti dva goda?
     Och-chen' slozhno! No kakoj eto  opytnyj, kakoj eto taktichnyj  narod,  kak
mnogomu u nih nauchish'sya!
     Za chetvert' chasa, chto Avieta sidela pered nim i bystrymi tochnymi svoimi
replikami  razila  mrachnyh chudovishch proshlogo  i osvobozhdala  svetlyj  prostor
vperedi, Pavel Nikolaevich zrimo pozdorovel, podbodrilsya, i emu sovsem sejchas
ne hotelos'  razgovarivat' o svoej postyloj opuholi, i kazalos' uzhe nenuzhnym
hlopotat' o perevode v druguyu kliniku,-- a tol'ko hotelos' slushat' radostnye
rasskazy docheri, vdyhat' etot poryv vetra, ishodyashchij ot ne£.
     --  Nu govori zhe,  govori,-- prosil on.--  Nu,  chto v  Moskve?  Kak  ty
s®ezdila?
     --  Ah! -- Alla pokruzhila golovoj, kak loshad' ot slepnya.-- Razve Moskvu
mozhno  peredat'? V Moskve  nuzhno  zhit'! Moskva -- eto  drugoj mir! V  Moskvu
s®ezdish' -- kak zaglyanesh' na  pyat'desyat let vper£d! Nu,  vo-pervyh, v Moskve
vse sidyat smotryat televizory...
     -- Skoro i u nas budut.
     -- Skoro!..  Da  eto  zh  ne  moskovskaya programma  budet,  chto  eto  za
televizory! Ved' pryamo zhizn' po Uel'su: sidyat, smotryat televizory! No ya tebe
shire skazhu,  u menya takoe oshchushchenie,  ya  eto  bystro  shvatyvayu, chto podhodit
polnaya  revolyuciya byta!  YA dazhe  ne  govoryu  o holodil'nikah, ili stiral'nyh
mashinah, gorazdo sil'nee vs£  izmenitsya. To  tam, to zdes'  kakie-to  splosh'
steklyannye  vestibyuli.  V gostinicah stavyat stoliki nizkie -- sovsem nizkie,
kak u amerikancev, vot tak. Sperva dazhe ne znaesh', kak  k nemu  priladit'sya.
Abazhury  materchatye,  kak u nas doma --  eto teper' pozor, meshchanstvo, tol'ko
steklyannye! Krovati so spinkami --  eto teper'  styd  uzhasnyj, a  prosto  --
nizkie  shirokie  sofy  ili  tahty...  Komnata prinimaet  sovsem drugoj  vid.
Voobshche, menyaetsya ves' stil' zhizni... Ty etogo ne mozhesh' predstavit'. No my s
mamoj uzhe govorili -- prid£tsya mnogoe nam reshitel'no menyat'. Da ved' u nas i
ne kupish', iz Moskvy zh i vezti... Nu, est' konechno, i  ochen'  vrednye  mody,
dostojnye  tol'ko osuzhdeniya. Lohmatye prich£ski, pryamo  narochno lohmatye, kak
budto s posteli tol'ko vstala.
     -- |to vs£ Zapad! Hochet nas rastlit'. {198}
     -- Nu konechno. No eto otrazhaetsya srazu i v kul'turnoj sfere, naprimer v
poezii.
     Po  mere  togo,  kak  ot   voprosov  sokrovennyh  Avieta  perehodila  k
obshchedostupnym, ona govorila  gromche, nestesn£nno, i e£ slyshali vse v palate.
No  iz etih vseh odin tol'ko  D£mka  ostavil svoi  zanyatiya i, otvlekayas'  ot
nyloj boli, vs£ neotmennee tyanushchej ego na operacionnyj stol, slushal Avietu v
oba  uha. Ostal'nye ne vykazyvali vnimaniya  ili  ne bylo ih na kojkah, i eshch£
lish' Vadim Zacyrko inogda podnimal glaza ot chteniya i smotrel v spinu Aviete.
Vsya  spina  e£,  vygnutaya  prochnym mostom,  krepko  obtyanutaya  neraznoshennym
sviterom, byla  ravnomerno gusto-bordovaya i  tol'ko  odno  plecho, na kotoroe
padal  vtorichnyj solnechnyj  zajchik,  otblesk otkrytogo gde-to okna,--  plecho
bylo sochno-bagryanoe.
     -- Da ty o sebe bol'she! -- prosil otec.
     --  Nu, papa, ya  s®ezdila  -- ochen'  udachno.  Moj  stihotvornyj sbornik
obeshchayut vklyuchit' v plan izdatel'stva!! Pravda,  na sleduyushchij god. No bystrej
-- ne byvaet. Bystrej predstavit' sebe nel'zya!
     -- Da  chto ty!  CHto ty, Alka?  Da  neuzheli  cherez god my budem  v rukah
derzhat'..?
     Lavinoj  radostej zasypala ego segodnya doch'. On znal, chto ona povezla v
Moskvu stihi,  no ot etih  mashinopisnyh listikov  do  knigi  s nadpis'yu Alla
Rusanova kazalos' neprohodimo daleko.
     -- No kak zhe tebe eto udalos'? Dovol'naya soboj, tverdo ulybalas' Alla.
     -- Konechno, esli pojti prosto tak v izdatel'stvo i  predlozhit' stihi --
kto tam s toboj budet razgovarivat'?  No menya  Anna Evgen'evna poznakomila s
M*, poznakomila s S*, ya prochla im dva-tri stiha, im oboim ponravilos' -- nu,
a dal'she tam komu-to zvonili, komu-to zapisku pisali, vs£ bylo ochen' prosto.
     -- |to zamechatel'no,--  siyal  Pavel Nikolaevich. On nasharil  na tumbochke
ochki i nadel ih,  kak  esli by pryamo  sejchas  predstoyalo  emu  vzglyanut'  na
zavetnuyu knigu.
     Pervyj  raz  v  zhizni D£mka  videl zhivogo poeta,  da  ne poeta  dazhe, a
poetessu. On i rot raskryl.
     -- Voobshche, ya nasmotrelas'  na ih zhizn'. Kakie u nih prostye mezhdu soboj
otnosheniya!  Laureaty -- a  drug druga  po imenam. I  kakie sami oni lyudi  ne
chvannye, pryamodushnye. My predstavlyaem sebe, chto pisatel' -- eto sidit gde-to
tam za oblakami,  blednyj  lob, ne  podojdi!  A  -- nichego  podobnogo.  Vsem
radostyam zhizni oni otkryty, lyubyat vypit', zakusit', prokatit'sya -- i vs£ eto
v kompanii.  Razygryvayut  drug druga, da  skol'ko  smeha! YA  by skazala, oni
imenno
     v e s e l o zhivut. A podhodit vremya pisat' roman -- zamykayutsya na dache,
dva-tri mesyaca  i, pozhalujsta,  poluchite! Net, ya vse  usiliya prilozhu,  chtoby
popast' v Soyuz!
     --  A  chto zh,  po  special'nosti  i  rabotat'  ne  budesh'?  --  nemnogo
vstrevozhilsya Pavel Nikolaevich.
     -- Papa! --  Avieta snizila golos: --  U zhurnalista  chto za zhizn'?  Kak
hochesh',  lakejskaya dolzhnost'. Dayut zadanie --  vot  {199}  tak i  tak  nado,
nikakogo prostora, beri  interv'yu  s raznyh  etih... znatnyh lyudej. Da razve
mozhno sravnit'!..
     -- Alla, vs£-taki ya boyus': a vdrug u tebya ne poluchitsya?
     --  Da kak mozhet  ne poluchit'sya?  Ty  naivnyj.  Gor'kij govoril:  lyuboj
chelovek mozhet stat'  pisatelem! Trudom mozhno dostich'  vsego! Nu, a v krajnem
sluchae stanu detskim pisatelem.
     -- Voobshche eto  ochen' horosho- obdumyval  Pavel Nikolaevich.--  Voobshche eto
zamechatel'no. Konechno, nado, chtob literaturu brali v ruki  moral'no-zdorovye
lyudi.
     -- I  familiya  u menya krasivaya, ne budu psevdonima brat'. Da i  vneshnie
kachestva u menya dlya literatury isklyuchitel'nye!
     No byla i eshch£ opasnost', kotoroj doch' v poryve mogla nedoocenivat'.
     -- A predstav' sebe -- kritika nachn£t tebya rugat'? Ved' eto  u nas  kak
by obshchestvennoe poricanie, eto opasno!
     No  s otkinutymi pryadyami shokoladnyh volos  besstrashno smotrela Avieta v
budushchee:
     -- To est', ochen'  ser'£zno menya rugat' nikogda  ne budut, potomu chto u
menya ne budet idejnyh vyvihov! Po hudozhestvennoj chasti --  pozhalujsta, pust'
rugayut.  No  vazhno  ne propuskat'  povoroty, kakimi  polna zhizn'.  Naprimer,
govorili:  "konfliktov  byt' ne  dolzhno"! A  teper' govoryat: "lozhnaya  teoriya
beskonfliktnosti".  Prich£m,  esli  b  odni  govorili  po-staromu,  a  drugie
po-novomu, zametno  bylo by,  chto  chto-to izmenilos'.  A tak  kak vse  srazu
nachinayut govorit'  po-novomu, bez perehoda -- to i ne  zametno, chto povorot.
Vot  tut  ne  zevaj! Samoe glavnoe -- byt' taktichnoj i otzyvchivoj  k dyhaniyu
vremeni.  I ne popad£sh' pod kritiku... Da! Ty zh knig prosil, papochka, ya tebe
knig prinesla. Sejchas tebe i pochitat', a to kogda zhe?
     I ona stala dostavat' iz sumki.
     -- Nu vot, "U nas uzhe utro", "Svet nad zeml£j", "Truzheniki mira", "Gory
v cvetu"...
     -- Podozhdi, "Gory v cvetu" ya uzhe, vrode, chital...
     -- Ty chital "Zemlya  v  cvetu",  a eto --  "Gory  v cvetu". I vot eshch£ --
"Molodost'  s  nami", eto obyazatel'no,  pryamo s  etogo nachinaj. Tut nazvaniya
sami podnimayut serdce, ya uzh tebe takie podbirala.
     -- |to horosho,-- skazal Pavel Nikolaevich.-- A chuvstvitel'nogo nichego ne
prinesla?
     --  CHuvstvitel'nogo?  Net,   papochka.  No  ya  dumala...  u  tebya  takoe
nastroenie...
     --  |to ya vs£  sam znayu,-- dvumya  pal'cami mahnul  Pavel Nikolaevich  na
stopku.-- Ty mne chego-nibud' poishchi, ladno?
     Ona sobralas' uzhe uhodit'.
     No  D£mka,  kotoryj  v svo£m uglu dolgo muchilsya i  hmurilsya,  to li  ot
neperetihayushchih  bolej  v  noge, to  li  ot  robosti vstupit'  v  razgovor  s
blestyashchej  devushkoj  i  poetessoj,--  teper' otvazhilsya  i  sprosil.  Sprosil
neprochishchennym gorlom, eshch£ otkashlyavshis' posredi frazy:
     -- Skazhite, pozhalujsta... A kak vy otnosites' k trebovaniyam iskrennosti
v literature? {200}
     --  CHto,  chto?  --  zhivo  obernulas'  k  nemu  Avieta,  no   s  daryashchej
poluulybkoj,  potomu  chto hriplost'  golosa  dostatochno  vykazyvala  D£mkinu
robost'.--  I  syuda  eta  iskrennost'   prolezla?  Celuyu  redakciyu   za  etu
iskrennost' razognali, a ona opyat' tut?
     Avieta  posmotrela  na  D£mkino   neprosveshch£nnoe  nerazvitoe  lico.  Ne
ostavalos' u ne£ vremeni, no i pod durnym vliyaniem ostavlyat' etogo pacana ne
sledovalo.
     -- Slushajte, mal'chik!  -- zvonko, sil'no, kak s tribuny ob®yavila ona.--
Iskrennost' nikak ne mozhet byt' glavnym kriteriem knigi. Pri nevernyh myslyah
ili   chuzhdyh  nastroeniyah  iskrennost'  tol'ko  usilivaet  vrednoe  dejstvie
proizvedeniya,  iskrennost'  --  v r e d n a! Sub®ektivnaya iskrennost'  mozhet
okazat'sya  protiv  pravdivosti  pokaza   zhizni  --  vot  etu  dialektiku  vy
ponimaete?
     Trudno dohodili mysli do D£mki, on vzmorshchil ves' lob.
     -- Ne sovsem,-- skazal on.
     -- Nu horosho, ya vam ob®yasnyu.-- U Aviety shiroko byli rasstavleny ruki, i
belyj zigzag, kak molniya,  bezhal s  ruki na ruku  cherez grud'.--  Net nichego
legche  vzyat' unylyj  fakt,  kak on  est',  i  opisat' ego.  No  nado gluboko
vspahat', chtoby pokazat' te rostki budushchego, kotorye ne vidny.
     -- Rostki...
     -- CHto??
     -- Rostki sami dolzhny  prorasti,-- toropilsya vstavit' D£m-ka,--  a esli
ih propahat', oni ne vyrastut.
     -- Nu  horosho, my  ne o sel'skom hozyajstve  govorim.  Mal'chik! Govorit'
narodu pravdu  -- eto sovsem ne znachit govorit' plohoe, tykat' v nedostatki.
Mozhno besstrashno govorit' o horoshem --  chtob ono stalo eshch£ luchshe! Otkuda eto
fal'shivoe trebovanie tak nazyvaemoj "surovoj pravdy"? Da pochemu vdrug pravda
dolzhna  byt'  surovoj? Pochemu ona ne dolzhna byt'  sverkayushchej, uvlekatel'noj,
optimisticheskoj!  Vsya  literatura  nasha dolzhna  stat'  prazdnichnoj! V  konce
koncov lyudej obizhaet, kogda ob ih zhizni pishut mrachno.  Im nravitsya,  kogda o
nej pishut, ukrashaya e£.
     -- Voobshche s etim mozhno  soglasit'sya,--  razdalsya  szadi priyatnyj chistyj
muzhskoj golos.-- A zachem, pravda, unynie nagonyat'?
     Avieta ne  nuzhdalas',  konechno, ni v kakom  soyuznike, no po udachlivosti
svoej  znala,  chto esli  kto chto  i vyskazhet,  to  budet  v  e£  pol'zu. Ona
obernulas', sverknuv i k oknu, navstrechu zajchiku, razvorotom belogo zigzaga.
Vyrazitel'nyj  molodoj  chelovek,  e£  sverstnik, postukival o zuby  konchikom
ch£rnogo gran£nogo avtokarandasha.
     -- A  dlya  chego  literatura? -- razmyshlyal on to  li dlya  D£mki, to  dlya
Ally.-- Literatura -- chtoby razvlech' nas, kogda u nas nastroenie plohoe.
     -- Literatura -- uchitel' zhizni,-- progudel D£mka, i sam zhe pokrasnel ot
nelovkosti skazannogo.
     Vadim zakachnulsya golovoj na zatylok:
     --  Nu uzh,  i  uchitel', skazhesh'!  V zhizni my kak-nibud' i bez {201} ne£
razber£msya. CHto zh, pisateli umnej nas, praktikov, chto li?
     On  i  Alla  pomerilis'  vzglyadami.  Vo  vzglyadah oni byli ravny:  hot'
podhodili po vozrastu, i  ne mogli ne ponravit'sya drug drugu naruzhnost'yu, no
kazhdyj iz nih nastol'ko sh£l svoej ustavlennoj dorogoj zhizni, chto ni v  kakom
sluchajnom vzglyade ne mog iskat' nachala priklyucheniya.
     --  Rol' literatury voobshche sil'no  preuvelichivayut,-- rassuzhdal Vadim.--
Prevoznosyat  knigi,  kotorye togo ne zasluzhivayut. Naprimer --  "Gargantyua  i
Pantagryuel'". Ne chitavshi, dumaesh' -- eto  chto-to  grandioznoe. A procht£sh' --
odna pohabshchina, poteryannoe vremya.
     -- |roticheskij moment  est' i u sovremennyh avtorov.  On  ne  lishnij,--
strogo vozrazila Avieta.-- V sochetanii i s samoj peredovoj idejnost'yu.
     -- Lishnij,-- uverenno otv£l Vadim.-- Ne dlya togo  pechatnoe slovo, chtoby
shchekotat' strasti. Vozbuzhdayushchee v aptekah prodayut.
     I,  ne  glyadya bol'she  na  bordovoj  sviter,  ne  ozhidaya,  chto  ona  ego
pereubedit, opustil golovu v knigu.
     Avietu vsegda ogorchalo, kogda lyudskie mysli ne delilis'  na  dve ch£tkih
gruppy  vernyh   i  nevernyh  dovodov,  a  raspolzalis',   raspolzalis'   po
neozhidannym  ottenkam, vnosyashchim tol'ko idejnuyu putanicu, i vot, kak  sejchas,
nel'zya bylo ponyat': chto zh etot molodoj chelovek -- za ne£ ili protiv? sporit'
s nim ili ostavit' tak?
     Ona ostavila tak, i dokonchila opyat' D£mke:
     -- Tak vot,  mal'chik, pojmi. Opisyvat' to, chto e s t ', gorazdo  legche,
chem opisyvat'  to,  chego net, no ty znaesh',  chto  ono b u d e t.  To, chto my
vidim  prostymi glazami segodnya -- eto  ne obyazatel'no pravda. Pravda -- to,
chto d o l zh n o  b y t ', chto budet  zavtra. Nashe chudesnoe "zavtra"  i nuzhno
opisyvat'!..
     -- A chto zh budut zavtra opisyvat'? -- morshchil lob tupovatyj mal'chishka.
     --  Zavtra?..  Nu, a zavtra  budut  opisyvat'  poslezavtra.  Avieta uzhe
podnyalas'  i  stoyala  v  prohode  -- krepkaya, ladnaya,  zdorovaya  rusakovskaya
poroda.  Pavel  Nikolaevich  s   udovol'stviem  poslushal  i  vsyu  e£  lekciyu,
procht£nnuyu D£mke.
     Uzhe  pocelovav  otca,  Alla  eshch£  teper'  bodro  podnyala  rasstavlennuyu
pyaternyu:
     -- Nu,  otec, boris' za zdorov'e! Boris', lechis',  sbrasyvaj opuhol'- i
n i  o  ch £ m ne bespokojsya! Vs£-vs£-vs£ budet otlichno!

{202}

     CHASTX VTORAYA

--------


     3 marta 1955
     Dorogie  Elena  Aleksandrovna  i Nikolaj  Ivanych!  Vot  vam  zagadochnaya
kartinka,  chto eto i gde?  Na  oknah  -- resh£tki (pravda,  tol'ko na  pervom
etazhe, ot  vorov, i figurnye -- kak  luchi iz odnogo  ugla, da i  namordnikov
net). V komnatah -- kojki s postel'nymi prinadlezhnostyami. Na kazhdoj kojke --
perepugannyj  chelovechek. S  utra -- pajka, sahar, chaj (narushenie v tom,  chto
eshch£ i  zavtrak). Utrom -- ugryumoe molchanie, nikto ni s kem razgovarivat'  ne
hochet, zato vecherami -- gul i ozhivl£nnoe obshchee obsuzhdenie. Spory ob otkrytii
i  zakrytii  fortochek,  i  komu  zhdat'  luchshego, i komu  hudshego, i  skol'ko
kirpichej v Samarkandskoj  mecheti. Dn£m "d£rgayut"  poodinochke -- na besedy  s
dolzhnostnymi licami, na procedury, na  svidaniya  s  rodstvennikami. SHahmaty,
knigi.  Prinosyat i  peredachi,  poluchivshie  --  guzhuyutsya s  nimi.  Vypisyvayut
koj-komu i dopolnitel'noe,  pravda  -- ne stukacham (uverenno govoryu,  potomu
chto sam poluchayu).  Inogda proizvodyat shmony, otnimayut lichnye veshchi, prihoditsya
utaivat'  ih  i  borot'sya  za pravo  progulki. Banya  -- krupnejshee sobytie i
odnovremenno bedstvie: budet li teplo? hvatit li vody? kakoe bel'£ poluchish'?
Net smeshnej, kogda privodyat novichka, i on nachinaet zadavat' naivnye voprosy,
eshch£ ne predstavlyaya, chto ego zhd£t...
     Nu, dogadalis'?.. Vy, konechno, ukazhete, chto ya zavralsya: dlya peresyl'noj
tyur'my -- otkuda  postel'nye  prinadlezhnosti? a dlya sledstvennoj  -- gde  zhe
nochnye doprosy? Predpolagaya, chto  eto pis'mo budut proveryat' na ush-terekskoj
pochte, uzh ya ne vhozhu v inye analogii.
     Vot  takogo zhit'ya-byt'ya  v rakovom korpuse  ya  otbyl  uzhe pyat'  nedel'.
Minutami kazhetsya, chto opyat' vernulsya v prezhnyuyu  zhizn', i net ej konca. Samoe
tomitel'noe  to,  chto  sizhu --  bez  sroka, do osobogo rasporyazheniya.  (A  ot
komendatury razreshenie tol'ko ved' na tri nedeli, formal'no ya uzhe prosrochil,
i mogli  by  menya  sudit' kak  za pobeg.) Nichego ne  govoryat, kogda vypishut,
nichego ne obeshchayut. Oni po  lechebnoj instrukcii dolzhny,  ochevidno,  vyzhat' iz
bol'nogo vs£, chto vyzhimaetsya, i otpustyat tol'ko kogda krov' uzhe budet sovsem
"ne derzhat'". {203}
     I  vot  rezul'taty: to luchshee,  kak vy ego v proshlom pis'me  nazvali --
"evforicheskoe" sostoyanie,  kotoroe bylo u  menya  posle dvuh  nedel' lecheniya,
kogda ya prosto  radostno vozvrashchalsya k  zhizni -- vs£ ushlo, ni  sleda.  Ochen'
zhaleyu,  chto  ne nastoyal  togda  vypisat'sya.  Vs£  poleznoe  v  mo£m  lechenii
konchilos', nachalos' odno vrednoe.
     Glushat menya  rentgenom po  dva seansa  v  den', kazhdyj dvadcat'  minut,
trista "er" -- i hotya ya davno zabyl boli, s kotorymi uezzhal iz Ush-Tereka, no
uznal  rentgenovskuyu  toshnotu   (a  mozhet  byt'  i  ot   ukolov,   tut   vs£
skladyvaetsya). Vot razber£t grud'-i  chasami! Kurit', konechno, brosil -- samo
brosilos'.  I takoe protivnoe sostoyanie  --  ne mogu gulyat', ne mogu sidet',
odno  tol'ko  horoshee  polozhenie  vyiskal  (v n£m i  pishu vam sejchas, ottogo
karandashom i ne ochen' rovno): bez podushki, navznich', nogi chut' pripodnyat', a
golovu dazhe  chut'  svesit'  s kojki.  Kogda  zovut na  seans,  to,  vhodya  v
apparatnuyu,  gde "rentgenovskij" zapah gustoj, prosto  boish'sya izvergnut'sya.
Eshch£  ot  etoj toshnoty pomogayut  sol£nye ogurcy i  kvashenaya kapusta, no ni  v
bol'nice,  ni v med-gorodke ih konechno ne  dostat',  a iz  vorot bol'nyh  ne
vypuskayut.  Pust',  mol,  vam  rodnye  prinosyat.  Rodnye!..  Nashi  rodnye  v
krasnoyarskoj tajge  na chetveren'kah begayut, izvestno!  CHto osta£tsya  bednomu
arestantu? Nadevayu  sapogi, perepoyasyvayu halat armejskim remn£m  i kradus' k
takomu mestu, gde stena med-gorodka polurazrushena. Tam perebirayus', perehozhu
zheleznuyu dorogu -- i cherez pyat' minut na  bazare. Ni na pribazarnyh ulochkah,
ni na samom  bazare  moj vid ni  u kogo ne vyzyvaet udivleniya ili  smeha.  YA
usmatrivayu v etom duhovnoe  zdorov'e nashego naroda, kotoryj ko vsemu privyk.
Po bazaru hozhu i hmuro  torguyus', kak tol'ko zeki, naverno, umeyut (na zhirnuyu
belo-zh£ltuyu  kuricu   progundosit':   "i   skol'ko   zh,  t£tka,   za   etogo
tuberkul£znogo cypl£nka prosish'?"). Kakie u menya rubliki? a dostalis' kak?..
Govoril moj ded: kopejka rubl' berezh£t, a rubl' -- golovu. Umnyj byl u  menya
ded.
     Tol'ko ogurcami  i spasayus', nichego est' ne  hochetsya.  Golova  tyazh£laya,
odin  raz  kruzhilas'  zdorovo. Nu, pravda, i opuholi poloviny ne stalo, kraya
myagkie, sam e£ proshchupyvayu  s trudom. A krov'  tem vremenem razrushaetsya, poyat
menya special'nymi lekarstvami, kotorye dolzhny povysit' lejkocity (a chto-to zh
i isportit'!) i hotyat "dlya  provokacii lejkocitoza" (tak u nih i nazyvaetsya,
vo  yazychok!) delat' mne... molochnye  ukoly! Nu  chistoe zhe  varvarstvo! Da vy
podnesite mne kruzhechku parnogo tak! Ni za chto ne damsya kolot'.
     A eshch£ grozyatsya krov'  perelivat'.  Tozhe otbivayus'.  CHto menya spasaet --
gruppa krovi u menya pervaya, redko privozyat.
     Voobshche, s zaveduyushchej luchevym otdeleniem u menya otnosheniya natyanutye, chto
ni vstrecha -- to spor. Krutaya ochen' zhenshchina.  Poslednij raz stali shchupat' mne
grud' i uveryat',  chto "net reakcii  na  sinestrol", chto  ya  izbegayu  ukolov,
obmanyvayu e£. YA natural'no vozmutilsya (a na samom dele, konechno, obmanyvayu).
{204}
     A vot s lechashchim  vrachom  mne  trudnee  tv£rdost' proyavit'  -- i pochemu?
Potomu  chto  ona  myagkaya  ochen'.  (Vy,  Nikolaj  Ivanych,  nachali  mne kak-to
ob®yasnyat', otkuda eto  vyrazhenie -- "myagkoe  slovo  kost' lomit". Napomnite,
pozhalujsta!) Ona ne tol'ko nikogda  ne prikriknet,  no i  brovej-to shmurit'
kak  sleduet  ne   umeet.   CHto-nibud'  protiv  moej  voli  naznachaet  --  i
potuplyaetsya. I  ya pochemu-to ustupayu. Da  nekotorye detali nam s nej i trudno
obsuzhdat':  ona eshch£  molodaya, molozhe menya, kak-to nelovko sprosit' do konca.
Kstati, i milovidnaya ochen'.
     Da  i  shkolyarstvo v  nej  sidit,  ona  tozhe  neproshibaemo  verit  v  ih
ustanovlennye metody lecheniya, i ya ne mogu zastavit'  e£ usumnit'sya.  Voobshche,
nikto  ne snishodit do obsuzhdeniya etih metodov so mnoj, nikto ne hochet vzyat'
menya v  razumnye  soyuzniki. Mne prihoditsya vslushivat'sya v  razgovory vrachej,
dogadyvat'sya, dopolnyat' neskazannoe, dobyvat' medicinskie knigi -- i vot tak
vyyasnyat' dlya sebya obstanovku.
     I  vs£ ravno trudno reshit': kak zhe mne  byt'? kak postupit'  pravil'no?
Vot  shchupayut  chasto  nad  klyuchicami,   a  naskol'ko  eto  veroyatno,  chto  tam
obnaruzhatsya metastazy?  Dlya chego  oni  prostrelivayut menya  etimi tysyachami  i
tysyachami  rentgenovskih edinic? -- dejstvitel'no  li  chtob opuhol' ne nachala
snova rasti? ili  na vsyakij  sluchaj, s pyatikratnym i  desyatikratnym  zapasom
prochnosti,  kak  stroyatsya mosty?  ili  tol'ko  v  ispolnenie  beschuvstvennoj
instrukcii,  otojti  ot kotoroj oni ne mogut, inache  lishatsya raboty? No ya-to
mog  by  i  otojti! YA-to mog by i  razorvat' etot  krug, tol'ko  skazhite mne
istinu!.. -- ne govoryat.
     Da ya b razrugalsya s nimi i uehal davno -- no togda ya teryayu
     s p r a v o ch k u ot nih -- Boginyu Spravku! -- a ona oj-oj-oj kak nuzhna
ssyl'nomu! Mozhet byt' zavtra komendant ili oper zahotyat zaslat'  menya eshch£ na
trista  kilometrov  v  pustynyu  dal'she  -- a  spravochkoj-to ya  i  zaceplyus':
nuzhdaetsya   v   postoyannom  nablyudenii,  lechenii,--  izvinite,   pozhalujsta,
grazhdanin  nachal'nik!  Kak  staromu  arestantu  otkazyvat'sya  ot medicinskoj
spravki? -- nemyslimo!
     I znachit  --  opyat'  hitrit',  prikidyvat'sya,  obmanyvat', tyanut'  -- i
nadoelo zhe za celuyu zhizn'!..  (Kstati, ot slishkom bol'shoj hitrosti usta£m my
i  oshibaemsya. Sam zhe ya vs£ i  naklikal  pis'mom omskoj  laborantki,  kotoroe
prosil vas prislat'. Otdal --  shvatili ego, podshili v istoriyu bolezni,  i s
opozdaniem  ya ponyal, chto na  etom menya obmanuli: teper' oni  s  uverennost'yu
dayut  gormonoterapiyu,  a to by,  mozhet,  somnevalis'.) Spravochku,  spravochku
poluchit' -- i otorvat'sya otsyuda po-horoshemu, ne ssoryas'.
     A vernus'  v Ush-Terek,  i chtob  opuhol' nikuda  metastazov ne kinula --
prib'yu  e£ eshch£  issyk-kul'skim koreshkom.  CHto-to  est' blagorodnoe v lechenii
sil'nym yadom: yad ne pritvoryaetsya nevinnym lekarstvom, on tak i govorit: ya --
yad! beregis'! ili -- ili! I my znaem, na chto id£m.
     Ved' ne proshu zhe ya  dolgoj zhizni! -- i chto zagadyvat' vdal'?.. To ya zhil
vs£ vremya pod konvoem, to ya zhil vs£ vremya pod bolyami,-- {205} teper' ya  hochu
nemnozhechko prozhit'  i bez konvoya, i bez bolej, odnovremenno  bez  togo i bez
drugogo  --  i  vot  predel  moih  mechtanij.  Ne  proshu  ni  Leningrada,  ni
Rio-de-ZHanejro, hochu  v nashu zaglush',  v nash  skromnyj Ush-Terek. Skoro leto,
hochu eto leto spat'  pod zv£zdami na topchane, tak chtob noch'yu prosnut'sya -- i
po razvorotu Lebedya  i Pegasa znat', kotoryj chas.  Tol'ko  vot eto odno leto
pozhit' tak, chtoby videt' zv£zdy, chtob  ne zasvechivali  ih zonnye fonari -- a
posle mog  by ya  i sovsem ne prosypat'sya. Da, i eshch£  hochu, Nikolaj Ivanych, s
vami (i s ZHukom, razumeetsya, i s Tobikom), kogda  budet spadat' zhara, hodit'
stepnoyu tropochkoj na CHu i tam, gde glubzhe, gde vody vyshe kolena, sadit'sya na
peschanoe dno,  nogi po techeniyu,  i  dolgo-dolgo tak  sidet',  nepodvizhnost'yu
sorevnovat'sya s caplej na tom beregu.
     Nasha CHu ne dotyagivaet ni do kakogo morya, ni ozera, ni do kakoj  bol'shoj
vody. Reka, konchayushchaya zhizn' v  peskah! Reka, nikuda ne vpadayushchaya, vse luchshie
vody i luchshie sily  razdarivshaya tak, po puti i sluchajno,-- druz'ya! razve eto
ne obraz nashih arestantskih zhiznej, kotorym nichego  ne dano sdelat', suzhdeno
besslavno zaglohnut',--  i  vs£ luchshee nashe -- eto odin pl£s, gde  my eshch£ ne
vysohli, i vsya pamyat' o nas -- v dvuh ladon'kah vodica, to,  chto protyagivali
my drug drugu vstrechej, besedoj, pomoshch'yu.
     Reka, vpadayushchaya v peski!.. No i etogo poslednego pl£sa vrachi hotyat menya
lishit'. Po kakomu-to pravu  (im ne prihodit v golovu sprosit' sebya  o prave)
oni  bez menya  i  za  menya  reshayutsya  na  strashnoe  lechenie  --  takoe,  kak
gormonoterapiya.  |to  zhe  -- kusok  raskal£nnogo  zheleza,  kotoroe  podnosyat
odnazhdy --  i delayut kalekoj  na  vsyu zhizn'. I  tak eto budnichno  vyglyadit v
budnichnom byte kliniki!
     YA  i  ran'she  davno zadumyvalsya, a  sejchas osobenno, nad  tem:  kakova,
vs£-taki,  verhnyaya cena  zhizni?  Skol'ko  mozhno  za ne£  platit', a  skol'ko
nel'zya? Kak v shkolah sejchas uchat: "Samoe dorogoe  u  cheloveka --  eto zhizn',
ona da£tsya odin raz." I znachit -- lyuboj cenoj ceplyajsya za zhizn'... Mnogim iz
nas  lager' pomog  ustanovit',  chto  predatel'stvo, chto  gublen'e  horoshih i
bespomoshchnyh lyudej -- cena slishkom vysokaya, togo nasha zhizn' ne stoit. Nu,  ob
ugodnichestve,  lesti, lzhi -- lagernye golosa razdelyalis', govorili, chto cena
eta -- snosnaya, da mozhet tak i est'.
     Nu,  a vot  takaya cena: za sohranenie  zhizni  zaplatit'  vsem  tem, chto
prida£t ej  zhe kraski, zapahi i  volnenie?  Poluchit' zhizn'  s  pishchevareniem,
dyhaniem,  muskul'noj  i  mozgovoj  deyatel'nost'yu  -- i  vs£. Stat'  hodyachej
shemoj. Takaya cena --  ne  slishkom li zalomlena? Ne nasmeshka li ona? Platit'
li?  Posle semi let  armii i semi  let  lagerya  --  dvazhdy semi  let, dvazhdy
skazochnogo ili dvazhdy biblejskogo sroka -- i lishit'sya sposobnosti vyznavat',
gde muzhchina, gde zhenshchina -- eta cena ne liho li zaproshena?
     Vashim  poslednim  pis'mom  (doshlo   bystro,  za  pyat'  dnej)   vy  menya
vzbudorazhili: chto? u nas v rajone -- i geodezicheskaya ekspediciya? {206}
     |to chto b za radost'  byla -- stat' u  teodolita! hot' godik porabotat'
kak chelovek! Da  voz'mut li menya? Ved' obyazatel'no peresekat'  komendantskie
granicy i  voobshche  eto vs£ -- trizhdy sekretno, bez etogo ne byvaet,  a ya  --
chelovek zapachkannyj. "Most Vaterloo" i "Rim --  otkrytyj gorod", kotorye  vy
hvalite, mne teper' uzhe ne povidat':  v  Ush-Tereke vtoroj raz  ne pokazhut, a
zdes', chtoby pojti v kino, nado posle vypiski iz bol'nicy gde-to nochevat', a
gde zhe? Da eshch£ i ne polzkom li ya budu vypisyvat'sya?
     Vy   predlagaete  podbrosit'  mne  den'zhishek.   Spasibo.  Sperva  hotel
otkazat'sya: vsyu zhizn' izbegal  (i izbeg)  byt'  v dolgah.  No  vspomnil, chto
smert' moya  budet ne sovsem beznaslednaya:  baranij ush-terekskij polushubok --
eto zh vs£-taki veshch'! A  dvuhmetrovoe ch£rnoe sukno v sluzhbe odeyala? A peryanaya
podushka, podarok Mel'nichukov? A tri yashchika, sbityh v krovat'? A dve kastryuli?
Kruzhka lagernaya?  Lozhka? Da  vedro  zhe? Ostatok  saksaula!  Topor!  Nakonec,
kerosinovaya lampa! YA prosto byl oprometchiv, chto ne napisal zaveshchaniya.
     Itak,  budu  vam  blagodaren,  esli  prishl£te  mne  poltory  sotni  (ne
bol'she!).  Vash  zakaz  --  poiskat'  margancovki, sody  i koricy  -- prinyal.
Dumajte i pishite: chto eshch£? Mozhet byt', vs£-taki, oblegch£nnyj utyug? YA pripru,
vy ne stesnyajtes'.
     Po   vashej,   Nikolaj   Ivanovich,  meteosvodke  vizhu,  chto  u  vas  eshch£
holodnovato,  sneg ne sosh£l. A zdes' takaya  vesna,  chto  dazhe  neprilichno  i
neponyatno.
     Kstati,  o  meteo.  Uvidite Innu SHtr£m  -- peredajte ej ot  menya  ochen'
bol'shoj privet. Skazhite, chto ya o nej chasto zdes'...
     A mozhet byt' -- i ne nado...
     Noyut kakie-to neyasnye chuvstva, sam  ya  ne  znayu:  chego hochu? CHego pravo
imeyu hotet'?
     No  kogda  vspominayu  uteshitel'nicu nashu,  velikuyu  pogovorku: "bylo  zh
huzhe!"  -- priobodryayus'  srazu. Komu-komu, no ne nam golovu ronyat'!  Tak eshch£
pobarahtaemsya!
     Elena Aleksandrovna  zamechaet, chto za dva vechera napisala desyat' pisem.
I  ya podumal: kto  teper' tak pomnit dal'nih  i  otda£t im vecher za vecherom?
Ottogo  i  priyatno pisat' vam dolgie  pis'ma, chto znaesh', kak vy procht£te ih
vsluh, i eshch£ perecht£te, i eshch£ po frazam pereber£te i otvetite na vs£.
     Tak bud'te vs£ tak zhe blagopoluchny i svetly, druz'ya moi!
     Vash Oleg

{207}

--------


     Pyatogo marta  na dvore vydalsya den' mutnyj, s holodnym melkim dozhdikom,
a  v  palate --  p£stryj, smennyj: spuskalsya v hirurgicheskoe D£mka, nakanune
podpisavshij soglasie na operaciyu, i podkinuli dvoih novichkov.
     Pervyj  novichok kak raz  i zanyal D£mkinu kojku -- v uglu,  u dveri. |to
byl  vysokij  chelovek,  no  ochen'  sutulyj,  s  nepryamoyu  spinoj,  s  licom,
iznoshennym do starosti. Glaza ego  byli do togo ot£chnye, nizhnie veki do togo
opushcheny, chto oval, kak u vseh lyudej, prevratilsya u nego v krug -- i na  etom
kruge  belok  vykazyval nezdorovuyu  krasninu,  a  svetlo-tabachnoe,  raduzhnoe
kol'co  vyglyadelo tozhe  krupnej obychnogo  iz-za  ottyanutyh nizhnih vek. |timi
bol'shimi  kruglymi  glazami  starik  budto  razglyadyval  vseh  s  nepriyatnym
postoyannym vnimaniem.
     D£mka poslednyuyu nedelyu  byl uzhe  ne  svoj:  lomilo i d£rgalo  ego  nogu
neutishno, on ne mog uzhe spat', ne mog nichem zanimat'sya i ele krepilsya, chtoby
ne vskrikivat',  sosedyam ne dosazhdat'.  I  tak  ego  donyalo,  chto  noga  uzhe
perestala emu kazat'sya dragocennoj dlya zhizni, a proklyatoj obuzoj, ot kotoroj
izbavit'sya by polegche da poskorej. I  operaciya, mesyac nazad predstavlyavshayasya
emu koncom zhizni, teper' vyglyadela spaseniem.
     No hotya so vsemi  v palate peresovetovalsya D£mka,  prezhde chem postavit'
podpis' soglasiya, on eshch£ i segodnya, skrutiv  uzelok i proshchayas', navodil tak,
chtob ego uspokaivali i ubezhdali. I Vadimu prishlos' povtorit' uzhe govorennoe:
chto  schastliv  D£mka, chto  mozhet  tak otdelat'sya  legko;  chto  on,  Vadim, s
udovol'stviem by s nim pomenyalsya.
     A D£mka eshch£ nahodil vozrazheniya:
     -- Kost'-to  --  piloj pilyat.  Prosto pilyat,  kak brevno. Govoryat,  pod
lyubym narkozom slyshno.
     No Vadim ne umel i ne lyubil dolgo uteshat':
     -- Nu chto zh, ne ty pervyj. Vynosyat drugie -- i ty vynesesh'. V etom, kak
vo  vs£m,  on byl spravedliv i  roven:  on  i sebe  utesheniya ne prosil  i ne
poterpel by. Vo vsyakom uteshenii uzhe bylo chto-to myakloe, religioznoe.
     Byl Vadim takoj  zhe sobrannyj, gordyj i vezhlivyj,  kak  i v pervye  dni
zdes',  tol'ko  gornuyu  smuglost'  ego  stalo  sgonyat'  zheltiznoj,  da  chashche
vzdragivali guby ot boli  i  pod£rgivalo lob ot  neterpeniya, ot  nedoumeniya.
Poka on tol'ko govoril, chto obrech£n zhit' vosem' mesyacev, a eshch£ ezdil verhom,
letal v Moskvu,  vstrechalsya s  CHeregorodcevym,--on na  samom dele eshch£ uveren
byl,  chto  vyskochit.  No vot uzhe mesyac on lezhal zdes'  -- odin mesyac iz  teh
vos'mi, i uzhe, mozhet byt',  ne pervyj, a tretij ili chetv£rtyj iz vos'mi. I s
kazhdym  dn£m stanovilos' bol'nej hodit' -- uzhe trudno bylo  mechtat' sest' na
konya i ehat' v pole. Bolelo uzhe i v pahu. Tri  knigi iz privezennyh shesti on
proch£l,  no men'she  stalo  uverennosti, chto najti rudy po vodam --  eto odno
edinstvennoe nuzhnoe,  i  ottogo  ne  tak uzhe  pristal'no  on chital, {208} ne
stol'ko stavil voprositel'nyh i vosklicatel'nyh  znakov. Vsegda schital Vadim
luchshej harakteristikoj zhizni, esli ne hvataet dnya, tak zanyat. No  vot chto-to
stalo emu dnya hvatat' i  dazhe ostavat'sya, a ne hvatalo -- zhizni. Obvisla ego
strunnaya  sposobnost' k zanyatiyam. Po utram uzhe  ne  tak chasto on prosypalsya,
chtob zanimat'sya v tishine, a  inogda i prosto  lezhal, ukryvshis' s  golovoj, i
naplyvalo na  nego,  chto  mozhet  byt' poddat'sya da i konchit'  -- legche,  chem
borot'sya. Nelepo  i zhutko stanovilos'  emu ot zdeshnego nichtozhnogo okruzheniya,
ot  durackih  razgovorov,   i   razryvaya  loshch£nuyu  vyderzhku,  emu   hotelos'
po-zverinomu vzvyt' na kapkan: "nu, dovol'no shutit', otpusti nogu-to!"
     Mat' Vadima v  chetyr£h vysokih pri£mnyh ne dobilas' kolloidnogo zolota.
Ona privezla iz Rossii chagu,  dogovorilas' tut s sanitarkoj, chtob ta  nosila
emu  banki  nastoya  cherez den',  sama  zhe opyat'  uletela v  Moskvu: v  novye
pri£mnye, vs£ za tem zhe zolotom. Ona ne mogla primirit'sya, chto radioaktivnoe
zoloto gde-to est', a u syna metastazy budut prosachivat'sya cherez pah.
     Podosh£l  D£mka  i k Kostoglotovu skazat' poslednee  slovo ili  uslyshat'
poslednee.  Kostoglotov  lezhal naiskos' na  svoej  krovati,  nogi  podnyav na
peril'ca, a golovu svesiv s matrasa v  prohod. Tak, perev£rnutyj dlya D£mki i
sam ego vidya perev£rnutym,  on protyanul ruku i tiho naputstvoval (emu trudno
stalo govorit' gromko, otdavalos' chto-to pod l£gkimi).
     --  Ne  dref',  D£mka.  Lev  Leonidovich  priehal,  ya  videl.  On bystro
othvatit.
     -- Nu? -- proyasnel D£mka.-- Ty sam videl?
     -- Sam.
     -- Vot horosho by!.. Vot horosho, chto ya dotyanul!
     Da, stoilo  poyavit'sya v  koridorah  kliniki  etomu  verzile-hirurgu  so
slishkom dlinnymi svisayushchimi rukami, kak bol'nye okrepli  duhom, budto ponyav,
chto vot  imenno  etogo dolgovyazogo  tut i  ne hvatalo celyj mesyac.  Esli  by
hirurgov  sperva  propuskali  pered  bol'nymi  dlya  pokaza,  a potom  davali
vybirat',-- to mnogie zapisyvalis' by, naverno, ko L'vu Leonidovichu. A hodil
on  po  klinike vsegda  so  skuchayushchim  vidom,  no  i  vid-to  ego  skuchayushchij
istolkovyvalsya tak, chto segodnya -- neoperacionnyj den'.
     Hotya nichem ne byla  ploha dlya D£mki Evgeniya  Ustinovna, hotya prekrasnyj
byla  hirurg hrupen'kaya Evgeniya Ustinovna, no  sovsem  zhe  drugoe nastroenie
bylo  lech' pod  eti  volosatye  obez'yan'i  ruki.  Uzh chem  by  ni  konchilos',
spas£t-ne spas£t,  no i svoego promaha ne sdelaet, v etom  byla  pochemu-to u
D£mki uverennost'.
     Na  korotkoe vremya srodnyaetsya bol'noj s  hirurgom, no srodnyaetsya blizhe,
chem s otcom rodnym.
     -- A  chto, horoshij hirurg? --  gluho sprosil ot byvshej D£mkinoj krovati
novichok s ot£chnymi glazami. U nego byl zastignutyj, rasteryannyj vid. On zyab,
i dazhe v komnate na n£m byl  sverh pizhamki bumazejnyj halat, raspahnutyj, ne
opoyasannyj,--  i oziralsya starik, budto  on  byl  vzbuzhen  nochnym  stukom  v
odinokom dome, sosh£l s krovati i ne znal -- otkuda beda. {209}
     --  M-m-m-m!  --  promychal  D£mka, vs£  bol'she  proyasnyayas', vs£  bol'she
dovol'nyj,  kak  budto  pol-operacii  s  nego  svalilos'.--  Vo  paren'!   S
prisypochkoj! A vam -- tozhe operaciya? A chto u vas?
     -- Tozhe,--  tol'ko i otvetil  novichok,  budto ne slyshal  vsego voprosa.
Lico  ego ne usvoilo D£mkinogo oblegcheniya, nikak ne  izmenilis' ego  bol'shie
kruglye  ustavlennye glaza -- to li slishkom pristal'nye, to li sovsem nichego
ne vidyashchie.
     D£mka ush£l, novichku postelili, on sel na  kojku, prislonilsya k stene --
i  opyat'  molcha  ustavilsya ukrupn£nnymi  glazami.  On  glazami ne  vodil,  a
ustavlyalsya  na kogo-nibud' odnogo  v palate i tak dolgo smotrel.  Potom  vsyu
golovu povorachival -- na drugogo smotrel. A mozhet i mimo. On ne shevelilsya na
zvuki i dvizheniya v  palate. Ne govoril, ne otvechal, ne sprashival. CHas prosh£l
-- vsego-to i vyrvali iz nego, chto on iz Fergany. Da ot sestry uslyshali, chto
ego familiya -- SHulubin.
     On  --  filin  byl,  vot  kto  on  byl,  Rusanov  srazu   priznal:  eti
kruglo-ustavlennye glaza s nepodvizhnost'yu. I bez togo byla palata neves£laya,
a uzh etot filin  sovsem  tut nekstati. Ugryumo  ustavilsya  on  na  Rusanova i
smotrel tak  dolgo, chto  stalo prosto nepriyatno. Na vseh on  tak ustavlyalsya,
budto  vse  oni tut  byli v  ch£m-to vinovaty pered  nim. I uzhe ne  mogla  ih
palatnaya zhizn' idti prezhnim neprinuzhd£nnym hodom.
     Pavlu Nikolaevichu byl  vchera  dvenadcatyj  ukol. Uzh on  vtyanulsya v  eti
ukoly, perenosil ih bez  breda,  no  razvilis' u nego chastye golovnye boli i
slabost'. Glavnoe vyyasnilos', chto smert' emu ne grozit,  konechno,-- eto byla
semejnaya panika. Vot uzhe ne stalo poloviny opuholi, a to, chto  eshch£ sidelo na
shee, pomyagchelo, i hotya meshalo,  no uzhe ne  tak, golove vozvrashchalas'  svoboda
dvizheniya. Ostavalas' odna tol'ko slabost'. Slabost' mozhno perenesti,  v etom
dazhe  est' priyatnoe: lezhat' i  lezhat',  chitat' "Ogonek"  i  "Krokolil", pit'
ukreplyayushchee,  vybirat'  vkusnoe,  chto  hotelos' by  s®est',  govorit'  by  s
priyatnymi lyud'mi,  slushat' by radio --  no eto uzhe doma.  Ostavalas' by odna
tol'ko  slabost', esli  by Doncova zh£stkim  uporom pal'cev ne shchupala  b  emu
bol'no eshch£ pod myshkami vsyakij raz, ne nadavlivala by kak palkoj.  Ona iskala
chego-to, a mesyac tut polezhav, mozhno bylo dogadat'sya, chego ishchet: vtoroj novoj
opuholi.  I v kabinet ego vyzyvala, klala i shchupala pah, tak zhe ostro  bol'no
nadavlivaya.
     --  A  chto,  mozhet   perebrosit'sya?  --  s   trevogoj  sprashival  Pavel
Nikolaevich. Zatmevalas' vsya ego radost' ot spada opuholi.
     -- Dlya togo i lechimsya, chtob -- net! --  vstryahivala  golovoj Doncova.--
No eshch£ mnogo ukolov nado perenesti.
     -- Eshch£ stol'ko? -- uzhasalsya Rusanov.
     -- Tam vidno budet.
     (Vrachi nikogda tochno ne govoryat.)
     On  uzhe  byl  tak  slab  ot  dvenadcati, uzhe  kachali golovami  nad  ego
analizami  krovi  -- a nado bylo  vyderzhat' eshch£  stol'ko zhe?  Ne myt'£m, tak
katan'em bolezn' brala svo£. Opuhol' spadala,  a nastoyashchej radosti  ne bylo.
Pavel Nikolaevich vyalo provodil {210} dni, bol'she lezhal. K schast'yu, prismirel
i  Ogloed,  perestal orat'  i ogryzat'sya, teper'-to  vidno  bylo, chto on  ne
pritvoryaetsya, ukrutila bolezn' i ego. Vs£ chashche on sveshival golovu vniz i tak
podolgu  lezhal,  sozhmuriv  glaza. A  Pavel  Nikolaevich  prinimal poroshki  ot
golovnoj boli, smachival lob tryapkoj i  glaza prikryval ot  sveta. I  tak oni
lezhali ryadom, vpolne mirno, ne perebranivayas' -- po mnogo chasov.
     Za eto vremya povesili nad shirokoj lestnichnoj ploshchadkoj (otkuda unesli v
morg  togo  malen'kogo, chto  vs£  sosal kislorodnye  podushki) lozung --  kak
polagaetsya belymi  bukvami  po  dlinnomu  kumach£vomu  polotnu:  Bol'nye!  Ne
razgovarivajte drug s drugom o vashih boleznyah!
     Konechno, na  takom  kumache i na takom  vidnom meste  prilichnej bylo  by
vyvesit' lozung  iz chisla oktyabr'skih ili pervomajskih,-- no dlya ih  zdeshnej
zhizni  byl ochen' vazhnyj i etot prizyv, i uzhe neskol'ko raz Pavel Nikolaevich,
ssylayas' na nego, ostanavlival bol'nyh, chtob ne travili dushu.
     (A  voobshche-to,  rassuzhdaya  po-gosudarstvennomu,   pravil'nej  bylo   by
opuholevyh bol'nyh v odnom  meste  ne sobirat',  raskidyvat'  ih  po obychnym
bol'nicam, i  oni drug druga by  ne pugali, i im  mozhno  bylo  by pravdy  ne
govorit', i eto bylo by gorazdo gumannee.)
     V  palate  lyudi  menyalis', no  nikogda  ne  prihodili  ves£lye,  a  vs£
prishiblennye, zamorennye. Odin Ahmadzhan, uzhe pokinuvshij kostyl£k i  skoryj k
vypiske, skalil  belye zuby, no razveselit'  krome  sebya nikogo  ne  umel, a
tol'ko, mozhet byt', vyzyval zavist'.
     I  vdrug  segodnya,  chasa  cherez  dva  posle  ugryumogo   novichka,  sredi
seren'kogo unylogo dnya,  kogda vse  lezhali  po  krovatyam  i  st£kla, zamytye
dozhd£m,  tak  malo propuskali  sveta, chto  eshch£ prezhde  obeda hotelos' zazhech'
elektrichestvo, da chtob skorej vecher nastupal,  chto  li,-- v palatu, operezhaya
sestru, bystrym zdorovym shagom vosh£l nevysokij, ochen' zhivoj chelovek. On dazhe
ne vosh£l, on vorvalsya  -- tak pospeshno, budto zdes' byli vystroeny v sherengu
dlya vstrechi, i zhdali ego, i utomilis'. I ostanovilsya, udivyas', chto  vse vyalo
lezhat na kojkah. Dazhe svistnul. I s energichnoj ukoriznoj bodro zagovoril:
     -- |-e, braty, chto eto vy podmokli vse? CHto eto vy nozhki s®£zhili? -- No
hotya  oni  i ne byli  gotovy ko  vstreche,  on  ih privetstvoval  poluvoennym
zhestom, vrode salyuta: -- CHalyj, Maksim Petrovich! Proshu lyubit'! Vol'-na!
     Ne bylo na ego lice rakovogo  istomleniya, igrala zhiznelyubivaya uverennaya
ulybka --  i  nekotorye  ulybnulis'  emu  navstrechu,  v  tom  chisle  i Pavel
Nikolaevich. Za mesyac sredi vseh nytikov eto, kazhetsya, pervyj byl chelovek!
     --  Ta-ak,-- nikogo ne  sprashivaya, bystrymi glazami vysmotrel  on  svoyu
kojku i vbivchivo protopal k nej. |to byla kojka ryadom s Pavlom Nikolaevichem,
byvshaya Mursalimova,  i  novichok  zash£l  {211}  v  prohod  so  storony  Pavla
Nikolaevicha.   On  sel  na  kojku,   pokachalsya,   poskripel.  Opredelil:  --
Amortizaciya -- shest'desyat procentov. Glavvrach myshej ne lovit.
     I stal razgruzhat'sya, a razgruzhat' emu okazalos' nechego: v rukah nichego,
v odnom karmane britva,  a  v drugom  pachka, no ne  papiros --  a igral'nyh,
pochti  eshch£  novyh  kart.  On vytyanul  kolodu,  protreshchal po  nej pal'cami i,
smyshl£nymi glazami glyadya na Pavla Nikolaevicha, sprosil:
     -- SHvyryaetes'?
     -- Da inogda,-- blagozhelatel'no priznalsya Pavel Nikolaevich.
     -- Preferans?
     -- Malo. Bol'she v podkidnogo.
     -- |to ne igra,-- strogo skazal CHalyj.-- A -- shtos? Vint? Poker?
     -- Kuda tam! -- smushch£nno otmahnulsya Rusanov.-- Uchit'sya bylo nekogda.
     -- Zdes' i nauchim, a gde zh eshch£? -- vskinulsya CHalyj.-- Kak govoritsya: ne
umeesh' -- nauchim, ne hochesh' -- zastavim!
     I smeyalsya. Po ego licu  u nego byl nos velik  --  myagkij,  bol'shoj nos,
podrumyanennyj.   No   imenno   blagodarya   etomu  nosu  lico  ego  vyglyadelo
prostodushnym, raspolagayushchim.
     -- Luchshe pokera  igry net! --  avtoritetno  zaveril on.-- I  stavki  --
vt£mnuyu.
     I uzhe ne somnevayas' v Pavle Nikolaeviche, oglyadyvalsya eshch£ za partn£rami.
No nikto ryadom ne vnushal emu nadezhdy.
     -- YA! YA budu uchilsya! -- krichal iz-za spiny Ahmadzhan.
     -- Horosho,-- odobril CHalyj.-- Ishchi vot,  chto b  nam tut mezhdu  krovatyami
perekinut'.
     On obernulsya dal'she, uvidel zamershij vzglyad SHulubina, uvidel eshch£ odnogo
uzbeka  v  rozovoj  chalme  s usami svisayushchimi,  tonkimi, kak vydelannymi  iz
serebryanoj niti,-- a tut voshla Nellya s vedrom i tryapkoj dlya neurochnogo myt'ya
polov.
     -- O-o-o! -- ocenil srazu CHalyj.-- Kakaya devka posadochnaya!  Slushaj, gde
ty  ran'she byla? My b s toboj na  kachelyah pokatalis'. Nellya vypyatila tolstye
guby, eto ona tak ulybalas':
     -- A cho zh, i schas ne pozdno. Da ty hvoryj, kuda te?
     -- ZHivot na  zhivot -- vs£  zazhiv£t,--  raportoval CHalyj.--  Ili ty menya
robeesh'?
     -- Da skol'ko tam v tebe muzhika! -- primeryalas' Nellya.
     -- Dlya tebya -- naskvoz',  ne bos'! -- rezal CHalyj.-- Nu skorej, skorej,
stanovis' pol myt', ohota fasad posmotret'!
     -- Glyadi, eto u nas darom,-- blagodushestvovala Nellya i,  shl£pnuv mokruyu
tryapku pod pervuyu kojku, nagnulas' myt'.
     Mozhet byt', vovse ne byl bolen etot chelovek? Naruzhnoj bolyachki u nego ne
bylo vidno, ne vyrazhalo lico i vnutrennej boli. Ili eto on prikazom voli tak
derzhalsya, pokazyval tot primer, kotorogo ne bylo v palate, no kotoryj tol'ko
i  dolzhen  byt' v nashe vremya  u nashego cheloveka? Pavel Nikolaevich s zavist'yu
smotrel na CHalogo. {212}
     -- A -- chto u vas? -- sprosil on tiho, mezhdu nimi dvumya.
     --  U menya? -- tryahnulsya  CHalyj.--  Polipy! CHto  takoe polipy  -- nikto
sredi bol'nyh  tochno  ne znal, no u odnogo, u  drugogo, u tret'ego chasten'ko
vstrechalis' eti polipy.
     -- I chto zh -- ne bolit?
     -- A vot tol'ko zabolelo -- ya i  prish£l. Rezat'?  -- pozhalujsta, chego zh
tyanut'?
     -- I gde u vas? -- vs£ s bol'shim uvazheniem prisprashivalsya Rusanov.
     -- Na zheludke, chto li! -- bezzabotno govoril CHalyj, i eshch£ ulybalsya.-- V
obshchem, zheludochek  ottyapayut: Vyrezhut tri chetverti. Rebrom  ladoni on  rezanul
sebya po zhivotu i prishchurilsya.
     -- I kak zhe? -- udivilsya Rusanov.
     -- Nichego-o, prisposo-oblyus'! Lish' by vodka vsachivalas'!
     -- No vy tak zamechatel'no derzhites'!
     -- Milyj sosed,--  pokival  CHalyj  svoej  dobroj golovoj s pryamodushnymi
glazami i  podrumyanennym bol'shim  nosom.--  CHtob  ne  zagnut'sya --  ne  nado
rasstraivat'sya. Kto men'she tolkuet -- tot men'she toskuet. I tebe sovetuyu!
     Ahmadzhan  kak  raz  podnosil   fanernuyu  doshchechku.  Priladili  e£  mezhdu
krovatyami Rusanova i CHalogo, ustavilas' horosho.
     -- Nemnozhko pokul'turno,-- radovalsya Ahmadzhan.
     -- Svet zazhech'! -- skomandoval CHalyj. Zazhgli i svet. Eshch£ stalo veselej.
     -- Nu, a chetv£rtyj? CHetv£rtyj chto-to ne nahodilsya.
     -- Nichego, vy poka nam tak ob®yasnite.-- Rusanov  ochen' podbodrilsya. Vot
on sidel, spustiv nogi na pol, kak zdorovyj. Pri povorotah golovy bol' v shee
byla  kuda  slabee prezhnej. Fanerka  ne  fanerka,  a byl  pered  nim kak  by
malen'kij  igral'nyj stol, osveshch£nnyj yarkim ves£lym svetom s potolka. Rezkie
tochnye   ves£lye  znaki  krasnyh   i  ch£rnyh  mastej  vydelyalis'  na   beloj
polirovannoj  poverhnosti kart. Mozhet  byt', i pravda, vot  tak, kak  CHalyj,
nado otnosit'sya k  bolezni --  ona i  spolz£t s tebya?  Dlya chego kisnut'? Dlya
chego vs£ vremya nosit'sya s mrachnymi myslyami?
     -- CHto eshch£ budem podozhdat'? -- uprashival i Ahmadzhan.
     -- Ta-ak,-- s  bystrotoj kinolenty  perepuskal  CHalyj vsyu  kolodu cherez
svoi uverennye pal'cy: nenuzhnye v storonu, nuzhnye k sebe.-- Uchastvuyut karty:
s  devyatki do tuza.  Starshinstvo  mastej:  trefy, potom bubny, potom  chervy,
potom piki.-- I pokazyval masti Ahmadzhanu.-- Ponyal?
     -- Est' ponyal! -- s bol'shim udovol'stviem otzyvalsya Ahmadzhan.
     To vygibaya  i  potreskivaya  otobrannoj  kolodoj,  to slegka  tasuya  e£,
ob®yasnyal Maksim Petrovich dal'she:
     --  Sda£tsya na ruki po pyat' kart,  ostal'nye v konu. Teper' nado ponyat'
starshinstvo  kombinacij.  Kombinacii tak idut.  Para.--  On pokazyval.-- Dve
pary. Strit -- eto pyat' shtuk podryad. Vot. Ili vot. Dal'she -- trojka. Ful'...
{213}
     -- Kto -- CHalyj? -- sprosili v dveryah.
     -- YA CHalyj!
     -- Na vyhod, zhena prishla!
     -- As kosh£lkoj, vy ne videli?.. Ladno, braty, pereryv.
     I bodro bezzabotno posh£l k vyhodu.
     Tiho stalo v palate. Goreli lampy kak  vecherom.  Ahmadzhan ush£l  k sebe.
Bystro rasshl£pyvaya po polu vodu, podvigalas' Nellya, i nado bylo vsem podnyat'
nogi na kojki.
     Pavel Nikolaevich tozhe l£g. On prosto chuvstvoval na  sebe iz ugla vzglyad
etogo  filina  --  upornoe i  ukoriznennoe  davlenie na golovu sboku. I chtob
oblegchit' davlenie, sprosil:
     -- A u vas, tovarishch,-- chto?
     No ugryumyj starik dazhe vezhlivogo dvizheniya  ne sdelal navstrechu voprosu,
budto  ne ego sprashivali. Kruglymi tabachno-krasnymi  glazishchami  smotrel  kak
mimo golovy. Pavel Nikolaevich  ne  dozhdalsya otveta i stal perebirat' v rukah
lakovye karty. I togda uslyshal gluhoe:
     -- To samoe.
     CHto "to samoe"? Nevezha!..  Pavel  Nikolaevich  teper'  sam  na  nego  ne
posmotrel, a l£g na spinu i stal prosto tak lezhat'-dumat'.
     Otvl£ksya on prihodom CHalogo i kartami, a ved' zhdal gazety. Segodnya den'
byl --  slishkom  pamyatnyj. Ochen' vazhnyj,  pokazatel'nyj den',  i  po  gazete
predstoyalo mnogoe ugadat'  na  budushchee. A budushchee strany -- eto  i est' tvo£
budushchee. Budet li gazeta v traurnoj  ramke vsya?  Ili tol'ko pervaya stranica?
Budet  portret  na  celuyu  polosu  ili  na  chetvert'?  I  v kakih vyrazheniyah
zagolovki i peredovica? Posle fevral'skih snyatij vs£ eto osobenno znachit. Na
rabote  Pavel Nikolaevich mog by ot kogo-to pocherpnut', a zdes' tol'ko i est'
-- gazeta.
     Mezhdu krovatyami tolkalas' i  £rzala, ni  v odnom prohode ne  pomeshchayas',
Nellya.  No myt'£ u ne£ bystro poluchalos', vot uzh  ona  konchala i raskatyvala
dorozhku.
     I po dorozhke, vozvrashchayas' s rentgena i ostorozhno perenosya bol'nuyu nogu,
pod£rgivayas' ot boli, vosh£l Vadim.
     On n£s i gazetu.
     Pavel Nikolaevich pomanil ego:
     -- Vadim! Zajdite syuda, prisyad'te.
     Vadim  zaderzhalsya,  podumal,  svernul  k  Rusanovu   v  prohod  i  sel,
priderzhivaya bryuchinu, chtob ne t£rla.
     Uzhe zametno bylo, chto Vadim raskryval gazetu, ona  byla slozhena  ne kak
svezhaya. Eshch£ tol'ko prinimaya e£  v ruki,  Pavel Nikolaevich mog srazu  videt',
chto  ni kajmy  net vokrug stranicy, ni --  portreta  na  pervoj  polose.  No
posmotrya blizhe, toroplivo shelestya stranicami, on i dal'she! on i dal'she nigde
ne nahodil ni portreta, ni  kajmy,  ni shapki,-- da  voobshche, kazhetsya, nikakoj
stat'i?!
     --  Net? Nichego net? -- sprosil on Vadima, pugayas', i upuskaya  nazvat',
chego imenno net.
     On  pochti ne znal Vadima. Hotya  tot  i byl chlenom partii,  no {214} eshch£
slishkom molodym. I ne rukovodyashchim  rabotnikom,  a uzkim specialistom. CHto  u
nego moglo byt' natolkano v golove  --  eto bylo  nevozmozhno predstavit'. No
odin raz on ochen' obnad£zhil Pavla Nikolaevicha: govorili v palate o soslannyh
naciyah,  i  Vadim, podnyav golovu  ot svoej geologii,  posmotrel na Rusanova,
pozhal plechami i tiho skazal emu odnomu: "Znachit, chto-to bylo. U nas darom ne
soshlyut".
     Vot  v  etoj   pravil'noj  fraze  Vadim  proyavil   sebya  kak  umnyj   i
nepokolebimyj chelovek.
     I,  kazhetsya, ne  oshibsya  Pavel  Nikolaevich!  Sejchas ne prishlos'  Vadimu
ob®yasnyat', o ch£m rech', on  uzhe sam  iskal tut. I pokazal Rusanovu na podval,
kotoryj tot propustil v volnenii.
     Obyknovennyj podval. Nichem ne  vydelennyj. Nikakogo portreta. Prosto --
stat'ya akademika. I stat'ya-to -- ne  o vtoroj godovshchine!  ne o skorbi  vsego
naroda!  ne o  tom,  chto "zhiv  i vechno budet zhit'"!  A -- "Stalin  i voprosy
kommunisticheskogo stroitel'stva".
     Tol'ko  i  vsego?  Tol'ko  --  "i  voprosy"?  Tol'ko  --  eti  voprosy?
Stroitel'stva? Pochemu --  stroitel'stva? Tak mozhno  i o lesozashchitnyh polosah
napisat'! A gde -- voennye pobedy?  A gde -- filosofskij  genij?  A  gde  --
Korifej Nauk? A gde -- vsenarodnaya lyubov'?
     Skvoz' ochki, so szhatym lbom  i stradaya, Pavel  Nikolaevich posmotrel  na
t£mnoe lico Vadima.
     -- Kak eto  mozhet byt', a?.. -- CHerez plecho  on ostorozhno  obernulsya na
Kostoglotova. Tot, vidno, spal: glaza zakryty, vs£ tak  zhe sveshena golova.--
Dva mesyaca nazad, ved' dva, da? vy vspomnite,-- semidesyatipyatiletie! Vs£ kak
po-prezhnemu: ogromnyj portret! ogromnyj zagolovok -- "Velikij Prodolzhatel'".
Da?.. A?..
     Dazhe  ne  opasnost',  net,  ne  ta  opasnost',  chto  otsyuda  rosla  dlya
ostavshihsya  zhit',  no  --  neblagodarnost'! neblagodarnost',  vot chto bol'she
vsego  sejchas  uyazvilo Rusanova --  kak  budto  na  ego  sobstvennye  lichnye
zaslugi, na ego sobstvennuyu bezuprechnost' naplevali i rastolkli. Esli Slava,
gremyashchaya v Vekah, kuco obgryzlas'  uzhe na vtoroj god;  esli Samogo Lyubimogo,
Samogo Mudrogo,  togo, komu  podchinyalis'  vse  tvoi  pryamye  rukovoditeli  i
rukovoditeli rukovoditelej --  svernuli i zamyali v dvadcat' chetyre mesyaca --
tak chto zhe osta£tsya? gde zhe opora? I kak zhe tut vyzdoravlivat'?
     --  Vidite,--  ochen'  tiho  skazal  Vadim,--  formal'no   bylo  nedavno
postanovlenie, chto godovshchin  smerti  ne otmechat', tol'ko godovshchiny rozhdeniya.
No, konechno, sudya po stat'e...
     On neveselo pokachal golovoj.
     On tozhe ispytyval kak  by obidu. Prezhde vsego -- za  pokojnogo otca. On
pomnil, kak otec lyubil Stalina! -- uzh, konechno, bol'she, chem samogo sebya (dlya
sebya otec  voobshche  nikogda  nichego ne  dobivalsya). I bol'she, chem  Lenina. I,
naverno, bol'she, chem zhenu i synovej. O sem'e on  mog govorit' i spokojno,  i
shutlivo, o Staline zhe -- nikogda, golos ego zadragival. Odin portret {215}
     Stalina visel u nego v kabinete, odin  -- v stolovoj, i eshch£ odin  --  v
detskoj. Skol'ko rosli, vsegda videli  mal'chishki nad soboj eti gustye brovi,
eti gustye  usy, ustojchivoe eto lico, kazhetsya nedostupnoe ni dlya straha,  ni
dlya  legkomyslennoj  radosti, vse chuvstva kotorogo byli szhaty  v  perebleske
barhatnyh  ch£rnyh glaz. I eshch£,  kazhduyu rech' Stalina  sperva prochtya  vsyu  dlya
sebya, otec potom  mestami  vychityval i  mal'chikam,  i ob®yasnyal, kakaya  zdes'
glubokaya mysl',  i kak tonko skazano, i kakim prekrasnym russkim yazykom. Uzhe
potom, kogda otca ne bylo v zhivyh, a Vadim vyros, on stal nahodit', pozhaluj,
chto yazyk teh rechej  byl presen,  a mysli  otnyud' ne szhaty, no gorazdo koroche
mogli by byt' izlozheny, i  na  tot ob®£m ih moglo by byt' bol'she. On nahodil
tak,  no vsluh  ne stal  by etogo  govorit'.  On  nahodil  tak,  no  cel'nej
chuvstvoval sebya, kogda ispovedyval voshishchenie, vzrashch£nnoe v n£m s detstva.
     Eshch£ sovsem byl svezh v pamyati -- den' Smerti. Plakali starye, i molodye,
i  deti. Devushki nadryvalis' ot slez,  i  yunoshi vytirali glaza. Ot poval'nyh
etih slez kazalos', chto ne odin chelovek umer, a treshchinu dalo vs£ mirozdanie.
Tak kazalos', chto esli chelovechestvo i perezhiv£t etot den', to uzhe nedolgo.
     I vot na  vtoruyu  godovshchinu  --  dazhe  tipografskoj  ch£rnoj  kraski  ne
potratili na  traurnuyu kajmu. Ne nashli prostyh t£plyh slov: "dva  goda nazad
skonchalsya..." Tot, s ch'im imenem, kak poslednim zemnym slovom, spotykalis' i
padali soldaty velikoj vojny.
     Da ne tol'ko potomu, chto  Vadima  tak vospitali, on mog i otvyknut', no
vse soobrazheniya razuma trebovali, chto  Velikogo Pokojnika nado chtit'. On byl
-- yasnost', on  izluchal uverennost', chto zavtrashnij  den'  ne sojd£t s kolei
predydushchego. On vozvysil  nauku, vozvysil  uch£nyh,  osvobodil  ih  ot melkih
myslej o zarplate, o kvartire.  I sama nauka trebovala ego ustojchivosti, ego
postoyanstva: chto nikakie sotryaseniya ne sluchatsya i zavtra, ne zastavyat uch£nyh
rasseyat'sya, otvlech'sya  ot ih vysshego po poleznosti i interesu zanyatiya -- dlya
dryazg po  ustrojstvu  obshchestva,  dlya  vospitaniya nedorazvityh, dlya ubezhdeniya
glupcov.
     Neveselo un£s Vadim svoyu bol'nuyu nogu na kojku.
     A tut  vernulsya CHalyj, ochen'  dovol'nyj,  s  polnoj  sumkoj  produktov.
Perekladyvaya  ih  v  svoyu tumbochku,  po  druguyu  storonu,  ne  v rusanovskom
prohode, on skromno ulybalsya:
     -- Poslednie den£chki  i pokushat'! A  potom s  odnimi kishkami neizvestno
kak pojd£t!
     Rusanov nalyubovat'sya ne mog na CHalogo: vot optimist! vot molodec!
     -- Pomidorchiki  marinovannye...  -- prodolzhal vykladyvat'  CHalyj. Pryamo
pal'cami  vytashchil odin  iz banki,  proglotil, prizhmurilsya: --  Ah, horoshi!..
Telyatina. Sochno zazharena, ne peresushena.-- On potrogal  i  liznul.-- Zolotye
zhenskie ruki!
     I molcha, prikryv  soboyu ot komnaty, no vidno dlya Rusanova,  postavil  v
tumbochku pollitra. I podmignul Rusanovu.
     -- Tak vy, znachit, zdeshnij,-- skazal Pavel Nikolaevich. {216}
     -- Ne-et, ne zdeshnij. Byvayu naezdami, v komandirovkah.
     -- A zhena, znachit,  zdes'? No CHalyj uzhe  ne slyshal, un£s  pustuyu sumku.
Vernuvshis',  otkryl  tumbochku,  prishchurilsya,  primerilsya,  eshch£  odin  pomidor
proglotil, zakryl. Golovoj potryas ot udovol'stviya.
     -- Nu, tak  na ch£m my  ostanovilis'?  Prodolzhim. Ahmadzhan  za eto vremya
nash£l  chetv£rtogo, molodogo  kazaha  s lestnicy,  i poka  na  svoej  krovati
razgoryach£nno rasskazyval emu po-russki, dopolnyaya  rukami, kak nashi, russkie,
bili  turok  (on  vchera  vecherom  hodil v drugoj korpus  i  tam smotrel kino
"Vzyatie Plevny"). Teper'  oni oba  podtyanulis'  syuda, opyat' ustavili doshchechku
mezhdu  krovatyami,  i  CHalyj,   eshch£  poveselevshij,  bystrymi  lovkimi  rukami
perekidyval karty, pokazyvaya im obrazcy:
     --  Znachit -- ful', tak? |to  kogda  shoditsya u tebya trojka odnih, para
drugih. Ponyal, chechmek?
     -- YA --  ne chechmek,-- bez  obidy otryahnulsya Ahmadzhan.-- |to ya  do armii
byl chechmek.
     -- Horosho-o. Sleduyushchij -- koler. |to kogda vse pyat' pridut odnoj masti.
Dal'she -- kareta: chetyre odinakovyh, pyataya  lyubaya. Dal'she -- poker  mladshij.
|to --  strit odnogo  cveta  ot  devyatki  do korolya. Nu, vot tak...  Ili vot
tak... A eshch£ starshe -- poker starshij...
     Ne to chtob  srazu eto stalo yasno, no obeshchal Maksim Petrovich, chto v igre
budet yasnej.  A  glavnoe --  tak dobrohotlivo  on govoril, takim  zadushevnym
chistym  golosom,  chto poteplelo  ochen' na  serdce Pavla Nikolaevicha.  Takogo
simpatichnogo,  takogo raspolagayushchego cheloveka on nikak ne nadeyalsya vstretit'
v obshchej  bol'nice! Vot seli  oni sploch£nnym  druzhnym  kollektivom, i chas  za
chasom tak pojd£t,  i mozhno kazhdyj den', a o bolezni zachem dumat'? I o drugih
nepriyatnostyah -- zachem? Prav Maksim Petrovich!
     Tol'ko  sobralsya  ogovorit'sya Rusanov, chto poka  oni ne osvoyat igru kak
sleduet -- na den'gi ne igrat'. I vdrug iz dverej sprosili:
     -- Kto -- CHalyj?
     -- YA CHalyj!
     -- Na vyhod, zhena prishla!
     --  T'fu, kurva!  --  bezzlobno otplyunulsya Maksim  Petrovich.--  YA zh  ej
skazal: v subbotu ne prihodi, prihodi v voskresen'e. Kak ne naskochila!.. Nu,
prostite, bratcy.
     I  opyat'  razvalilas' igra, ush£l Maksim  Petrovich, a Ahmadzhan s kazahom
vzyali karty sebe: povtoryat', uprazhnyat'sya.
     I opyat'  vspomnil  Pavel  Nikolaevich pro opuhol' i  pro pyatoe marta, iz
ugla  pochuvstvoval  neodobryayushchij up£rtyj vzglyad  Filina,  a obernuvshis' -- i
otkrytye glaza Ogloeda. Nichut' Ogloed ne spal.
     Nichut' Kostoglotov  ne  spal  vs£ eto vremya, i kogda Rusanov  s Vadimom
shelesteli gazetoj i sheptalis', on slyshal kazhdoe slovo i narochno ne raskryval
glaz.  Emu interesno bylo, kak oni skazhut, kak skazhet Vadim. Teper' i gazetu
emu ne nuzhno bylo tyanut' i razvorachivat', uzhe vs£ bylo yasno.
     Opyat'  stuchalo.  Stuchalo  serdce.  Kolotilos'   serdce  o  dver'  {217}
chugunnuyu,  kotoraya   nikogda   ne  dolzhna  byla  otperet'sya  --   no  chto-to
poskripyvala! chto-to podragivala! I sypalas' pervaya rzhavchina s petel'.
     Kostoglotovu  nevozmozhno bylo vmestit',  chto slyshal on ot vol'nyh:  chto
dva goda nazad v etot den' plakali starye, i  plakali devushki, i mir kazalsya
osirotevshim.  Emu diko bylo  eto predstavit',  potomu chto on pomnil, kak eto
bylo u n i h. Vdrug -- ne vyveli na rabotu,  i barakov ne otperli, derzhali v
zapertyh. I --  gromkogovoritel' za zonoj, vsegda  slyshnyj, vyklyuchili. I vs£
eto  vmeste yavno pokazyvalo, chto hozyaeva rasteryalis', kakaya-to u nih bol'shaya
beda. A  beda  hozyaev -- radost' dlya arestantov! Na rabotu  ne idi, na kojke
lezhi,  pajka   dostavlena.  Sperva   otsypalis',  potom   udivlyalis',  potom
poigryvali na gitarah, na bandure, hodili na vygonki k vagonke dogadyvat'sya.
V  kakuyu  zaglushku  arestantov ni  sazhaj,  vs£  ravno  prosachivaetsya istina,
vsegda!  --  cherez hleborezku,  cherez kubovuyu,  cherez  kuhnyu. I -- popolzlo,
popolzlo!  Eshch£ ne ochen' reshitel'no, no hodya po baraku,  sadyas' na kojki: "|,
rebyata! Kazhis' -- Lyudoed nakrylsya..." -- "Da nu???" -- "Nikogda ne  poveryu!"
--  "Vpolne poveryu!" --  "Davno pora!!" I --  smeh horovoj!  Gromche  gitary,
gromche balalajki! No celye sutki ne  otkryvali barakov. A na sleduyushchee utro,
po  Sibiri eshch£  moroznoe, vystroili  ves'  lager' na linejke, i major, i oba
kapitana,  i  lejtenanty --  vse byli tut. I  major,  ch£rnyj ot  gorya,  stal
ob®yavlyat':
     -- S glubokim priskorbiem... vchera v Moskve... I -- zaskalilis', tol'ko
chto otkryto ne vzlikovali, shershavye, ostroskulye, grubye t£mnye arestantskie
rozhi. I uvidav eto nachinayushcheesya dvizhenie ulybok, skomandoval major vne sebya:
     -- SHapki! snyat'!!
     I  u  soten zakolebalos'  vs£ na  ostrie, na lezvii:  ne snyat'  --  eshch£
nel'zya,  i snimat'  --  uzh  ochen' obidno.  No, vseh operezhaya, lagernyj  shut,
stihijnyj  yumorist, sorval  s sebya  shapku-"stalinku", poddel'nogo meha,--  i
kinul e£ v vozduh! -- vypolnil komandu!
     I sotni uvideli! -- i brosili vverh!
     I podavilsya major.
     I  posle  etogo  vsego teper' uznaval Kostoglotov, chto plakali  starye,
plakali devushki, i mir kazalsya osirotevshim...
     Vernulsya CHalyj eshch£ veselej -- i opyat' s polnoj sumkoj produktov, no uzhe
drugoj sumkoj. Kto-to usmehnulsya, a CHalyj i otkryto smeyalsya pervyj sam:
     --  Nu,  chto  ty budesh'  s  babami  delat'? Esli  im  eto  udovol'stvie
dostavlyaet? I pochemu ih ne uteshit', komu eto vredit?
     Kakaya barynya ni bud', Vs£ ravno e£ ...!
     I  rashohotalsya,  uvlekaya za soboj slushatelej,  i otmahivayas' rukoj  ot
izbytochnogo smeha. Zasmeyalsya iskrenne i Rusanov, tak  eto  skladno u  Maksim
Petrovicha poluchilos'. {218}
     -- Tak zhena-to -- kakaya? -- davilsya Ahmadzhan.
     -- Ne govori, bratok,-- vzdyhal Maksim Petrovich i perekladyval produkty
v tumbochku.--  Nuzhna  reforma  zakonodatel'stva.  U musul'man  eto  gumannej
postavleno.  Vot s avgusta razreshili aborty delat' -- ochen' uprostilo zhizn'!
Zachem  zhenshchine  zhit'  odinokoj?  Hot' by v  godik raz  da  kto-nibud'  k nej
priehal. I komandirovochnym udobno: v kazhdom gorode komnata s kurinoj lapshoj.
     Opyat' mezhdu produktov  mel'knul t£mnyj flakon. CHalyj pritvoril dvercu i
pon£s  pustuyu  sumku. |tu  babu on,  vidno, ne  baloval  -- vernulsya totchas.
Ostanovilsya poper£k  prohoda, gde  kogda-to  Efrem,  i,  glyadya na  Rusanova,
pochesal v kudryah  zatylka  (a volosy u nego byli privol'nye,  mezhdu  l'nom i
ovsyanoj solomoj):
     -- Zakusim, chto li, sosed?
     Pavel Nikolaevich sochuvstvenno  ulybnulsya. CHto-to zapazdyval obshchij obed,
da ego i  ne hotelos' posle togo, kak so smakom perekladyval Maksim Petrovich
kazhdyj produkt. Da  i v  samom Maksime  Petroviche, v ulybke ego tolstyh gub,
bylo  priyatnoe, plotoyadnoe,  otchego imenno  za  obedennyj  stol tyanulo s nim
sest'.
     -- Davajte,-- priglasil  Rusanov k  svoej tumbochke.-- U menya  tut  tozhe
koj-chto...
     -- A  -- stakanchikov? -- nagnulsya CHalyj, uzhe lovkimi rukami perenosya na
tumbochku k Rusanovu banki i sv£rtki.
     -- Da ved' nel'zya!  --  pokachal golovoj Pavel Nikolaevich.--  Pri  nashih
boleznyah zapreshcheno  strogo... Za mesyac nikto v palate i podumat' ne derznul,
a CHalomu inache kazalos' i diko.
     -- Tebya kak zovut? -- uzhe byl on v ego prohode i sel koleni k kolenyam.
     -- Pavel Nikolaich.
     -- Pasha! -- polozhil emu CHalyj druzheskuyu  ruku na plecho.-- Ne  slushaj ty
vrachej! Oni lechat, oni i v mogilu mechut. A nam nado zhit' -- hvost morkovkoj!
     Ubezhd£nnost' i druzhelyubie  byli  v  nemudrom  lice Maksima CHalogo.  A v
klinike  --  subbota,  i  vse  lecheniya uzhe otlozheny do  ponedel'nika.  A  za
sereyushchim oknom lil dozhd', otdelyaya ot Rusanova vseh ego rodnyh i priyatelej. A
v  gazete ne bylo  traurnogo  portreta, i  obida mutnaya  sgustilas' na dushe.
Svetili  lampy  yarkie,  namnogo  operezhaya  dolgij-dolgij  vecher,  i  s  etim
istinno-priyatnym  chelovekom mozhno bylo  sejchas  vypit',  zakusit',  a  potom
igrat' v  poker.  (Vot novinka  budet  i  dlya druzej. Pavla  Nikolaevicha  --
poker!)
     A u CHalogo,  lovkacha, butylka uzhe  lezhala  tut, pod podushkoj. Probku on
pal'cem  skovyrnul i  po polstakana nalil u  samyh kolen.  Tut  zhe  oni ih i
sdvinuli.
     Istinno po-russki  prenebreg  Pavel Nikolaevich  i nedavnimi strahami, i
zapretami, i  zarokami,  i tol'ko hotelos'  emu  tosku s dushi  splesnut'  da
chuvstvovat' teplotu. {219}
     -- Budem zhit'!  Budem zhit', Pasha!  --  vnushal CHalyj, i ego  smeshnovatoe
lico nalilos' strogost'yu i dazhe lyutost'yu.-- Komu nravitsya -- pust' dohnet, a
my s toboj budem zhit'!
     S tem  i vypili. Rusanov za etot  mesyac ochen'  oslabel,  nichego ne  pil
krome  slaben'kogo krasnogo -- i teper'  ego srazu  obozhglo, i  ot minuty  k
minute rashodilos', rasplyvalos' i ubezhdalo, chto nechego golovu durit', chto i
v rakovom lyudi zhivut, i otsyuda vyhodyat.
     -- I sil'no bolyat eti?.. polipy? -- sprashival on.
     -- Da  pobalivayut. A ya ne  dayus'!..  Pasha! Ot vodki huzhe ne mozhet byt',
pojmi! Vodka ot vseh boleznej lechit. YA i na operaciyu spirta  vyp'yu, a kak ty
dumal? Von, vo flakone... Pochemu spirta -- on vsos£tsya srazu, vody lishnej ne
ostanetsya. Hirurg zheludok  razvorotit --  nichego ne  najd£t, chisto! A  ya  --
p'yanyj!.. Nu,  da sam  ty  na  fronte  byl,  znaesh':  kak nastuplenie -- tak
vodka... Ranen byl?
     -- Net.
     -- Povezlo!..  A ya --  dva raza: syuda i syuda  vot... A v stakanah opyat'
bylo dva po sto.
     -- Da nel'zya bol'she,-- myagko upiralsya Pavel Nikolaevich.-- Opasno.
     -- CHego opasno? Kto  tebe vkolotil, chto opasno?.. Pomidorchiki beri! Ah,
pomidorchiki!
     I pravda, kakaya raznica -- sto ili dvesti gramm,  esli  uzh  perestupil?
Dvesti  ili  dvesti  pyat'desyat,  esli  umer  velikij  chelovek  --  i  o  n£m
zamalchivayut? V dobruyu pamyat' Hozyaina oprokinul Pavel Nikolaevich  i sleduyushchij
stakan.  Oprokinul,  kak  na  pominkah. I guby  ego  skrivilis'  grustno.  I
vtyagival on imi pomidorchiki. I, s Maksimom lob v lob, slushal sochuvstvenno.
     -- |h, krasnen'kie! -- rassuzhdal Maksim.-- Zdes' za kilogramm rub', a v
Karagandu svezi -- tridcat'. I kak hvatayut! A vozit' -- nel'zya. A v bagazh --
ne berut. Pochemu -- nel'zya? Vot skazhi mne -- pochemu nel'zya?..
     Razvolnovalsya  Maksim Petrovich, glaza ego rasshirilis',  i stoyal  v  nih
napryazh£nnyj poisk -- smysla! Smysla bytiya.
     --  Prid£t  k nachal'niku  stancii chelovechishko v pidzhachke starom: "Ty --
zhit' hochesh', nachal'nik?" Tot -- za  telefon, dumaet -- ego ubivat' prishli...
A  chelovek emu na stol -- tri bumazhki. Pochemu  -- nel'zya? Kak tak -- nel'zya?
Ty zhit' hochesh' --  i ya zhit' hochu. Veli moi korziny v bagazh prinyat'! I  zhizn'
pobezhdaet,  Pasha!  Edet  poezd,   nazyvaetsya  "passazhirskij",  a   ves'   --
pomidornyj,  na polkah -- korziny, pod  polkami  -- korziny.  Konduktoru  --
lapu, kontrol£ru -- lapu. Ot granicy Dorogi -- drugie kontrol£ry, i im lapu.
     Pokruzhivalo Rusanova, i rasteplilsya on ochen' i byl sejchas sil'nej svoej
bolezni. No chto-to  takoe,  kazhetsya,  govoril  Maksim,  chto  ne  moglo  byt'
uvyazano... Uvyazano... CHto shlo vrazrez...
     -- |to -- vrazrez!  --  up£rsya  Pavel Nikolaevich.-- Zachem zhe?.. |to  --
nehorosho... {220}
     -- Nehorosho? -- udivilsya  CHalyj.-- Tak malosol'nyj beri! Tak vot ikorku
baklazhannuyu!.. V Karagande napisano kamnem po kamnyu:  "Ugol'  -- eto  Hleb".
Nu, to est', dlya promyshlennosti. A pomidorchikov dlya  lyudej -- i n-net.  I ne
privezut delovye lyudi -- n-ne budet. Hvatayut po chetvertnoj za kilogramm -- i
spasibo govoryat. Hot' v  glaza pomidory eti vidyat  -- a to b ne videli. I do
chego zh tam doldony, v Karagande,-- ty ne predstavlyaesh'! Nabirayut ohrannikov,
lbov, i vmesto togo, chtob ih za yablokami poslat', vagonov sorok podkinut' --
rasstavlyayut  po vsem  stepnym  dorogam --  perehvatyvat', esli  kto  povez£t
yabloki v Karagandu. Ne dopuskat'! Tak i dezhuryat, ohlomony!..
     -- |to chto zh -- ty? Ty? -- ogorchilsya Pavel Nikolaevich.
     -- Zachem  ya? YA,  Pasha, s  korzinami ne ezzhu.  YA  --  s portfel'chikom. S
chemodanchikom.   Majory,  podpolkovniki  v  kassu   stuchat:   komandirovochnoe
konchaetsya! A biletov -- net!  Net!!.. A ya tuda ne stuchu, ya vsegda uedu. YA na
kazhdoj stancii  znayu: za biletom gde nuzhno k kipyatilyciku obratit'sya, gde --
v kameru hraneniya. Uchti, Pasha: zhizn' -- vsegda pobezhdaet!
     -- A ty voobshche -- kem rabotaesh'?
     --  YA, Pasha,-- tehnikom rabotayu. Hotya tehnikuma ne  konchal. Agentom eshch£
rabotayu.  YA  tak  rabotayu,  chtoby  vsegda -- s karmanom. Gde  den'gi platit'
perestayut -- ya ottuda uhozhu. Ponyal?
     CHto-to zamechal  Pavel  Nikolaevich,  chto  ne  tak  poluchaetsya,  ne v  tu
storonu,  krivovato  dazhe. No  takoj byl horoshij, ves£lyj,  svoj chelovek  --
pervyj za mesyac. Ne bylo duha ego obidet'.
     -- A  --  horosho  li?  -- dopytyvalsya on tol'ko. --  Horosho, horosho! --
uspokaival  Maksim.-- I  telyatinku  beri.  Sejchas kompotika  tvoego trahnem.
Pasha! Odin raz na svete zhiv£m -- zachem zhit' ploho? Nado zhit' horosho, Pasha!
     S etim ne mog ne  soglasit'sya Pavel  Nikolaevich, eto verno: odin raz na
svete zhiv£m, zachem zhit' ploho? Tol'ko vot...
     -- Ponimaesh', Maksim, eto osuzhdaetsya...-- myagko napominal on.
     -- Tak  ved', Pasha,--  tak zhe dushevno otvechal  i Maksim, derzha  ego  za
plecho.-- Tak ved' eto -- kak posmotret'. Gde kak.
     V glazu poroshina -- i mulit, Koj-gde pol-arshina -- i ...!
     -- hohotal CHalyj i pristukival Rusanova po  kolenu,  i Rusanov tozhe  ne
mog uderzhat'sya i tryassya:
     -- Nu, ty zh etih stihov znaesh'!.. Nu, ty zh -- poet, Maksim!
     -- A kem -- ty? Ty -- kem rabotaesh'? -- dovedyvalsya novyj drug.
     Kak ni v  obnimku oni uzhe tolkovali,  a tut Pavel  Nikolaevich  nevol'no
priosanilsya:
     -- Voobshche -- po kadram.
     Soskromnichal on. Povyshe byl, konechno.
     -- A -- gde?
     Pavel Nikolaevich nazval. {221}
     --  Slushaj! --  obradovalsya Maksim.--  Nado odnogo  horoshego  chelovechka
ustroit'! Vstupitel'nyj vznos -- eto kak polagaetsya, ne bespokojsya!
     -- Nu, chto ty! Nu, kak ty mog podumat'! -- obidelsya Pavel Nikolaevich.
     -- A  -- chego dumat'? -- porazilsya CHalyj,  i opyat' tot zhe poisk  smysla
zhizni, nemnogo  rasplyvshijsya  ot vypitogo, zadrozhal  v  ego glazah.-- A esli
kadrovikam  vstupitel'nyh vznosov ne brat' -- tak  na chto im i zhit'? Na  chto
detej vospityvat'? U tebya skol'ko detej?
     --  U  vas  gazetka  --  osvobodilas'?  --  razdalsya  nad  nimi  gluhoj
nepriyatnyj golos.
     |to  --  Filin  pribr£l  iz  ugla,  s  nedobrymi  ot£chnymi  glazami,  v
raspahnutom halate.
     A Pavel Nikolaevich, okazyvaetsya, na gazete sidel, primyal.
     --  Pozhalujsta,  pozhalujsta!  -- podhvatilsya CHalyj,  vytaskivaya  gazetu
iz-pod Rusanova.-- Pusti, Pasha! Beri, papasha, chego drugogo, etogo ne zhal'.
     SHulubin  sumrachno  vzyal  gazetu  i  hotel  idti,  no  tut  ego zaderzhal
Kostoglotov. Kak SHulubin uporno  molcha  na vseh smotrel,  tak i  Kostoglotov
nachal  k nemu prismatrivat'sya, a sejchas videl osobenno blizko i  horosho. Kto
mog byt' etot chelovek? s takim neryadovym licom?
     S razvyaznost'yu  peresyl'nyh  vstrech,  gde v  pervuyu  zhe  minutu  lyubogo
cheloveka mozhno  sprosit' o ch£m  ugodno, Kostoglotov  i  sejchas  iz lezhachego,
poluoprokinutogo polozheniya sprosil:
     -- Papasha, a kem vy rabotaete, a?
     Ne glaza,  a vsyu golovu SHulubin povernul na Kostoglotova. Eshch£ posmotrel
na nego, ne migaya.  Prodolzhaya smotret',  stranno kak-to  obv£l  krugoobrazno
sheej, budto vorotnik ego tesnil, no nikakoj vorotnik emu ne meshal, prostoren
byl vorot nizhnej sorochki. I vdrug otvetil, ne otkazalsya:
     -- Bibliotekarem.
     -- A gde? -- ne zevnul Kostoglotov sunut' i vtoroj vopros.
     -- V sel'hoztehnikume.
     Neizvestno pochemu -- da naverno za tyazhest' vzglyada, za molchanie sych£voe
iz ugla, zahotelos' Rusanovu ego kak-nibud' unizit',  na mesto  postavit'. A
mozhet, vodka v  n£m  govorila, i on gromche,  chem  nado,  legkomyslennee, chem
nado, okriknul:
     -- Bespartijnyj, konechno?
     Filin posmotrel tabachnymi glazami. Mignul, budto  ne  verya voprosu. Eshch£
mignul. I vdrug raskryl zev:
     -- Naoborot.
     I -- posh£l cherez komnatu.
     On neestestvenno  kak-to sh£l. Gde-to  emu  t£rlo ili kololo.  On skoree
kovylyal s razbrosannymi polami halata, nelovko naklonyalsya, napominaya bol'shuyu
pticu,-- s kryl'yami, obrezannymi nerovno, chtob ona ne mogla vzletet'.

{222}

--------


     Na  solnechnom  prigreve,   na  kamne,  nizhe  sadovoj   skamejki,  sidel
Kostoglotov, nogi  v sapogah neudobno  podvernuv, kolenyami u samoj zemli.  I
ruki svesil  plet'mi do  zemli zhe. I golovu  bez  shapki uronil. I tak  sidel
grelsya v serom halate, uzhe  naotpash',-- sam nepodvizhnyj i  formy oblomistoj,
kak etot seryj kamen'. Raskalilo emu chernovolosuyu golovu i napeklo v  spinu,
a on sidel, ne  shevelyas', prinimaya martovskoe teplo -- nichego ne delaya, ni o
ch£m ne  dumaya.  On bessmyslenno-dolgo mog  tak sidet',  dobiraya  v solnechnom
greve to, chto ne dodano bylo emu prezhde v hlebe i v supe.
     I  dazhe  ne  vidno  bylo  so storony,  chtoby  plechi  ego podnimalis'  i
opuskalis' ot dyhaniya. Odnako zh, on i na bok ne svalivalsya, derzhalsya kak-to.
     Tolstaya nyanechka s pervogo etazha, krupnaya  zhenshchina, kogda-to gnavshaya ego
iz  koridora proch', chtoby ne narushal steril'nosti, sama zhe ochen' naklonnaya k
semyachkam  i  sejchas na  allejke, po l'gote, shchelknuvshaya neskol'ko, podoshla  k
nemu i bazarno-dobrodushnym golosom okliknula:
     -- Slysh', dyadya! A, dyadya!
     Kostoglotov podnyal golovu i, protiv solnca peremorshchi  lico, razglyadyval
e£ s iskazhayushchim prishchurom.
     -- Podi v perevyazochnuyu, doktor zov£t. Tak on usidelsya v svoej progretoj
okamenelosti,  takaya   byla  emu  neohota  dvigat'sya,  podnimat'sya,  kak  na
nenavistnuyu rabotu!
     -- Kakoj doktor? -- burknul on.
     -- Komu  nado, tot i zov£t! -- povysila  golos nyanya.-- Ne obyazana ya vas
tut po sadiku sobirat'. Idi, znachit.
     --  Da mne  perevyazyvat'  nechego.  Ne  menya,  naverno,-- vs£  upryamilsya
Kostoglotov.
     -- Tebya, tebya! --  mezhdu  tem propuskala nyanya  semyachki.--  Razve  tebya,
zhuravlya dolgonogogo, sputaesh' s kem? Odin takoj u nas, neshchechko.
     Kostoglotov  vzdohnul,   raspryamil  nogi   i  opirayas',   kryahtya,  stal
podnimat'sya.
     Nyanechka smotrela s neodobreniem:
     -- Vs£ vyshagival, sil ne ber£g. A lezhat' nado bylo.
     -- Oh, nyanya-a,-- vzdohnul Kostoglotov.
     I popl£lsya po dorozhke.  Remnya uzhe ne bylo, voennoj vypravki ne ostalos'
nikakoj, spina gnulas'.
     On  sh£l  v   perevyazochnuyu  na  novuyu  kakuyu-to  nepriyatnost',  gotovyas'
otbivat'sya, eshch£ sam ne znaya -- ot chego.
     V  perevyazochnoj zhdala  ego  ne  |lla  Rafailovna, uzhe  dnej desyat'  kak
zamenyavshaya Veru Kornil'evnu, a molodaya  polnaya zhenshchina, malo skazat' rumyanaya
-- prosto s bagryanymi shchekami, takaya zdorovaya. Videl on e£ v pervyj raz.
     -- Kak familiya? -- pristigla ona ego tut zhe, na poroge. Hot' solnce uzhe
ne bilo v glaza, a  Kostoglotov smotrel tak {223} zhe prishchurenno, nedovol'no.
On speshil smetit', chto tut k chemu, soobrazit', a  otvechat' ne speshil. Inogda
byvaet nuzhno  skryt' familiyu,  inogda  sovrat'.  On eshch£ ne  znal, kak sejchas
pravil'no.
     -- A? Familiya? -- dopytyvalas' vrachiha s nalitymi rukami.
     -- Kostoglotov,-- nehotya priznalsya on.
     -- Gde zh vy  propadaete?  Razdevajtes' bystro! Idite syuda,  lozhites' na
stol!
     Teper'-to vspomnil Kostoglotov i uvidel, i  soobrazil vs£  srazu: krov'
perelivat'!  On zabyl,  chto eto  delayut  v  perevyazochnoj.  No vo-pervyh,  on
po-prezhnemu stoyal na principe: chuzhoj krovi ne hochu, svoej ne dam! Vo-vtoryh,
eta bojkaya bab£nka, budto sama napivshayasya donorskoj krovi, ne sklonyala ego k
doveriyu. A Vega  uehala. Opyat' novyj vrach, novye privychki, novye oshibki -- i
koj ch£rt etu karusel' krutit, nichego postoyannogo net?
     On  hmuro snimal halat, iskal,  kuda povesit'  --  sestra pokazala emu,
kuda,--  a sam  vydumyval,  k chemu  by  pricepit'sya  i ne  dat'sya. Halat  on
povesil. Kurtochku  snyal,  povesil.  Tolknul  v ugol  sapogi  (tut, na pervom
etazhe, byvali i snaruzhi, v obuvi). Posh£l bosikom po chistomu linoleevomu polu
lozhit'sya na vysokij umyagch£nnyj stol. Vs£  nikak pridumat' povoda  ne mog, no
znal, chto sejchas pridumaet.
     Na  blestyashchem  stal'nom   shtative  nad   stolom  vysilsya  apparat   dlya
perelivaniya: rezinovye shlangi, steklyannye  trubochki, v odnoj iz nih voda. Na
toj zhe stojke bylo neskol'ko kolec dlya ampul raznogo  razmera: na pol-litra,
chetvert' litra i os'mushku. Zazhata  zhe byla  ampula s os'mushkoj. Korichnevataya
krov' e£  zakryvalas'  otchasti naklejkoj s  gruppoj krovi, familiej donora i
datoj vzyatiya.
     Po navychke lezt' glazami, kuda ne prosyat, Kostoglotov, poka vzmashchivalsya
na stol, vs£ eto  proch£l  i, ne otkidyvayas' golovoj  na  izgolov'e,  tut  zhe
ob®yavil:
     -- Ho-go! Dvadcat' vos'moe fevralya! Staraya krov'. Nel'zya perelivat'.
     -- CHto za  rassuzhdeniya? -- vozmutilas' vrachiha.-- Staraya, novaya, chto vy
ponimaete v konservacii? Krov' mozhet sohranyat'sya bol'she mesyaca!
     Na  e£  bagryanom lice serditost' byla malinovaya.  Ruki,  zagol£nnye  do
loktya,  byli polnye,  rozovye,  a kozha  --  s pupyryshkami, ne ot holoda, a s
postoyannymi pupyryshkami.  I vot eti pupyryshki pochemu-to okonchatel'no ubedili
Kostoglotova ne davat'sya.
     -- Zakatite rukav i polozhite ruku svobodno! -- komandovala emu vrachiha.
     Ona  uzhe  vtoroj  god rabotala  na  perelivanii i  ne pomnila ni odnogo
bol'nogo  ne  podozritel'nogo:  kazhdyj v£l  sebya  tak, budto u nego grafskaya
krov'  i on boitsya  podmesa. Obyazatel'no kosilis' bol'nye, chto  cvet ne tot,
gruppa ne ta, data ne ta, ne  slishkom li holodnaya ili goryachaya, ne svernulas'
li, a to sprashivali  uverenno: {224} "|to -- plohuyu  krov'  perelivaete?" --
"Da pochemu plohuyu?!" -- "A na nej napisano bylo ne  trogat'." --  "Nu potomu
chto nametili,  komu perelivat',  a  potom  ne ponadobilas'".  I  uzhe  da£tsya
bol'noj kolot', a pro sebya vorchit: "Nu, znachit, i okazalas' nekachestvennoj."
Tol'ko reshitel'nost' i  pomogala  slamyvat' eti glupye podozreniya, K tomu zhe
ona vsegda toropilas', potomu chto  norma pereliva krovi v odin den' v raznyh
mestah byla ej izryadnaya.
     No Kostoglotov tozhe uzhe povidal zdes', v klinike, i krovyanye vzdutiya  i
tryasku  posle   vvedeniya,  i  etim  neterpelivym  rozovym  puhlym   rukam  s
pupyryshkami  emu nikak  ne hotelos'  doverit'sya. Svoya, izmuchennaya rentgenom,
vyalaya bol'naya krov' byla emu vs£-taki dorozhe svezhej dobavki. Kak-nibud' svoya
potom popravitsya. A pri plohoj krovi brosyat ran'she lechit' -- tem luchshe.
     --  Net,-- mrachno  otkazalsya on,  ne zakatyvaya rukav i  ne  kladya  ruku
svobodno.-- Krov' vasha staraya, a ya sebya ploho chuvstvuyu segodnya.
     On-to  znal, chto srazu  dvuh prichin  nikogda  govorit'  ne nado, vsegda
odnu, no sami dve skazalis'.
     -- Sejchas  davlenie  proverim,--  ne  smushchalas' vrachiha,  i sestra  uzhe
podnosila ej pribor.
     Vrachiha byla sovsem novaya, a sestra -- zdeshnyaya, iz perevyazochnoj, tol'ko
Oleg s nej dela ne imel ran'she. Ona sovsem byla  devochka, no rosta vysokogo,
t£mnen'kaya  i  s  yaponskim razrezom glaz.  Na  golove u ne£ tak slozhno  bylo
nastroeno, chto ni shapochka,  ni dazhe kosynka nikak ne  mogli by etogo pokryt'
-- i  potomu kazhdyj vystup  volosyanoj  bashenki  i kazhdaya  kosma  byli  u ne£
terpelivo  obmotany  bintami, bintami -- eto  znachit, ej minut na pyatnadcat'
ran'she nado bylo prihodit' na rabotu, obmatyvat'sya.
     Vs£ eto bylo Olegu sovsem ni  k chemu, no on s interesom rassmatrival e£
beluyu koronu,  starayas'  predstavit' prich£sku devushki bez  perekruta bintov.
Glavnoe lico zdes'  byla vrachiha,  i nado bylo borot'sya  s nej,  ne  meshkaya,
vozrazhat' i otgovarivat'sya, a on teryal temp, rassmatrivaya devushku s yaponskim
razrezom  glaz. Kak  vsyakaya  molodaya  devushka,  uzhe potomu, chto moloda,  ona
soderzhala v sebe zagadku, nesla e£ v sebe na kazhdom perestupe, soznavala pri
kazhdom povorote golovy.
     A  tem vremenem Kostoglotovu szhali ruku  ch£rnoj zmeej i opredelili, chto
davlenie podhodyashchee.
     On  rot raskryl  skazat' sleduyushchee, pochemu ne  soglasen,  no iz  dverej
vrachihu pozvali k telefonu.
     Ona d£rnulas' i ushla, sestra ukladyvala ch£rnye trubki v futlyar, a  Oleg
vs£ tak zhe lezhal na spine.
     -- Otkuda etot vrach, a? -- sprosil on.
     Vsyakaya melodiya golosa tozhe otnosilas'  ko vnutrennej zagadke devushki, i
ona chuvstvovala eto, i govorila, vnimatel'no slushaya svoj golos:
     -- So stancii perelivaniya krovi.
     -- A zachem zhe ona staruyu privozit? -- proveryal Oleg hot' i na devch£nke.
{225}
     -- |to -- ne staraya,-- plavno povela devushka golovoj  i ponesla  koronu
po komnate.
     Devch£nka eta vpolne byla uverena, chto vs£ nuzhnoe dlya ne£ ona znaet.
     Da mozhet, tak ono i bylo.
     Solnce  uzhe  zavernulo  na  storonu  perevyazochnoj.  Pryamo  syuda ono  ne
popadalo,  no  dva okna  svetilis' yarko,  a  eshch£  chast' potolka byla  zanyata
bol'shim svetovym  pyatnom, otrazivshimsya  ot chego-to.  Bylo  ochen' svetlo, i k
tomu zhe chisto, tiho.
     Horosho bylo v komnate.
     Otkrylas' dver', ne vidimaya Olegu, no voshla kto-to drugaya, ne ta.
     Voshla, pochti ne stucha tuflyami, ne vystukivaya kabluchkami svoego "ya".
     I Oleg dogadalsya.
     Nikto bol'she tak ne hodil. E£ i ne hvatalo v etoj komnate, e£ odnoj.
     Vega!
     Da,  ona.  Ona  vstupila v  ego  pole  zreniya. Tak prosto  voshla, budto
nezadolgo otsyuda vyshla.
     --  Da  gde  zhe vy byli,  Vera Kornil'evna?.. -- ulybalsya  Oleg.  On ne
vskliknul eto, on sprosil  negromko, schastlivo. I  ne podnimayas' sest', hotya
ne byl privyazan k stolu.
     Do konca  stalo v  komnate  tiho, svetlo, horosho.  A u  Vegi  byl  svoj
vopros, tozhe v ulybke:
     -- Vy -- buntuete?
     No  uzhe rasslabnuv v  svo£m namerenii soprotivlyat'sya, uzhe  naslazhdayas',
chto on lezhit na etom stole, i ego tak prosto ne sgonish', Oleg otvetil:
     -- YA?.. Net, uzh ya svo£ otbuntoval... Gde vy byli? Bol'she nedeli.
     Razdel'no, kak budto diktuya  nesmyshl£nyshu  neprivychnye novye slova, ona
progovorila, stoya nad nim:
     --  YA ezdila  osnovyvat'  onkologicheskie punkty.  Vesti  protivorakovuyu
propagandu.
     -- Kuda-nibud' v glubinku?
     -- Da.
     -- A bol'she ne poedete?
     -- Poka net. A vy -- sebya ploho chuvstvuete?
     CHto  bylo v etih glazah? Netoroplivost'. Vnimanie. Pervaya neproverennaya
trevoga. Glaza vracha.
     No  pomimo etogo vsego oni  byli svetlo-kofejnye. Esli  na stakan  kofe
nalit' moloka pal'ca dva.  Vprochem, davno Oleg kofe ne pil, cveta ne pomnil,
a vot -- druzheskie! ochen' staro-druzheskie glaza!
     -- Da net, chepuha! YA na  solnce, naverno, peregrelsya. Sidel-sidel, chut'
ne zasnul.
     -- Razve  vam mozhno na solnce!  Razve vy ne ponyali  zdes', chto opuholyam
nagrevanie zapreshcheno? {226}
     -- YA dumal -- grelki.
     -- A solnce -- tem bolee.
     -- Znachit, chernomorskij plyazh mne zapreshch£n? Ona kivnula.
     --  ZHizn'!.. Hot'  ssylku  menyaj  na  Noril'sk...  Ona  podnyala  plechi.
Opustila. |to bylo ne tol'ko vyshe e£ sil, no i vyshe razumeniya.
     Vot sejchas i sprosit': a pochemu vy govorili, chto -- zamuzhem?..
     Razve bezmuzhie -- takoe unizhenie?
     Sprosil:
     -- A zachem zhe vy izmenili?
     -- CHto?
     --  Nashemu  ugovoru. Vy obeshchali, chto budete krov' perelivat'  mne sami,
nikakomu praktikantu ne otdadite.
     -- Ona -- ne praktikant, ona, naprotiv, specialist. Kogda oni priezzhayut
-- my ne imeem prava. No ona uzhe uehala.
     -- Kak uehala?
     -- Vyzvali.
     O, karusel'! V karuseli zhe bylo i spasenie ot karuseli.
     -- Znachit -- vy?
     -- YA. A kakaya vam krov' staraya? On pokazal golovoj.
     -- Ona ne staraya. No ona ne vam. Vam budem dvesti pyat'desyat perelivat'.
Vot.--  Vera Kornil'evna  prinesla  s  drugogo  stolika  i  pokazala  emu.--
CHitajte, proveryajte.
     --  Da, Vera  Kornil'evna, eto  zhizn' u menya takaya okayannaya:  nichemu ne
ver', vs£ proveryaj. A vy dumaete, ya -- ne rad, kogda ne nado proveryat'?
     On tak ustalo eto skazal, budto umiral. No svoim priglyadchivym glazam ne
mog sovsem otkazat' v proverke. I oni uhvatili:  "I gruppa -- YAroslavceva I.
L.-- 5 marta".
     -- O! Pyatoe marta  --  eto nam ochen'  podhodit! -- ozhivilsya Oleg.-- |to
nam polezno.
     -- Nu, nakonec-to vy ponyali, chto polezno. A skol'ko sporili!
     |to -- ona ne ponyala. Nu, ladno.
     I on zakatil  sorochku  vyshe loktya  i svobodno polozhil pravuyu ruku vdol'
tela.
     Pravda,  v  tom i  byla glavnaya  oslaba  dlya  ego vechno-podozritel'nogo
vnimaniya:  doverit'sya, otdat'sya doveriyu. Sejchas on znal,  chto eta  laskovaya,
lish' chut' sgushch£nnaya iz  vozduha zhenshchina,  tiho dvigayas'  i  kazhdoe  dvizhenie
obdumyvaya, ne oshib£tsya ni v ch£m.
     I on lezhal, i kak by otdyhal.
     Bol'shoe slabo-solnechnoe,  kruzhevo-solnechnoe  pyatno  na potolke zalivalo
nerovnyj krug. I eto pyatno, neizvestno ot chego otrazh£nnoe, tozhe bylo laskovo
emu sejchas, ukrashalo chistuyu tihuyu komnatu.
     A- Vera Kornil'evna kovarno vytyanula  u  nego iz  veny igloyu skol'ko-to
krovi, krutila centrifugu, razbrasyvala na tarelochke chetyre sektora. {227}
     -- A zachem -- chetyre? -- On sprashival lish' potomu, chto vsyu zhizn' privyk
vezde sprashivat'. Sejchas-to emu dazhe i ne len' byla znat' -- zachem.
     -- Odin -- na  sovmestimost', a tri  -- proverit' stanciyu po gruppe. Na
vsyakij sluchaj.
     -- A esli gruppa sovpadaet -- kakaya eshch£ sovmestimost'?
     -- A -- ne sv£rtyvaetsya  li syvorotka bol'nogo  ot krovi donora. Redko,
no byvaet.
     -- Vot chto. A vertite zachem?
     -- |ritrocity otbrasyvaem. Vs£ vam nado znat'.
     Da mozhno i ne znat'. Oleg smotrel na potolochnoe mreyushchee pyatno. Vsego na
svete ne uznaesh'. Vs£ ravno durakom pomr£sh'.
     Sestra   s  beloj   koronoj   vstavila  v   zashchemy  stojki  oprokinutuyu
pyatomartovskuyu ampulu. Potom pod  lokot' emu podlozhila podushechku.  Rezinovym
krasnym  zhgutom zatyanula  emu  ruku  vyshe  loktya i  stala  skruchivat', sledya
yaponskimi glazami, skol'ko budet dovol'no.
     Stranno, chto  v etoj devochke emu povidelas'  kakaya-to  zagadka. Nikakoj
net, devch£nka kak devch£nka.
     Podoshla  Gangart  so   shpricem.  SHpric  byl  obyknovennyj   i  napolnen
prozrachnoj  zhidkost'yu, a igla  neobyknovennaya: trubka,  a ne igla, trubka  s
treugol'nym koncom. Sama po sebe trubka nichego, esli  tol'ko e£ tebe vgonyat'
ne budut.
     -- U  vas  venu horosho vidno,-- zagovarivala  Vera  Kornil'evna, a sama
pod£rgivala  odnoj  brov'yu, ishcha.  I s usiliem, so slyshnym, kazhetsya, proryvom
kozhi, vvela chudovishchnuyu iglu.-- Vot i vs£.
     Tut mnogo bylo eshch£ neponyatnogo: zachem krutili  zhgutom vyshe loktya? Zachem
v  shprice byla zhidkost' kak voda?  Mozhno bylo  sprashivat', a mozhno i  samomu
golovu potrudit': naverno, chtob  vozduh  ne rinulsya v venu  i chtoby krov' ne
rinulas' v shpric.
     A tem vremenem igla ostalas' u nego v vene, zhgut oslabili, snyali, shpric
lovko ot®yali,  sestra  stryahnula nad tazikom nakonechnost' pribora, sbrasyvaya
iz nego pervuyu  krov'  -- i vot uzhe Gangart pristavila  k igle vmesto shprica
etot nakonechnik, i derzhala tak, a sama naverhu chut' otvernula vint.
     V  steklyannoj  rasshirennoj  trubke  pribora stali medlenno,  po odnomu,
podnimat'sya skvoz' prozrachnuyu zhidkost' prozrachnye puzyr'ki.
     Kak puzyr'ki eti vsplyvali, tak i voprosy, odin  za drugim: zachem takaya
shirokaya igla?  zachem  stryahivali  krov'? k chemu eti puzyr'ki?  No odin durak
stol'ko zadast voprosov, chto sto umnyh ne upravyatsya otvetit'.
     Esli uzh sprashivat', to hotelos' o ch£m-to drugom.
     Vs£ v  komnate bylo kak-to prazdnichno, i eto beleso-solnechnoe  pyatno na
potolke osobenno.
     Igla byla vvedena nadolgo. Uroven' krovi v ampule pochti ne  umen'shalsya.
Sovsem ne umen'shalsya.
     --   YA   vam   nuzhna,   Vera   Kornil'evna?   --   vkradchivo   sprosila
sestra-yaponochka, slushaya svoj golos. {228}
     -- Net, ne nuzhny,-- tiho otvetila Gangart.
     -- YA shozhu tut... Na polchasa mozhno?
     -- Mne ne nuzhny.
     I sestra pochti ubezhala s beloj koronoj. Oni ostalis' vdvo£m.
     Medlenno podnimalis' puzyr'ki. No Vera  Kornil'evna  tronula vint --  i
oni perestali podnimat'sya. Ne stalo ni odnogo.
     -- Vy zakryli?
     -- Da.
     -- A zachem?
     -- Vam opyat' nado znat'? -- ulybnulas' ona. No pooshchritel'no. Bylo ochen'
tiho v  perevyazochnoj -- starye steny,  dobrotnye dveri. Mozhno  bylo govorit'
lish' chut' gromche sh£pota, prosto vydyhat' bez  usiliya  i tem  govorit'. Tak i
hotelos'.
     -- Da harakter proklyatyj. Vsegda hochetsya znat' bol'she, chem razresheno.
     --  Horosho poka  eshch£  hochetsya...  -- zametila  ona. Guby e£  nikogda ne
ostavalis' ravnodushny k tomu, chto oni  proiznosili. Krohotnymi dvizheniyami --
izgibom, ne odinakovym sleva i  sprava, chut'  vyvertom, chut' pered£rgom, oni
podderzhivali mysl'  i  uyasnyali.--  Polagaetsya  posle  pervyh  dvadcati  pyati
kubikov   sdelat'  znachitel'nuyu  pauzu  i  posmotret',  kak  chuvstvuet  sebya
bol'noj.-- Ona vs£ eshch£ odnoj rukoj  derzhala  nakonechnik u igly.  I  s l£gkim
razdvigom ulybki, privetlivo i izuchayushche, smotrela v glaza Olegu, navisaya nad
nim: -- Kak vy sebya chuvstvuete?
     -- V dannyj moment -- prekrasno.
     -- |to ne sil'no skazano -- "prekrasno"?
     -- Net, dejstvitel'no prekrasno. Gorazdo luchshe, chem "horosho".
     -- Oznoba, nepriyatnogo vkusa vo rtu -- ne chuvstvuete?
     -- Net.
     Ampula, igla i perelivanie -- eto  byla ih obshchaya soedinyayushchaya rabota nad
kem-to eshch£ tret'im, kogo oni vdvo£m druzhno lechili i hoteli vylechit'.
     -- A -- ne v dannyj moment?
     -- A ne v dannyj? -- CHudesno vot  tak dolgo-dolgo smotret' drug drugu v
glaza,  kogda  est'  zakonnoe pravo smotret', kogda  otvodit'  ne nado,--  A
voobshche -- sovsem nevazhno.
     -- No v ch£m imenno? V ch£m?..
     Ona sprashivala s uchastiem, s trevogoj, kak drug. No  -- zasluzhila udar.
I  Oleg pochuvstvoval,  chto  sejchas  etot udar  nanes£t.  CHto  kak  ni  myagki
svetlo-kofejnye glaza, a udara ne izbezhat'.
     --  Nevazhno --  moral'no. Nevazhno -- v soznanii,  chto  ya plachu za zhizn'
slishkom mnogo. I chto dazhe vy -- sposobstvuete etomu i menya obmanyvaete.
     -- YA??
     Kogda glaza neotryvno-neotryvno smotryat drug v druga, poyavlyaetsya sovsem
novoe kachestvo: uvidish'  takoe, chto  pri  beglom skol'zhenii  ne otkryvaetsya.
Glaza kak  budto  teryayut  zashchitnuyu  {229}  cvetnuyu  obolochku,  i vsyu  pravdu
vybryzgivayut bez slov, ne mogut e£ uderzhat'.
     -- Kak vy mogli  tak goryacho  menya uveryat', chto ukoly -- nuzhny,  no ya ne
pojmu ih smysla? A chto tam ponimat'? Gormonoterapiya -- chto tam ponimat'?
     |to, konechno, bylo nechestno: vot  tak zastignut'  bezzashchitnye glaza. No
tol'ko tak  i mozhno bylo  sprosit' po-nastoyashchemu.  CHto-to  v  nih zaprygalo,
rasteryalos'.
     I doktor Gangart --  net, Vega -- ubrala glaza. Kak utyagivayut s polya ne
do konca  razbituyu rotu. Ona posmotrela  na ampulu  -- no  chto tam smotret',
ved' krov' perekryta? Posmotrela na  puzyr'ki --  no ne shli zhe i puzyr'ki. I
otkryla  vint. Puzyr'ki poshli.  Pozhaluj, byla pora. Ona pal'cami  provela po
rezinovoj trubke, svisayushchej  ot  pribora k  igle,-- kak by pomogaya razognat'
vse zaderzhki v trubke.  Eshch£ -- vaty podlozhila pod nakonechnik, chtob trubka ne
gnulas' nichut'.  Eshch£ --  lejkoplastyr' okazalsya u  ne£ tut  zhe,  i  poloskoj
plastyrya  ona prikleila  nakonechnik k ego  ruke. I eshch£  -- rezinovuyu  trubku
zavela mezh ego  pal'cev, pal'cev etoj zhe ruki,  svobodno vystavlennyh kverhu
kak kryuchki,-- i tak stala trubka sama derzhat'sya.
     I teper'  Vega  mogla sovsem  ne derzhat'  i ne stoyat' okolo  nego, i ne
smotret' v glaza.
     S licom  omrach£nnym,  strogim, ona otregulirovala  puzyr'ki  chut' chashche,
skazala:
     -- Vot tak, ne shevelites'.
     I ushla.
     Ona ne iz komnaty ushla --  tol'ko iz  kadra, ohvachennogo ego glazom. No
tak  kak  on ne  dolzhen byl shevelit'sya,  to  ostalos' v ego oko£me: stojka s
priborami; ampula  s korichnevoj  krov'yu; svetlye  puzyr'ki;  verhi solnechnyh
okon;  otrazheniya  shestikletochnyh  okon  v  matovom  plafone  lampy;  i  ves'
prostornyj potolok s mercayushchim slabo-solnechnym pyatnom.
     A Vegi -- ne stalo.
     No vopros ved' upal -- kak nelovko peredannyj, neoberezh£nnyj predmet.
     I ona ego ne podhvatila.
     Dostavalos' Olegu zhe vozit'sya s nim i dal'she.
     I, glyadya v potolok, on stal medlenno dumat' vsluh:
     --  Ved'  esli i tak uzhe poteryana vsya zhizn'. Esli v  samih kostyah sidit
pamyat',  chto ya -- vechnyj  arestant, vechnyj zek. Esli  sud'ba mne i ne  sulit
luchshego nichego. Da  eshch£  soznatel'no, iskusstvenno  ubit'  vo  mne  i  e t u
vozmozhnost' -- zachem takuyu zhizn' spasat'? Dlya chego?
     Vega vs£  slyshala,  no byla  za  kadrom.  Mozhet,  i luchshe:  legche  bylo
govorit'.
     -- Sperva menya lishili  moej sobstvennoj zhizni. Teper' lishayut i prava...
prodolzhit'  sebya.  Komu  i  zachem  ya teper'  budu?..  Hudshij iz  urodov!  Na
milost'?.. Na milostynyu?.. {230}
     Molchala Vega.
     A eto  pyatno na potolke -- ono pochemu-to inogda vzdragivalo: pozhimalos'
krayami,  chto li,  ili  kakaya-to morshchina perehodila  po nemu, budto ono  tozhe
dumalo, i ne ponimalo. I stanovilos' nepodvizhnym opyat'.
     Bul'kali prozrachnye  ves£lye puzyr'ki.  Krov' ponizhalas'  v ampule. Uzhe
chetv£rtaya  chast' e£  perelilas'. ZHenskaya krov'.  Krov' YAroslavcevoj,  Iriny.
Devushki? starushki? studentki? torgovki?
     -- Milostynya...
     I  vdrug Vega, ostavayas' nevidimoj,--  ne  vozrazila,  a vsya  rvanulas'
gde-to tam:
     -- Da ved'  nepravda zhe!.. Da neuzheli vy tak dumaete? YA ne  poveryu, chto
eto  dumaete  v  y!..   Prover'te  sebya!  |to  --  zaimstvovannye,   eto  --
nesamostoyatel'nye nastroeniya!
     Ona govorila  s  energiej,  kotoroj  on  v  nej ne  slyshal ni razu. Ona
govorila s zadetost'yu, kotoroj on v nej ne zhdal.
     I vdrug oborvalas', zamolchala.
     -- A k a k nado dumat'? -- poproboval ostorozhno vyzvat'
     Oleg.
     U, kakaya byla tishina! -- l£gkie puzyr'ki v zakrytom ballonchike -- i  te
pozvanivali.
     Ej  trudno  bylo   govorit'!  Golosom  izlomivshimsya,  sverh  sily,  ona
peretyagivalas' cherez rov.
     -- Dolzhen kto-to dumat'  i inache! Pust' kuchka, gorstochka -- no inache! A
esli tol'ko t a k -- to sredi k o g o zh togda zhit'? Zachem?.. I mozhno li!..
     |to poslednee, peretyanuvshis', ona opyat' vykriknula s  otchayaniem. I  kak
tolknula ego svoim vykrikom. Kak tolknula izo vseh sil£nok, chtob on doletel,
kosnyj, tyazh£lyj -- kuda odno spasen'e bylo doletet'.
     I kak  kamen' iz lihoj  mal'chisheskoj prashchi --  podsolnechnogo  budyl'ka,
udlinivshego  ruku;  da  dazhe i  kak  snaryad  iz  etih  dolgo-stvol'nyh pushek
poslednego  frontovogo  goda --  uhnuvshij,  svistnuvshij,  i  vot  hlyupayushchij,
hlyupayushchij v vysokom  vozduhe  snaryad,-- Oleg vzmyl i poletel  po sumasshedshej
parabole,  vyryvayas'  iz  zatverzhennogo,  otmetaya  perenyatoe  --  nad  odnoj
pustynej  svoej zhizni, nad vtoroj  pustynej  svoej  zhizni  -- i  peren£ssya v
davnyuyu kakuyu-to stranu.
     V stranu  detstva!  --  on  ne  uznal  e£  srazu. No  kak  tol'ko uznal
morgnuvshimi, eshch£ mutnymi  glazami,  on  uzhe byl  pristyzhen,  chto  ved' i  on
mal'chishkoj tak dumal kogda-to,  a sejchas  ne  on  ej, a ona emu dolzhna  byla
skazat' kak pervoe, kak otkrytie.
     I eshch£ chto-to vytyagivalos',  vytyagivalos' iz  pamyati --  syuda,  k sluchayu
etomu, skoree nado bylo vspomnit' -- i on vspomnil!
     Vspomnil bystro, no zagovoril rassuditel'no, peretiraya:
     --  V  dvadcatye gody  imeli u nas  shumnyj uspeh knigi nekoego  doktora
Fridlyanda,  venerologa. Togda schitalos' ochen' poleznym otkryvat' glaza  -- i
voobshche naseleniyu, i molod£zhi. |to byla kak by sanitarnaya  propaganda o samyh
nenazyvaemyh voprosah. {231}
     I voobshche-to, naverno, eto nuzhno, eto luchshe, chem licemerno molchat'. Byla
kniga "Za zakrytoj dver'yu",  eshch£ byla --  "O  stradaniyah  lyubvi".  Vam... ne
prihodilos' ih chitat'? Nu... hotya b uzhe kak vrachu?
     Bul'kali  redkie  puzyr'ki. Eshch£ mozhet byt'  -- dyhanie  slyshalos' iz-za
kadra.
     -- YA  proch£l, priznayus', chto-to  ochen' rano,  let  naverno  dvenadcati.
Ukradkoj   ot  starshih,  konechno.   |to  bylo  chtenie  potryasayushchee,  no   --
opustoshayushchee. Oshchushchenie bylo... chto ne hochetsya dazhe zhit'...
     -- YA -- chitala,-- vdrug bylo otvecheno emu bez vyrazheniya.
     -- Da?  da? i vy? -- obradovalsya Oleg.  On skazal  "i vy", kak  budto i
sejchas  pervyj   na  tom   stoyal.--  Takoj   posledovatel'nyj,   logicheskij,
neotrazimyj  materializm,  chto,  sobstvenno... zachem  zhe  zhit'?  |ti  tochnye
podsch£ty  v  procentah,  skol'ko   zhenshchin  nichego  ne   ispytyvayut,  skol'ko
ispytyvayut  vostorg.  |ti  istorii, kak  zhenshchiny... ishcha  sebya, perehodyat  iz
kategorii  v  kategoriyu...  -- Vspominaya vs£  novoe,  on vozduh  vtyanul, kak
ushibivshis'  ili   ozhegshis'.--   |ta  besserdechnaya  uverennost',  chto  vsyakaya
psihologiya  v  supruzhestve  vtorichna,  i  ber£tsya  avtor  odnoj  fiziologiej
ob®yasnit' lyuboe "ne soshlis' harakterami". Nu, da vy, naverno,  vs£  pomnite.
Vy kogda chitali?
     Ne otvechala.
     Ne  nado  bylo doprashivat'. I voobshche, naverno, on slishkom grubo i pryamo
vs£ vyskazal. Nikakogo ne bylo u nego navyka razgovarivat' s zhenshchinami.
     Strannoe  bledno-solnechnoe pyatno  na  potolke  vdrug  zaryabilo,  gde-to
sverknulo yarko-serebryanymi tochkami,  i oni pobezhali. I po etoj begushchej ryabi,
po krohotnym  volnyshkam, ponyal,  nakonec, Oleg, chto  zagadochnaya  vozvyshennaya
tumannost' na potolke byla prosto  otbleskom luzhi,  ne  vysohshej  za oknom u
zabora. Preobrazheniem prostoj luzhi. A sejchas nachal dut' veterok.
     Molchala Vega.
     -- Vy prostite menya, pozhalujsta! -- povinilsya Oleg.  Emu  priyatno, dazhe
sladko bylo  pered nej vinit'sya.-- YA  kak-nibud' ne tak eto skazal...  -- On
pytalsya vyvernut' k nej golovu, no ne videl vs£ ravno.-- Ved' eto unichtozhaet
vs£  chelovecheskoe  na  zemle.  Ved'  esli  etomu  poddat'sya,  esli  eto  vs£
prinyat'... -- On teper' s radost'yu otdavalsya svoej prezhnej vere i ubezhdal --
e£!
     I Vega vernulas'!  Ona vstupila v kadr --  i  ni togo otchayaniya, ni  toj
rezkosti,  kotorye  emu  prislyshalis',--  ne  bylo  v  e£  lice,  a  obychnaya
dobrozhelatel'naya ulybka.
     -- YA i hochu, chtob vy etogo ne prinimali. YA i uverena byla, chto vy etogo
ne prinimaete.
     I siyala dazhe.
     Da eto byla devochka ego  detstva,  shkol'naya podruga, kak zhe on ne uznal
e£!
     CHto-to takoe druzheskoe, takoe prostoe hotelos' emu skazat', vrode: "daj
pyat'!" I pozhat' ruku -- nu, kak horosho, chto my razgovorilis'! {232}
     No ego pravaya byla pod igloj.
     Nazvat' by pryamo -- Vegoj! Ili Veroj!
     No bylo nevozmozhno.
     A  krov' v ampule mezhdu tem uzhe snizilas' za polovinu.  V ch'£m-to chuzhom
tele --  so svoim harakterom, so svoimi myslyami, ona tekla eshch£  na dnyah -- i
vot vlivalas' teper'  v nego, krasno-korichnevoe  zdorov'e. I tak-taki nichego
ne nesla s soboj?
     Oleg sledil za porhayushchimi rukami Vegi: kak ona podpravila podushechku pod
loktem, vatu pod nakonechnikom, provela pal'cami po rezinovoj trubke  i stala
nemnogo pripodnimat' s ampuloj verhnyuyu peredvizhnuyu chast' stojki.
     Dazhe ne pozhat' etu ruku, a -- pocelovat' hotelos' by emu.

--------


     Ona vyshla iz kliniki v prazdnichnom nastroenii i tiho napevala, dlya sebya
odnoj slyshimo,  s zakrytym rtom.  V svetlo-pesochnom demisezonnom pal'to, uzhe
bez bot, potomu chto vezde na ulicah bylo suho, ona  chuvstvovala  sebya legko,
vsyu  sebya  i  nogi  osobenno -- tak  nevesomo shlos', mozhno  bylo ves'  gorod
naiskosok.
     Takoj zhe solnechnyj kak den', byl i vecher, hotya  uzhe prohladnel, a ochen'
otdaval vesnoj. Diko bylo by lezt' v avtobus, dushit'sya. Hotelos' tol'ko idti
peshkom.
     I ona poshla.
     Nichego v ih gorode ne byvalo krasivee cvetushchego uryuka. Vdrug zahotelos'
ej sejchas, v obgon vesny, nepremenno uvidet'  hot' odin cvetushchij  uryuk -- na
schast'e,  za  zaborom  gde-nibud',  za duvalom,  hot'  izdali, etu vozdushnuyu
rozovost' ne sputat' ni s chem.
     No -- rano  bylo dlya togo. Derev'ya tol'ko chut' otzelenivali  ot serogo:
byl tot  moment, kogda zel£nyj  cvet uzhe ne  otsutstvuet v dereve, no serogo
eshch£ gorazdo  bol'she. I gde za  duvalom byl viden klochok sada, otstoennogo ot
gorodskogo  kamnya,--  tam byla lish' suhaya ryzhevataya zemlya, vspahannaya pervym
ketmen£m.
     Bylo -- rano.
     Vsegda,  kak  budto spesha. Vera  sadilas' v  avtobus -- umashchivalas'  na
razbityh pruzhinah siden'ya ili dotyagivalas' pal'cami do poruchnya, visla tak  i
dumala:  nichego ne  hochetsya delat', vecher vperedi --  a  nichego  ne  hochetsya
delat'.  I vopreki vsyakomu  razumu chasy vechera  nado tol'ko ubit', a utrom v
takom zhe avtobuse speshit' opyat' na rabotu.
     Segodnya zhe ona netoroplivo  shla -- i  ej vs£-vs£ hotelos' delat'! Srazu
vystupilo  mnogo del  --  i domashnih, i magazinnyh, i,  pozhaluj, shitejnyh, i
bibliotechnyh, i prosto priyatnyh zanyatij, kotorye sovsem ne byli ej zapreshcheny
ili pregrazhdeny, a ona pochemu-to izbegala ih  do sih por. Teper'  vs£ eto ej
hotelos',  {233}  dazhe srazu! No ona,  naoborot,  nichut' ne  speshila ehat' i
delat' ih skorej, ni odnogo iz nih,  a -- shla medlenno, poluchaya udovol'stvie
ot kazhdogo perestupa tufel'koj po suhomu asfal'tu.
     Ona shla mimo magazinov, eshch£  ne zakrytyh, no ni v odin ne zashla kupit',
chto ej bylo nuzhno iz edy  ili iz obihoda. Prohodila mimo afish, no ni odnu iz
nih ne prochla, hotya ih-to i hotelos' teper' chitat'.
     Prosto tak vot shla, dolgo shla, i v etom bylo vs£ udovol'stvie.
     I inogda ulybalas'.
     Vchera byl  prazdnik -- no podavlennoj  i prezrennoj oshchushchala ona sebya. A
segodnya rabochij budnij den' -- i takoe l£gkoe schastlivoe nastroenie.
     Prazdnik v tom, chtoby pochuvstvovat' sebya pravoj.  Tvoi zata£nnye,  tvoi
nastojchivye dovody, osmeyannye i nepriznannye, nitochka tvoya, na kotoroj odnoj
ty  eshch£  visish'  -- vdrug  okazyvayutsya trosom  stal'nym,  i  ego  nad£zhnost'
prizna£t,  uverenno visnet  i  sam  na  nego  takoj  byvalyj,  nedoverchivyj,
nepodatlivyj chelovek.
     I kak v vagonchike  podvesnoj kanatnoj  dorogi nad  nemyslimoj propast'yu
chelovecheskogo neponimaniya, oni plavno skol'zyat, poveriv drug drugu.
     |to prosto voshitilo e£! Ved'  malo  znat', chto ty  --  normal'naya,  ne
sumasshedshaya, no i uslyshat', chto  -- da,  normal'naya,  ne sumasshedshaya,  i  ot
kogo! Hotelos' blagodarit' ego,  chto on tak skazal, chto on sohranilsya takoj,
projdya provaly zhizni.
     Blagodarit', a poka chto opravdyvat'sya pered nim --  za  gormonoterapiyu.
Fridlyanda on otvergal, no i gormonoterapiyu tozhe. Zdes' bylo protivorechie, no
logiku sprashivayut ne s bol'nogo, a s vracha.
     Bylo zdes'  protivorechie,  ne  bylo  zdes' protivorechiya --  a nado bylo
ubedit' ego podchinit'sya etomu lecheniyu! Nevozmozhno bylo otdat' etogo cheloveka
-- nazad opuholi! Vs£ yaree razgoralsya u ne£ azart: pereubedit', pereupryamit'
i vylechit' imenno etogo bol'nogo! No chtoby takogo ogryzlivogo  upryamca snova
i snova ubezhdat', nado  bylo  ochen' verit' samoj. A ej samoj pri ego  upr£ke
vdrug  proyasnilos',  chto  gormonoterapiya  vvedena  u nih v klinike po edinoj
vsesoyuznoj  instrukcii  dlya shirokogo klassa  opuholej  i  s  dovol'no  obshchej
motivirovkoj. O tom, kak opravdala  sebya  gormonoterapiya v  bor'be  imenno s
seminomoj, ona  ne pomnila sejchas special'noj otdel'noj nauchnoj stat'i, a ih
mogla byt'  ne  odna,  i inostrannye tozhe. I chtoby dokazyvat' -- nado by vse
prochest'. Ne tak mnogo ona ih voobshche uspevala chitat'...
     No teper'-to! -- ona vs£ uspeet! Teper' ona obyazatel'no procht£t.
     Kostoglotov  odnazhdy shvyrnul  ej,  chto on  ne vidit, chem  ego znahar' s
koreshkom men'she vrach, chto mol matematicheskih  podsch£tov on  i v medicine  ne
zamechaet.  Vera  togda pochti obidelas'.  No potom  podumala:  otchasti verno.
Razve, razrushaya  kletki rentgenom, oni znayut  hot'  priblizitel'no:  skol'ko
procentov razrusheniya {234} padaet na zdorovye kletki, skol'ko na  bol'nye? I
naskol'ko  uzh  eto  vernej, chem kogda znahar' zacherpyvaet sush£nyj koreshok --
gorst'yu, bez vesov?..  A kto ob®yasnil starinnye prostye gorchichniki? Ili: vse
brosilis' lechit' penicillinom -- odnako  kto v medicine voistinu ob®yasnil, v
ch£m sut' dejstviya penicillina? Razve eto ne t£mnaya voda?.. Skol'ko  tut nado
sledit' za zhurnalami, chitat', dumat'!
     No teper' ona vs£ uspeet!
     Vot uzhe -- sovsem nezametno, kak skoro! -- ona byla i  u sebya vo dvore.
Podnyavshis'  na  neskol'ko stupenek na  obshchuyu  bol'shuyu  verandu  s  perilami,
obveshannymi  ch'imi-to  kovrikami  i polovikami, projdya po cementnomu  polu v
vyboinah, ona bez unyniya otperla  obshchekvartirnuyu  dver' s otodrannoj mestami
obivkoj  i  poshla temnovatym  koridorom, gde  ne vsyakuyu lampochku  mozhno bylo
zazhech', potomu chto oni byli ot raznyh sch£tchikov.
     Vtorym anglijskim klyuchom ona otperla dver' svoej komnaty -- i sovsem ne
ugnetayushchej pokazalas' ej eta kel'ya-kamera s obreshechennym ot vorov oknom, kak
vse pervoetazhnye okna goroda,  i  gde  bylo predsumerechno  sejchas, a  solnce
yarkoe  zaglyadyvalo tol'ko  utrom.  Vera  ostanovilas'  v dveryah,  ne  snimaya
pal'to, i smotrela na svoyu komnatu s  udivleniem, kak na novuyu.  Zdes' ochen'
horosho i veselo mozhno bylo zhit'! Pozhaluj tol'ko, peremenit' sejchas skatert'.
Pyl'  koe-gde  steret'.  I, mozhet byt', na stene  perevesit' Petropavlovskuyu
krepost' v beluyu noch' i ch£rnye kiparisy Alupki.
     No, snyav  pal'to  i nadev  perednik, ona  sperva poshla na kuhnyu. Smutno
pomnilos' ej,  chto s  chego-to  nado  nachinat'  na  kuhne.  Da! nado  zhe bylo
razzhigat' kerogaz i chto-nibud' sebe gotovit'.
     Odnako,  sosedskij syn, zdorovyj  paren',  brosivshij  shkolu,  vsyu kuhnyu
peregorodil motociklom  i, svistya, razbiral ego, chasti raskladyval po polu i
mazal. Syuda padalo predzakatnoe  solnce, eshch£ bylo svetlo ot  nego. Voobshche-to
mozhno bylo  protiskivat'sya i hodit' k svoemu stolu.  No Vere vdrug sovsem ne
zahotelos' vozit'sya tut -- a tol'ko v komnate, odna s soboyu.
     Da i est' ej ne hotelos', niskol'ko ne hotelos'!
     I ona vernulas'  k sebe i s udovol'stviem zashch£lknula  anglijskij zamok.
Sovsem ej  bylo nezachem  segodnya  vyhodit'  iz  komnaty.  A  v vazochke  byli
shokoladnye konfety, vot ih i gryzt' potihon'ku...
     Vera prisela pered maminym komodom na kortochki i potyanula tyazh£lyj yashchik,
v kotorom lezhala drugaya skatert'.
     No net, prezhde nado bylo pereteret' pyl'!
     No eshch£ prezhde nado bylo pereodet'sya poproshche!
     I kazhdyj etot perebros Vera  delala s udovol'stviem, kak izmenyayushchiesya v
tance pa. Kazhdyj perebros tozhe dostavlyal udovol'stvie, v etom i byl tanec.
     A mozhet byt' ran'she nado  bylo perevesit' krepost' i kiparisy? Net, eto
trebovalo molotka,  gvozdej, a vsego nepriyatnee delat' muzhskuyu rabotu. Pust'
povisyat poka tak.
     I ona vzyala tryapku i dvigalas' s neyu po komnate, chut' napevaya. {235}
     No  pochti  srazu natknulas'  na  pristavlennuyu  k  puzatomu  flakonchiku
cvetnuyu  otkrytku, poluchennuyu  vchera. Na licevoj storone byli krasnye  rozy,
zel£nye lenty i golubaya vos'm£rka. A na oborote ch£rnym mashinopisnym  tekstom
e£ pozdravlyali. Mestkom pozdravlyal e£ s mezhdunarodnym zhenskim dn£m.
     Vsyakij obshchij prazdnik tyazh£l odinokomu cheloveku.  No  nevynosim odinokoj
zhenshchine, u kotoroj  gody uhodyat,-- prazdnik  zhenskij! Ovdovelye i bezmuzhnie,
sobirayutsya takie zhenshchiny hlestnut'  vina i popet', budto im veselo. Tut,  vo
dvore, bushevala vchera odna takaya kompaniya. I odin chej-to muzh byl sredi  nih;
s nim potom, p'yanye, celovalis' po ocheredi.
     ZHelal  ej mestkom  bezo  vsyakoj  nasmeshki:  bol'shih uspehov v  trude  i
schast'ya v lichnoj zhizni.
     Lichnaya  zhizn'!.. Kak lichina  kakaya-to spolzayushchaya. Kak  lichinka  m£rtvaya
sbroshennaya.
     Ona razorvala otkrytku vchetvero i brosila v korzinu.
     Perehodila  dal'she, peretiraya  to flakony,  to  steklyannuyu  piramidku s
vidami  Kryma, to korobku  s plastinkami  okolo pri£mnika,  to plastmassovyj
rebr£nyj chemodanchik elektroproigryvatelya.
     Vot sejchas ona  mogla  bez  boli  slushat' lyubuyu svoyu  plastinku.  Mogla
postavit' neperenosimuyu:

     I teper', v eti dni,
     YA, kak prezhde, odin...

     No iskala druguyu, postavila, vklyuchila pri£mnik na proigryvatel', a sama
ushla v glubokoe mamino kreslo, nogi v chulkah podobrav k sebe tuda zhe.
     Pylevaya  tryapka  tak i ostalas'  konchikom  zazhata  v rasseyannoj ruke  i
svisla vympelom k polu.
     Uzhe sovsem bylo v komnate sero, i otch£tlivo svetilas' zelenovataya shkala
pri£mnika.
     |to byla  syuita iz "Spyashchej  krasavicy".  SHlo  adazhio,  potom "poyavlenie
Fej".
     Vega slushala, no ne za sebya. Ona hotela predstavit', kak dolzhen byl eto
adazhio slushat'  s balkona opernogo  teatra vymokshij  pod dozhd£m, raspiraemyj
bol'yu, obrech£nnyj na smert' i nikogda ne vidavshij schast'ya chelovek.
     Ona postavila snova to zhe.
     I opyat'.
     Ona  stala r a z g o v a r i v a t ' -- no ne  vsluh.  Ona  voobrazhaemo
razgovarivala s nim, budto  on sidel tut zhe, cherez kruglyj  stol, pri tom zhe
zelenovatom  svechenii.  Ona  govorila  to,  chto  ej  nado  bylo  skazat',  i
vyslushivala ego:  vernym uhom otbirala, chto on mog by otvetit'. U nego ochen'
trudno predvidet', kak on vyvernet, no, kazhetsya, ona privykala.
     Ona doskazyvala  emu segodnyashnee -- to, chto pri ih otnosheniyah eshch£ nikak
skazat' nel'zya, a vot sejchas mozhno. Ona razvivala emu svoyu teoriyu o muzhchinah
i  zhenshchinah.  Hemingueevskie  sverh-muzhchiny   --  eto  {236}  sushchestva,   ne
podnyavshiesya do cheloveka, melko plavaet Heminguej. (Obyazatel'no burknet Oleg,
chto nikakogo Hemingueya on ne chital, i dazhe gordo  budet vystavlyat': v  armii
ne bylo, v lagere ne bylo.)  Sovsem ne eto  nado zhenshchine  ot  muzhchiny: nuzhna
vnimatel'naya  nezhnost'  i  oshchushchenie  bezopasnosti  s  nim  --   prikrytosti,
ukrytosti.
     Imenno s Olegom -- bespravnym, lish£nnym vsyakogo  grazhdanskogo znacheniya,
etu zashchishchennost' pochemu-to ispytyvala Vega.
     A s zhenshchinoj zaputali eshch£ bol'she. Samoj zhenstvennoj ob®yavili Karmen. Tu
zhenshchinu ob®yavili samoj zhenstvennoj, kotoraya aktivno ishchet naslazhdeniya. No eto
-- lzhe-zhenshchina, eto -- pereodetyj muzhchina.
     Tut eshch£ mnogo nado ob®yasnyat'. No, ne gotovyj k etoj mysli, on, kazhetsya,
zahvachen vrasploh. Obdumyvaet.
     A ona opyat' stavit tu zhe plastinku.
     Sovsem uzhe bylo temno, i zabyla ona peretirat'  dal'she. Vs£ glubzhe, vs£
znachitel'nej zelenela na komnatu svetyashchaya shkala.
     Zazhigat'  sveta nikak,  ni za chto ne hotelos', a  nado bylo obyazatel'no
posmotret'.
     Odnako etu ramochku ona uverennoj rukoj  i  v  polut'me nashla na  stene,
laskovo snyala i podnesla k  shkale. Esli b  shkala i  ne davala svoej zv£zdnoj
zeleni,  i dazhe pogasla sejchas,-- Vera prodolzhala by  razlichat' na  kartochke
vs£: eto mal'chisheskoe chisten'koe lico; nezashchishch£nnuyu svetlost' eshch£ nichego  ne
vidavshih glaz; pervyj v zhizni galstuk na belen'koj sorochke; pervyj  v  zhizni
kostyum  na plechah  -- i, ne  zhaleya pidzhachnogo  otvorota, vvinchennyj  strogij
znachok: belyj kruzhok, v  n£m  ch£rnyj profil'. Kartochka --  shest' na  devyat',
znachok sovsem krohotnyj, i vs£ zhe dn£m otch£tlivo vidno, a  na pamyat' vidno i
sejchas, chto profil' etot -- Lenina.
     "Mne drugih ordenov ne nado",-- ulybalsya mal'chik.
     |tot mal'chik i pridumal zvat' e£ Vegoj.
     Cvet£t agava odin raz v zhizni i vskore zatem -- umiraet.
     Tak polyubila i Vera Gangart. Sovsem yunen'koj, eshch£ za partoj.
     A ego -- ubili na fronte.
     I dal'she  eta vojna mogla byt' kakoj ugodno: spravedlivoj, geroicheskoj,
otechestvennoj,  svyashchennoj,-- dlya  Very  Gangart  eto byla  p o s l e d n ya ya
vojna. Vojna, na kotoroj vmeste s zhenihom, ubili i e£.
     Ona  tak  hotela,  chtob e£  teper'  tozhe  ubili!  Ona srazu zhe,  brosiv
institut, hotela idti na front. No kak nemku e£ ne vzyali.
     Dva, i tri mesyaca pervogo voennogo leta  oni  eshch£  byli vmeste. I  yasno
bylo,  chto  skoro-skoro  on  ujd£t  v armiyu.  I  teper',  spustya  pokolenie,
ob®yasnit' nikomu nevozmozhno: kak  mogli oni ne pozhenit'sya? Da  ne zhenyas'  --
kak  mogli oni  proronit' eti mesyacy -- poslednie? edinstvennye? Neuzheli eshch£
chto-to stoyalo pered nimi, kogda vs£ treshchalo i lomilos'? {237}
     Da, stoyalo.
     A teper' etogo ni pered kem ne opravdaesh'. Dazhe pered soboj.
     "Vega! Vega moya! --  krichal on  s fronta.--  YA ne mogu umeret', ostaviv
tebya ne svoej.  Sejchas mne uzhe kazhetsya: esli by vyrvat'sya  tol'ko na tri dnya
-- v otpusk! v gospital' -- my by pozhenilis'! Da? Da?"
     "Pust' eto tebya ne razryvaet. YA nikogda nich'ej i ne budu. Tvoya".
     Tak uverenno pisala ona. No -- zhivomu!
     A ego  -- ne ranili,  on ni v gospital', ni v otpusk  ne  popal. Ego --
ubili srazu.
     On umer, a zvezda ego -- gorela. Vs£ gorela...
     No sh£l e£ svet vpustuyu.
     Ne ta zvezda, ot kotoroj svet id£t,  kogda  sama ona uzhe pogasla. A ta,
kotoraya svetit, eshch£ v polnuyu  silu svetit, no nikomu  e£ svet uzhe ne viden i
ne nuzhen.
     E£ ne vzyali -- tozhe ubit'. I prihodilos' zhit'. Uchit'sya v institute. Ona
v institute dazhe byla starostoj gruppy. Ona pervaya byla --  na uborochnuyu, na
priborochnuyu, na voskresnik. A chto ej ostavalos' delat'?
     Ona konchila  institut s otlichiem, i doktor  Oreshchenkov,  u kotorogo  ona
prohodila praktiku, byl ochen' eyu dovolen (on i posovetoval e£ Doncovoj). |to
tol'ko i stalo u ne£: lechit', bol'nye. V etom bylo spasenie.
     Konechno, esli myslit'  na  urovne  Fridlyanda,  to  -- vzdor,  anomaliya,
sumasshestvie: pomnit' kakogo-to  m£rtvogo i ne iskat' zhivogo. |togo nikak ne
mozhet byt', potomu  chto  neotmenimy zakony  tkanej, zakony  gormonov, zakony
vozrasta.
     Ne mozhet byt'? -- no Vega-to znala, chto oni v nej vse otmenilis'!
     Ne  to,  chtob ona schitala sebya  navechno  svyazannoj  obeshchaniem:  "vsegda
tvoya". No i eto tozhe: slishkom blizkij nam chelovek ne mozhet umeret' sovsem, a
znachit  -- nemnogo vidit, nemnogo slyshit, on --  prisutstvuet,  on  est'.  I
uvidit bessil'no, besslovno, kak ty obmanyvaesh' ego.
     Da kakie mogut byt'  zakony rosta  kletok, reakcij i vydelenij, pri ch£m
oni, esli: drugogo takogo cheloveka  net! Net drugogo takogo! Pri ch£m zhe  tut
kletki? Pri ch£m tut reakcii?
     A prosto s godami my tupeem. Usta£m. U nas net nastoyashchego  talanta ni v
gore, ni v vernosti. My sda£m  ih  vremeni. Vot  pogloshchat' vsyakij den' edu i
oblizyvat' pal'cy -- na etom my neustupchivy. Dva dnya  nas  ne pokormi  -- my
sami ne svoi, my na stenku lezem.
     Daleko zhe my ushli, chelovechestvo!
     Ne  izmenilas' Vega, no  sokrushilas'. I umerla  u ne£ mat', a s mater'yu
tol'ko vdvo£m oni zhili. Umerla zhe mat' potomu, chto sokrushilas' tozhe: syn e£,
starshij brat Very, inzhener, byl v sorokovom godu posazhen. Neskol'ko let  eshch£
pisal. Neskol'ko let  slali emu posylki kuda-to v Buryat-Mongoliyu. No odnazhdy
prishlo nevnyatnoe  izveshchenie s pochty,  i mat'  poluchila nazad  svoyu  posylku,
{238} s neskol'kimi shtampami, s perecherkivaniem. Ona nesla posylku domoj kak
grobik. On, kogda tol'ko rodilsya, pochti mog pomestit'sya v etoj korobochke.
     |to  i sokrushilo mat'. A  eshch£  -- chto nevestka skoro  vyshla zamuzh. Mat'
etogo sovsem ne ponimala. Ona ponimala Veru.
     I ostalas' Vera odna.
     Ne odna, konechno, ne edinstvennaya, a -- iz millionov odna.
     Bylo  stol'ko odinokih zhenshchin v  strane, chto  dazhe  hotelos'  na glazok
prikinut' po znakomym: ne bol'she li, chem zamuzhnih? I eti zhenshchiny odinokie --
oni vse byli e£  rovesnicy. Desyat' vozrastov podryad. Rovesnicy teh, kto  l£g
na vojne.
     Miloserdnaya   k  muzhchinam,   vojna   unesla   ih.   A  zhenshchin  ostavila
domuchivat'sya.
     A  kto iz-pod oblomkov  vojny  pritashchilsya  nazad nezhenatyj  --  tot  ne
rovesnic uzhe vybiral, tot vybiral molozhe. A kto  byl mladshe na neskol'ko let
-- tot mladshe byl na celoe pokolenie, reb£nok: po nemu ne propolzla vojna.
     I tak, nikogda ne svedennye v  divizii, zhili milliony zhenshchin, prishedshie
v mir ni dlya chego. Ogreh istorii.
     No i  iz nih  eshch£ ne obrecheny byli te, kto byl sposoben prinimat' zhizn'
auf die leichte Schulter.*
     SHli dolgie gody obychnoj  mirnoj  zhizni,  a Vega  zhila  i  hodila kak  v
postoyannom  protivogaze,  s golovoj, vechno styanutoj vrazhdebnoyu  rezinoj. Ona
prosto odurela, ona oslabla v n£m -- i sorvala protivogaz.
     |to  vyglyadelo tak,  chto stala ona chelovechnee zhit': razreshila sebe byt'
priyatnoj, vnimatel'no odevalas', ne ubegala ot vstrech s lyud'mi.
     Est'  vysokoe naslazhdenie  v vernosti. Mozhet byt' -- samoe  vysokoe.  I
dazhe pust' o tvoej vernosti ne znayut. I dazhe pust' ne cenyat.
     No chtob ona dvigala chto-to!
     A esli -- nichego ne dvizhet? Nikomu ne nuzhna?..
     Kak ni  veliki  kruglye  glaza protivogaza  --  cherez nih ploho  i malo
vidno. Bez protivogaznyh st£kol Vega mogla by rassmotret' luchshe.
     No   --   ne   rassmotrela.   Bezopytnaya,   ona    udarilas'    bol'no.
Nepredostorozhnaya, ostupilas'. |ta korotkaya nedostojnaya blizost' ne tol'ko ne
oblegchila, ne osvetila e£  zhizni,-- no perepyatnala, no unizila, no cel'nost'
e£ narushila, no strojnost' razlomila.
     A zabyt' teper' nevozmozhno. A steret' nel'zya.
     Net, prinimat' zhizn' l£gkimi plechami -- ne  e£ byla uchast'. CHem  hrupche
udalsya chelovek,  tem  bol'she desyatkov, dazhe  soten sovpadayushchih obstoyatel'stv
nuzhno, chtob on mog sblizit'sya s podobnym  sebe. Kazhdoe novoe sovpadenie lish'
na nemnogo  uvelichivaet  blizost'. Zato odno  edinstvennoe rashozhdenie mozhet
srazu vs£ razvalit'. I eto rashozhdenie tak rano vsegda nastupaet, tak
     ----------------------------
     * S legkost'yu (idiom.-- na legkie plechi). {239} yavstvenno  vydvigaetsya.
Sovsem ne u kogo bylo pocherpnut': kak zhe byt'? kak zhe zhit'?
     Skol'ko lyudej, stol'ko dorog.
     Ochen' ej sovetovali vzyat' na vospitanie reb£nka. Podolgu i obstoyatel'no
ona  tolkovala  s  raznymi  zhenshchinami ob  etom, i uzhe sklonili  e£, uzhe  ona
zagorelas', uzhe naezzhala v detpri£mniki.
     I vs£-taki otstupilas'. Ona ne  mogla polyubit' reb£nka vot tak srazu --
ot reshimosti, ot bezvyhodnosti. Opasnee togo: ona mogla razlyubit' ego pozzhe.
Eshch£ opasnee: on mog vyrasti sovsem chuzhoj.
     Vot  esli by sobstvennuyu,  nastoyashchuyu doch'! (Doch', potomu  chto  e£ mozhno
vyrastit' po sebe, mal'chika tak ne vyrastish'.)
     No eshch£ raz projti etot vyazkij put' s chuzhim chelovekom ona tozhe ne mogla.
     Ona prosidela v  kresle  do polunochi,  nichego ne sdelav iz  togo, chto s
vechera prosilos' v ruki, i sveta  dazhe  ne zazhzha.  Vpolne bylo  ej svetlo ot
shkaly  pri£mnika -- i ochen' horosho  dumalos',  glyadya na etu  myagkuyu zelen' i
ch£rnye ch£rtochki.
     Ona slushala mnogo  plastinok i samye shchemyashchie iz  nih vyslushala legko. I
--  marshi  slushala. I  marshi byli --  kak  triumfy, vo t'me vnizu prohodyashchie
pered nej. A  ona v  starom kresle s vysokoj torzhestvennoj spinkoj, podobrav
pod sebya bochkom l£gkie nogi, sidela pobeditel'nicej.
     Ona proshla  cherez chetyrnadcat' pustyn' -- i vot doshla. Ona proshla cherez
chetyrnadcat' let bezumiya -- i vot okazalas' prava!
     Imenno  segodnya  novyj  zakonchennyj  smysl  priobrela   e£  mnogoletnyaya
vernost'.
     Pochti vernost'. Mozhno prinyat' kak vernost'. V glavnom -- vernost'.
     No imenno teper' ona oshchutila umershego kak mal'chika, ne kak segodnyashnego
sverstnika,  ne kak muzhchinu  -- bez  etoj kosnoj tyazhesti  muzhskoj, v kotoroj
tol'ko i est' pristanishche zhenshchine. On ne videl ni vsej vojny, ni konca e£, ni
potom mnogih tyazh£lyh let, on ostalsya yunoshej s nezashchishch£nnymi chistymi glazami.
     Ona legla -- i ne srazu  spala,  i ne  trevozhilas',  chto  malo  segodnya
pospit.  A  kogda zasnula, to eshch£ prosypalas',  i  videlos'  ej mnogo  snov,
chto-to uzh  ochen' mnogo dlya odnoj nochi. I nekotorye iz nih  sovsem  byli ni k
chemu, a nekotorye ona staralas' uderzhat' pri sebe do utra.
     Utrom prosnulas' -- i ulybalas'.
     V avtobuse e£ tesnili, davili,  tolkali, nastupali na nogi, no ona  bez
obidy terpela vs£.
     Nadev  halat  i  idya  na  pyatiminutku, ona s udovol'stviem uvidela  eshch£
izdali vo  vstrechnom nizhnem koridore  krupnuyu sil'nuyu  i milo-smeshnuyu figuru
gorilloida  -- L'va Leonidovicha, ona eshch£ ne videla ego posle  Moskvy. Kak by
nepomerno tyazh£lye, slishkom bol'shie ruki svisali  u nego, chut' ne peretyagivaya
i plech, i  byli {240} kak budto porokom  figury, a na  samom dele ukrasheniem
e£. Na ego eshelonirovannoj golove s ottyanutym nazad kupolom, i ochen' krupnoyu
lepkoj, sidela belaya shapochka-pilotka  -- kak vsegda  nebrezhno, nikchemushne, s
kakimi-to ushkami, torchashchimi szadi, i  s  pustoj  smyatoj  vershinkoj. Grud' zhe
ego, obtyanutaya nerazreznym halatom, byla  kak grud' tanka,  vykrashennogo pod
sneg. On  sh£l,  kak vsegda  shchuryas', s  ugrozno-strogim vyrazheniem,  no  Vega
znala, chto  lish'  nemnogo  nado peremestit'sya  ego  chertam  -- i  eto  budet
usmeshka.
     Tak oni i peremestilis', kogda  Vera  i Lev  Leonidovich razom  vyshli iz
vstrechnyh koridorov i soshlis' u niza lestnicy.
     -- Kak ya rada, chto ty vernulsya!  Tebya tut prosto ne hvatalo! --  pervaya
skazala emu Vera.
     On yavstvennej ulybnulsya i opushchennoj rukoj tam gde-to vnizu pojmal e£ za
lokot', povernul na lestnicu.
     -- CHto ty takaya veselaya? Obraduj menya.
     -- Da net, prosto tak. Nu, kak s®ezdil? Lev Leonidovich vzdohnul:
     -- I horosho, i rasstrojstvo. Beredit Moskva.
     -- Nu, rasskazhesh' podrobno.
     -- Plastinok tebe priv£z. Tri shtuki.
     -- CHto ty? Kakie?
     --  Ty  zhe  znaesh', ya etih  Sen-Sansov putayu...  V obshchem, v GUMe teper'
otdel  dolgoigrayushchih,  ya tvoj spisochek otdal, ona  mne tri  shtuki zavernula.
Zavtra prinesu. Slushaj, Verusya, pojd£m segodnya na sud.
     -- Na kakoj sud?
     -- Nichego ne znaesh'? Hirurga budut sudit', iz tret'ej bol'nicy.
     -- Nastoyashchij sud?
     -- Poka tovarishcheskij. No sledstvie shlo vosem' mesyacev.
     -- A za chto zhe?
     Sestra Zoya, smenivshayasya s nochnogo dezhurstva, spuskalas'  po  lestnice i
pozdorovalas' s oboimi, krupno sverknuv zh£ltymi resnicami.
     --  Posle  operacii  umer reb£nok...  YA poka  s moskovskim razgonom  --
obyazatel'no pojdu, chego-nibud' nashumlyu. A nedelyu doma pozhiv£sh' --  uzhe hvost
podzhimaetsya. Pojd£m?
     No  Vera  ne uspela ni otvetit',  ni  reshit':  uzhe nado bylo vhodit'  v
komnatu pyatiminutok s zachehl£nnymi kreslicami i yarko-goluboj skatert'yu.
     Vera   ochen'  cenila  svoi  otnosheniya  so  L'vom.  Naryadu   s  Lyudmiloj
Afanas'evnoj eto byl  samyj blizkij tut ej chelovek. V ih otnosheniyah  to bylo
dorogoe,  chto takih pochti ne byvaet mezhdu  nezhenatym  muzhchinoj  i nezamuzhnej
zhenshchinoj: Lev nikogda  ni  razu  ne  posmotrel  osobenno,  ne  nameknul,  ne
perestupil,  ne  pozarilsya,  uzh  tem   bolee  --   ona.  Ih  otnosheniya  byli
bezopasno-druzheskie,  sovsem  ne  napryazh£nnye:  odno vsegda  izbegalos',  ne
nazyvalos'  i ne  obsuzhdalos'  mezhdu nimi  -- lyubov',  zhenit'ba i  vs£ {241}
vokrug,  kak  budto  ih na  zemle sovsem  ne  bylo. Lev Leonidovich, naverno,
ugadyval, chto imenno  takie  otnosheniya  i nuzhny  Vege.  Sam  on byl kogda-to
zhenat, potom nezhenat, potom s  kem-to  "v  druzhbe", zhenskaya chast' dispansera
(to  est',  ves'  dispanser)  lyubila  obsuzhdat'  ego,   a  sejchas,  kazhetsya,
podozrevali,  ne  v  svyazi  li  on  s  operacionnoj  sestroj.  Odna  molodaya
hirurgichka -- Anzhelina, tochno eto govorila, no e£ samo£ podozrevali, chto ona
dobivaetsya L'va dlya sebya.
     Lyudmila Afanas'evna vsyu  pyatiminutku uglovatoe chto-to chertila na bumage
i  dazhe  proryvala perom.  A  Vera, naoborot, sidela segodnya  spokojno,  kak
nikogda. Nebyvaluyu uravnoveshennost' ona chuvstvovala v sebe.
     Konchilos' zasedanie --  i ona nachala obhod s  bol'shoj zhenskoj palaty. U
ne£ tam bylo mnogo bol'nyh, i Vera  Kornil'evna  vsegda dolgo ih obhodila. K
kazhdoj ona  sadilas' na kojku,  osmatrivala  ili negromko  razgovarivala, ne
pretenduya, chtoby  vs£  eto  vremya  palata  molchala, potomu  chto  zatyazhno  by
poluchilos', da i  nevozmozhno  bylo zhenshchin uderzhat'. (V zhenskih palatah  nado
bylo byt' eshch£ taktichnee, eshch£  osmotritel'nee, chem v  muzhskih. Zdes' ne  bylo
tak  bezuslovno  e£  vrachebnoe znachenie i otlichie.  Stoilo  ej  poyavit'sya  v
neskol'ko luchshem nastroenii, ili slishkom otdat'sya bodrym zavereniyam, chto vs£
konchitsya horosho  -- tak, kak  etogo trebovala psihoterapiya  -- i uzhe oshchushchala
ona neprikrytyj  vzglyad ili  kosvennuyu zavesu zavisti: "Tebe-to chto!  Ty  --
zdorova.  Tebe --  ne ponyat'".  Po toj zhe  psihoterapii vnushala ona  bol'nym
poteryavshimsya zhenshchinam ne perestavat' sledit' za soboj v bol'nice, ukladyvat'
prich£ski, podkrashivat'sya -- no nedobro by vstretili e£, esli b ona uvleklas'
etim sama.)
     Tak  i  segodnya shla  ona ot  krovati  k  krovati, kak  mozhno  skromnee,
sobrannee, i po privychke ne slyshala obshchego gulka,  a tol'ko svoyu  pacientku.
Vdrug  kakoj-to  osobenno rashlyabannyj, razlyapistyj golos razdalsya ot drugoj
steny:
     --  Eshch£ kakie  bol'nye! Tut bol'nye est' -- kobeliruyut bud' zdorov! Vot
etot lohmatyj, chto remn£m  podpoyasan --  kak nochnoe  dezhurstvo,  tak  Zojku,
medsestru, tiskaet!
     -- CHto?..  Kak?..  --  peresprosila  Gangart  svoyu bol'nuyu.-- Eshch£  raz,
pozhalujsta.
     Bol'naya nachala povtoryat'.
     (A ved'  Zoya dezhurila segodnya noch'yu! Segodnya noch'yu, poka gorela zel£naya
shkala...)
     --  Vy prostite  menya,  ya  vas poproshu: eshch£  raz, s  samogo  nachala,  i
obstoyatel'no!

--------


     Kogda volnuetsya hirurg, ne  novichok? Ne  v operaciyah. V  operacii  id£t
otkrytaya chestnaya  rabota, izvestno  chto za chem, i nado tol'ko  starat'sya vs£
vyrezaemoe ubirat' poradikal'nee,  chtob ne {242} zhalet' potom  o nedodelkah.
Nu,  razve  inogda  vnezapno  oslozhnitsya,  hlynet  krov',  i  vspomnish', chto
Rezerford  umer pri operacii  gryzhi.  Volneniya zhe  hirurga  nachinayutsya posle
operacii, kogda pochemu-to derzhitsya vysokaya temperatura ili ne spadaet zhivot,
i teper',  na hvoste upuskaemogo vremeni,  nado bez nozha  myslenno  vskryt',
uvidet', ponyat' i ispravit' -- kak  svoyu  oshibku. Bespoleznee  vsego  valit'
posleoperacionnoe oslozhnenie na sluchajnuyu pobochnuyu prichinu.
     Vot pochemu Lev Leonidovich imel  privychku eshch£ do pyatiminutki zabegat'  k
svoim posleoperacionnym, glyanut' odnim glazom.
     V kanun  operacionnogo dnya predstoyal  dolgij  obshchij obhod i ne  mog Lev
Leonidovich eshch£ poltora chasa ne znat',  chto s ego zheludochnym i  chto s D£mkoj.
On zaglyanul k  zheludochnomu -- vs£ bylo neploho; skazal sestre, chem ego poit'
i po skol'ko. I v  sosednyuyu krohotnuyu  komnatku, vsego  na dvoih, zaglyanul k
D£mke.
     Vtoroj zdes' popravlyalsya, uzhe vyhodil, a D£mka lezhal seryj,  ukrytyj po
grud', na spine. On smotrel v potolok,  no ne uspokoenno, a trevozhno, sobrav
s napryazheniem vse muskuly  vokrug glaz, kak budto chto-to melkoe  hotel i  ne
mog razglyadet' na potolke.
     Lev  Leonidovich  molcha ostanovilsya, chut' nogi rasstaviv,  chut' izboku k
D£mke,  i  razvesiv  dlinnye  ruki,  pravuyu  dazhe  otvedya  nemnogo,  smotrel
ispodlob'ya, budto  primeryalsya: a  esli D£mku sejchas  trahnut' pravoj snizu v
chelyust' -- tak chto budet?
     D£mka povernul golovu, uvidel -- i rassmeyalsya.
     I ugrozno-strogoe  vyrazhenie hirurga tozhe legko razdvinulos' v  smeh. I
Lev Leonidovich podmignul D£mke odnim glazom kak parnyu svoemu, ponimayushchemu:
     -- Znachit, nichego? Normal'no?
     -- Da gde zh normal'no? -- Mnogo mog pozhalovat'sya D£mka. No, kak muzhchina
muzhchine zhalovat'sya bylo ne na chto.
     -- Gryz£t?
     -- U-gm.
     -- Iv tom zhe meste?
     -- U-gm.
     -- I eshch£ dolgo budet, D£mka.  Eshch£ na budushchij god budesh' za pustoe mesto
hvatat'sya. No kogda gryz£t,  ty vs£-taki  vspominaj:  netu!  I  budet legche.
Glavnoe to, chto teper' ty budesh' zhit', ponyal? A noga -- tuda!
     Tak  oblegch£nno eto skazal  Lev  Leonidovich!  I  dejstvitel'no,  zarazu
gnetuchuyu -- tuda e£! Bez ne£ legche.
     -- Nu, my eshch£ u tebya budem!
     I  umetnulsya  na pyatiminutku -- uzhe poslednij, opazdyvaya (Nizamutdin ne
lyubil  opozdanij),  bystro  rastalkivaya  vozduh.  Halat  na  n£m byl speredi
kruglo-ohvatyvayushchij, sploshnoj, a  szadi poly nikak ne shodilis', i povorozki
peretyagivalis' cherez spinu pidzhaka.  Kogda on sh£l po klinike odin, to vsegda
bystro, po lestnice cherez stupen'ku,  s prostymi  krupnymi dvizheniyami ruk  i
nog --  i  imenno po etim  krupnym dvizheniyam sudili  bol'nye, chto  on tut ne
okolachivaetsya i ne dlya sebya vremya provodit. {243}
     A  dal'she  nachalas'  pyatiminutka  na polchasa. Nizamutdin  dostojno (dlya
sebya) vosh£l, dostojno  (dlya sebya)  pozdorovalsya  i stal  s priyatnost'yu  (dlya
sebya) netoroplivo vesti zasedanie. On yavno prislushivalsya  k  svoemu golosu i
pri kazhdom zheste  i povorote  ochevidno videl  sebya so storony  --  kakoj  on
solidnyj,  avtoritetnyj,  obrazovannyj i umnyj chelovek. V  ego rodnom aule o
n£m tvorili  legendy, izvesten  on byl  i v  gorode, i  dazhe v  gazete o n£m
upominala inogda.
     Lev  Leonidovich sidel na  otstavlennom stule, zalozhiv odnu dlinnuyu nogu
za druguyu, a rastopyrennye lapy vsunul pod zhgut belogo poyaska, zavyazannogo u
nego na zhivote. On krivo hmurilsya pod svoej shapochkoj-pilotkoj, no tak kak on
pered nachal'stvom chashche vsego i byval hmur, to  glavvrach ne mog prinyat' etogo
na svoj sch£t.
     Glavvrach  ponimal  svo£   polozhenie  ne  kak  postoyannuyu,  neusypnuyu  i
iznuritel'nuyu   obyazannost',   no   kak  postoyannoe  krasovanie,  nagrady  i
klaviaturu  prav.  On nazyvalsya glavvrach i  veril, chto ot etogo nazvaniya  on
dejstvitel'no stanovitsya glavnyj vrach, chto on tut ponimaet bol'she  ostal'nyh
vrachej, nu, mozhet  byt' ne do samyh detalej, chto on vpolne vnikaet,  kak ego
podchin£nnye lechat,  i tol'ko popravlyaya  i rukovodya,  oberegaet ih ot oshibok.
Vot  pochemu on  tak dolgo dolzhen  byl  vesti pyatiminutku, vprochem, ochevidno,
priyatnuyu  i dlya vseh.  I  poskol'ku  prava glavvracha tak  znachitel'no i  tak
udachno  pereveshivali  ego obyazannosti,  on  i  na  rabotu k sebe v dispanser
prinimal -- administratorov, vrachej ili sest£r -- ochen' legko: imenno teh, o
kom  zvonili emu i prosili iz oblzdrava,  ili  iz gorkoma, ili iz instituta,
gde  on rasschityval  vskore zashchitit' dissertaciyu; ili gde-nibud' za uzhinom v
horoshuyu minutu kogo  on poobeshchal prinyat'; ili esli prinadlezhal chelovek k toj
zhe vetvi drevnego roda, chto i on sam. A esli nachal'niki  otdelenij vozrazhali
emu, chto novoprinyatyj nichego ne znaet i ne umeet, to eshch£ bolee nih udivlyalsya
Nizamutdin Bahramo-vich: "Tak nauchite, tovarishchi! A vy-to zdes' zachem?"
     S toj  sedinoj, kotoraya s izvestnogo desyatka let ravnodushno-blagorodnym
nimbom okruzhaet golovy talantov  i tupic, samootverzhencev i zagrebal, trudyag
i  bezdel'nikov;  s  toj  predstavitel'nost'yu  i  uspokoennost'yu,   kotorymi
voznagrazhdaet nas priroda za neispytannye  muki mysli; s  toj krugloj rovnoj
smuglost'yu,  kotoraya  osobenno  id£t   k  sedine,--  Nizamutdin   Bahramovich
rasskazyval svoim medicinskim rabotnikam, chto ploho v ih rabote i kak vernee
im borot'sya za dragocennye  chelovecheskie  zhizni.  I na kaz£nnyh pryamospinnyh
divanah, na kreslah i na stul'yah za skatert'yu sinevy pavlin'ego pera, sideli
i s vidimym vnimaniem slushali Nizamutdina  -- te,  kogo  eshch£ on ne upravilsya
uvolit', i te, kogo on uzhe uspel prinyat'.
     Horosho vidnyj L'vu Leonidovichu, sidel kurchavyj Halmuhamedov. U nego byl
vid kak budto  s illyustracij k puteshestviyam  kapitana Kuka, budto on  tol'ko
chto  vyshel  iz  dzhunglej:   dremuchie   porosli   splelis'  na   ego  golove,
cherno-ugol'nye  vkrapiny otmechali  {244}  bronzovoe  lico, v  diko-radostnoj
ulybke otkryvalis' krupnye belye zuby i lish' ne bylo --  no ochen' ne hvatalo
--  kol'ca v  nosu.  Da  delo  bylo,  konechno, ne  v  vide  ego, kak i  ne v
akkuratnom diplome medinstituta, a v tom,  chto ni odnoj operacii  on ne  mog
vesti,  ne  zagubya.  Raza dva  dopustil  ego  Lev  Leonidovich -- i  navsegda
zakayalsya.  A izgnat' ego tozhe bylo nel'zya --  eto byl by podryv nacional'nyh
kadrov.  I  vot  Halmuhamedov  chetv£rtyj  god  v£l  istorii boleznej,  kakie
poproshche,  s vazhnym vidom  prisutstvoval na obhodah,  na  perevyazkah, dezhuril
(spal)  po  nocham i  dazhe  poslednee vremya  zanimal  poltory stavki,  uhodya,
vprochem, v konce odinarnogo rabochego dnya.
     Eshch£  sideli  tut  dve  zhenshchiny  s  diplomami  hirurgov.  Odna  byla  --
Pant£hina, chrezvychajno  polnaya, let soroka,  vsegda ochen' ozabochennaya -- tem
ozabochennaya, chto  u  ne£  roslo  shestero detej  ot dvuh muzhej,  a  deneg  ne
hvatalo,  da i doglyadu tozhe.  |ti  zaboty ne  shodili s  e£  lica  i  v  tak
nazyvaemye sluzhebnye chasy  -- to est', te  chasy, kotorye ona dolzhna byla dlya
zarplaty provodit' v pomeshchenii  dispansera. Drugaya -- Anzhelina, moloden'kaya,
tretij   god   iz   instituta,   malen'kaya,   ryzhen'kaya,   nedurna    soboj,
voznenavidevshaya  L'va Leonidovicha  za  ego  nevnimanie  k  nej  i  teper'  v
hirurgicheskom  otdelenii  glavnyj protiv nego intrigan.  Obe  oni nichego  ne
mogli delat'  vyshe ambulatornogo  pri£ma,  nikogda  nel'zya bylo  doverit' im
skal'pelya  --  no tozhe  byli  vazhnye prichiny, po kotorym  ni tu,  ni  druguyu
glavvrach ne uvolil by nikogda.
     Tak  chislilos'   pyat'  hirurgov  v   otdelenii,   i  na  pyat'  hirurgov
rasschityvalis' operacii, a delat' mogli tol'ko dvoe.
     I eshch£ sestry sideli tut, i nekotorye  byli pod stat' etim vracham, no ih
tozhe prinyal i zashchishchal Nizamutdin Bahramovich.
     Poroyu tak vs£ stiskivalo L'va Leonidovicha, chto rabotat' tut stanovilos'
bol'she nel'zya  ni dnya, nado bylo  tol'ko rvat' i uhodit'! No kuda zh uhodit'?
Vo vsyakom novom meste budet svoj glavnyj,  mozhet eshch£  pohuzhe, i svoya nadutaya
chush',  i svoi  nerabotniki vmesto  rabotnikov. Drugoe delo bylo  by  prinyat'
otdel'nuyu kliniku i v vide  original'nosti  vs£ postavit' tol'ko  na delovuyu
nogu: chtoby vse,  kto chislilis' -- rabotali, i tol'ko b  teh zachislyat',  kto
nuzhen.  No  ne takovo bylo  polozhenie L'va  Leonidovicha, chtoby emu  doverili
stat' glavnym, ili uzh gde-nibud'  ochen' daleko, a on  i tak syuda  ot  Moskvy
zaehal ne blizko.
     Da i samo po sebe rukovodit' on nichut' ne stremilsya. On znal, chto shkura
administratora meshaet razvorotlivoj rabote. A eshch£ i ne zabylsya  period v ego
zhizni,  kogda  on  videl pavshih  i na nih  poznal  tshchetu  vlasti:  on  videl
komdivov,  mechtavshih  stat'  dneval'nymi,  a  svoego  pervogo  prakticheskogo
uchitelya, hirurga Koryakova, vytashchil iz pomojki.
     Poroyu zhe kak-to myagchelo, sglazhivalos', i kazalos' L'vu Leonidovichu, chto
terpet' mozhno, uhodit' ne nado. I togda on, naprotiv, nachinal opasat'sya, chto
ego samogo, i Doncovu, i Gangart  {245} vytesnyat, chto delo k etomu id£t, chto
s kazhdym godom obstanovka budet ne  proshche, a slozhnej. A emu zhe ne legko bylo
perenosit'  izlomy  zhizni:  shlo vs£-taki  k  soroka,  i telo  uzhe  trebovalo
komforta i postoyanstva.
     On voobshche nahodilsya v nedoumenii otnositel'no sobstvennoj zhizni.  On ne
znal, nado li emu sdelat' geroicheskij ryvok,  ili tiho  plyt', kak plyv£tsya.
Ne  zdes' i  ne  tak nachinalas'  ego ser'£znaya rabota  -- ona  nachinalas'  s
otmennym razmahom. Byl god, kogda on nahodilsya  ot  stalinskoj premii uzhe  v
neskol'kih  metrah.  I  vdrug  ves' ih  institut  lopnul  ot  natyazhek  i  ot
pospeshnosti, i  okazalos', chto  dazhe  kandidatskaya dissertaciya ne  zashchishchena.
Otchasti eto Koryakov ego kogda-to tak  nastavil: "Vy -- rabotajte, rabotajte!
Napisat' vsegda uspeete." A -- kogda "uspeete"?
     Ili -- na ch£rta i pisat'?..
     Licom odnako ne  vyrazhaya svoego  neodobreniya glavvrachu,  Lev Leonidovich
shchurilsya  i kak  budto slushal.  Tem  bolee,  chto predlagalos' emu v sleduyushchem
mesyace provesti pervuyu operaciyu na grudnoj kletke.
     No vs£ konchaetsya!  -- konchilas'  i pyatiminutka. I, postepenno vyhodya iz
komnaty soveshchanij, hirurgi sobralis' na  ploshchadke verhnego  vestibyulya. I vs£
tak zhe derzha lapy  podsunutymi  pod poyasok na  zhivote,  Lev  Leonidovich  kak
hmuryj  rasseyannyj  polkovodec  pov£l  za  soboyu  na   bol'shoj  obhod  seduyu
trostinochku  Evgeniyu  Ustinovnu,   bujno-kurchavogo   Halmuhamedova,  tolstuyu
Pant£hinu, ryzhen'kuyu Anzhelinu i eshch£ dvuh sest£r.
     Byvali obhody-obl£ty, kogda nado bylo speshit' rabotat'. Speshit' by nado
i  segodnya, no  segodnya  byl  po  raspisaniyu  medlennyj  vseobshchij obhod,  ne
propuskaya ni  odnoj hirurgicheskoj kojki. I vse semero oni medlenno vhodili v
kazhduyu palatu, okunayas' v  vozduh, sp£rtyj ot lekarstvennyh dushnyh primesej,
ot neohotnogo  provetrivaniya i ot samih bol'nyh,-- tesnilis' i storonilis' v
uzkih prohodah, propuskaya drug druga, a potom smotrya drug drugu cherez plecho.
I sobravshis' kruzhkom okolo kazhdoj kojki, oni dolzhny byli v odnu, v tri ili v
pyat' minut vse  vojti v boli  etogo odnogo bol'nogo, kak oni uzhe  voshli v ih
obshchij tyazh£lyj vozduh,--  v boli ego i v  chuvstva  ego,  i v ego  anamnez,  v
istoriyu bolezni i v hod lecheniya,  v  segodnyashnee ego sostoyanie i vo  vs£ to,
chto teoriya i praktika razreshali im delat' dal'she.
     I esli b ih bylo men'she; i esli b kazhdyj iz nih byl nailuchshij  u svoego
dela;  i esli b ne po  tridcat' bol'nyh prihodilos'  na kazhdogo lechashchego;  i
esli  b ne  zaporashivalo  im  golovu, chto i kak  udobnee  vsego  zapisat'  v
prokurorskij dokument -- v istoriyu bolezni;  i  esli b  oni ne byli lyudi, to
est', prochno vklyuch£nnye v  svoyu kozhu i kosti, v svoyu pamyat' i svoi namereniya
sushchestva, ispytyvayushchie oblegchenie  ot soznaniya, chto sami oni  etim  bolyam ne
podverzheny; -- to, pozhaluj, i nel'zya bylo  by pridumat' luchshego resheniya, chem
takoj vot obhod.
     No uslovij etih  vseh ne bylo, obhoda zhe nel'zya bylo ni otmenit', {246}
ni zamenit'.  I potomu Lev Leonidovich v£l ih vseh po zavedennnomu, i shchuryas',
odnim  glazom bol'she, pokorno vyslushival ot lechashchego o kazhdom bol'nom  (i ne
naizust', a po papochke) -- otkuda on, kogda postupil (o davnishnih eto  davno
bylo i izvestno), po kakomu povodu  postupil, kakoj  rod lecheniya poluchaet, v
kakih  dozah, kakova u nego krov',  uzhe li namechen k operacii, i chto meshaet,
ili  vopros  eshch£ ne  resh£n.  On vyslushival,  i  ko mnogim sadilsya  na kojku,
nekotoryh prosil otkryt' bol'noe mesto, smotrel, shchupal, posle proshchupa sam zhe
zavorachival na bol'nom odeyalo ili predlagal poshchupat' i drugim vracham.
     Istinno-trudnyh sluchaev na takom obhode nel'zya bylo  reshit' -- dlya togo
nado bylo cheloveka vyzvat' i zanimat'sya im otdel'no. Nel'zya bylo na obhode i
vyskazat',  nazvat' vs£  pryamo, kak ono est', i potomu ponyatno  dogovorit'sya
drug  s drugom. Zdes'  dazhe  nel'zya  bylo  ni o  kom skazat', chto  sostoyanie
uhudshilos',  razve  tol'ko:  "process  neskol'ko  obostrilsya".   Zdes'   vs£
nazyvalos'  polunam£kom, pod psevdonimom (dazhe vtorichnym) ili protivopolozhno
tomu, kak bylo na samom dele. Nikto ni razu ne tol'ko  ne skazal:  "rak" ili
"sarkoma", no uzhe i psevdonimov, stavshih  bol'nym poluponyatnymi,-- "kancer",
"kanceroma", "ce-er", "es-a",  tozhe ne  proiznosili. Nazyvali  vmesto  etogo
chto-nibud' bezobidnoe: "yazva", "gastrit", "vospalenie", "polipy"  --  a  chto
kto pod etim  slovom ponyal, mozhno bylo vpolne  ob®yasnit'sya tol'ko  uzhe posle
obhoda. CHtoby vs£-taki ponimat' drug druga, razreshalos' govorit' takoe, kak:
"rasshirena ten' sredosteniya",  "timponit", "sluchaj  ne rezektabel'nyj",  "ne
isklyuch£n letal'nyj ishod"  (a  znachilo:  kak  by ne umer  na  stole).  Kogda
vs£-taki vyrazhenij ne hvatalo, Lev Leonidovich govoril:
     -- Otlozhite istoriyu bolezni.
     I perehodili dal'she.
     CHem men'she oni mogli vo vremya takogo obhoda ponyat' bolezn', ponyat' drug
druga  i   uslovit'sya,--   tem  bol'she  Lev  Leonidovich  pridaval   znacheniya
podbodreniyu  bol'nyh. V  podbodrenii  on  dazhe nachinal  videt'  glavnuyu cel'
takogo obhoda.
     -- Status idem- govorili emu. (Znachilo: vs£ v tom zhe polozhenii.)
     --  Da?  --  obradovanno otklikalsya on. I  uzhe  u  samoj bol'noj speshil
udostoverit'sya: -- Vam -- legche nemnozhko?
     -- Da pozhaluj,--  udivlyayas',  soglashalas' i  bol'naya. Ona sama etogo ne
zametila, no esli vrachi zametili, to tak, ochevidno, i bylo.
     --  Nu,  vot  vidite!  Tak  postepenno i  popravites'.  Drugaya  bol'naya
poloshilas':
     -- Slushajte! Pochemu u menya tak  pozvonochnik bolit?  Mozhet, i tam u menya
opuhol'?
     -- |to vtorichnoe yavlenie.
     (On  pravdu govoril: metastaz i byl  vtorichnym yavleniem.) Nad  strashnym
obostrivshimsya starikom, mertvecki-serym, i ele  dvizhushchim gubami v otvet, emu
dokladyvali:
     -- Bol'noj poluchaet obshcheukreplyayushchee i boleutolyayushchee. {247}
     To  est':  konec,  lechit'  pozdno,  nechem,  i  kak by tol'ko men'she emu
stradat'.
     I togda, sdvinuv tyazh£lye brovi i  budto reshayas' na trudnoe  ob®yasnenie.
Lev Leonidovich priotkryval:
     --  Davajte,  papasha,  govorit'  otkrovenno,  nachistotu!  Vs£,  chto  vy
ispytyvaete -- eto reakciya na predydushchee lechenie. No ne toropite nas, lezhite
spokojno -- i  my vas vylechim. Vy lezhite, vam kak budto  nichego osobenno  ne
delayut, no organizm s nashej pomoshch'yu zashchishchaetsya.
     I obrech£nnyj kival.  Otkrovennost' okazyvalas' sovsem ne  ubijstvennoj!
-- ona zasvechivala nadezhdu.
     --  V podvzdoshnoj oblasti tumoroznoe  obrazovanie  vot  takogo  tipa,--
dokladyvali L'vu Leonidovichu i pokazyvali rentgenovskij snimok.
     On  smotrel  ch£rno-mutno-prozrachnuyu  rentgenovskuyu  pl£nku  na  svet  i
odobryayushche kival:
     -- Och-chen' horoshij snimok! Ochen' horoshij! Operaciya v  dannyj moment  ne
nuzhna.
     I bol'naya obodryalas': s nej ne prosto horosho, a -- ochen' horosho.
     A  snimok byl potomu  ochen'  horosh,  chto  ne  treboval  povtoreniya,  on
bessporno  pokazyval  razmery  i  granicy  opuholi.  I chto  operaciya --  uzhe
nevozmozhna, upushchena.
     Tak  vse  poltora chasa  general'nogo  obhoda  zaveduyushchij  hirurgicheskim
otdeleniem govoril  ne to,  chto  dumal,  sledil, chtob ton ego ne vyrazhal ego
chuvstv,-- i vmeste s tem  chtoby lechashchie  vrachi delali pravil'nye zametki dlya
istorii bolezni -- toj  sshivki  polukartonnyh blankov,  ispisannyh  ot ruki,
zastromchivyh pod perom, po kotoroj lyubogo iz nih mogli potom sudit'. Ni razu
on  ne  povorachival rezko  golovy,  ni  razu ne  vzglyadyval trevozhno,  i  po
dobrozhelatel'no-skuchayushchemu vyrazheniyu L'va Leonidovicha videli bol'nye, chto uzh
ochen' prosty ih bolezni, davno izvestny, a ser'£znyh net.
     I ot polutora chasov akt£rskoj igry, sovmeshch£nnoj s delovym razmyshleniem,
Lev Leonidovich ustal i raspravlyayushche dvigal kozhej lba.
     No  staruha  pozhalovalas',  chto e£ davno  ne  obstukivali  --  i  on e£
obstukal.
     A starik ob®yavil:
     -- Tak! YA vam skazhu nemnogo!
     I stal putanno rasskazyvat',  kak on sam  ponimaet vozniknovenie i  hod
svoih bolej. Lev Leonidovich terpelivo slushal i dazhe kival.
     -- Teper' hoteli vy skazat'! -- razreshil emu starik. Hirurg ulybnulsya:
     -- CHto zh mne govorit'?  U nas s vami interesy sovpadayut. Vy hotite byt'
zdorovym, i my hotim, chtoby vy  byli zdorovy.  Davajte i  dal'she dejstvovat'
soglasovanno.
     S uzbekami on samoe  prostoe umel skazat' i  po-uzbekski.  Ochen'  {248}
intelligentnuyu zhenshchinu v ochkah, kotoruyu  dazhe nelovko bylo videt' na kojke i
v  halate, on ne stal osmatrivat' publichno. Mal'chishke  malen'komu pri materi
ser'£zno  podal  ruku.  Semiletnego stuknul shchelchkom v  zhivot,  i  zasmeyalis'
vmeste.
     I   tol'ko   uchitel'nice,   kotoraya  trebovala,  chtoby  on   vyzval  na
konsul'taciyu nevropatologa, on otvetil chto-to ne sovsem vezhlivoe.
     No eto i palata uzhe byla poslednyaya. On vyshel ustalyj,  kak posle dobroj
operacii. I ob®yavil:
     -- Perekur pyat' minut.
     I s Evgeniej Ustinovnoj zatyanuli v dva dyma, tak shvatilis', budto ves'
ih  obhod tol'ko  k etomu i  sh£l (no strogo  govorili oni bol'nym, chto tabak
kancerogenen i absolyutno protivopokazan!).
     Potom vse zashli i uselis' v nebol'shoj komnatke za odnim obshchim stolom, i
snova zamel'kali te zhe familii, kotorye byli na obhode, no kartina vseobshchego
uluchsheniya i vyzdorovleniya, kotoruyu mog by sostavit' postoronnij slushatel' na
obhode,  zdes'  rasstroilas'  i  razvalilas'.  U  "status  idem"  sluchaj byl
inoperabel'nyj, i rentgenoterapiyu  ej davali  simptomaticheskuyu, to est'  dlya
snyatiya  neposredstvennyh  bolej, a sovsem  ne nadeyas'  izlechit'.  Tot malysh,
kotoromu   Lev    Leonidovich    podaval   ruku,    byl   inkurabel'nyj,    s
generalizirovannym processom, i lish' iz-za nastoyaniya roditelej sledovalo eshch£
neskol'ko poderzhat'  ego  v bol'nice i dat' emu  psevdo-rentgenovskie seansy
bez  toka  v trubke. O  toj staruhe,  kotoraya  nastoyala  vystukat'  e£.  Lev
Leonidovich skazal:
     -- Ej shest'desyat vosem'. Esli budem  lechit' rentgenom -- mozhet, dotyanem
do semidesyati. A soperiruem -- ona goda ne prozhivet. A, Evgeniya Ustinovna?
     Uzh  esli otkazyvalsya ot nozha takoj ego poklonnik,  kak Lev  Leonidovich,
Evgeniya Ustinovna soglasna byla tem bolee.
     A  on  vovse ne  byl  poklonnik  nozha. No on byl skeptik.  On znal, chto
nikakimi priborami tak horosho ne posmotrish', kak prostym glazom. I nichem tak
reshitel'no ne uber£sh', kak nozhom.
     O tom bol'nom,  kotoryj  ne hotel  sam reshat'  operaciyu, a prosil, chtob
sovetovalis' s rodstvennikami, Lev Leonidovich teper' skazal:
     -- Rodstvenniki u nego v glubinke. Poka  svyazhemsya, da  poka priedut, da
eshch£ chto skazhut  -- on umr£t. Nado ego ugovorit' i vzyat'  na stol, ne zavtra,
no sleduyushchij  raz.  S  bol'shim riskom, konechno.  Sdelaem reviziyu,  mozhet  --
zash'£m.
     -- A  esli na stole  umr£t?  -- vazhno  sprosil Halmuhamedov, tak vazhno,
budto on-to i riskoval.
     Lev Leonidovich poshevelil dlinnymi srosshimisya brovyami slozhnoj formy.
     -- To eshch£ "esli", a bez nas navernyaka.-- Podumal.-- U nas poka otlichnaya
smertnost', my mozhem i riskovat'. Vsyakij raz on sprashival:
     -- U kogo drugoe mnenie?
     No mnenie emu bylo  vazhno odnoj Evgenii  Ustinovny. A pri {249} raznice
opyta, vozrasta i podhoda ono u nih  pochti vsegda shodilos', dokazyvaya,  chto
razumnym lyudyam legche vsego drug druga ponimat'.
     -- Vot etoj zheltovolosoj,-- sprosil Lev Leonidovich,-- neuzheli nichem uzhe
ne pomozhem, Evgeniya Ustinovna? Obyazatel'no udalyat'?
     -- Nichem. Obyazatel'no,-- pozhala izgibistymi nakrashennymi gubami Evgeniya
Ustinovna.-- I eshch£ horoshuyu porciyu rentgenoterapii potom.
     --  ZHalko!  -- vdrug  vydohnul  Lev  Leonidovich  i  opustil  golovu  so
sdvinutym k  zadu kupolom,  so smeshnoj shapochkoj. Kak  by rassmatrivaya nogti,
vedya bol'shim -- ochen' bol'shim -- pal'cem vdol' chetyr£h ostal'nyh, proburchal:
-- U takih molodyh otnimat' -- ruka soprotivlyaetsya. Oshchushchenie, chto dejstvuesh'
protiv prirody.
     Eshch£ koncom  ukazatel'nogo  obv£l  po  konturu bol'shogo nogtya. Vs£ ravno
nichego ne poluchalos'. I podnyal golovu:
     -- Da, tovarishchi! Vy ponyali, v ch£m delo s SHulubinym?
     -- Ce-er rekti? -- skazala Pant£hina.
     --  Ce-er  rekti,  da,  no  kak  eto obnaruzheno?  Vot  cena vsej  nashej
onkopropagande i nashim  onkopunktam. Pravil'no  kak-to  skazal Oreshchenkov  na
konferencii: tot vrach, kotoryj brezguet  vstavit' palec  bol'nomu  v  zadnij
prohod --  voobshche ne  vrach! Kak zhe u nas  zapushcheno  vs£! SHulubin taskalsya po
raznym ambulatoriyam i zhalovalsya na chastye pozyvy, na krov', potom na boli --
i u nego  vse analizy brali, krome samogo prostogo  -- poshchupat' pal'cem!  Ot
dizenterii lechili, ot gemorroya -- vs£ vpustuyu. I  vot v odnoj ambulatorii po
onkologicheskomu  plakatu  na  stene  on,  chelovek  gramotnyj,  proch£l  --  i
dogadalsya! I s a m  u  s e b ya pal'cem nashchupal  opuhol'!  Tak vrachi ne mogli
na polgoda ran'she?
     -- I gluboko?
     -- Bylo santimetrov sem',  kak raz za  sfinktrom. Eshch£ vpolne mozhno bylo
sohranit' myshechnyj  zhom, i  chelovek ostalsya  by chelovekom! A  teper' --  uzhe
zahvachen  sfinkter,  retrogradnaya  amputaciya,  znachit  budet  beskontrol'noe
vydelenie  stula, znachit  nado vyvodit'  annus na bok, chto  eto za  zhizn'?..
Dyad'ka horoshij...
     Stali gotovit' spisok  zavtrashnih operacij. Otmechali, kogo  iz  bol'nyh
potencirovat', chem; kogo v banyu vesti ili ne vesti, kogo kak gotovit'.
     -- CHalogo  mozhno  ne potencirovat',--  skazal  Lev Leonidovich.-- Kancer
zheludka, a takoe bodroe sostoyanie, prosto redkost'.
     (Znal by  on, chto CHalyj zavtra  utrom budet sam sebya  potencirovat'  iz
flakona!)
     Raspredelyali, kto  u kogo  budet  assistirovat', kto  na  krovi.  Opyat'
neizbezhno poluchalos'  tak, chto assistirovat' u  L'va Leonidovicha dolzhna byla
Anzhelina. Znachit,  opyat' zavtra ona budet stoyat' protiv  nego, a sboku budet
snovat'  operacionnaya  sestra, i vmesto togo, chtoby samoj zaranee ugadyvat',
kakoj  nuzhen  instrument,  budet  kosit'sya  na Anzhelinu,  a  Anzhelina  budet
zverit'sya, kakovy oni s operacionnoj sestroj. A  ta -- psihovaya, tu ne {250}
tron',  ona,   smotri,  nesteril'nogo  sh£lka  podhvatit  --  i  propala  vsya
operaciya... Proklyatye baby! I ne znayut  prostogo  muzhskogo pravila: tam, gde
rabotaesh', tam ne...
     Oploshnye  roditeli  nazvali   devochku  pri   rozhdenii   Anzhelinoj,   ne
predstavlyaya, v kakogo ona  eshch£ demona  vyrastet.  Lev Leonidovich  kosilsya na
slavnuyu, hotya i lis'yu, mordochku e£, i emu hotelos' proiznesti primiritel'no:
"Slushajte, Anzhelina, ili  Anzhela,  kak vam  nravitsya! Ved'  vy zhe  sovsem ne
lisheny sposobnostej. Esli  by vy obratili  ih ne na proiski po zamuzhestvu, a
na hirurgiyu --  vy by uzhe  sovsem  neploho rabotali. Slushajte, nel'zya zhe nam
ssorit'sya, ved' my stoim u odnogo operacionnogo stola..."
     No ona by ponyala tak, chto on utoml£n e£ kampaniej i sda£tsya.
     Eshch£  emu  hotelos'  podrobno  rasskazat'  o  vcherashnem sude. No Evgenii
Ustinovne on korotko nachal vo vremya kureniya, a etim tovarishcham po rabote dazhe
i rasskazyvat' ne hotelos'.
     I edva  konchilas' ih plan£rka, Lev Leonidovich vstal, zakuril i,  krupno
pomahivaya izbytochnymi rukami i rassekaya vozduh oblitoj beloj grud'yu,  skorym
shagom posh£l v koridor k  luchevikam. Hotelos' emu  vs£ rasskazat' imenno Vere
Gangart. V komnate korotkofokusnyh  apparatov on zastal e£ vmeste s Doncovoj
za odnim stolom, za bumagami.
     -- Vam pora obedennyj pereryv delat'! -- ob®yavil on.-- Dajte stul!
     I,  podbrosiv  stul pod  sebya,  sel.  On  raspolozhilsya veselo  druzheski
poboltat', no zametil:
     -- CHto eto vy ko mne kakie-to nelaskovye? Doncova usmehnulas', krutya na
pal'ce bol'shimi rogovymi ochkami:
     -- Naoborot, ne znayu, kak vam ponravit'sya. Operirovat' menya budete?
     -- Vas? Ni za chto!
     -- Pochemu?
     --  Potomu chto esli  zarezhu vas,  skazhut,  chto  iz  zavisti:  chto  vashe
otdelenie prevoshodilo mo£ uspehami.
     --  Nikakih  shutok.  Lev  Leonidovich,  ya  sprashivayu  ser'£zno.  Lyudmilu
Afanas'evnu, pravda, trudno bylo predstavit' shutyashchej.
     Vera sidela pechal'naya, podobrannaya, plechi szhav, budto nemnogo zyabla.
     -- Na dnyah budem Lyudmilu Afanas'evnu smotret',  Lev. Okazyvaetsya, u ne£
davno bolit zheludok, a ona molchit. Onkolog, nazyvaetsya!
     -- I vy uzh, konechno, podobrali vse pokazaniya v pol'zu kancera, da? -Lev
Leonidovich  izognul  svoi dikovinnye,  ot  viska do  viska, brovi.  V  samom
prostom razgovore, gde  nichego smeshnogo ne  bylo, ego obychnoe vyrazhenie byla
nasmeshka, neizvestno nad kem.
     -- Eshch£ ne vse,-- priznalas' Doncova.
     -- Nu, kakie naprimer? {251}
     Ta nazvala.
     --  Malo!  -- opredelil  Lev Leonidovich.-- Kak  Rajkin  govorit: ma-la!
Pust'  vot Verochka podpishet diagnoz --  togda budem  razgovarivat'.  YA skoro
budu poluchat' otdel'nuyu  kliniku  -- i  zaberu  u  vas  Verochku  diagnostom.
Otdadite?
     -- Verochku ni za chto! Berite druguyu!
     -- Nikakuyu druguyu, tol'ko Verochku! Za chto zh vas togda operirovat'?
     On  shutlivo smotrel  i  boltal, dotyagivaya papirosu  do donyshka, a dumal
sovsem bez shutki. Kak govoril vs£  tot zhe Koryakov: molod  -- opyta net, star
-- sil net. No  Gangart sejchas byla (kak i on sam) v tom vershinnom vozraste,
kogda uzhe nalilsya kolos opyta i eshch£ prochen stebel' sil. Na ego glazah ona iz
devochki-ordinatora stala  takim  shvatchivym diagnostom,  chto  on veril ej ne
men'she,  chem samoj  Doncovoj.  Za takimi  diagnostami  hirurg, dazhe skeptik,
zhiv£t kak u Hrista za pazuhoj. Tol'ko u zhenshchiny etot vozrast eshch£ koroche, chem
u muzhchiny.
     -- U tebya zavtrak est'?  -- sprashival on  u Very.--  Ved'  vs£ ravno ne
s®esh', domoj pones£sh'. Davaj ya s®em!
     I dejstvitel'no, smeh-smehom, poyavilis'  buterbrody s  syrom, i on stal
est', ugoshchaya:
     --  Da vy  tozhe berite!.. Tak vot byl  ya vchera na sude.  Nado bylo  vam
prijti,  pouchitel'no!  V  zdanii  shkoly. Sobralos' chelovek  chetyresta,  ved'
interesno!..  Obstoyatel'stva takie: byla operaciya reb£nku  po povodu vysokoj
neprohodimosti kish£k,  zavorot.  Sdelana. Neskol'ko  dnej  reb£nok  zhil, uzhe
igral!  -- ustanovleno. I vdrug --  snova chastichnaya neprohodimost' i smert'.
Vosem' mesyacev  etogo neschastnogo hirurga  trepali sledstviem --  kak on tam
eti mesyacy  operiroval! Teper'  na sud  priezzhayut  iz  gorzdrava,  priezzhaet
glavnyj  hirurg  goroda,  a  obshchestvennyj  obvinitel'  --  iz  medinstituta,
slyshite? I fuguet: prestupno-halatnoe otnoshenie! Tyanut v svideteli roditelej
--  tozhe nashli svidetelej!  --  kakoe-to tam odeyalo bylo  perekosheno, vsyakuyu
glupost'! A  massa, grazhdane  nashi, sidyat glazeyut: vot gady  vrachi!  I sredi
publiki  --  vrachi,  i  ponimaem  vsyu  glupost',  i  vidim  eto  zatyagivanie
neotvratimoe: ved'  eto nas samih zatyagivayut,  segodnya ty,  a zavtra ya! -- i
molchim. I esli b ya ne tol'ko chto iz Moskvy -- naverno, tozhe by promolchal. No
posle  svezhego moskovskogo  mesyaca kak-to drugie masshtaby,  svoi  i mestnye,
chugunnye  peregorodki  okazyvayutsya  podgnivshimi derevyannymi.  I ya  --  polez
vystupat'.
     -- Tam mozhno vystupat'?
     -- Nu da,  vrode  prenij. YA  govoryu: kak  vam ne stydno ustraivat' ves'
etot spektakl'?  (Tak i kroshu! Menya od£rgivayut: "lishim slova!")  Vy uvereny,
chto sudebnuyu oshibku ne tak  zhe  legko  sdelat',  kak medicinskuyu?! Ves' etot
sluchaj  est' predmet razbiratel'stva nauchnogo,  a  nikak ne sudebnogo!  Nado
bylo  sobrat'  tol'ko vrachej --  na  kvalificirovannyj  nauchnyj  razbor. My,
hirurgi, kazhdyj vtornik i kazhduyu pyatnicu id£m na risk, na minnoe pole  id£m!
I nasha rabota vsya osnovana  na doverii, mat' dolzhna doveryat' nam  reb£nka, a
ne vystupat' svidetelem v sude! {252}
     Lev Leonidovich i sejchas razvolnovalsya, v gorle  ego drognulo.  On zabyl
nedoedennyj buterbrod i, rvya polupustuyu pachku, vytyanul papirosu i zakuril:
     --  I eto eshch£ -- russkij hirurg! A  esli by byl nemec, ili, vot skazhem,
zh'zh'id,--  protyanul  on  myagko  i dolgo "zh", vystavlyaya guby,-- tak povesit',
chego  zhdat'?.. Aplodirovali mne!  No  kak zhe mozhno molchat'?  Esli  uzh  petlyu
zatyagivayut -- tak nado rvat', chego zhdat'?!
     Vera potryas£nno  kachala  i  kachala  golovoj  vsled  rasskazu. Glaza  e£
stanovilis' umno-napryazh£nnymi, ponimayushchimi, za chto i lyubil Lev Leonidovich ej
vs£  rasskazyvat'.  A  Lyudmila  Afanas'evna  nedoum£nno  slushala i  tryahnula
bol'shoj golovoj s pepelistymi strizhenymi volosami.
     --  A ya ne soglasna! A kak s nami,  vrachami, mozhno razgovarivat' inache?
Tam salfetku  v zhivot  zashili,  zabyli!  Tam vlili  fiziologicheskij  rastvor
vmesto novokaina! Tam gipsom  nogu omertvili! Tam v  doze oshiblis'  v desyat'
raz! Inogruppnuyu  krov' perelivaem! Ozhogi delaem!  Kak s nami razgovarivat'?
Nas za volosy nado taskat', kak detej!
     -- Da vy  menya ubivaete, Lyudmila  Afanas'evna! -- pyaternyu  bol'shuyu, kak
zashchishchayas', podnyal k golove Lev Leonidovich.--  Da kak mozhete tak  govorit' --
vy!? Da zdes' vopros, vyhodyashchij  dazhe  za medicinu! Zdes'-bor'ba za harakter
vsego obshchestva!
     -- Nado vot chto!  nado vot chto! --  mirila ih  Gangart, ulavlivaya  ruki
oboih ot  razmahivanij.-- Nado, konechno, povysit' otvetstvennost' vrachej, no
cherez  to, chto snizit' im normu -- v dva raza!  v tri raza! Devyat' bol'nyh v
chas  na  ambulatornom  pri£me  --  eto  razve  v   golove  pomeshchaetsya?  Dat'
vozmozhnost'  spokojno  razgovarivat'  s  bol'nymi,  spokojno  dumat'.   Esli
operaciya -- tak odnomu hirurgu v den' -- odna, ne tri!
     No eshch£  i  eshch£  Lyudmila  Afanas'evna  i  Lev Leonidovich vykriknuli drug
drugu, ne soglashayas'. Vs£ zhe Vera ih uspokoila i sprosila:
     -- CHem zhe konchilos'?
     Lev Leonidovich razoshchurilsya, ulybnulsya:
     -- Otstoyali! Ves' sud  --  na pshik, priznali  tol'ko,  chto  nepravil'no
velas' istoriya  bolezni. No podozhdite, eto  eshch£  ne konec!  Posle  prigovora
vystupaet  gorzdrav -- nu, tam: ploho vospityvaem vrachej,  ploho vospityvaem
bol'nyh, malo profsoyuznyh sobranij. I v  zaklyuchenie vystupaet glavnyj hirurg
goroda! I  chto  zh on iz vsego vyvel? chto ponyal? Sudit'  vrachej,-- govorit,--
eto horoshee nachinanie, tovarishchi, ochen' horoshee!..

--------


     Byl obychnyj  budnij den' i obhod  obychnyj: Vera Kornil'evna shla k svoim
luchevym odna, i v verhnem vestibyule k nej prisoedinilas' sestra. {253}
     Sestra zhe byla -- Zoya.
     Oni postoyali nemnogo okolo Sibgatova, no tak kak zdes' vsyakij novyj shag
reshalsya  samoyu  Lyudmiloj Afanas'evnoj, to  dolgo  ne  zaderzhalis' i  voshli v
palatu.
     Oni, okazyvaetsya, byli v tochnosti odinakovogo rosta: na odnom i tom  zhe
urovne  i guby, i glaza, i  shapochki. No tak kak Zoya byla gorazdo plotnej, to
kazalas' i krupnee. Mozhno  bylo predstavit',  chto cherez dva  goda, kogda ona
budet sama vrachom, ona budet vyglyadet' osanistee Very Kornil'evny.
     Oni poshli  po drugomu ryadu, i vs£ vremya Oleg videl tol'ko ih spiny,  da
chernorusyj uzelok volos iz-pod shapochki Very  Kornil'evny, da zolotye kolechki
iz-pod shapochki Zoi.
     No i na eti kolechki on uzhe dva nochnyh  e£ dezhurstva ne vyhodil. Nikogda
ona  ne skazala,  no  zinulo vdrug  emu, chto  vsya  neustupchivost'  e£, takaya
dosadno-promedlitel'naya,  tak obizhavshaya ego -- sovsem ne koketstvo, a strah:
perestupit' chertu  ot nevechnogo -- k vechnomu. On ved' -- vechnyj. S vechnym --
kakaya igra?
     A uzh na etoj cherte Oleg trezvel vo mgnovenie: uzh kakie my est'.
     Ves'  tot  ryad byl segodnya luchevoj, i oni  medlenno prodvigalis',  Vera
Kornil'evna sadilas' okolo kazhdogo, smotrela, razgovarivala.
     Ahmadzhanu,  osmotrev ego  kozhu  i  vse  cifry  v istorii  bolezni i  na
poslednem analize krovi, Vera Kornil'evna skazala:
     -- Nu, skoro konchim rentgen! Domoj poedesh'! Ahmadzhan siyal zubami.
     -- Ty gde zhiv£sh'?
     -- Karabair.
     -- Nu, vot i poedesh'.
     -- Vyzdorovel? -- siyal Ahmadzhan.
     -- Vyzdorovel.
     -- Sovsem?
     -- Poka sovsem.
     -- Znachit, ne priedu bol'she?
     -- CHerez polgoda priedesh'.
     -- Zachem, esli sovsem?
     -- Pokazhesh'sya.
     Tak i proshla ona ves' ryad, ni razu ne povernuvshis' v storonu Olega, vs£
vremya spinoj. I vsego razok v ego ugol glyanula Zoya.
     Ona posmotrela s osobennoj l£gkost'yu, eyu usvoennoj s kakogo-to vremeni.
I na obhodah ona vsegda nahodila takoj moment, kogda on odin videl  e£ glaza
-- i togda posylala emu, kak signaly Morze, koroten'kie vspyshki  ves£losti v
glazah, vspyshki-tire i vspyshki-tochki.
     No imenno po etoj vozrosshej l£gkosti Oleg  odnazhdy i dogadalsya: chto eto
--  ne  koleso  dal'she prokatyvalos', a  potomu  tak  legko, chto uzh chereschur
trudno, po dobrovol'nosti -- perestup nevozmozhnyj.
     Da ved' pravda,  esli eto vol'noe plemya ne mozhet brosit' kvartiru {254}
v Leningrade -- to ved' i zdes'? Konechno, schast'e -- s kem, a ne gde, no vs£
zhe v bol'shom gorode...
     Bliz Vadima Vera Kornil'evna zaderzhalas' nadolgo. Ona smotrela ego nogu
i shchupala pah, oba paha, i potom zhivot, i  podvzdosh'e,  vs£ vremya  sprashivaya,
chto on chuvstvuet, i  eshch£ novyj dlya Vadima zadavala vopros: chto on  chuvstvuet
posle edy, posle raznoj edy.
     Vadim  byl  sosredotochen,  ona tiho sprashivala, on tiho otvechal.  Kogda
nachalis'  neozhidannye dlya nego proshchupyvaniya v pravom  podvzdosh'i i voprosy o
ede, on sprosil:
     -- Vy -- pechen' smotrite?
     On vspomnil, chto mama pered  ot®ezdom kak by nevznachaj tam zhe proshchupala
ego.
     -- Vs£ emu  nado znat',--  pokrutila  golovoj Vera Kornil'evna.-- Takie
gramotnye bol'nye stali -- hot' belyj halat vam otdavaj.
     S  beloj  podushki,  smolyanovolosyj, izzhelta-smuglyj,  s  pryamo  lezhashcheyu
golovoj, Vadim smotrel na vracha so strogim pronicaniem, kak ikonnyj otrok.
     -- YA ved' ponimayu,-- skazal on tiho.-- YA ved' chital, v ch£m delo.
     Tak eto  bez  napora bylo skazano,  bez pretenzii,  chtob Gangart s  nim
soglashalas' ili totchas zhe by emu vs£ ob®yasnyala,  chto ona smutilas' i slov ne
nashla, sidya na  ego krovati pered nim kak vinovataya. On  horosh byl  soboj, i
molod, i naverno ochen' sposoben -- i napominal ej odnogo molodogo cheloveka v
blizko znakomoj im sem'e, kotoryj dolgo umiral, s yasnym soznaniem, i nikakie
vrachi   ne  umeli  emu  pomoch',  i  imenno   iz-za  nego  Vera,  eshch£   togda
vos'miklassnica, peredumala byt' inzhenerom i reshila -- vrachom.
     No vot i ona ne mogla pomoch'.
     V banochke na okne u Vadima stoyal cherno-buryj nastoj chagi, na  kotoryj s
zavist'yu prihodili posmotret' drugie bol'nye.
     -- P'£te?
     -- P'yu.
     Sama Gangart  ne  verila  v  chagu -- prosto  nikogda  o  nej ran'she  ne
slyshali, ne  govorili,  no  vo  vsyakom  sluchae ona  byla  bezvredna, eto  ne
issyk-kul'skij koren'. A esli bol'noj veril -- to tem samym i polezna.
     -- Kak s radioaktivnym zolotom? -- sprosila ona.
     --  Vs£-taki  obeshchayut. Mozhet byt',  na dnyah  dadut,--  takzhe sobranno i
sumrachno govoril  on.-- No ved' eto, okazyvaetsya, ne na ruki,  eto eshch£ budut
peresylat' sluzhebnym poryadkom.  Skazhite,-- on trebovatel'no  smotrel v glaza
Gangart,--  cherez...  dve  nedeli  esli  privezut  -- metastazy  uzhe budut v
pecheni, da?
     -- Da net, chto vy! Konechno  net! -- ochen' uverenno  i ozhivl£nno solgala
Gangart i, kazhetsya,  ubedila ego.-- Esli uzh hotite  znat', to eto izmeryaetsya
mesyacami.
     (No zachem togda ona shchupala podvzdosh'e? Zachem  sprashivala, kak perenosit
edu?..)
     Sklonyalsya Vadim poverit' ej.
     Esli poverit' -- legche... {255}
     Za to vremya, chto Gangart sidela na  kojke Vadima, Zoya ot nechego delat',
po  sosedstvu, povernula golovu  i  posmotrela izboku knizhku Olega  na okne,
potom  na nego  samogo i glazami  chto-to sprosila.  No -- neponyatno chto.  E£
sprashivayushchie  glaza  s podnyatymi  brovkami  vyglyadeli  ochen'  milo,  no Oleg
smotrel  bez vyrazheniya,  bez otveta. Zachem  teper' byla vosled igra glazami,
napo£nnyj  rentgenom, on ne  ponimal.  Dlya chego-chego, no dlya  takoj  igry on
schital sebya starovatym.
     On  prigotovilsya  k  podrobnomu  osmotru,  kak eto  shlo  segodnya,  snyal
pizhamnuyu kurtochku i gotov byl stashchit' nizhnyuyu sorochku.
     No Vera Kornil'evna,  konchiv  s  Zacyrko,  vytiraya ruki i  povernuvshis'
licom syuda, ne tol'ko ne ulybnulas' Kostoglotovu, ne  tol'ko  ne  priglasila
ego  k podrobnomu  rasskazu, ne  prisela k  nemu na kojku, no i vzglyanula na
nego lish' ochen' mel'kom, lish' stol'ko, skol'ko nado bylo, chtob otmetit', chto
teper' rech' pojd£t o n£m. Odnako i za etot korotkij perevod glaz Kostoglotov
mog uvidet', kak oni otchuzhdeny.  Ta osobennaya svetlost' i  radost',  kotoruyu
oni   izluchali  v  den'  pereliva  emu   krovi,  i  dazhe  prezhnyaya   laskovaya
raspolozhennost', i eshch£ prezhnee vnimatel'noe sochuvstvie -- vs£ razom ushlo  iz
nih. Glaza opusteli.
     --  Kostoglotov,--  otmetila  Gangart,  smotrya  skoree  na  Rusanova.--
Lechenie -- to zhe. Vot stranno,-- i ona posmotrela na  Zoyu,--  slabo vyrazhena
reakciya na gormonoterapiyu.
     Zoya pozhala plechami:
     --  Mozhet  byt',  chastnaya  osobennost' organizma?  Ona  tak,  ochevidno,
ponyala,   chto  s  nej,  studentkoj  predposlednego   kursa,  doktor  Gangart
konsul'tiruetsya kak s kollegoj.
     No   proslushav  Zoinu  ideyu  mimo,  Gangart   sprosila  e£,   yavno   ne
konsul'tiruyas':
     -- Naskol'ko akkuratno delayutsya emu  ukoly? Bystraya  na  ponimanie, Zoya
chut' otkinula golovu, chut' rasshirila  glaza i  -- zh£lto-karimi, vykachennymi,
chestno-udivl£nnymi -- otkryto v upor smotrela na vracha:
     -- A kakoe mozhet  byt'  somnenie?..  Vse procedury, kakie polagayutsya...
vsegda!  -- Eshch£ by nemnozhko, i ona  byla by  prosto  oskorblena.-- Vo vsyakom
sluchae v moi dezhurstva...
     O drugih dezhurstvah e£ i ne mogli sprashivat', eto  ponyatno. A  vot  eto
"vo  vsyakom  sluchae"  ona  proiznesla  odnim  svistom,  i  imenno  slivshiesya
toroplivye  zvuki  ubedili pochemu-to Gangart,  chto  Zoya  lzh£t.  Da kto-to zhe
dolzhen byl propuskat'  ukoly, esli oni ne dejstvovali vo vsyu polnotu! |to ne
mogla  byt' Mariya.  Ne  mogla  byt'  Olimpiada  Vladislavovna.  A na  nochnyh
dezhurstvah Zoi, kak izvestno...
     No  po smelomu, gotovomu k otporu vzglyadu  Zoi Vera Kornil'evna videla,
chto dokazat' ej etogo budet nel'zya, chto Zoya uzhe reshila: etogo ej ne dokazhut!
I  vsya  sila otpora i vsya  reshimost' Zoi otrekat'sya  byli takovy,  chto  Vera
Kornil'evna ne vyderzhala i opustila glaza.
     Ona vsegda opuskala ih, esli dumala o cheloveke nepriyatnoe. {256}
     Ona vinovato opustila  glaza, a Zoya, pobediv, eshch£ prodolzhala ispytyvat'
e£ oskorbl£nnym pryamodushnym vzglyadom.
     Zoya pobedila -- no i tut zhe ponyala, chto nel'zya tak riskovat':  chto esli
pristupit s rassprosami Doncova, a kto-nibud' iz bol'nyh, naprimer  Rusanov,
podtverdit, chto ona nikakih ukolov Kostoglotovu ne  delaet -- ved' tak mozhno
i poteryat' mesto v klinike, i poluchit' durnoj otzyv v institut.
     Risk  --  a  vo imya  chego?  Kolesu igry bylo  nekuda dal'she katit'sya. I
vzglyadom, rastorgayushchim uslovie ne delat' ukolov, Zoya proshlas' po Olegu.
     Oleg  zhe  yavno videl,  chto  Vega  ne hochet na nego  dazhe  smotret',  no
sovershenno ne mog ponyat' -- otchego eto, pochemu tak vnezapno? Kazhetsya, nichego
ne proizoshlo. I nikakogo perehoda ne bylo. Vchera, pravda, ona otvernulas' ot
nego v vestibyule, no on dumal -- sluchajnost'.
     |to -- zhenskie haraktery, on sovsem ih zabyl! Vs£ v nih tak: dunul -- i
uzhe netu. Tol'ko s muzhikami i mogut byt' dolgie rovnye normal'nye otnosheniya.
     Vot  i  Zoya,  vzmahnuv  resnicami, uzhe  ego uprekala.  Strusila. I esli
nachnutsya ukoly -- chto mezhdu nimi eshch£ mozhet ostat'sya, kakaya tajna?
     No chto hochet Gangart? -- chtob on obyazatel'no delal vse ukoly? Da pochemu
oni ej tak dalis'? Za e£ raspolozhenie  -- ne velika li cena?.. Poshla  ona...
dal'she!
     A  Vera  Kornil'evna tem  vremenem  zabotlivo,  teplo  razgovarivala  s
Rusanovym. |toj  teplotoj  osobenno vydelyalos', kak  zhe ona byla obryvista s
Olegom.
     -- Vy u nas teper' k ukolam privykli. Perenosite svobodno, naverno -- i
konchat' ne zahotite,-- shutila ona.
     (Nu, i lebezi, podumaesh'!)
     Ozhidaya  vracha k sebe, Rusanov videl i slyshal, kak perereknulis' Gangart
i Zoya.  On-to,  po  sosedstvu, horosho znal,  chto  devch£nka  vr£t radi svoego
kobelya,  eto u nih sgovor s Ogloedom. I esli b tol'ko shlo ob  odnom Ogloede,
Pavel  Nikolaevich  naverno by shepnul vracham  -- nu, ne otkryto na  obhode, a
hotya by v  ih  kabinete. No Zojke  on  portit' ne reshalsya, vot  stranno:  za
mesyachnoe lezhanie  tut on ponyal, chto dazhe nichtozhnaya sestra mozhet ochen' bol'no
dosadit' otomstit'. Zdes',  v bol'nice, svoya sistema podchineniya, i  poka  on
tut lezhal --  ne sledovalo zavodit'sya dazhe  i  s  sestroj iz-za postoronnego
pustyaka.
     A esli  Ogloed po  durosti otkazyvaetsya ot ukolov --  tak  pust'  emu i
budet huzhe. Pust' on hot' i podohnet.
     Pro sebya zhe Rusanov znal tverdo, chto on teper' ne umr£t. Opuhol' bystro
spadala,  i  on  s  udovol'stviem  zhdal  kazhdyj  den'  obhoda,  chtoby  vrachi
podtverzhdali emu eto.  Podtverdila i segodnya Vera  Kornil'evna, chto  opuhol'
prodolzhaet spadat', lechenie  id£t horosho, a slabost' i golovnye  boli -- eto
on so vremenem pereboret. I ona eshch£ krovi emu perel'£t.
     Teper'  Pavlu Nikolaevichu bylo dorogo svidetel'stvo  teh {257} bol'nyh,
kotorye znali ego opuhol' s samogo nachala. Esli ne schitat' Ogloeda, v palate
ostavalsya  takoj  Ahmadzhan,  da  vot  eshch£  na  dnyah  vernulsya i  Federau  iz
hirurgicheskoj palaty. Zazhivlenie u nego na shee shlo horosho, ne kak u Poddueva
kogda-to, i  bintovoj  obmot  ot perevyazki  k  perevyazke umen'shalsya. Federau
prish£l na kojku CHalogo i tak okazalsya vtorym sosedom Pavla Nikolaevicha.
     Samo  po  sebe  eto  bylo,  konechno,  unizhenie, izdevatel'stvo  sud'by:
Rusanovu  lezhat'  mezhdu dvuh  ssyl'nyh.  I  kakim Pavel  Nikolaevich  byl  do
bol'nicy  --  on posh£l  by  i stavil by vopros principial'no: mozhno  li  tak
peremeshivat' rukovodyashchih rabotnikov i  t£mnyj social'no-vrednyj element.  No
za  eti  pyat'  nedel',  protashchennyj  opuhol'yu kak kryuchkom, Pavel  Nikolaevich
podobrel ili poprostel, chto  li. K Ogloedu mozhno bylo derzhat'sya i spinoj, da
on teper' byl malozvuchen i shevelilsya malo, vs£ lezhal. A Federau, esli k nemu
otnestis'  snishoditel'no, byl  sosed terpimyj. Prezhde vsego on vostorgalsya,
kak upala opuhol' Pavla Nikolaevicha -- do odnoj treti prezhnej velichiny, i po
trebovaniyu Pavla Nikolaevicha  snova i snova smotrel, snova i snova ocenival.
On byl terpeliv, ne derzok, i, nichut' ne vozrazhaya, vsegda gotov byl slushat',
chto Pavel Nikolaevich emu rasskazyvaet. O rabote, po  ponyatnym  soobrazheniyam,
Pavel Nikolaevich ne mog zdes' rasprostranyat'sya, no otchego bylo ne rasskazat'
podrobno  o kvartire, kotoruyu on  zadushevno  lyubil i  kuda skoro  dolzhen byl
vozvratit'sya?  Zdes'  ne  bylo  sekreta,  i  Federau  konechno  priyatno  bylo
poslushat', kak mogut horosho zhit' lyudi (kak  kogda-nibud'  i vse budut zhit').
Posle  soroka let o cheloveke, chego on  zasluzhil, vpolne mozhno  sudit' po ego
kvartire.  I  Pavel  Nikolaevich  rasskazyval, ne  v  odin  dazhe  pri£m,  kak
raspolozhena  i chem  obstavlena u nego  odna komnata, i drugaya,  i tret'ya,  i
kakov  balkon  i kak oborudovan. U Pavla Nikolaevicha  byla yasnaya  pamyat', on
horosho pomnil o kazhdom  shkafe i  divane -- gde, kogda, poch£m kuplen i kakovy
ego dostoinstva. Tem  bolee podrobno  rasskazyval  on sosedu o svoej  vannoj
komnate, kakaya plitka na polu  ulozhena i  kakaya po stenam, i o  keramicheskih
plintusah, o ploshchadochke dlya myla, o zakruglenii pod golovu, o goryachem krane,
o pereklyuchenii na dush, o prisposoblenii dlya polotenec. Vs£ eto byli ne takie
uzh melochi, eto  sostavlyalo byt, bytie, a bytie opredelyaet soznanie,  i nado,
chtoby byt byl  priyatnyj,  horoshij, togda  i  soznanie budet pravil'noe.  Kak
skazal Gor'kij, v zdorovom tele zdorovyj duh.
     I belobrysyj  bescvetnyj  Federau, prosto rot razzyavya,  slushal rasskazy
Rusanova, nikogda  ne  perecha  i  dazhe kivaya golovoj, skol'ko razreshala  emu
obmotannaya sheya.
     Hotya i nemec,  hotya i ssyl'nyj, etot tihij chelovek byl, mozhno  skazat',
vpolne prilichnyj,  s nim mozhno bylo  lezhat'  ryadom. A formal'no ved'  on byl
dazhe i kommunist.  So  svoej obychnoj pryamotoj  Pavel Nikolaevich  tak  emu  i
rezanul:
     -- To, chto vas soslali, Federau, eto  -- gosudarstvennaya neobhodimost'.
Vy -- ponimaete?
     -- Ponimayu, ponimayu,-- klanyaetsya Federau nesgibaemoj sheej. {258}
     -- Inache ved' nel'zya bylo postupit'.
     -- Konechno, konechno.
     -- Vse meropriyatiya nado  pravil'no istolkovyvat', v tom chisle i ssylku.
Vs£-taki vy cenite: ved' vas, mozhno skazat', ostavili v partii.
     -- Nu, eshch£ by! Konechno...
     -- A partijnyh dolzhnostej u vas ved' i ran'she ne bylo?
     -- Net, ne bylo.
     -- Vs£ vremya prostym rabochim?
     -- Vs£ vremya mehanikom.
     -- YA tozhe byl kogda-to prostym rabochim, no smotrite, kak ya vydvinulsya!
     Govorili  podrobno  i o detyah, i okazalos', chto doch' Federau  Genrietta
uchitsya uzhe na vtorom kurse oblastnogo uchitel'skogo instituta.
     --   Nu,   podumajte!    --   voskliknul   Pavel   Nikolaevich,   prosto
rastrogavshis'.--  Ved'  eto  cenit'  nado: vy --  ssyl'nyj,  a ona  institut
konchaet! Kto mog  by ob  etom mechtat' v carskoj Rossii! Nikakih prepyatstvij,
nikakih ogranichenij!
     Pervyj raz tut vozrazil Genrih YAkobovich:
     -- Tol'ko s etogo goda stalo bez ogranichenij. A to nado bylo razreshenie
komendatury. Da i instituty bumagi  vozvrashchali: ne proshla, mol, po konkursu.
A tam pojdi prover'.
     -- No vs£-taki vasha -- na vtorom kurse!
     -- Ona, vidite, v basketbol horosho igraet. E£ za eto vzyali.
     -- Za chto  b tam ni vzyali -- nado byt' spravedlivym, Federau. A s etogo
goda -- voobshche bez ogranichenij.
     V konce koncov, Federau byl rabotnik  sel'skogo hozyajstva,  i Rusanovu,
rabotniku promyshlennosti, estestvenno bylo vzyat' nad nim shefstvo.
     -- Teper', posle reshenij yanvarskogo  plenuma, u  vas dela gorazdo luchshe
pojdut,--dobrozhelatel'no raz®yasnyal emu Pavel Nikolaevich.
     -- Konechno.
     --  Potomu chto  sozdanie instruktorskih  grupp  po  zonam  MTS  --  eto
reshayushchee zveno. Ono vs£ vytyanet.
     -- Da.
     No prosto  "da" malo skazat', nado  ponimat',  i  Pavel  Nikolaevich eshch£
obstoyatel'no  ob®yasnyal sgovorchivomu sosedu, pochemu imenno MTS posle sozdaniya
instruktorskih grupp  prevratyatsya v kreposti. Obsuzhdal on s nim  i prizyv CK
VLKSM  o  vyrashchivanii kukuruzy, i  kak  v  etom  godu  molod£zh'  voz'm£tsya s
kukuruzoj -- i eto tozhe reshitel'no izmenit vsyu  kartinu sel'skogo hozyajstva.
A  iz vcherashnej  gazety prochli  oni ob izmenenii samoj praktiki planirovaniya
sel'skogo hozyajstva -- i teper' eshch£ na mnogo predstoyalo im razgovorov!
     V  obshchem, Federau  okazalsya  polozhitel'nyj  sosed,  i Pavel  Nikolaevich
inogda  prosto  chital  emu gazetku vsluh --  takoe, do  chego  by  i sam  bez
bol'nichnogo dosuga ne dobralsya: zayavlenie, pochemu nevozmozhno {259} zaklyuchit'
dogovor s Avstriej bez germanskogo dogovora; rech' Rakoshi v Budapeshte; i  kak
razgoraetsya bor'ba protiv pozornyh  parizhskih soglashenij; i kak malo,  i kak
liberal'no   sudyat   v  Zapadnoj   Germanii   teh,   kto   byl  prichasten  k
koncentracionnym lageryam.  Inogda  zhe on  i ugoshchal Federau  iz izbytka svoih
produktov, otdaval emu chast' bol'nichnoj edy.
     No kak by tiho  oni ni  besedovali -- stesnyalo pochemu-to, chto ih besedu
ochevidno slyshal  vsegda SHulubin -- etot sych, nepodvizhno i molchalivo sidevshij
eshch£ cherez krovat'.  S teh por, kak etot chelovek  poyavilsya  v palate, nikogda
nel'zya  bylo zabyt',  chto on  --  est', chto  on  smotrit svoimi otyagoshch£nnymi
glazami i  ochevidno zhe vs£ slyshit  i  kogda  morgaet -- mozhet  byt' dazhe  ne
odobryaet. Ego prisutstvie stalo postoyannym davleniem dlya Pavla  Nikolaevicha.
Pavel Nikolaevich pytalsya  ego razgovorit', uznat'  -- chto  tam za dushoj, ili
hot'  bolen chem,--  no  vygovarival SHulubin neskol'ko ugryumyh slov i dazhe ob
opuholi svoej rasskazyvat' ne schital nuzhnym.
     On esli  i sidel, to v kakom-to napryazh£nnom polozhenii, ne  otdyhaya, kak
vse sidyat,  a eshch£ i siden'em svoim trudyas',--i napryazh£nnoe siden'e  SHulubina
tozhe oshchushchalos' kak nastorozhennost'. Inogda utomlyalsya sidet', vstaval -- no i
hodit' emu bylo bol'no, on kovylyal  -- i ustanavlivalsya stoyat' -- po polchasa
i po chasu, nepodvizhno, i eto tozhe bylo neobychno i  ugnetalo. K tomu zh stoyat'
okolo svoej krovati  SHulubin  ne mog -- on zagorazhival by dver', i v prohode
ne mog -- peregorazhival by, i  vot on izlyubil i izbral prostenok mezhdu oknom
Kostoglotova i oknom Zacyrko. Zdes' i vysilsya on kak vrazhdebnyj chasovoj nado
vsem,  chto  Pavel Nikolaevich el, delal  i govoril. Edva  prislonyas' spinoj k
stene, tut on i vystaival podolgu.
     I  segodnya posle obhoda  on  tak stal. On stoyal na  prostrele  vzglyadov
Olega i Vadima, vystupaya iz steny kak gorel'ef.
     Oleg i Vadim po raspolozheniyu svoih koek chasto vstrechalis' vzglyadami, no
razgovarivali drug  s drugom nemnogo. Vo-pervyh,  toshno bylo oboim, i trudno
lishnie rechi proiznosit'. Vo-vtoryh, Vadim davno vseh oborval zayavleniem:
     -- Tovarishchi, chtoby stakan vody nagret'  govoreniem, nado  tiho govorit'
dve  tysyachi let, a gromko krichat' --  sem'desyat  pyat'  let.  I to,  esli  iz
stakana teplo ne budet uhodit'. Vot i uchityvajte, kakaya pol'za v boltovne.
     A eshch£ -- kazhdyj iz nih dosadnoe  chto-to skazal drugomu, mozhet byt' i ne
narochno. Vadim Olegu  skazal: "Nado bylo borot'sya. Ne ponimayu, pochemu vy tam
ne borolis'."  (I  eto-pravil'no bylo.  No ne smel eshch£  Oleg  rta raskryt' i
rasskazat',  chto oni-taki borolis'.)  Oleg  zhe  skazal Vadimu:  "Komu  zh oni
zoloto beregut? Otec tvoj zhizn' otdal za rodinu, pochemu tebe ne dayut?"
     I eto -- tozhe bylo pravil'no, Vadim sam vs£ chashche dumal i sprashival tak.
No  uslyshat'  vopros  so storony bylo obidno. Eshch£ mesyac nazad on mog schitat'
hlopoty  mamy izbytochnymi, a pribegan'e k  pamyati otca nelovkim. No sejchas s
nogoj  v  othvatyvayushchem kapkane, {260} on metalsya,  ozhidaya maminoj radostnoj
telegrammy, on zagadyval: tol'ko  by  mame udalos'! Poluchat' spasenie vo imya
zaslug otca ne  vyglyadelo  spravedlivym, da,-- no zato trikratno spravedlivo
bylo poluchit' eto  spasenie vo imya sobstvennogo talanta, o kotorom,  odnako,
ne  mogli  znat'  raspredeliteli  zolota.  Nosit'  v  sebe  talant,  eshch£  ne
progremevshij, raspirayushchij  tebya,-- muka i  dolg, umirat'  zhe s nim -- eshch£ ne
vspyhnuvshim,  ne razryadivshimsya,-- gorazdo  tragichnej, chem  prostomu obychnomu
cheloveku, chem vsyakomu drugomu cheloveku zdes', v etoj palate.
     I odinochestvo Vadima pul'sirovalo, trepyhalos' ne  ottogo, chto ne  bylo
bliz  nego mamy ili Gali,  nikto  ne naveshchal,  a  ottogo, chto  ne  znali  ni
okruzhayushchie, ni  lechashchie,  ni derzhashchie  v rukah spasenie,  naskol'ko bylo emu
vazhnee vyzhit', chem vsem drugim!
     I tak eto kolotilos' v  ego golove, ot nadezhdy  k otchayaniyu, chto on stal
ploho razumet',  chto chitaet.  On prochityval celuyu stranicu i opominalsya, chto
ne ponyal, otyazhelel, ne mozhet  bol'she  skakat' po chuzhim myslyam  kak  koz£l po
goram. I on zamiral nad knigoj, so storony budto chitaya, a sam ne chital.
     Noga byla v kapkane -- i vsya zhizn' vmeste s  nogoj. On tak sidel, a nad
nim  u  prostenka stoyal  SHulubin --  so svoej  bol'yu, so svoim molchaniem.  I
Kostoglotov lezhal molcha, svesiv golovu s krovati vniz.
     Tak  oni, kak  tri capli  iz skazki,  mogli ochen'  podolgu  molchat'.  I
stranno  bylo,  chto imenno SHulubin,  samyj upornyj iz nih na molchanie, vdrug
sprosil Vadima:
     --  A  vy uvereny, chto  vy sebya ne  izmeryaete? CHto  vam eto vs£  nuzhno?
Imenno eto?
     Vadim  podnyal golovu. Ochen'  t£mnymi,  pochti  ch£rnymi glazami  osmotrel
starika, slovno ne verya, chto eto iz nego izosh£l dlinnyj vopros, a mozhet byt'
i samomu voprosu izumlyayas'.
     No nichto ne pokazyvalo, chtoby dikij vopros  ne byl  zadan  ili zadan ne
etim starikom. Ottyanutye okrasn£nnye glaza  svoi starik chut' kosil na Vadima
s lyubopytstvom.
     Otvetit'-to Vadim znal kak,  no pochemu-to v sebe ne chuvstvoval obychnogo
pruzhinnogo  impul'sa  k  etomu  otvetu. On  otvetil kak by  starym  zavodom.
Negromko, znachitel'no:
     -- |to  --  interesno. YA nichego  na  svete interesnee  ne znayu. Kak tam
vnutrenne ni  mechas', kak by  nogu  ni d£rgalo, kak by ni obtaivali  rokovye
vosem' mesyacev,-- Vadim nahodil  udovol'stvie  derzhat'sya  s vyderzhkoj, budto
gorya nikakogo  ni nad  kem ne  navislo,  i oni --  v sanatorii  tut,  a ne v
rakovom.
     SHulubin  opushchenno smotrel  v  pol. Potom pri nepodvizhnom korpuse sdelal
strannoe dvizhenie  golovoj po krugu,  a  sheej po  spirali, kak esli by hotel
osvobodit' golovu -- i ne mog. I skazal:
     -- |to  ne  argument --  "interesno".  Kommerciya tozhe interesna. Delat'
den'gi,  schitat'  ih, zavodit' imushchestvo, stroit'sya, obstavlyat'sya udobstvami
-- eto tozhe  vs£  interesno. Pri takom  ob®yasnenii nauka  ne vozvyshaetsya nad
dlinnym ryadom egoisticheskih i sovershenno beznravstvennyh zanyatij. {261}
     Strannaya tochka zreniya. Vadim pozhal plechami:
     -- No esli dejstvitel'no -- interesno? Esli nichego interesnej net?
     SHulubin raspravil pal'cy odnoj ruki -- i oni sami po sebe hrustnuli.
     -- S takoj ustanovkoj vy nikogda ne sozdadite nichego nravstvennogo.
     |to uzh sovsem chudacheskoe bylo vozrazhenie.
     -- A nauka  i ne dolzhna  sozdavat'  nravstvennyh  cennostej,-- ob®yasnil
Vadim.--  Nauka sozda£t cennosti material'nye,  za eto e£ i derzhat. A kakie,
kstati, vy nazyvaete nravstvennymi?
     SHulubin morgnul odin raz prodolzhitel'no. I eshch£ raz. Vygovoril medlenno:
     -- Napravlennye na vzaimnoe vysvetlenie chelovecheskih dush.
     -- Tak nauka i vysvetlyaet,-- ulybnulsya Vadim.
     --   Ne  dushi!..--  pokachal   pal'cem  SHulubin.--   Esli  vy   govorite
"interesno". Vam  nikogda  ne  prihodilos' na  pyat' minut  zajti v kolhoznyj
ptichnik?
     -- Net.
     -- Vot predstav'te: dlinnyj nizkij  saraj. T£mnyj,  potomu chto  okna --
kak shcheli, i zakryty setkami, chtob kury ne vyletali. Na odnu  ptichnicu -- dve
tysyachi pyat'sot kur. Pol zemlyanoj, a kury vs£ vremya royutsya, i  v vozduhe pyl'
takaya, chto protivogaz nado by nadet'. Eshch£ --  lezhaluyu kil'ku  ona vs£  vremya
zaparivaet  v otkrytom kotle --  nu, i von'.  Podsmenshchicy net.  Rabochij den'
letom -- s tr£h utra i do sumerok. V tridcat' let ona vyglyadit na pyat'desyat.
Kak vy dumaete, etoj ptichnice -- interesno?
     Vadim udivilsya, pov£l brovyami:
     -- A pochemu ya dolzhen zadavat'sya etim voprosom? SHulubin vystavil  protiv
Vadima palec:
     -- Vot tak zhe rassuzhdaet i kommersant.
     -- Ona stradaet ot  nedorazvitiya  kak raz nauki,-- nash£l sil'nyj  dovod
Vadim.-- Razov'£tsya nauka -- i vse ptichniki budut horoshi.
     --  A poka  ne  razov'£tsya -- tri  shtuki na skovorodochku  vy  po  utram
lupite,  a?   --  SHulubin  zakryl  odin  glaz,  i  tem   nepriyatnee  smotrel
ostavshimsya.--  Poka  dorazov'£tsya --  vy  ne  hoteli  by pojti  porabotat' v
ptichnike?
     --  Im  ne interesno!  --  iz svoego sveshennogo polozheniya podal  grubyj
golos Kostoglotov.
     Takuyu samouverennost' v suzhdeniyah o sel'skom hozyajstve  Rusanov zametil
za  SHulubinym  eshch£ i ran'she: Pavel Nikolaevich raz®yasnyal chto-to o zernovyh, a
SHulubin vmeshalsya i popravil. Teper' Pavel Nikolaevich i podkolol SHulubina:
     -- Da  vy  ne Timiryazevskuyu li  akademiyu konchili?  SHulubin  vzdrognul i
povernul golovu k Rusanovu.
     -- Da, Timiryazevskuyu,--  udivl£nno podtverdil on. I vdrug -- napyzhilsya,
nadulsya,  ssutulilsya  --  i temi zhe  nelovkimi,  vzletayushchimi i podrezannymi,
ptich'imi dvizheniyami, pokovylyal, pokovylyal k svoej kojke. {262}
     --  Tak pochemu  zh  togda  bibliotekarem  rabotaete?  -- vostorzhestvoval
vdogonku Rusanov.
     No  tot  uzh  zamolchal  --  tak  zamolchal.  Kak  pen'. Ne  uvazhal  Pavel
Nikolaevich takih lyudej, kotorye v zhizni idut ne vverh, a vniz.

--------


     S  pervogo  zhe   poyavleniya   L'va  Leonidovicha   v  klinike   opredelil
Kostoglotov, chto eto -- delovoj  muzhik. Ot nechego delat' Oleg prismatrivalsya
k nemu vo vremya obhodov. |ta shapochka, vsegda posazhennaya na golovu, yasno, chto
ne  pered  zerkalom;  eti slishkom dlinnye ruki, inogda kulakami  vsunutye  v
perednie karmany  gluhogo halata; eta bokovaya  pozhimka gub kak by s zhelaniem
posvistet'; eta pri vsej ego sile  i groznosti shutlivaya manera razgovarivat'
s  bol'nymi  --  vs£  ochen'  raspolagalo k nemu  Kostoglotova,  i zahotelos'
potolkovat'  s  nim  i  voprosov neskol'ko zadat',  na kotorye  nikto tut iz
vrachej-bab otvetit' ne mog ili ne hotel.
     No  zadat' ih bylo nekogda:  vo  vremya obhodov  Lev Leonidovich  nikogo,
krome svoih hirurgicheskih, ne zamechal,  minoval luchevyh kak  pustye mesta; v
koridorah zhe i na lestnice on slegka otvechal vsem, kto s nim zdorovalsya,  no
lico ego nikogda ne bylo svobodnym ot ozabochennosti, i vsegda on speshil.
     A odin raz o kakom-to bol'nom, kotoryj  otpiralsya,  a  potom priznalsya.
Lev Leonidovich so smehom  skazal: "Raskololsya-taki!" -- i eshch£  bol'she  zadel
Olega. Potomu chto slovo eto v takom smysle znal  i mog upotrebit' ne  vsyakij
chelovek.
     Za poslednee vremya Kostoglotov men'she brodil po klinike,  i  eshch£ men'she
sluchalos' peresechenij s glavnym  hirurgom. No odnazhdy  vydalos', chto  na ego
glazah Lev Leonidovich otper dver' komnat£shki ryadom  s  operacionnoj i  vosh£l
tuda, znachit  zavedomo  byl tam odin. I  Kostoglotov, postuchav  v steklyannuyu
zamazannuyu dver', otkryl e£.
     Lev Leonidovich  uspel uzhe sest' na  taburetku za edinstvennyj tut  stol
posredi komnaty, sest' bokom, kak ne sadyatsya nadolgo, no uzhe pisal chto-to.
     -- Da? -- podnyal on golovu, kak  budto i  ne udivyas',  no i  tak zhe vs£
zanyato, obdumyvaya, chto pisat' dal'she.
     Vsegda vsem nekogda! Celye zhizni nado reshat' v odnu minutu.
     -- Prostite, Lev Leonidovich,-- Kostoglotov staralsya kak mozhno vezhlivej,
kak tol'ko u nego vyhodilo.-- YA znayu: vam nekogda. No  sovershenno ne u kogo,
krome vas... Dve minuty -- vy razreshite?
     Hirurg kivnul. On dumal o svo£m, eto vidno.
     -- Vot mne  dayut kurs  gormonoterapii  po povodu... in®ekcii sinestrola
vnutrimyshechno, v doze... -- Pri£m Kostoglotova i gordost'  {263} ego byla  v
tom, chtoby  s  vrachami  razgovarivat'  na ih yazyke i s  ih tochnost'yu -- etim
pretenduya, chto i s nim budut govorit' otkrovenno.-- Tak vot menya interesuet:
dejstvie gormonoterapii -- nakopitel'no ili net?
     Dal'she  uzhe ne  ot nego zaviseli  sekundy, i on stoyal molcha,  glyadya  na
sidyashchego sverhu i potomu kak by gorbyas' pri svoej dolgovyazosti.
     Lev Leonidovich namorshchil lob, perenosyas'.
     -- Da net, schitaetsya, chto ne dolzhno,-- otvetil on. No eto ne prozvuchalo
okonchatel'nym.
     -- A ya pochemu-to oshchushchayu,  chto -- nakopitel'no,-- dobivalsya Kostoglotov,
budto emu togo hotelos' ili budto uzhe i L'vu Leonidovichu ne ochen' verya.
     -- Da  net, ne  dolzhno,--  vs£ tak  zhe  ne  kategorichno otvechal hirurg,
potomu li, chto ne ego eto byla oblast' ili on tak i ne uspel pereklyuchit'sya.
     --  Mne ochen' vazhno ponyat',--  Kostoglotov smotrel i govoril tak, budto
on ugrozhal,--  posle  etogo  kursa  ya  sovsem poteryayu  vozmozhnost'...  nu...
otnositel'no zhenshchin?.. Ili  tol'ko  na opredel£nnyj  period? Ujdut  iz moego
tela eti vvedennye gormony? ili navsegda ostanutsya?.. Ili, mozhet byt', cherez
kakoj-to srok etu gormonoterapiyu mozhno pereigrat' -- vstrechnymi ukolami?
     --   Net,  etogo  ne  sovetuyu.  Nel'zya.--  Lev  Leonidovich  smotrel  na
ch£rnokosmatogo  bol'nogo,  no  v osnovnom  videl  ego  interesnyj  shram.  On
predstavlyal sebe etot porez v svezhem vide, kak  by  tol'ko chto privezennyj v
hirurgicheskoe i chto nado bylo by delat'.-- A zachem eto vam? Ne ponimayu.
     -- Kak  ne  ponimaete?  --  Kostoglotov ne ponimal, chego tut  mozhno  ne
ponimat'.  Ili  prosto,  vernyj  svoemu  vrachebnomu sosloviyu,  etot  del'nyj
chelovek tozhe lish' sklonyaet bol'nogo k smireniyu? -- Ne ponimaete?
     |to uzhe vyhodilo i za dve minuty i za otnosheniya vracha s bol'nym, no Lev
Leonidovich  imenno  s  toj  nezanoschivost'yu,  kotoruyu  srazu  zametil  v n£m
Kostoglotov,  vnezapno  skazal  kak  staromu  drugu,  ponizhennym nesluzhebnym
golosom:
     --  Slushajte, da neuzheli v babah ves' cvet zhizni?.. Ved' eto vs£ uzhasno
priedaetsya... Tol'ko meshaet vypolnit' chto-nibud' ser'£znoe.
     On skazal vpolne  iskrenne,  dazhe utoml£nno. On vspominal, chto v  samuyu
vazhnuyu minutu zhizni emu ne  hvatilo napryazheniya mozhet byt'  imenno iz-za etoj
otvlekayushchej traty sil.
     No  ne mog ego ponyat' Kostoglotov!  Oleg ne mog sejchas voobrazit' takoe
chuvstvo  prievshimsya!  Ego golova  kachalas'  pusto vlevo  i vpravo,  i  pusto
smotreli glaza:
     -- A u menya nichego bolee ser'£znogo v zhizni ne ostalos'. No net, ne byl
zaplanirovan  etot  razgovor   rasporyadkom  onkologicheskoj  kliniki!  --  ne
polagalos' konsul'tacionnyh razmyshlenij  nad smyslom  zhizni da eshch£  s vrachom
drugogo  otdeleniya!  Zaglyanula  i  srazu  voshla, ne sprashivaya,  ta malen'kaya
hrupkaya  {264}  hirurgichka,  na vysokih  kabluchkah, vsya  pokachivayushchayasya  pri
hod'be.  Ona ne  ostanavlivayas'  proshla ko L'vu  Leonidovichu,  ochen' blizko,
polozhila pered nim na stol laboratornyj listok, sama prilegla k stolu (Olegu
izdali kazalos' --  vplotnuyu ko L'vu  Leonidovichu) i, nikak  ego ne nazyvaya,
skazala:
     -- Slushajte, u Ovdienko desyat' tysyach lejkocitov. Rasseyannyj ryzhij dymok
e£ otveyavshihsya volos paril pered samym licom L'va Leonidovicha.
     -- Nu i chto zh?-pozhal plechami Lev Leonidovich.-- |to ne govorit o horoshem
lejkocitoze. Prosto  u nego  vospalitel'nyj  process, i nado budet  podavit'
rentgenoterapiej.
     Togda ona zagovorila eshch£ i eshch£ (i, pravo zhe, plechikom prosto prilegaya k
ruke L'va Leonidovicha!). Bumaga, nachataya  L'vom  Leonidovichem, lezhala vtune,
pereprokinulos' v pal'cah bezdejstvuyushchee pero.
     Ochevidno,  Olegu  nuzhno  bylo  vyjti.  Tak  na  samom interesnom  meste
prervalsya razgovor, davno zata£nnyj.
     Anzhelina obernulas', udivlyayas', zachem eshch£ Kostoglotov tut, no povyshe e£
golovy posmotrel i Lev Leonidovich -- nemnozhko  s yumorom.  CHto-to nenazovimoe
bylo v ego lice, otchego Kostoglotov reshilsya prodolzhat':
     -- A  eshch£, Lev Leonidovich, ya hotel vas sprosit': slyshali vy o ber£zovom
gribe, o chage?
     -- Da,-- podtverdil tot dovol'no ohotno.
     -- A kak vy k nemu otnosites'?
     --  Trudno  skazat'.  Dopuskayu,  chto nekotorye  chastnye  vidy  opuholej
chuvstvitel'ny  k nemu.  ZHeludochnye,  naprimer. V Moskve  sejchas s  nim s uma
shodyat. Govoryat, v  radiuse dvesti kilometrov  ves'  grib vybrali, v lesu ne
najd£sh'.
     Anzhelina  otklonilas'  ot stola, vzyala svoyu  bumazhku,  i  s  vyrazheniem
prezreniya,  vs£  tak  zhe nezavisimo (i  ochen' priyatno)  pokachivayas' na hodu,
ushla.
     Ushla,  no uvy -- i pervyj razgovor ih uzhe byl  rasstroen: skol'ko-to na
vopros bylo otvecheno, a vernut'sya obsuzhdat', chto zhe vnosyat zhenshchiny v  zhizn',
bylo neumestno.
     Odnako  etot legko-ves£lyj  vzglyad,  promel'knuvshij u L'va Leonidovicha,
eta  ochen'  neograzhd£nnaya manera derzhat'sya, otkryvali  Kostoglotovu zadat' i
tretij prigotovlennyj vopros, tozhe ne sovsem pustyachnyj.
     -- Lev  Leonidovich!  Vy prostite moyu  neskromnost',--  koso tryahnul  on
golovoj.-- Esli ya oshibayus' -- zabudem. Vy... -- on tozhe snizil golos i odnim
glazom prishchurilsya,-- tam, gde vechno plyashut i poyut -- vy... ne byli?
     Lev Leonidovich ozhivilsya:
     -- Byl.
     --  Da chto vy! -- obradovalsya Kostoglotov. Vot kogda oni byli v ravnyh!
-- I po kakoj zhe stat'e?
     -- YA -- ne po stat'e. YA -- vol'nyj byl.
     -- Ah, vo-ol'nyj! -- razocharovalsya Kostoglotov. {265}
     Net, ravenstva ne vyhodilo.
     -- A -- po chemu vy ugadali? -- lyubopytstvoval hirurg.
     --  Po odnomu  slovechku:  "raskololsya".  Net, kazhetsya  i  "zanachka"  vy
skazali.
     Lev Leonidovich smeyalsya:
     -- I ne otuchish'sya.
     Ravnye-ne ravnye, no uzhe bylo u nih gorazdo bol'she edinstva, chem tol'ko
chto.
     -- I dolgo tam  byli? --  besceremonno sprashival  Kostoglotov. On  dazhe
raspryamilsya, dazhe ne vyglyadel dohlo.
     -- Da godika tri.  Posle  armii napravili -- i ne vyrvesh'sya. On  mog by
etogo ne dobavlyat'. No -- dobavil. Vot  sluzhba! -- poch£tnaya, blagorodnaya, no
pochemu  poryadochnye lyudi schitayut nuzhnym opravdyvat'sya v nej? Gde-to  vs£-taki
sidit v cheloveke etot neiskorenimyj indikator.
     -- I -- kem zhe?
     -- Nachal'nikom sanchasti.
     Ogo! To zhe, chto madam Dubinskaya -- gospodin zhizni i smerti. No ta by ne
opravdyvalas'. A etot -- ush£l.
     -- Tak vy do  vojny uspeli medinstitut konchit'? -- ceplyalsya Kostoglotov
novymi voprosami kak repejnik. Emu eto i ne nuzhno bylo, a prosto peresyl'naya
privychka: v neskol'ko minut, ot hlopka do hlopka dvernoj kormushki,  obozret'
celuyu zhizn' prohozhego cheloveka.-- Kakogo zh vy goda?
     -- Net,  ya posle  chetv£rtogo kursa  zauryadvrachom posh£l,  dobrovol'no,--
podnyalsya  Lev  Leonidovich  ot  svoej  nedopisannoj  bumagi,  zainteresovanno
podosh£l k Olegu  i pal'cami stal prokatyvat', proshchupyvat' ego  shram.-- A eto
-- ottuda?
     -- Um-gm.
     -- Horosho zadelali... Horosho. Zaklyuch£nnyj vrach delal?
     -- Um-gm.
     -- Familiyu ne pomnite? Ne Koryakov?
     --  Ne znayu, na peresylke bylo. A Koryakov --  po kakoj stat'e sidel? --
uzhe ceplyalsya Oleg i k Koryakovu, spesha i ego vyyasnit'.
     -- On sidel za to, chto otec ego byl -- polkovnik carskoj armii.
     No tut voshla sestra s  yaponskimi glazami i beloj koronoj -- zvat'  L'va
Leonidovicha v  perevyazochnuyu. (Pervye perevyazki svoih operacionnyh on smotrel
vsegda sam.)
     Kostoglotov ssutulilsya opyat' i pobr£l po koridoru.
     Eshch£  odna  biografiya  --   punktirom.  Dazhe  dve.  A   ostal'noe  mozhno
dovoobrazit'. Kak po-raznomu tuda prihodyat... Net, ne eto, vot chto: lezhish' v
palate, id£sh' po koridoru,  gulyaesh'  po sadiku  -- ryadom s  toboj, navstrechu
tebe chelovek kak chelovek, i ni emu, ni tebe ne prihodit v golovu ostanovit',
skazat': "A nu-ka, lackan otverni!" Tak i est', znak tajnogo ordena! -- byl,
kasalsya,  sodejstvoval, znaet! I -- skol'ko zhe  ih?! No --  nemota odolevaet
vsyakogo. I -- ni o ch£m ne dogadaesh'sya snaruzhi. Vot zapryatano!
     Dikost' kakaya! -- dozhit' do togo, chtoby zhenshchiny kazalis' pomehoj! {266}
     Neuzheli chelovek mozhet tak opustit'sya? Predstavit' etogo nel'zya!
     A v obshchem -- radovat'sya, vyhodit, nechemu. Ne otrical Lev Leonidovich tak
nastojchivo, chtob emu mozhno bylo poverit'.
     I ponyat' nado bylo, chto poteryano -- vs£.
     Vs£...
     Kak by zamenili Kostoglotovu vyshku na pozhiznennoe.  Ostavalsya on  zhit',
tol'ko neizvestno -- zachem.
     Zabyv, kuda sh£l, on zapnulsya v nizhnem koridore i stoyal bezdel'no.
     A  iz  kakoj-to dveri --  za tri dveri  do nego --  pokazalsya belen'kij
halatik, ochen' pereuzhennyj v poyase, takoj srazu znakomyj.
     Vega!
     SHla syuda! Nedaleko ej bylo po pryamoj, nu obognut' dve kojki u steny. No
Oleg ne sh£l navstrechu -- i byla sekunda, sekunda, eshche sekunda -- podumat'.
     S togo obhoda, tri dnya -- suha, delovita, ni vzglyada druzhby.
     I sperva on  dumal --  ch£rt s  nej, i  on  budet tak  zhe.  Vyyasnyat', da
klanyat'sya...
     No  -- zhalko!  Obidet' e£  zhalko. Da i sebya  zhalko. Nu  vot  sejchas  --
projdut, kak chuzhie, da?
     On vinovat? |to ona vinovata:  obmanula s ukolami, zla emu  zhelala. |to
on mog e£ ne prostit'!
     Ne glyadya (no vidya!), ona poravnyalas', i Oleg, protiv namereniya,  skazal
ej golosom kak by tihoj pros'by:
     -- Vera Kornil'evna...
     (Nelepyj ton, no samomu priyatno.)
     Vot teper' ona podnyala holodnye glaza, uvidela ego.
     (Net, v samom dele, za chto on tol'ko e£ proshchaet?..)
     -- Vera Kornil'evna... A vy ne hotite... eshch£ mne krovi perelit'?
     (Kak budto unizhaetsya, a vs£ ravno priyatno.)
     -- Vy zhe  otbivalis'? -- vs£ s toj  zhe neproshchayushchej strogost'yu  smotrela
ona, no  kakaya-to  neuverennost' prodrognula  v  e£  glazah. Milyh  kofejnyh
glazah.
     (Ladno, ona  po-svoemu  i ne vinovata. I nel'zya zhe  v odnoj klinike tak
otchuzhd£nno sushchestvovat'.)
     -- A mne togda ponravilos'. YA eshch£ hochu. On ulybalsya. SHram  ego pri etom
stanovilsya izvilistej, no koroche.
     (Sejchas -- prostit'  e£, a  uzh potom kogda-nibud'  ob®yasnit'sya.) CHto-to
vs£-taki shevel'nulos' v e£ glazah, raskayanie kakoe-to.
     -- Zavtra mozhet byt' privezut.
     Ona  eshch£  opiralas' na kakoj-to nevidimyj stolbik, no on neto plavilsya,
neto podgibalsya pod e£ rukoj.
     -- Tol'ko chtob  --  vy! obyazatel'no -- vy! -- serdechno treboval Oleg.--
Inache ya ne damsya!
     Ot  vsego  etogo  uklonyayas', starayas'  ne  videt'  dol'she,  ona motnula
golovoj: {267}
     -- |to kak vyjdet.
     I proshla.
     Milaya, vs£ ravno milaya.
     Tol'ko -- chego on tut dobivalsya?  Obrech£nnyj na pozhiznennoe -- chego  on
tut dobivalsya?..
     Oleg bestolkovo stoyal v prohode, vspominaya -- kuda zh eto on sh£l.
     Da, vot kuda! -- on sh£l D£mku provedat'.
     Lezhal  D£mka v  malen'koj komnatushke  na dvoih, no vtoroj  vypisalsya, a
novyj zhdalsya zavtra iz operacionnoj. Poka chto byl D£mka odin.
     Uzhe nedelya  proshla  --  i pervym  plamenem  otpylala  otrezannaya  noga.
Operaciya uhodila v proshloe, no noga po-prezhnemu zhila i muchilas' vsya tut, kak
neotrezannaya, i dazhe otdel'no slyshal D£mka kazhdyj palec otnyatoj nogi.
     Obradovalsya  D£mka  Olegu  --  kak  bratu  starshemu.  |to  i  byli  ego
rodstvenniki --  druz'ya po prezhnej  palate. Eshch£ ot kakih-to zhenshchin lezhalo na
tumbochke, pod salfetkoj. A izvne nikto ne mog ni prijti k nemu, ni prinesti.
     D£mka lezhal  na  spine, pokoya  nogu -- to, chto ostalos' ot nogi, koroche
bedra, i  vsyu ogromnuyu  bintovuyu  navyaz'.  No  golova i  ruki ego  dvigalis'
svobodno.
     --  Nu,  zdorov  zhe,  Oleg! --  prinyal  on  Olegovu ruku.-- Nu, sadis',
rasskazyvaj. Kak tam, v palate?
     Ostavlennaya verhnyaya palata byla dlya nego privychnym mirom. Zdes', vnizu,
i sestry byli  drugie, i sanitarki ne takie, i poryadok ne takoj. I vs£ vremya
perebranivalis', kto chto obyazan i ne obyazan delat'.
     -- Da chto palata,-- smotrel Oleg na obstrogavsheesya, pozhalchevshee D£mkino
lico. Kak zhelobochkami vyhvatili emu v shchekah, obkatali i obostrili nadbrov'ya,
nos, podborodok.-- Vs£ tak zhe.
     -- Kadr tam?
     -- Kadr tam.
     -- A Vadim?
     -- S Vadimom nevazhno. Zolota ne dostali. Metastazov boyatsya. D£mka pov£l
lbom o Vadime kak o mladshem:
     -- Bednyaga.
     -- Tak chto, D£mka, perekrestis', chto tvoyu-to vovremya vzyali.
     -- Eshch£ i u menya metastazy mogut byt'.
     -- Nu, vryad li.
     Kto  chto mog  videt'?  -- dazhe  i vrachi: proplyli  ili  ne proplyli eti
gubitel'nye odinokie kletochki, lodki desantnye vo mrake? I prichalili gde?
     -- Rentgen dayut?
     -- Vozyat, na katalke.
     --  Tebe  sejchas,  drug,  doroga  yasnaya  --  vyzdoravlivat',  osvaivat'
kostyl'.
     -- Da net, dva prid£tsya. Dva.
     Uzhe vs£ obdumal sirota.  I ran'she on hmurilsya  vzroslo, a teper'-to eshch£
povzroslel. {268}
     -- Gde zh delat' budut? Tut zhe?
     -- V ortopedicheskom.
     -- Besplatno hot'?
     -- Da  zayavlenie napisal. Platit' mne -- chem zhe? Vzdohnuli -- s  l£gkoj
naklonnost'yu ko vzdohu u teh, kto god za godom nichego ves£logo ne vidit.
     -- Kak zhe tebe na budushchij god desyatyj konchit'?
     -- Lopnut' nado konchit'.
     -- A na chto zhit'? K stanku ved' ne stanesh'.
     -- Invalidnost' obeshchayut. Ne znayu -- vtoroj gruppy, ne znayu -- tret'ej.
     --  Tret'ya  --   eto   kakaya?  --   Ne   vedal  Kostoglotov  vseh  etih
invalidnostej, kak i vseh grazhdanskih zakonov.
     --  Samaya  takaya. Na hleb  budet, na  sahar net. Muzhchina,  vs£  obdumal
D£mka. Topila, topila emu opuhol' zhizn', a on vyrulival na svo£.
     -- I v universitet?
     -- Nado postarat'sya.
     -- Na literaturnyj?
     -- Aga.
     -- Slushaj, D£mka, ya tebe ser'£zno: sgubish'sya. Zajmis' pri£mnikami  -- i
pokojno zhit', i podshibat' budesh'.
     -- Nu ih na fig, pri£mniki,-- shmorgnul D£mka.-- YA pravdu lyublyu.
     -- Tak vot pri£mniki budesh' chinit' -- i pravdu budesh' govorit', dura!
     Ne soshlis'. Tolkovali i eshch£ o tom, o s£m. Govorili i ob Olegovyh delah.
|to  tozhe  byla v D£mke  sovsem  ne  detskaya cherta:  interesovat'sya drugimi.
Molodost' zanyata byvaet tol'ko soboj. I Oleg emu, kak vzroslomu, rasskazal o
svo£m polozhenii.
     -- Oh, hreno-ovo... -- promychal D£mka.
     -- Pozhaluj, ty eshch£ b so mnoj i ne smenyalsya, a?
     -- CH-ch-ch£rt ego znaet...
     V obshchem  tak  vyhodilo,  chto  D£mke  zdes'  s  rentgenom  da  kostylyami
okolachivat'sya eshch£ mesyaca poltora, vypishut k mayu.
     -- I kuda zh pervoe pojd£sh'?
     -- V zoopark srazu! -- D£mka poveselel. Ob etom zooparke on uzhe skol'ko
raz  Olegu  govoril.  Oni  staivali  ryadom na krylechke dispansera, i D£mka s
uverennost'yu  pokazyval, gde tam, za  rekoyu, za gustymi derev'yami, skryvalsya
zoopark. Skol'ko  let D£mka pro raznyh zverej chital i po radio slyshal  --  a
nikogda svoimi glazami ne videl ni lisy, ni medvedya, ni uzh, tem bolee, tigra
i slona. V takih  mestah on zhil, gde ni zverinca ne bylo, ni cirka, ni lesa.
I byla  ego zavetnaya mechta -- hodit' i znakomit'sya so zver'mi; i s vozrastom
ona ne oslablyalas'.  CHego-to osobennogo  on  ot etoj vstrechi zhdal.  V  den',
kogda  s gryzushcheyu nogoyu on priehal syuda lozhit'sya v bol'nicu, on pervym delom
v zoopark i posh£l, no tam okazalsya  vyhodnoj.-- Ty vot chto, Oleg! Ved' tebya,
naverno, vypishut skoro? {269}
     Sgorbyas' sidel Oleg.
     -- Da naverno. Krov' ne derzhit. Toshnota zaela.
     -- Nu ty neuzheli  v  zoopark ne pojd£sh'?! --  D£mka  dopustit' etogo ne
mog, D£mka stal by huzhe ob Olege dumat'.
     -- Da pozhaluj pojdu.
     -- Net,  ty obyazatel'no pojdi!  YA  proshu tebya: pojdi!  I  znaesh' chto --
napishi mne posle etogo  otkrytku, a?  Nu, chto tebe stoit?.. A mne kakaya  tut
radost' budet! Napishesh', kto sejchas iz zverej est', kto samyj interesnyj, a?
YA za mesyac ran'she znat' budu! Pojd£sh'? Napishesh'? Tam i krokodily, govoryat, i
l'vy!
     Obeshchal Oleg.
     On  ush£l (samomu lech'), a  D£mka odin v  malen'koj  komnate s  zakrytoj
dver'yu eshch£ dolgo ne bral v ruki knizhki, smotrel v potolok, v okno  smotrel i
dumal. V okno  on nichego uvidet' ne  mog --  ono  bylo  v luchevoj resh£tke  i
vyhodilo v zaulok,  k stene  medgorodka. I  dazhe pryamoj solnechnoj  polosy ne
bylo  sejchas  na  stene,  no i ne  pasmurno, a  srednee pelenistoe  kakoe-to
osveshchenie -- ot slegka zatyanutogo, no i ne zakrytogo solnca. Byl naverno tot
vyalyj vesennij  den£k,  ne zharkij,  ne  yarkij, kogda  deyatel'no, no besshumno
sovershaetsya rabota vesny.
     Lezhal  D£mka  nepodvizhno  i  dumal  o   horoshem:  kak  otrezannaya  noga
postepenno  perestanet  chuvstvovat'sya; kak  on nauchitsya  hodit' na  kostylyah
bystro i lovko; kakov vydastsya etot  den' pered pervym maya -- sovsem letnij,
kogda D£mka s  utra i do  vechernego poezda  budet  hodit' po zooparku; kak u
nego teper' budet mnogo vremeni, i on bystro i horosho vs£ projd£t za srednyuyu
shkolu i eshch£ mnogo procht£t nuzhnyh upushchennyh knig. Uzhe okonchatel'no  ne  budet
etih poteryannyh vecherov, kogda  rebyata idut na tancploshchadku, a ty muchaesh'sya,
ne pojti li i tebe, da ne umeesh'. Uzhe ne budet. Zazhigat' lampu i zanimat'sya.
Tut v dver' stuknuli.
     --  Vojdite!  -- skazal  D£mka.  (|to  slovo "vojdite" on proiznosil  s
udovol'stviem.  Nikogda on  eshch£ tak  ne zhil, chtob k  nemu nado bylo  stuchat'
pered vhodom.)
     Dver' raspahnulas' ryvkom i vpustila Asyu.
     Asya voshla kak vorvalas', kak spesha ochen', kak ot pogoni,-- no, prityanuv
za soboj  dver', tak  i ostalas' u dvernogo kosyaka, s odnoj  rukoj na ruchke,
drugoj derzha otvoroty halata.
     Sovsem  eto  byla  uzhe  ne  ta Asya, kotoraya  zabezhala "na  tri  dnya  na
issledovanie" i kotoruyu  v teh  zhe dnyah zhdali  na dorozhkah zimnego stadiona.
Ona  povyala i poblekla, i dazhe volosy zh£ltye, kotorye ne mogli zhe tak bystro
izmenit'sya, sejchas pobaltyvalis' zhalken'ko.
     A halat byl  tot  zhe --  gadkij,  bez pugovic, smenivshij  mnogo plech  i
neizvestno, v  kakih  kotlah varennyj. Sejchas on podobnej prihodilsya ej, chem
ran'she.
     CHut'  podragivaya  brovyami, Asya  smotrela na D£mku: syuda li zabezhala? ne
bezhat' li dal'she?
     No takaya, pobitaya, uzhe ne starshe  D£mki na klass,  na tri dal'nih {270}
poezdki i na znanie vsej zhizni, Asya byla D£mke sovsem svoya. On obradovalsya:
     -- Asya? Sadis'!.. CHto ty?..
     Za eto vremya oni boltali ne raz, i nogu obsuzhdali (Asya tverdo stoyala --
ne davat'), i posle operacii ona k nemu dva raza prihodila, prinosila yabloki
i pechen'e. Kak ni prosty oni byli v samyj pervyj vecher, no eshch£ proshche i proshche
stali  s  teh por.  I ne srazu, no rasskazala i  ona emu  otkrovenno, chto za
bolezn' u  ne£: pravaya  grud' bolit, sgustki v nej kakie-to nashli, lechat pod
rentgenom i eshch£ dayut tabletki pod yazyk.
     -- Sadis', Asya! Sadis'!
     Ona  pokinula dver'  i protyagivaya za  soboj ruku  po stene,  kak by tem
derzhas' ili oshchupyvaya, perestupila k taburetke u D£mkinogo izgolov'ya.
     Sela.
     Sela  --  i  smotrela  ne  D£mke  v glaza,  a mimo, v  odeyalo.  Ona  ne
povorachivalas' pryamo na nego, a on ne mog izvernut'sya.
     --  Nu,  chto  s  toboj?  -- Dostavalos'  emu byt'  starshim! Na  vysokih
podushkah on otkinul k nej golovu -- odnu golovu tol'ko, a sam na spine.
     U ne£ guba zadrozhala, i veki zahlopali.
     --  A-asen'ka! --  uspel skazat' D£mka  (pozhalev  e£ ochen', a tak by ne
osmelel  nazvat'  Asen'koj), i ona tut zhe  tknulas' v ego podushku, golova  k
golove, i snopik volos zashchekotal emu uho.
     -- Nu, Asen'ka! -- prosil  on i stal sharit' po odeyalu, iskat' e£  ruku,
no ne nahodil, ne videl e£ ruk. A ona revela v podushku.
     -- Nu chto zhe? Skazhi -- chto? Da on i dogadyvalsya pochti.
     -- Ot-re-zhut!..
     I plakala, plakala. A potom zastanyvala:
     -- O-o-oj!
     Takogo  protyazhnogo  zvuka gorya, kak  eto strashnoe "o-o-oj!",  ne pomnil
D£mka!
     --  Da  mozhet eshch£ net? --  ugovarival  on.--  Da  mozhet  obojd£tsya?  No
chuvstvoval, chto etogo "o-o-oj" tak ne ugovorish'. I plakala, i  plakala emu v
podushku. Mokroe on uzhe tut ryadom oshchushchal.
     D£mka nash£l e£ ruku i stal gladit':
     -- Asen'ka! Mozhet obojd£tsya?
     -- Ne-e-et... Na pyatnicu gotovyat...
     I tyanula ston, kak iz D£mki dushu vynimaya.
     Ne videl  D£mka  e£ zar£vannogo lica,  a  tol'ko volosy pryadkami  lezli
pryamo v glaza. Myagkie takie, shchekoten'kie.
     Iskal  D£mka,  kak   skazat',   da  ne  skladyvalos'.  I   prosto  ruku
krepko-krepko ej szhimal, chtoby perestala. ZHalko stalo e£ huzhe, chem sebya.
     -- Za-chem-zhit'? -- vyplakala ona.-- Za-chem?!
     Na  etot  vopros  hot' chto-to  i vyvel  D£mka iz  svoego smutnogo {271}
opyta, no nazvat' by tochno ne mog. Da esli b i mog -- po stonu Asi ni on, ni
drugoj kto,  ni  drugoe chto  ne  mogli e£  ubedit'.  Iz  e£  opyta tol'ko  i
vyhodilo: nezachem teper' zhit'!
     --  Kom-mu-ya-teper'-budu-n-nuzh-na?.. --  spotykalas'  ona  bezuteshno.--
Kom-mu?..
     I opyat' utykalas' v podushku, i D£mke shch£ku tozhe uzhe podmochilo.
     -- Nu kak,-- ugovarival on, vs£ szhimaya i szhimaya ej ruku.-- Ty zh znaesh',
kak zhenyatsya... Vzglyadami shodyatsya... harakterami...
     -- Kakoj  tam durak lyubit za harakter!?!  -- vzvilas'  ona rasserzhenno,
kak loshad' vzvivaetsya s perednih, i ruku vyrvala, i tut tol'ko uvidel  D£mka
e£ mokroe, i krasnoe, i  pyatnistoe, i zhalkoe, i serditoe lico.--  Komu nuzhna
odnogrudaya?! Komu?!  V  semnadcat'  let!  -- krichala  ona  na nego, vo  vs£m
vinovatogo.
     I uteshit'-to on ne umel vpopad.
     -- Da kak zhe ya  n a  p l ya zh pojdu?! -- vskrichala ona, prokolotaya novoj
mysl'yu.-- Na plyazh!! Kupat'sya  kak??! --  I e£  shtoporom skrutilo, szhevalo, i
kuda-to  ot D£mki  proch'  i  vniz,  k  polu,  svalilsya  korpus e£  i golova,
obhvachennaya rukami.
     Nevynosimo predstavilis' Ase kupal'niki vseh mod -- s bretel'kami i bez
bretelek, soedin£nnye  i iz  dvuh predmetov,  vseh  mod segodnyashnih  i  vseh
gryadushchih, kupal'niki oranzhevye i  golubye, malinovye  i cveta morskoj volny,
odnocvetnye  i poloschatye, i s  krugovymi  ka£mochkami,  neisprobovannye,  ne
osmotrennye pered zerkalom -- vse,  kotorye  nikogda ne  budut eyu  kupleny i
nikogda nadety!  I  imenno eta  storona  e£ sushchestvovaniya  --  nevozmozhnost'
kogda-nibud'  eshch£  poyavit'sya  na plyazhe  --  predstavilas'  ej  sejchas  samoj
rezhushchej, samoj postydnoj! Imenno iz-za etogo teryalo vsyakij smysl -- zhit'...
     A D£mka s vysokih podushek bormotal chto-to neumeloe, neumestnoe:
     -- Znaesh', esli tebya nikto ne voz'm£t... Nu, ya ponimayu, konechno,  kakoj
ya teper'... A to ya na tebe vsegda zhenyus' ohotno, eto ty znaj...
     -- Slushaj, D£mka! -- ukushennaya novoj mysl'yu, podnyalas' i razvernulas' k
nemu Asya i smotrela otkrytymi  glazami,  bez slez.--  A ved'  slushaj; ty  --
poslednij! Ty -- poslednij, kto eshch£ mozhet uvidet' e£ i pocelovat'! Uzhe nikto
nikogda bol'she ne poceluet! D£mka! Nu, hot' ty poceluj! Hot' ty!
     Ona razd£rnula halat, da on sam uzhe ne derzhalsya, i, snova kazhetsya placha
ili  stonya,  ottyanula  svobodnyj  vorot sorochki  -- i ottuda vydvinulas'  e£
obrech£nnaya praven'kaya.
     |to zablistalo kak solnce, vstupivshee pryamo syuda! Zasiyala, zapylala vsya
palata! A rumyance  soska -- krupnej, chem  D£mka  derzhal v  predstavlenii! --
vyplylo pered nim, i glaza ne vyderzhivali etoj rozovosti!
     K ego golove naklonila Asya sovsem blizko i derzhala tak.
     -- Celuj! Celuj! -- zhdala, trebovala ona.
     I vdyhaya  zapazushnoe podarennoe  emu teplo, on stal tykat'sya  {272} kak
poros£nok,  blagodarno   i  voshishch£nno,   pospeshnymi   gubami,  vo  vsyu  etu
izgibistuyu,  nalituyu nad nim poverhnost',  hranyashchuyu  svoyu postoyannuyu  formu,
plavnej i krasivej kotoroj ni narisovat', ni vylepit'.
     -- Ty  -- budesh' pomnit'?..  Ty  budesh' pomnit', chto ona --  byla? I --
kakaya byla?..
     Asiny slezy  padali  emu  na  strizhenuyu  golovu.  Ona  ne  ubirala,  ne
otvodila, i on snova vozvrashchalsya k rumyancu i  myagko delal gubami tak, kak e£
budushchij reb£nok s etoj grud'yu  uzhe ne sdelaet nikogda. Nikto ne vhodil, i on
obcelovyval eto navisshee nad nim chudo.
     Segodnya -- chudo, a zavtra -- v korzinu.

--------


     Kak tol'ko YUra vernulsya iz komandirovki, on priehal k otcu, chasa na dva
srazu.  Pered  tem po  telefonu  zakazal  Pavel Nikolaevich,  chtob YUra priv£z
t£plye botinki,  pal'to  i  shlyapu: nadoela  merzkaya  palata  s  dubinami  na
krovatyah, s durackimi razgovorami,  da  i vestibyul'  oprotivel  ne men'she, i
hotya ochen' byl Pavel Nikolaevich slab, ego tyanulo na svezhij vozduh.
     Tak i sdelali. Opuhol' legko obernulas' sharfikom. Na  alleyah medgorodka
nikto ne mog Rusanova vstretit',  a esli b i vstretil, to v smeshannoj odezhde
ne priznal, i Pavel Nikolaevich gulyal bez stesneniya. YUra pov£l otca pod ruku,
Pavel Nikolaevich sil'no na nego opiralsya. Tak bylo neobychno  perestavlyat'  i
perestavlyat'  nogi  po  chistomu  suhomu  asfal'tu,  a  glavnoe  v  etom  uzhe
chuvstvovalsya skoryj vozvrat -- sperva dlya otdyha v lyubimuyu kvartiru, potom i
k lyubimoj rabote. Pavel Nikolaevich iznurilsya ne tol'ko  ot lecheniya, no eshch£ i
ot etogo tupogo  bol'nichnogo  bezdejstviya, ot togo,  chto  on  perestal  byt'
nuzhnym  i vazhnym sochleneniem v bol'shom mehanizme, i vot oshchushchal kak by poteryu
vsyakoj sily i znacheniya. Hotelos' uzhe skoree vernut'sya tuda, gde ego  lyubyat i
gde bez nego ne mogut obojtis'.
     Za etu nedelyu i holod naletal,  i dozhdi  -- no s segodnyashnego dnya opyat'
povernulo k teplu.  V teni  zdanij eshch£ bylo  prohladno  i  zemlya syra,  a na
solnyshke tak grelo, chto dazhe  demisezonnoe  pal'to Pavel  Nikolaevich  ele na
sebe n£s i stal po odnoj pugovice rasst£givat'.
     Byl  osobenno  udobnyj   sluchaj   pogovorit'   rassuditel'no  s  synom:
segodnyashnyaya  subbota  schitalas' poslednim  dn£m  ego  komandirovki,  i on ne
speshil na rabotu.  Tem bolee  ne toropilsya  Pavel Nikolaevich. A  polozhenie s
synom bylo zapushchennoe, edva li ne opasnoe, eto chuvstvovalo otcovskoe serdce.
I  sejchas,  po priezde,  sovest' u  syna byla nechista,  on vs£  chto-to glaza
otvodil, ne smotrel na otca pryamo. |toj  manery s detstva ne  bylo u YUry, on
ros pryamodushnyj mal'chik, ona poyavilas' v studencheskie gody i imenno v  {273}
obrashchenii  s  otcom.  |ta  uklonchivost' ili zastenchivost'  razdrazhala  Pavla
Nikolaevicha, inogda on prosto pokrikival: "A nu-ka golovu vyshe!"
     Odnako segodnya on  reshil uderzhat'sya ot  rezkosti,  razgovarivat' tol'ko
chutko. On poprosil  rasskazat' podrobno, chem zhe YUra proyavil sebya i proslavil
kak predstavitel'  respublikanskogo  prokurorskogo  nadzora  v  teh  dal'nih
gorodkah.
     Nachal  YUra  rasskazyvat',  odin  sluchaj, drugoj, i  vs£ tak zhe  otvodil
glaza.
     -- Ty govori, govori!
     Oni seli posidet' na prosohshej skameechke, na solnce.  YUra byl v kozhanoj
kurtke i v t£ploj sherstyanoj kepke (fetrovoj shlyapy  nel'zya bylo zastavit' ego
polyubit'),  vid  u  nego  byl kak budto  i  ser'£znyj,  i  muzhestvennyj,  no
vnutrennyaya slabinka gubila vs£.
     -- Nu, eshch£ byl sluchaj s shof£rom... -- skazal YUra, glyadya v zemlyu.
     -- CHto zhe s shof£rom?
     --   Ehal  shof£r  zimoj  i  v£z  potrebsoyuzovskie  produkty.  Sem'desyat
kilometrov ehat',  a posredine zastal buran.  Vs£ zaneslo,  kol£sa ne berut,
moroz,  i  net nikogo. I  krutil buran bol'she  sutok. I vot  on v  kabine ne
vyderzhal, brosil mashinu,  kak byla, s  produktami, i posh£l  iskat'  nochlega.
Utrom stih buran, on vernulsya s  traktorom, a yashchika s  makaronami ne hvataet
odnogo.
     -- A ekspeditor?
     -- SHof£r i za ekspeditora, tak poluchilos', odin ehal.
     -- Rashlyabannost' kakaya!
     -- Konechno.
     -- Vot on i pozhivilsya.
     -- Papa, slishkom dorogo by emu etot yashchik! -- YUra podnyal vs£-taki glaza.
Nehoroshee upryamoe vyrazhenie  poyavilos'  na  ego  lice.--  Za  etot  yashchik  on
shlopotal sebe pyat' let. I byli tam yashchiki s vodkoj -- tak cely.
     -- Nel'zya  byt', YUra, takim  doverchivym i  takim naivnym. A kto eshch£ mog
vzyat' v purgu?
     -- Nu, na loshadi mozhet ehali, kto znaet! K utru sledov net.
     --  Pust'   i  ne  sam  --  tak  s  posta  ush£l!  Kak  eto  --  brosit'
gosudarstvennoe imushchestvo i ujti?!
     Delo bylo nesomnennoe, prigovor -- kristal'nyj,  eshch£  i malo dali! -- i
Pavla  Nikolaevicha  vozbudilo  to,  chto  synu   eto  ne  yasno   i  nado  emu
vtolkovyvat'. Voobshche  vyalyj,  a kogda  glupost'  kakuyu-nibud' dokazyvaet  --
upryamyj stanovitsya, kak os£l.
     -- Papa,  nu  ty  predstav'  sebe:  buran, minus  desyat'  gradusov, kak
nochevat' emu v kabine? Ved' eto -- smert'.
     -- CHto znachit smert'? A -- vsyakij chasovoj?
     -- CHasovogo cherez dva chasa podmenyat.
     -- A  esli ne  podmenyat? A  -- na  fronte?  V lyubuyu pogodu lyudi stoyat i
umirayut, no s posta ne uhodyat! -- Pavel Nikolaevich dazhe pal'cem pokazal v tu
storonu,  gde  stoyat i ne uhodyat.-- Da ty  podumaj tol'ko,  chto ty govorish'!
Esli etogo odnogo  prostit' -- {274} vse  shofera nachnut brosat'  mashiny, vse
nachnut uhodit' s  postov  --  da vs£  gosudarstvo  rastashchat,  neuzheli ty  ne
ponimaesh'?
     Net, YUra ne ponimal! -- po ego molchaniyu vidno bylo, chto ne ponimal.
     -- Nu, horosho, nu eto tvo£ mal'chisheskoe mnenie, eto yunost' tvoya, ty mog
komu-nibud' i skazat', no ty, nadeyus', dokumental'no etogo ne vyrazil?
     Poshevelil syn potreskannymi gubami, poshevelil.
     -- YA... protest napisal. Ostanovil dejstvie prigovora.
     --  Ostanovil?! I  budut peresmatrivat'?  Aj-ya-yaj! Aj-ya-yaj! -- pol-lica
zakryl,  zaslonil Pavel Nikolaevich. Tak on i opasalsya!  YUrka i delo gubil, i
sebya gubil, i na otca klal ten'. Mutilo Pavla Nikolaevicha ot etoj bessil'noj
otcovskoj dosady,  kogda  ni uma svoego,  ni rastoropnosti  svoej ne  mozhesh'
vlozhit' v guboshl£pa.
     On  vstal, i YUra za nim. Oni poshli,  i YUra opyat' staralsya  podderzhivat'
otca pod lokot', no obeih ruk ne hvatalo Pavlu Nikolaevichu, chtoby vtolkat' v
syna ponimanie sdelannoj oshibki.
     Sperva raz®yasnyal on emu o zakone,  o  zakonnosti, o nezyblemosti osnov,
kotoryh  nel'zya  rasshatyvat'  legkomyslenno,  tem  bolee esli  rasschityvaesh'
rabotat' v  prokurorskom nadzore. Tut  zhe ogovarivalsya on, chto vsyakaya istina
konkretna i potomu zakon-zakonom, no nado ponimat' eshch£  i konkretnyj moment,
obstanovku -- to, chto trebuetsya v dannuyu minutu. I eshch£  osobenno staralsya on
emu otkryt', chto sushchestvuet organicheskaya  vzaimosvyaz' vseh  instancij i vseh
vetvej  gosudarstvennogo  apparata;  i  chto  poetomu,  dazhe  v  gluhoj rajon
priezzhaya  s respublikanskimi polnomochiyami, on ne dolzhen zanosit'sya, naprotiv
--  dolzhen  chutko schitat'sya s  mestnymi usloviyami i ne  idti  bez nadobnosti
vrazrez  mestnym  prakticheskim  rabotnikam,  kotorye  znayut  eti  usloviya  i
trebovaniya luchshe nego;  i  esli  dali shof£ru pyat'  let, to  znachit  v dannom
rajone eto trebuetsya.
     Tak  oni  vhodili v  teni korpusov i vyhodili  iz  nih,  shli  allejkami
pryamymi  i krivymi, i vdol'  reki, YUra slushal,  slushal,  no edinstvennoe chto
skazal:
     -- Ty ne ustal, papa? Mozhet, opyat' posidim?
     Pavel Nikolaevich,  konechno, ustal  i peregrelsya v  pal'to, i  oni snova
seli na skameechku v gustyh kustah  -- no  gusty byli  tol'ko  prutiki, a vs£
skvozilos', potomu chto pervye tol'ko ushki listikov vyvorachivalis' iz  pochek.
Solnce grelo  horosho.  Pavel Nikolaevich  byl  bez  ochkov vsyu progulku,  lico
otdyhalo,  glaza otdyhali. On sozhmurilsya i sidel tak molcha na solnce. Vnizu,
pod  obryvom, shumela reka  po-yurnomu. Pavel Nikolaevich slushal  e£,  grelsya i
dumal: kak zhe priyatno vs£-taki vozvrashchat'sya k  zhizni,  tverdo znat', chto vot
zazeleneet -- i ty budesh' zhit', i sleduyushchuyu vesnu tozhe.
     No  nado bylo sostavit' polnuyu  kartinu s YUroj. Vzyat'  sebya v ruki,  ne
serdit'sya i  tem ego ne otpugnut'. I otdohnuv, poprosil otec prodolzhat', eshch£
sluchai rasskazyvat'.
     YUra pri vsej svoej zatormozhennosti prekrasno ponimal, za chto otec budet
ego  hvalit', a  za chto rugat'. I sleduyushchij  sluchaj {275}  rasskazal  takoj,
kotoryj Pavel Nikolaevich ne mog ne odobrit'. No glaza on vs£ otvodil, i otec
pochuyal, chto eshch£ kakoj-to sluchaj tut kroetsya.
     --  Ty -- vs£ govori, ty govori -- vs£!  Ved' ya  krome razumnogo soveta
nichego tebe  dat' ne mogu. Ved' ya  tebe  -- dobra zhelayu. YA hochu, chtob  ty ne
oshibalsya.
     Vzdohnul YUra i rasskazal takuyu istoriyu. Po hodu svoej revizii on dolzhen
byl  mnogo prosmatrivat' staryh sudebnyh  knig i dokumentov, dazhe pyatiletnej
davnosti. I stal  zamechat',  chto  vo mnogih mestah,  gde  dolzhny  byli  byt'
nakleeny gerbovye  marki  -- po rublyu i po  tri, ih ne  bylo. To est', sledy
ostalis', chto oni tam byli, no -- snyaty. Kuda zh  oni mogli det'sya?  Stal YUra
dumat', stal kopat'sya  --  i  na novyh  dokumentah  stal nahodit' nakleennye
marki, kak  budto uzhe podporchennye, chut' nadorvannye. I togda  on dogadalsya,
chto kto-to iz  dvuh devushek -- Katya ili Nina,  imeyushchih  dostup  ko vsem etim
arhivam, kleit starye vmesto novyh, a s klientov ber£t den'gi.
     --  Nu,  skazhi  ty!   --  tol'ko  kryaknul   i  rukami  vsplesnul  Pavel
Nikolaevich.--  Skol'ko zhe lazeek! Skol'ko lazeek obvorovyvat' gosudarstvo! I
ved' ne pridumaesh' srazu!
     No YUra  prov£l  eto  rassledovanie v tihosti, nikomu ni slova. On reshil
dovesti  do konca -- kto zh  iz  dvuh rashititel',  i pridumal  dlya vidimosti
pouhazhivat' sperva za Katej, potom za Ninoj. V kino svodil kazhduyu i k kazhdoj
posh£l domoj: u kogo najd£t bogatuyu obstanovku, kovry -- ta i vorovka.
     --   Horosho  pridumano!   --  ladoshami  prihlopnul   Pavel  Nikolaevich,
zaulybalsya.-- Umno! I kak budto razvlechenie, i delo delaetsya. Molodec!
     No  obnaruzhil YUra, chto  i ta, i  drugaya,  odna  s roditelyami, drugaya  s
sestr£nkoj, zhili  skudno: ne tol'ko  kovrov, no  mnogogo ne bylo u  nih, bez
chego po YUrinym ponyatiyam prosto udivitel'no, kak oni i zhili. I on  razmyshlyal,
i posh£l rasskazal  vs£  ih  sud'e,  no srazu zhe  i prosil:  ne davat'  etomu
zakonnogo hoda, a  prosto vnushit' devushkam. Sud'ya ochen'  blagodaril, chto YUra
predpoch£l zakryto reshat': oglaska i ego podryvala.  Vyzvali  oni vdvo£m odnu
devushku, potom druguyu i  raspekali chasov  po neskol'ko.  Priznalas' i ta,  i
drugaya. V obshchem rublikov na sto v mesyac kazhdaya vykolachivala.
     --  Nado  bylo oformit',  ah,  nado  bylo oformit'!  -tak  zhalel  Pavel
Nikolaevich,  kak  budto sam proshlyapil. Hotya sud'yu podvodit'  ne  stoilo, eto
verno,  tut YUra  postupil taktichno.--  Po krajnej  mere  kompensirovat'  oni
dolzhny byli vs£!
     YUra vovse lenivo k koncu govoril. On sam  ne mog  ponyat'  smysla  etogo
sobytiya.  Kogda on posh£l  k sud'e i predlozhil  ne otkryvat'  dela, on znal i
chuvstvoval,  chto  postupaet  velikodushno,  on  pered  soboj  gordilsya  svoim
resheniem. On voobrazhal tu radost', kotoraya  ohvatit kazhduyu iz devushek  posle
trudnogo priznaniya, kogda oni budut zhdat' kary i vdrug proshcheny.  I napereboj
s sud'£yu on stydil  ih, vygovarival im, kakoj eto pozor, kakaya  nizost', chto
{276}  oni  delali,  i sam pronikayas'  svoim strogim golosom, privodil im iz
svoej dvadcatitr£hletnej zhizni primery izvestnyh emu chestnyh  lyudej, kotorye
imeyut vse usloviya  vorovat',  no ne voruyut. YUra  hlestal  devushek  zhestokimi
slovami, znaya,  kak potom eti  slova  budut  okrasheny proshcheniem. No  vot  ih
prostili, devushki ushli --  odnako  vo  vse posleduyushchie  dni nichut' ne  siyali
navstrechu  YUre,  ne tol'ko  ne  podoshli  poblagodarit'  ego  za  blagorodnyj
postupok, no  staralis' dazhe ne zamechat'. |to porazilo ego, on ne mog  etogo
urazumet'! Skazat', chto oni ne ponimali, kakoj uchasti izbegli,-- tak rabotaya
pri  sude znali oni vs£ horosho. On ne vyderzhal, podosh£l k Nine, sam sprosil,
rada li ona. I otvetila emu Nina: "CHego zh radovat'sya? Rabotu nado menyat'. Na
zarplatu ya ne prozhivu". A Kate,  kotoraya soboj byla popriyatnee, on predlozhil
eshch£ raz shodit' v  kino. Otvetila Katya: "Net, ya po-chestnomu gulyayu, ya tak  ne
umeyu!"
     Vot s etoj zagadkoj on i vernulsya iz komandirovki da i sejchas dumal nad
nej. Neblagodarnost' devushek gluboko ego zadela. On znal, chto zhizn' slozhnej,
chem ponimaet e£ pryamolinejnyj pryamodushnyj otec,-- no  vot  ona okazyvalas' i
eshch£ gorazdo slozhnej. CHto zh dolzhen byl YUra?  -- ne shchadit'  ih? Ili nichego  ne
govorit',  ne zamechat' etih perekleennyh  marok?  No  dlya chego togda vsya ego
rabota?
     Otec ne sprashival bol'she -- i YUra ohotno pomalkival.
     Otec zhe po etoj  eshch£ odnoj istorijke,  poshedshej prahom iz neumelyh ruk,
okonchatel'no vyvel, chto esli s detstva net v cheloveke hrebta, to i ne budet.
Na rodnogo syna serdit'sya trudno, a -- zhal' ego ochen', dosadno.
     Kazhetsya,  oni peresideli, Pavel  Nikolaevich v  nogah stal zyabnut' da  i
ochen' uzhe tyanulo  lech'. On  dal  sebya  pocelovat',  otpustil  YUru i posh£l  v
palatu.
     A v palate v£lsya ozhivl£nnyj obshchij razgovor. Glavnyj orator byl, pravda,
bez golosa: tot samyj filosof-docent, predstavitel'nyj kak ministr, kogda-to
nahazhivavshij k nim v palatu, a  s teh por proshedshij operaciyu gorla i na dnyah
perevedennyj iz hirurgicheskoj  v  luchevuyu  vtorogo etazha. V gorle,  v  samom
zametnom meste, vperedi, u nego byla vstavlena kakaya-to metallicheskaya shtuchka
vrode  zazhima   pionerskogo   galstuka.   Docent   eto  byl  vospitannyj   i
raspolagayushchij chelovek, i Pavel Nikolaevich vsyacheski  staralsya ego ne obidet',
ne  pokazat', kak pered£rgivaet  ego eta  pryazhka  v  gorle. Dlya togo,  chtoby
govorit'  poluslyshnym  golosom, filosof vsyakij raz teper'  nakladyval na ne£
palec.   No  govorit'  on  lyubil,  privyk,  i   posle  operacii  pol'zovalsya
vozvrashch£nnoj vozmozhnost'yu.
     On stoyal sejchas posredi palaty i gluho, no gromche sh£pota, rasskazyval o
natashchennyh  v  dom  garniturah,  statuyah,  vazah,  zerkalah kakim-to  byvshim
krupnym intendantom, sperva eto vs£ navezshim iz Evropy, a  potom  dokupavshim
po komissionnym magazinam, na prodavshchice kotorogo i zhenilsya.
     -- S soroka dvuh let na pensii. A lob! -- drova by kolot'. {277}
     Ruku za polu  shineli  vsunet  i hodit kak  fel'dmarshal.  I skazat', chto
dovolen zhizn'yu? Net, ne dovolen: gryz£t ego, chto v Kislovodske u ego byvshego
komanduyushchego armiej dom -- iz desyati komnat, istopnik svoj i dve avtomashiny.
     Pavel Nikolaevich nash£l etot rasskaz ne smeshnym i neumestnym.
     I  SHulubin  ne smeyalsya.  On tak na  vseh smotrel,  budto emu  spat'  ne
davali.
     --  Smeshno-to   smeshno,--  otozvalsya  Kostoglotov  iz  svoego   nizhnego
polozheniya,-- a kak...
     -- A vot kogda?  na dnyah fel'eton byl v oblastnoj gazete,-- vspomnili v
palate,--  postroil  osobnyak  na kaz£nnye sredstva i  razoblach£n.  Tak  chto?
Priznal  svoyu oshibku, sdal detskomu uchrezhdeniyu -- i emu postavili na vid, ne
sudili.
     -- Tovarishchi! -- ob®yasnil Rusanov.--  Esli on  raskayalsya, osoznal i  eshch£
peredal detskomu domu -- zachem zhe obyazatel'no krajnyuyu meru?
     -- Smeshno-to  smeshno,-- vytyagival  svo£ Kostoglotov,-- a kak vy eto vs£
filosofski ob®yasnite?
     Docent razv£l odnoj rukoj, druguyu derzhal na gorle:
     -- Ostatki burzhuaznogo soznaniya.
     -- Pochemu eto -- burzhuaznogo? -- vorchal Kostoglotov.
     -- Nu,  a kakogo  zhe? -- nastorozhilsya  i  Vadim. Segodnya u nego kak raz
bylo nastroenie chitat', tak zatevali skloku na vsyu palatu.
     Kostoglotov pripodnyalsya iz  svoego  opushchennogo polozheniya, podtyanulsya na
podushku, chtob luchshe videt' i Vadima i vseh.
     -- A  takogo,  chto  eto  --  zhadnost'  chelovecheskaya,  a  ne  burzhuaznoe
soznanie. I do burzhuazii zhadnye byli, i posle burzhuazii budut!
     Rusanov eshch£ ne l£g. Sverhu vniz, nastavitel'no skazal Kostoglotovu:
     --  V  takih sluchayah  esli pokopat'sya --  vsegda  vyyasnitsya  burzhuaznoe
socproishozhdenie.
     Kostoglotov motnul golovoj kak otplyunulsya:
     -- Da erunda eto vs£ -- socproishozhdenie!
     -- To est'  --  kak  erunda?!  --  za bok shvatilsya  Pavel  Nikolaevich,
kol'nulo. Takoj nagloj vyhodki on dazhe ot Ogloeda ne ozhidal.
     -- To est' -- kak erunda? -- v nedoumenii podnyal ch£rnye brovi Vadim.
     -- Da tak vot,-- vorchal Kostoglotov, i eshch£ podtyanulsya, uzhe polusidel.--
Natolkali vam v golovu.
     --  CHto  znachit --  natolkali?  Vy  za  svoi  slova  --  otvechaete?  --
pronzitel'no vskrichal Rusanov, otkuda i sily vzyalis'.
     -- Komu eto -- vam? --  Vadim vyrovnyal spinu, no tak zhe sidel s knizhkoj
na noge.-- My ne roboty. My nichego na veru ne prinimaem.
     -- Kto eto -- vy? -- oskalilsya Kostoglotov. Kosma u nego visela. {278}
     -- My! Nashe pokolenie.
     -- A chego zh socproishozhdenie prinyali? Ved' eto ne marksizm -- a rasizm.
     -- To est' ka-ak?! -- pochti vzrevel Rusanov.
     -- Vot ta-ak! -- otrezal emu i Kostoglotov.
     -- Slushajte! Slushajte! -- dazhe poshatnulsya Rusanov i dvizhen'yami ruk  vsyu
komnatu, vsyu palatu szyval  syuda.-- YA proshu svidetelej!  YA proshu svidetelej!
|to -- ideologicheskaya diversiya!!
     Tut  Kostoglotov  zhivo  spustil  nogi s  krovati,  a  dvumya  loktyami  s
pokachivaniem  pokazal  Rusanovu  odin  iz samyh neprilichnyh  zhestov,  eshch£  i
vyrugalsya ploshchadnym slovom, napisannym na vseh zaborah:
     -- ... vam, a  ne ideologicheskaya diversiya! Privykli, ...  ihu mat', kak
chelovek s nimi chut' ne soglasen -- tak ideologicheskaya diversiya!!
     Obozhzh£nnyj,  oskorbl£nnyj  etoj   banditskoj  naglost'yu,  omerzitel'nym
zhestom  i  rugan'yu,  Rusanov  zadyhalsya  i  popravlyal  soskochivshie  ochki.  A
Kostoglotov oral na vsyu palatu i  dazhe v koridor (tak  chto  i  Zoya  v  dver'
zaglyanula):
     --    CHto    vy   kak    znahar'    kudahchete   --   "socproishozhdenie,
socproishozhdenie"? V dvadcatye gody  znaete  kak govorili? -- pokazhite  vashi
mozoli! A otchego vashi ruchki takie belye da puhlye?
     -- YA rabotal, ya rabotal! -- vosklical Rusanov, no ploho videl obidchika,
potomu chto ne mog naladit' ochkov.
     --  Ve-eryu! -- otvratitel'no  mychal  Kostoglotov.-- Ve-eryu! Vy  dazhe na
odnom  subbotnike sami brevno podnimali, tol'ko poseredine stanovilis'! A  ya
mozhet byt' syn kupecheskij, tret'ej gil'dii, a  vsyu zhizn' vkalyvayu, i vot moi
mozoli, smotrite! -- tak ya chto, burzhuj?  CHto  u menya ot papashi -- eritrocity
drugie? lejkocity? Vot ya i govoryu, chto  vash vzglyad ne  klassovyj, a rasovyj.
Vy -- rasist!
     Tonko vskrikival nespravedlivo oskorbl£nnyj Rusanov,  bystro vozmushch£nno
govoril  chto-to  Vadim,  no  ne  podnimayas',  i  filosof  ukoriznenno  kachal
posadistoj bol'shoj golovoj  s hol£nym zach£som -- da gde uzh bylo uslyshat' ego
bol'noj golos!
     Odnako  podobralsya k Kostoglotovu vplotnuyu i, poka tot vozduhu nabiral,
uspel emu nasheptat':
     -- A vy znaete takoe vyrazhenie -- "potomstvennyj proletarij"?
     -- Da hot' desyat' dedov u nego bud' proletariev, no sam ne rabotaesh' --
ne proletarij! -- razoryalsya Kostoglotov.-- ZHadyuga on,  a  ne  proletarij! On
tol'ko i tryas£tsya -- pensiyu personal'nuyu poluchit', slyshal ya! -- I uvidya, chto
Rusanov  rot  raskryvaet, lepil  emu i lepil: -- Vy i lyubite-to ne rodinu, a
pensiyu! Da poran'she,  let v sorok  pyat'! A ya vot ranen pod  Voronezhem, i shish
imeyu da sapogi zalatannye -- a rodinu lyublyu! Mne vot po byulletenyu za eti dva
mesyaca nichego ne zaplatyat, a ya vs£ ravno rodinu lyublyu!
     I  razmahival  dlinnymi rukami,  edva ne  dostigaya Rusanova.  On  {279}
vnezapno razdrazhilsya  i  vosh£l v  klokotan'e  etogo  spora, kak  desyatki raz
vhodil  v  klokotan'e tyuremnyh  sporov, otkuda i podskakivali k nemu  sejchas
kogda-to slyshannye frazy i argumenty, mozhet  byt' ot  lyudej uzhe ne  zhivyh. U
nego  vgoryachah  dazhe  sdvinulos'  v predstavlenii, i  eta  tesnaya  zamknutaya
komnata,  nabitaya  kojkami i lyud'mi, byla emu  kak  kamera,  i potomu  on  s
l£gkost'yu matyugalsya i gotov byl tut zhe i drat'sya, esli ponadobitsya.
     I pochuvstvovav  eto -- chto Kostoglotov sejchas i  po licu smazhet, dorogo
ne  voz'm£t, pod ego yarost'yu i naporom Rusanov snik i smolk. No glaza u nego
byli razozl£nnye dogoryacha.
     -- A mne ne nuzhna pensiya! -- svobodno dokrikival Kostoglotov.-- U  menya
vot net  ni hrena -- i  ya  gorzhus'  etim! I ne stremlyus'! I  ne  hochu  imet'
bol'shoj zarplaty -- ya e£ prezirayu!
     -- Tsh-sh! Tsh-sh! -- ostanavlival ego filosof.-- Socializm predusmatrivaet
differencirovannuyu sistemu oplaty.
     -- Idite vy so svoej differencirovannoj! --  busheval Kostoglotov.-- CHto
zh, po puti k kommunizmu privilegii odnih pered drugimi dolzhny uvelichivat'sya,
da?  Znachit,  chtoby  stat'  ravnymi,   nado  sperva  stat'  neravnymi,   da?
Dialektika, da?
     On  krichal,  no ot krika emu  bol'no otzyvalos'  povyshe zheludka, i  eto
shvatyvalo golos.
     Vadim  neskol'ko  raz  proboval  vmeshat'sya,  no  tak  bystro  otkuda-to
vytyagival i  shvyryal Kostoglotov  vs£  novye  i novye dovody  kak  gorodoshnye
palki, chto i Vadim ne uspeval uvorachivat'sya.
     -- Oleg! -- pytalsya  on ego ostanovit'.-- Oleg! Legche vsego kritikovat'
eshch£ tol'ko stanovyashcheesya obshchestvo. No nado pomnit', chto emu poka tol'ko sorok
let, i togo net.
     -- Tak  i mne  ne bol'she!  -- s  bystrotoj otkliknulsya Kostoglotov.-- I
vsegda budet men'she! CHto zh mne poetomu -- vsyu zhizn' molchat'?
     Ostanavlivaya ego rukoj, prosya poshchady dlya svoego bol'nogo gorla, filosof
vyshepetyval vrazumitel'nye  frazy o  raznom  vklade  v obshchestvennyj  produkt
togo, kto moet poly v klinike, i togo, kto rukovodit zdravoohraneniem.
     I na eto b eshch£ Kostoglotov chto-nibud' by ryavknul besputnoe, no vdrug iz
svoego dal'nego dvernogo ugla k nim polez SHulubin, o kotorom vse i zabyli. S
nelovkost'yu perestavlyaya nogi, on br£l k nim v svo£m raspoloshennom neryashlivom
vide, s rashristannym halatom, kak podnyatyj vnezapno sredi nochi. Vse uvideli
-- i udivilis'. A on stal pered filosofom, podnyal palec i v tishine sprosil:
     -- A vy  pomnite, chto "Aprel'skie tezisy" obeshchali? Oblzdrav  ne  dolzhen
poluchat' bol'she vot etoj Nel'ki. I zahromal k sebe v ugol.
     --  Ha-ga!  Ha-ga! --  zaradovalsya Kostoglotov  neozhidannoj  podderzhke,
vyruchil starik!
     Rusanov  sel  i otvernulsya:  Kostoglotova on bol'she  videt' ne  mog.  A
otvratitel'nogo etogo  sycha iz ugla nedarom Pavel Nikolaevich {280}  srazu ne
polyubil, nichego umnej skazat' ne mog -- priravnyat' oblzdrav i polomojku!
     Vse  srazu  rassypalis' --  i ne videl  Kostoglotov,  s kem  dal'she emu
sporit'.
     Tut Vadim,  tak i ne vstavshij s krovati, pomanil ego  k sebe, posadil i
stal vtolkovyvat' bez shuma:
     --  U  vas  nepravil'naya  merka,  Oleg.  Vot  v  ch£m  vasha  oshibka:  vy
sravnivaete  s budushchim idealom, a vy sravnite s temi yazvami i gnoem, kotorye
predstavlyala vsya predshestvuyushchaya istoriya Rossii do semnadcatogo goda.
     -- YA ne zhil, ne znayu,-- zevnul Kostoglotov.
     -- I zhit'  ne nado, legko uznat'.  Pochitajte Saltykova-SHCHedrina,  drugih
posobij i ne potrebuetsya.
     Kostoglotov  eshch£  raz  zevnul, ne davaya sebe sporit'. Dvizheniyami l£gkih
ochen' on namyal sebe zheludok ili opuhol', nel'zya emu, znachit, gromko.
     -- Vy v armii ne sluzhili, Vadim?
     -- Net, a chto?
     -- Kak eto poluchilos'?
     -- U nas v institute byla vysshaya vnevojskovaya.
     -- A-a-a... A ya sem' let sluzhil. Serzhantom. Nazyvalas' togda nasha armiya
Raboche-Krest'yanskoj.  Komandir  otdeleniya dve desyatki  poluchal,  a  komandir
vzvoda  --  shest'sot,  ponyatno? A  na fronte  oficery  poluchali  doppa£k  --
pechen'e, maslo, konservy, i pryatalis' ot nas, kogda eli, ponyatno? Potomu chto
--  stydno. I blindazhi my  im stroili  prezhde,  chem sebe. YA  serzhantom  byl,
povtoryayu.
     Vadim nahmurilsya.
     -- A -- k chemu vy eto govorite?
     -- A k tomu, chto-gde tut burzhuaznoe soznanie? U kogo?
     Da i bez togo Oleg uzhe nagovoril segodnya  lishnego,  pochti na stat'yu, no
bylo kakoe-to gor'ko-oblegch£nnoe sostoyanie, chto teryat' emu ostalos' malo.
     Opyat'  on  zevnul  vsluh i  posh£l  na svoyu kojku. I  eshch£ zevnul.  I eshch£
zevnul.
     Ot ustalosti li? ot bolezni? Ili ot togo, chto vse eti spory, perespory,
terminy, ozhestochennye  i zlye  glaza  vnezapno  predstavilis'  emu chavkan'em
bolotnym, ni v  kakoe sravnenie ne  idushchim s ih bolezn'yu,  s ih predstoyaniem
pered smert'yu?
     A hotelos' by kosnut'sya chego-nibud' sovsem drugogo. Nezyblemogo.
     No gde ono takoe est' -- ne znal Oleg.
     Segodnya utrom  poluchil on  pis'mo ot Kadminyh. Doktor Nikolaj  Ivanovich
otvechal  emu,  mezhdu  prochim,  otkuda  eto --  "myagkoe slovo  kost'  lomit".
Kakaya-to byla v Rossii  eshch£ v  XV veke "Tolkovaya  paleya" -- vrode rukopisnoj
knigi,  chto li. I tam -- skazanie o Kitovrase. (Nikolaj Ivanovich  vsegda vsyu
starinu  znal.)  ZHil  Kitovras v pustyne  dal'nej,  a  hodit' mog tol'ko  po
pryamoj. Car'  Solomon vyzval Kitovrasa k sebe i obmanom vzyal ego  na cep', i
poveli  ego kamni tesat'. No sh£l Kitovras tol'ko  po  {281} svoej pryamoj,  i
kogda ego  po  Ierusalimu veli, to pered nim doma lomali -- ochishchali put'.  I
popalsya po doroge domik vdovy. Pustilas' vdova plakat', umolyat' Kitovrasa ne
lomat' e£ domika  ubogogo -- i  chto  zh,  umolila.  Stal Kitovras izgibat'sya,
tiskat'sya, tiskat'sya  --  i rebro  sebe slomal.  A dom  -- celyj ostavil.  I
promolvil togda: "myagkoe slovo kost' lomit, a zhestokoe gnev vzdvizaet".
     I vot razmyshlyal  teper' Oleg: etot  Kitov ras i eti  piscy Pyatnadcatogo
veka -- naskol'ko zh oni lyudi byli, a my pered nimi -- volki.
     Kto eto teper' dast rebro sebe slomat' v otvet na myagkoe slovo?..
     No  eshch£ ne  s etogo  nachinalos'  pis'mo  Kadminyh, Oleg nasharil ego  na
tumbochke. Oni pisali:
     "Dorogoj Oleg!
     Ochen' bol'shoe gore u nas.
     Ubit ZHuk.
     Poselkovyj sovet nanyal dvuh ohotnikov hodit' i strelyat'  sobak. Oni  po
ulicam shli i strelyali. Tolika  my  spryatali, a  ZHuk vyrvalsya i layal  na nih.
Vsegda ved' boyalsya dazhe  fotoob®ektiva,  takoe  u  nego  bylo  predchuvstvie!
Zastrelili ego v glaz, on upal na krayu aryka, svesyas' tuda golovoj. Kogda my
podoshli k nemu -- on eshch£ d£rgalsya. Takoe bol'shoe telo -- i d£rgalsya, strashno
smotret'.
     I vy znaete, pusto stalo v dome. I -- chuvstvo viny pered  ZHukom: chto my
ne uderzhali ego, ne spryatali.
     Pohoronili ego v uglu sada, bliz besedki..."
     Oleg lezhal i predstavlyal  sebe ZHuka. No  ne ubitogo,  ne s krovotochashchim
glazom, ne so sveshennoj v aryk  golovoj,-- a te dve  lapy i  ogromnuyu dobruyu
laskovuyu  golovu  s bol'shimi ushami,  kotorymi  on zaslonyal  okoshko  Olegovoj
halupy, kogda prihodil i zval otkryt'.

--------


     Doktor Oreshchenkov za sem'desyat pyat' let zhizni i  polveka lecheniya bol'nyh
ne zarabotal  kamennyh palat, no derevyannyj odnoetazhnyj domik  s sadikom vs£
zhe kupil, eshch£ v dvadcatyh godah. I s teh por tut i zhil. Domik stoyal na odnoj
iz tihih ulic, ne tol'ko s  shirokim bul'varom, no i  prostornymi trotuarami,
otvodivshimi  doma ot  ulicy  na dobryh pyatnadcat' metrov. Na trotuarah eshch£ v
proshlom  veke prinyalis' tolstostvol'nye derev'ya,  ch'i verhi v  letnee  vremya
splosh' sdvigalis'  v zel£nuyu  kryshu, a  kazhdogo  niz byl  obkopan, ochishchen  i
ograzhd£n  chugunnoj resh£tochkoj. V znoj  lyudi shli tut, ne  chuvstvuya zhestokosti
solnca,  i  eshch£ ryadom  s  trotuarom v  kanavke, oblozhennoj plitkami,  bezhala
prohladnaya arychnaya voda. |ta dugovaya ulica okruzhala dobrotnejshuyu krasivejshuyu
chast' goroda i  sama  byla iz luchshih e£ ukrashenij. (Vprochem {282}  vorchali v
gorsovete,  chto uzh  ochen' rastyanuty eti odnoetazhnye,  ne pritisnutye drug ko
drugu doma, chto dorogi stanovyatsya kommunikacii, i pora tut snosit' i stroit'
pyatietazhnye.)
     Avtobus ne podhodil blizko k domu Oreshchenkova, i Lyudmila Afanas'evna shla
peshkom.  Byl ochen'  t£plyj,  suhoj vecher, eshch£ ne smerkalos', eshch£ vidno bylo,
kak  v pervom nezhnom  rospuske  --  odni  bol'she,  drugie  men'she,-- derev'ya
gotovyatsya k nochi, a svechevidnye topolya eshch£  niskol'ko ne zeleny. No  Doncova
smotrela pod nogi, ne vverh. Ne vesela i uslovna byla vsya eta vesna, i nikak
ne  izvestno,  chto  budet s  Lyudmiloj Afanas'evnoj,  poka  vse  eti  derev'ya
raspustyat list'ya, vyzheltyat  i  sbrosyat.  Da i  prezhde  ona  vsegda tak  byla
zanyata, chto ne vypadalo ej ostanovit'sya, golovu zaprokinut' i proshchurit'sya.
     V  domike  Oreshchenkova  byli ryadom  kalitka  i  paradnaya dver' s  mednoj
ruchkoj,  s  bugrovidnymi  fil£nkami,  po-starinnomu.  V  takih  domah  takie
nemolodye  dveri  chashche vsego zabity, i idti  nado cherez kalitku. No zdes' ne
zarosli  travoj i  mhom  dve kamennye stupen'ki k dveri, i  po-prezhnemu byla
nachishchena mednaya  doshchechka s kalligraficheskoj kosoj gravirovkoj: "Doktor D. T.
Oreshchenkov". I chashechka elektricheskogo zvonka byla ne zastarevshaya.
     V ne£  Lyudmila Afanas'evna i nazhala. Poslyshalis' shagi, dver' otkryl sam
Oreshchenkov  v  ponoshennom,  a  kogda-to  horoshem,   korichnevom  kostyume  i  s
rasst£gnutym vorotom rubashki.
     -- A-a, Lyudochka,--lish' slegka podnimal on ugly gub, no eto uzhe oznachalo
u nego samuyu shirokuyu ulybku.--  ZHdu, vhodite, ochen' rad. Rad, hotya i ne rad.
Po horoshemu povodu vy by starika ne navestili.
     Ona zvonila emu, chto prosit razresheniya  prijti.  Ona  mogla  by  i  vsyu
pros'bu vyskazat' po telefonu, no eto bylo by nevezhlivo. Sejchas ona vinovato
ubezhdala ego, chto navestila b i bez  hudogo sluchaya, a on  ne daval  ej snyat'
pal'to samoj.
     -- Pozvol'te, ya eshch£ ne razvalina!
     On  povesil  e£ pal'to  na  kolok  dlinnoj polirovannoj t£mnoj veshalki,
pri£mistoj ko mnogim  posetitelyam, i pov£l  po gladko-okrashennym  derevyannym
polam. Oni obminuli koridorom luchshuyu svetluyu komnatu doma, gde stoyal royal' s
podnyatym  pyupitrom,  ves£lym ot raspahnutyh not,  i gde  zhila starshaya vnuchka
Oreshchenkova;  pereshli  stolovuyu,  okna  kotoroj,  zaslon£nnye  suhimi  sejchas
pletyami vinograda, vyhodili vo dvor, i gde stoyala bol'shaya dorogaya radiola; i
tak  dobralis' do  kabineta,  vkrugovuyu  obnesennogo  knizhnymi  polkami,  so
starinnym  tyazhelovesnym   pis'mennym   stolom,  starym  divanom  i  udobnymi
kreslami.
     -- Slushajte, Dormidont Tihonovich,-- soshchurennymi glazami provela Doncova
po stenam.-- U vas knig, po-moemu, eshch£ bol'she stalo.
     -- Da net,-- slegka pokachal Oreshchenkov bol'shoj litoj golovoj.-- Podkupil
ya, pravda, desyatka dva nedavno, a znaete u kogo? -- I smotrel chut' veselo.--
U Aznacheeva.  On na pensiyu pereshel, emu vidite li, shest'desyat let. I v  etot
den' vyyasnilos', chto nikakoj on  {283} ne  rentgenolog, chto nikakoj mediciny
on znat' bol'she ni odnogo dnya ne hochet, chto on -- iskonnyj pchelovod i teper'
budet tol'ko pch£lami zanimat'sya. Kak  eto mozhet byt', a? Esli ty pchelovod --
chto zh ty luchshie  gody teryal?.. Tak, nu kuda vy syadete, Lyudochka? -- sprashival
on sedovatuyu  babushku  Doncovu. I  sam zhe reshil za ne£: -- Vot v etom kresle
vam budet ochen' udobno.
     --  Da  ya  ne   sobirayus'  rassizhivat'sya,  Dormidont  Tihonovich.  YA  na
minutku,-- eshch£ vozrazhala  Doncova, no gluboko opustilas' v eto myagkoe kreslo
i  srazu pochuvstvovala  uspokoenie,  i  dazhe pochti  uverennost', chto  tol'ko
luchshee   iz  reshenij   budet   prinyato  sejchas   zdes'.   Bremya   postoyannoj
otvetstvennosti, bremya  glavenstva i bremya vybora,  kotoryj ona  dolzhna byla
sdelat' so svoej zhizn'yu,-- vs£ snyalos' s e£ plech  eshch£ u veshalki v koridore i
vot  okonchatel'no  svalilos',  kogda  ona   pogruzilas'   v  eto  kreslo.  S
otdohnoveniem  ona myagko proshlas' glazami  po kabinetu,  znakomomu ej,  i  s
umileniem uvidela staryj mramornyj umyval'nik v uglu -- ne rakovinu novuyu, a
umyval'nik s podstavnym vedrom, no vs£ zakryto i ochen' chisto.
     I posmotrela  pryamo na  Oreshchenkova, raduyas', chto on zhiv, chto on  est' i
vsyu e£ trevogu perejm£t na sebya. On  eshch£  stoyal. On rovno stoyal,  sklonnosti
gorbit'sya ne bylo u nego, vs£ ta zhe tv£rdaya postanovka plech, posadka golovy.
On vsegda vyglyadel tak uverenno, budto, lecha drugih,  sam absolyutno ne mozhet
zabolet'.  So   srediny  ego  podborodka   stekala  nebol'shaya   obstrizhennaya
serebryanaya  strujka borody. On  eshch£ ne byl  lys,  ne  do  konca dazhe  sed, i
polugladkim  proborom, kazhetsya malo izmenivshimsya za gody, lezhali ego volosy.
A lico u nego bylo iz teh, cherty kotoryh  ne dvizhutsya  ot chuvstv -- ostayutsya
rovny, na  prednaznachennom  meste.  I  tol'ko  brovi,  vskinutye  svodchatymi
uglami,  nichtozhnymi  malymi  peremeshcheniyami  prinimali  na  sebya  ves'  ohvat
perezhivaemogo.
     --  A uzh menya,  Lyudochka, izvinite,  ya -- za stol.  |to  pust'  ne budet
oficial'no. Prosto ya k mestu prisidelsya.
     Eshch£ by ne prisidet'sya!  Kogda-to chasto, kazhdyj den',  potom  rezhe, no i
teper' eshch£ vs£-taki v etot kabinet prihodili k nemu bol'nye i  inogda sideli
zdes' podolgu za muchitel'nym razgovorom, ot kotorogo  zaviselo vs£  budushchee.
Za izvivami  etogo razgovora pochemu-to na vsyu zhizn' mogli vrezat'sya v pamyat'
zel£noe  sukno  stola,  okruzh£nnoe  t£mno-korichnevym  dubovym  obvodom,  ili
starinnyj  razreznoj  derevyannyj  nozh,  nikelirovannaya  medicinskaya  palochka
(smotret'   gorlo),   chernil'nica   pod   mednoj   kryshkoj   ili  krepchajshij
temno-bordovyj  ostyvshij chaj v stakane.  Doktor sidel  za svoim stolom, a to
podnimalsya i prohazhivalsya k  umyval'niku  ili knizhnoj polke, kogda nado bylo
dat'   bol'nomu   otdohnut'   ot  ego   vzglyada   i   podumat'.  Voobshche   zhe
rovno-vnimatel'nye  glaza  doktora  Oreshchenkova  nikogda  bez  nadobnosti  ne
otvodilis' v storonu, ne  potuplyalis' k stolu i bumagam, oni  ne  teryali  ni
minuty, predostavlennoj smotret' na pacienta ili sobesednika. Glaza eti byli
glavnym priborom,  cherez  kotoryj  doktor  Oreshchenkov  vosprinimal  bol'nyh i
uchenikov i peredaval im svo£ reshenie i volyu. {284}
     Mezh mnogih presledovanij, ispytannyh  Dormidontom  Tihonovichem  za svoyu
zhizn': za  revolyucionerstvo v 902-m  godu  (on  i posidel  togda  nedel'ku v
tyur'me  s  drugimi studentami);  potom za  to,  chto  otec ego  pokojnyj  byl
svyashchennik;  potom  za to,  chto  sam  on v pervoj imperialisticheskoj  vojne v
carskoj armii  byl brigadnym vrachom, da ne prosto brigadnym vrachom, no,  kak
ustanovleno svidetelyami, v moment  panicheskogo otstupleniya polka vskochil  na
loshad', zavernul polk  i uvl£k ego  snova  v etu imperialisticheskuyu  svalku,
protiv nemeckih rabochih;  -- mezh vseh etih presledovanij samoe nastojchivoe i
stiskivayushchee  bylo  za to, chto  Oreshchenkov uporno derzhalsya svoego prava vesti
chastnuyu vrachebnuyu praktiku, hotya ona vs£ zhestoche povsemestno zapreshchalas' kak
istochnik  predprinimatel'stva i obogashcheniya, kak  netrudovaya deyatel'nost', na
kazhdom shagu  povsednevno rozhdayushchaya burzhuaziyu. I na nekotorye gody on  dolzhen
byl snyat'  vrachebnuyu tablichku i s  poroga otkazyvat' vsem bol'nym, kak by ni
prosili  oni  i  kak by  ni  bylo  im  ploho  --  potomu  chto  po  sosedstvu
vystavlyalis' dobrovol'nye i platnye shpiony finotdela, da i sami  bol'nye  ne
mogli  uderzhat'sya  ot  rasskazov  --  i eto grozilo  doktoru  poterej vsyakoj
raboty, a to i zhil'ya.
     A  mezhdu  tem imenno  pravom  chastnoj praktiki on v  svoej deyatel'nosti
dorozhil bolee vsego.  Bez etoj gravirovannoj  doshchechki na dveri  on  zhil  kak
budto nelegal'no, kak budto pod chuzhim imenem. On principial'no ne zashchishchal ni
kandidatskoj, ni doktorskoj  dissertacij,  govorya, chto dissertaciya nichut' ne
svidetel'stvuet   ob   uspehah   ezhednevnogo   lecheniya,  chto  bol'nomu  dazhe
stesnitel'no, esli  ego  vrach  --  professor,  a  za  vremya, potrachennoe  na
dissertaciyu,  luchshe  podhvatit'   lishnee   napravlenie.  Tol'ko  v   zdeshnem
medinstitute  za  tridcat' let  Oreshchenkov  pererabotal  i  v terapevticheskoj
klinike, i v detskoj, i v hirurgicheskoj, i v infekcionnoj, i v urologicheskoj
i dazhe v  glaznoj, i lish' posle etogo  vsego stal rentgenologom i onkologom.
Pozhimkoj  gub,   vsego  lish'  millimetrovoj,   vyrazhal  on  svo£  mnenie   o
"zasluzhennyh  deyatelyah  nauki". On  tak vyskazyvalsya,  chto esli cheloveka pri
zhizni  nazvali  deyatelem,  da eshch£ zasluzhennym,--  to eto  ego  konec: slava,
kotoraya  uzhe  meshaet  lechit', kak slishkom  pyshnaya odezhda  meshaet  dvigat'sya.
"Zasluzhennyj deyatel'" id£t so svitoj -- i lish£n prava oshibit'sya, lish£n prava
chego-nibud'  ne znat', dazhe  lish£n prava zadumat'sya; on mozhet byt' presyshchen,
vyal, ili otstal i skryvaet eto -- a vse zhdut ot nego nepremenno chudes.
     Tak, vot nichego etogo ne  hotel sebe Oreshchenkov, a tol'ko mednoj doshchechki
na dveri i zvonka, dostupnogo prohozhemu.
     I  vs£-taki slozhilos'  tak schastlivo,  chto  odnazhdy Oreshchenkov  spas uzhe
sovsem umiravshego syna odnogo krupnogo zdeshnego  rukovoditelya. A eshch£ raz  --
samogo  rukovoditelya, ne  etogo,  no tozhe krupnogo.  I eshch£  neskol'ko raz --
chlenov raznyh  vazhnyh semej. I vs£ eto bylo zdes', v odnom gorode, on nikuda
ne  uezzhal. I tem sozdalas' slava doktora Oreshchenkova vo vliyatel'nyh krugah i
nekij  oreol zashchity vokrug nego. Mozhet byt', v chisto-russkom gorode {285} ne
oblegchilo  b  emu i eto,  no v  bolee pokladistom vostochnom umeli kak-to  ne
zametit', chto on snova  povesil  tablichku  i snova  kogo-to prinimal.  Posle
vojny on uzhe  ne sostoyal na  postoyannoj  rabote nigde,  no  konsul'tiroval v
neskol'kih  klinikah,  hodil na zasedaniya nauchnyh obshchestv. Tak s shestidesyati
pyati  let  on stal bezvozbranno vesti  tu zhizn',  kotoruyu schital  dlya  vracha
pravil'noj.
     -- Tak vot, Dormidont Tihonovich, prishla ya vas prosit': ne smozhete li vy
priehat' posmotret' moj zheludochno-kishechnyj?.. V kakoj den' vam  budet udobno
-- v tot my i naznachim...
     Vid  e£  byl  ser,  golos  oslablen. Oreshchenkov  smotrel na  ne£  rovnym
neotvodimym vzglyadom.
     -- Vne  somneniya, vyberem  i den'.  No vy mne,  vs£-taki, nazovite vashi
simptomy. I chto vy dumaete sami.
     -- Simptomy ya vse vam sejchas nazovu,-- no chto ya  sama dumayu? Vy znaete,
ya starayus' ne dumat'!  To est',  ya dumayu ob etom slishkom mnogo, stala nochami
ne spat', a legche by vsego mne samoj ne znat'! Ser'£zno. Vy primete reshenie,
nuzhno budet lech' -- ya lyagu, a znat'  -- ne hochu. Esli lozhit'sya,  to legche by
mne diagnoza ne znat', chtob  ne  soobrazhat' vo vremya operacii: a chto oni tam
sejchas mogut delat'? a chto tam sejchas vytyagivayut? Vy ponimaete?
     Ot  bol'shogo li kresla ili ot oslabshih  plech,  ona ne vyglyadela  sejchas
krupnoj, bol'shoj zhenshchinoj. Ona umen'shilas'.
     -- Ponimat' mozhet byt' i ponimayu, Lyudochka,  no ne razdelyayu. A pochemu uzh
vy tak srazu ob operacii?
     -- Nu, nado byt' ko vsemu...
     -- A pochemu vy togda ne prishli ran'she? Uzh vy-to -- znaete...
     --  Da vot  tak,  Dormidont  Tihonovich!  --  vzdohnula Doncova.-- ZHizn'
takaya, krutish'sya, krutish'sya. Konechno, nado bylo  ran'she...  Da  ne tak-to  u
menya i  zapushcheno, ne dumajte! --  K nej  vozvrashchalas' e£ ubystr£nnaya delovaya
manera.-- No  pochemu  takaya  nespravedlivost': pochemu menya, onkologa, dolzhna
nastich'   imenno  onkologicheskaya  bolezn',   kogda  ya  ih  vse  znayu,  kogda
predstavlyayu vse soputstviya, posledstviya, oslozhneniya?..
     -- Nikakoj tut nespravedlivosti net,-- basovost'yu i otmerennost'yu ochen'
ubezhdal  ego golos.-- Naprotiv, eto v vysshej stepeni spravedlivo.  |to samoe
vernoe ispytanie dlya vracha: zabolet' po svoej special'nosti.
     (V ch£m zhe  tut  spravedlivo? V ch£m tut verno? On rassuzhdaet tak potomu,
chto ne zabolel sam.)
     --  Vy  Panyu  F£dorovu  pomnite, sestru?  Ona govorila: "oj,  chto eto ya
nelaskovaya s bol'nymi stala? Pora mne opyat' v bol'nice polezhat'..."
     -- Nikogda ne dumala,  chto  budu tak perezhivat'!  -- hrustnula  Doncova
pal'cami v pal'cah.
     I vs£-taki sejchas ona men'she izvodilas', chem vs£ poslednee vremya.
     -- Tak chto zh vy u sebya nablyudaete? {286}
     Ona  stala rasskazyvat', sperva  v obshchih chertah,  odnako  on potreboval
dotonka.
     --  No, Dormidont  Tihonovich, ya sovsem  ne  sobiralas'  otnimat'  u vas
subbotnij vecher! Esli vy vs£ ravno priedete smotret' menya na rentgene...
     -- A vy ne znaete, kakoj ya eretik? chto  ya  i  do  rentgena dvadcat' let
rabotal? I kakie  diagnozy stavili! Ochen' prosto: ni odnim simptomom  --  ne
prenebrech', vse  simptomy --  v poryadke  ih poyavleniya.  Ishchesh' diagnoz takoj,
chtoby srazu vse simptomy ohvatil -- on-to, golubchik, i  veren! on i est'!  S
rentgenom -- kak  s fotoeksponometrom  ili  s  chasami: kogda oni pri tebe --
sovsem razuchaesh'sya opredelyat' na glaz vyderzhki, po chuvstvu -- vremya. A kogda
ih net  --  bystro  podtyagivaesh'sya.  Vrachu bylo trudnej,  da  bol'nym legche,
men'she issledovanij.
     I Doncova  stala rasskazyvat', differenciruya  i  gruppiruya  simptomy  i
zastavlyaya sebya ne  upuskat' teh  podrobnostej, kotorye mogli  by potyanut' na
tyazh£lyj  diagnoz (hotya  nevol'no hotelos' chto-to  upustit' i  uslyshat': "Tak
erunda  u vas,  Lyudochka, erunda."). Nazvala ona  i  sostav krovi, plohon'kij
sostav, i RO| povyshennyj. On vyslushal e£ sploshno, stal zadavat' voprosy eshch£.
Inogda kival, kak o l£gkom, vstrechayushchemsya u kazhdogo, a "erunda"  vs£-taki ne
skazal. U Doncovoj mel'knulo, chto po suti  on uzhe, naverno, vynes i diagnoz,
i dazhe mozhno pryamo sejchas sprosit', ne dozhidayas' dnya rentgena. No tak srazu,
tak  pryamo sprosit' i, verno li, neverno,  chto-to uznat' -- vot pryamo sejchas
uznat'  --  bylo  ochen'  strashno.  Nado bylo  nepremenno ottyanut',  smyagchit'
neskol'kimi dnyami ozhidaniya!
     Kak druzheski  oni razgovarivali, vstrechayas' na  nauchnyh zasedaniyah!  No
vot ona prishla i priznalas' v bolezni -- kak v prestuplenii, i srazu lopnula
struna ravenstva  mezhdu  nimi!  Net,  ne ravenstva  -- ravenstva s  uchitelem
nikogda  i ne bylo, no rezche togo: svoim  priznaniem ona isklyuchila  sebya  iz
blagorodnogo  sosloviya vrachej  i  perevodila  v podatnoe  zavisimoe soslovie
bol'nyh. Pravda,  Oreshchenkov  ne priglasil sejchas zhe proshchupat' bol'noe mesto.
On  vs£  tak zhe razgovarival s nej kak s gost'ej. On,  kazhetsya, predlagal ej
sostoyat'  v  oboih sosloviyah  srazu,-- no ona  byla  smyata  i ne  mogla  uzhe
derzhat'sya po-prezhnemu.
     -- Sobstvenno, i Verochka Gangart  sejchas takoj diagnost, chto ya mogla by
ej vpolne  doverit'sya,-- vs£ v toj zhe bystroj  manere,  vyrabotannoj plotnym
rabochim dn£m,  metala  frazy  Doncova,--  no  poskol'ku  est'  vy, Dormidont
Tihonovich, ya reshilas'...
     Oreshchenkov vs£ smotrel i smotrel na ne£. Sejchas Doncova ploho videla, no
uzhe dva goda kak  v ego  neuklonnom vzglyade zamechala  ona  kak by postoyannyj
prisvet otrech£nnosti. |to poyavilos' posle smerti ego zheny.
     -- Nu, a  esli prid£tsya  vs£-taki...  pobyulletenit'?  Znachit,  za  sebya
Verochku?
     ("Pobyulletenit'"! On nash£l myagchajshee iz  slov!  No,  znachit, u  ne£ n e
 n i ch e g o?..) {287}
     --  Da.   Ona  sozrela,  ona  vpolne  mozhet  vesti  otdelenie.  Pokival
Oreshchenkov, vzyalsya za strujchatuyu borodku:
     -- Sozrela-to sozrela, a -- zamuzh?.. Doncova pokrutila golovoj.
     --  I  moya vnuchka  tak.--  Oreshchenkov bez nadobnosti peresh£l na sh£pot.--
Nikogo sebe ne najd£t. Neprostoe delo.
     Ugly ego brovej ottenkom peremeshcheniya vyrazili trevogu.
     On  sam  nastoyal ne  otkladyvat'  niskol'ko,  a  posmotret'  Doncovu  v
ponedel'nik.
     (Tak toropitsya?..)
     Nastupila, mozhet byt', ta pauza, ot kotoroj udobno vstat' i otklanyat'sya
s  blagodarnostyami. I  Doncova podnyalas'. No Oreshchenkov  zaupryamilsya, chto ona
dolzhna vypit' stakan chayu.
     -- Da ya sovsem ne hochu! -- uveryala Lyudmila Afanas'evna.
     -- Zato ya hochu! Mne kak raz vremya pit' chaj. On-taki tyanul, tyanul  e£ iz
razryada prestupno-bol'nyh v razryad beznad£zhno-zdorovyh!
     -- A molodye vashi doma?
     "Molodym" bylo po stol'ko zhe let, kak i Lyudmile Afanas'evne.
     -- Net. I vnuchki net. YA odin.
     -- Tak eto vy eshch£ i hozyajnichat' dlya menya budete? Ni za chto!
     -- Da ne  budu ya  hozyajnichat'. Termos --  polnyj.  A raznye tam keksy i
blyudechki iz bufeta -- ladno, dostanete vy.
     I  oni  pereshli  v stolovuyu  i stali  pit'  chaj  na  ugolke kvadratnogo
dubovogo stola,  na kotorom vpolne mog by stancevat' i slon, i kotoryj by ni
v  kakuyu  dver'  otsyuda, naverno,  ne  vypyatilsya.  Nastennye  chasy, tozhe  ne
moloden'kie, pokazyvali eshch£ ne pozdnee vremya.
     Dormidont  Tihonovich stal  govorit'  o  vnuchke, o  svoej  lyubimice. Ona
nedavno konchila konservatoriyu, igraet  prelestno,  i umnica,  chto  ne  chasto
sredi  muzykantov, i  privlekatel'na. On  i  kartochku  e£ novuyu pokazal,  no
govoril  ne mnogoslovno,  ne  pretenduya zanyat' vnuchkoj vs£  vnimanie Lyudmily
Afanas'evny. Da vse vnimanie ona i nichemu uzhe ne mogla by otdat', potomu chto
ono razbilos' na kuski  i  ne moglo byt'  sobrano  v celoe. Kak stranno bylo
sidet' i bespechno  pit'  chaj  s chelovekom, kotoryj uzhe  predstavlyaet razmery
opasnosti, kotoryj, mozhet  byt', uzhe  i dal'nejshij  hod bolezni predvidit, a
vot zhe -- ni slova, tol'ko pododvigaet pechen'e.
     Byl  povod  vyskazat'sya i ej, no  ne  o  razvedennoj  docheri, o kotoroj
slishkom  nabolelo,  a  o syne. Syn  dostig  vos'mogo klassa i tut osoznal  i
zayavil, chto uchit'sya dal'she on  ne vidit  nikakogo smysla! I ni otec, ni mat'
ne mogli  najti  protiv nego  argumentov, vse  argumenty  otskakivali ot ego
lba.-- Nuzhno byt' kul'turnym chelovekom!  -- "A zachem?"  --  Kul'tura --  eto
samoe glavnoe! --  "Samoe glavnoe -- eto veselo zhit'." -- No bez obrazovaniya
u tebya  ne  budet horoshej special'nosti!  -- "I  ne nado." -- Znachit, budesh'
prostym rabochim? -- "Net, ishachit'  ne  budu." -- Na chto zh  ty  budesh'  {288}
zhit'? -- "Vsegda najdu. Nado umet'." On svyazalsya s podozritel'noj kompaniej,
i Lyudmila Afanas'evna trevozhilas'.
     Takoe vyrazhenie bylo u Oreshchenkova, budto i ne  slyshav etoj  istorii, on
uzhe davno e£ slyshal.
     -- A ved' mezhdu drugimi nastavnikami molod£zhi my  poteryali eshch£  odnogo,
ochen' vazhnogo,-- skazal on,-- semejnogo doktora! Devochkam v chetyrnadcat' let
i mal'chikam v shestnadcat' nado obyazatel'no razgovarivat' s doktorom. I ne za
partami  po  sorok chelovek  srazu (da i  tak-to ne  razgovarivayut), i  ne  v
shkol'nom med-kabinete,  propuskaya kazhdogo v tri  minuty. Nado, chtob eto  byl
tot samyj dyadya doktor,  kotoromu oni s detstva pokazyvali gorlyshko i kotoryj
sizhival u  nih za chaem. Esli teper' etot bespristrastnyj dyadya doktor, dobryj
i  strogij, kotorogo  ne  voz'm£sh' ni kaprizom, ni pros'boj,  kak roditelej,
vdrug zapr£tsya s devochkoj ili  s mal'chikom v  kabinete? Da zaved£t ispodvol'
kakoj-to strannyj razgovor, kotoryj vesti i stydno, i interesno ochen', i gde
bezo  vsyakih voprosov  mladshego doktor dogadaetsya  i na vs£  samoe glavnoe i
trudnoe  otvetit  sam? Da mozhet i na vtoroj takoj razgovor pozov£t? Tak ved'
on  ne tol'ko  predupredit  ih ot oshibok, ot lozhnyh poryvov, ot porchi svoego
tela, no i vsya kartina mira dlya nih omoetsya i ulyazhetsya. Kak tol'ko oni budut
ponyaty v  ih  glavnoj  trevoge,  v ih  glavnom  poiske --  im  ne stanet uzhe
kazat'sya, chto oni tak beznad£zhno neponyaty i v  ostal'nyh otnosheniyah. S etogo
miga im vnyatnee stanut i vsyakie inye dovody roditelej.
     Oreshchenkov  govoril  polnozvuchnym golosom,  eshch£ nikak ne  davshim  treshchin
starosti, on smotrel yasnymi  glazami,  zhivym smyslom  ih eshch£  doubezhdaya,  no
Doncova zametila,  chto ot minuty k minute e£ pokidaet blagostnoe uspokoenie,
osvezhivshee  e£ v  kresle  kabineta,  a  kakaya-to gryazca,  chto-to  tosklivoe,
podnimaetsya,  podnimaetsya v grudi,  oshchushchenie  chego-to  poteryannogo, ili dazhe
teryaemogo vot sejchas, poka ona slushaet rassuditel'nuyu rech', a nado b vstat',
ujti, pospeshit' -- hotya neizvestno, kuda zhe, zachem.
     --  |to  verno,--  soglasilas'  Doncova.--  Polovoe  vospitanie  u  nas
zabrosheno.
     Ot  Oreshchenkova ne  ukrylas'  eta  perebegayushchaya smutnost',  neterpelivaya
rasteryannost' na lice Doncovoj.  No  dlya togo,  chtoby v ponedel'nik zajti za
rentgenovskij  ekran, ej,  ne zhelayushchej znat',  sovsem  ne nado  bylo  v etot
subbotnij vecher  eshch£ i eshch£ perebirat' simptomy, ej  i nado bylo otvlech'sya  v
besede.
     -- Voobshche, semejnyj doktor --  eto samaya nuzhnaya figura  v  zhizni, a  e£
dokorchevali.  Poisk vracha byvaet  tak  intimen, kak poisk muzha-zheny. No dazhe
zhenu horoshuyu legche najti, chem v nashe vremya takogo vracha.
     Lyudmila Afanas'evna namorshchila lob.
     --  Nu da,  no  skol'ko  zh  nado  semejnyh  doktorov? |to  uzhe ne mozhet
vpisat'sya v nashu sistemu vseobshchego besplatnogo narodnogo lecheniya.
     -- Vseobshchego --  mozhet, besplatnogo  -- net,-- rokotal  Oreshchenkov svo£.
{289}
     -- A besplatnost' -- nashe glavnoe dostizhenie.
     --  Da uzh takoe li? CHto znachit "besplatnost'"? -- platit ne pacient,  a
narodnyj  byudzhet, no on  iz teh  zhe pacientov. |to  lechenie ne besplatnoe, a
obezlichennoe. Sejchas  ne znaesh',  skol'ko b  zaplatil  za  dushevnyj pri£m, a
vezde  --  grafik, norma  vyrabotki, sleduyushchij!  Da i za  chem  hodyat? --  za
spravkoj, za osvobozhdeniem, za VT|Kom, a  vrach dolzhen razoblachat'. Bol'noj i
vrach kak vragi -- razve eto medicina?
     A simptomy, simptomy lezli v golovu i napirali  vystroit'sya v hudshij iz
ryadov...
     --  YA  ne govoryu, chto  vs£ lechenie  polnost'yu nado sdelat'  platnym. No
pervichnoe -- obyazatel'no. A uzh kogda opredeleno  bol'nomu lozhit'sya v kliniku
i k  apparatam -- tam  spravedlivo besplatnoe.  Da i to vot v vashej klinike:
pochemu dva  hirurga operiruyut, a troe  v rot im smotryat? Potomu chto zarplata
im id£t, o ch£m bespokoit'sya? A esli b den'gi ot pacientov da ni odin pacient
by k nim ne posh£l -- zabegal  by  vash Halmuhamedov! Ili Pant£hina.  Tem  ili
inym  sposobom,   Lyudochka,   no   vrach   dolzhen  zaviset'  ot   vpechatleniya,
proizvodimogo im na bol'nyh. Ot svoej populyarnosti.
     -- Nu, ne daj Bog oto vseh zaviset'! Ot kakoj-nibud' skandalistki...
     --  A  ot  glavvracha  zaviset' -- pochemu luchshe? A iz kassy poluchat' kak
chinovnik -- pochemu chestnej?
     -- A dotoshnye est', zamuchayut tebya teoreticheskimi  voprosami, tak na vs£
otvechaj?
     -- Da. I na vs£ otvechaj.
     -- Da  kogda  zh  vs£ uspet'!  -- vozmutilas' i  ozhivilas'  k  razgovoru
Doncova.  Emu  horosho tut v domashnih  tuflyah  rashazhivat'  po komnate.--  Vy
predstavlyaete, kakie  sejchas  tempy  v lechebnyh  uchrezhdeniyah?  Vy  takih  ne
zastali.
     Videl Oreshchenkov po  ustalomu zamorgannomu licu Lyudmily Afanas'evny, chto
otvlekayushchij  razgovor  ne  okazalsya ej polezen.  Tut eshch£  otkrylas' dver'  s
verandy  i vosh£l -- vosh£l budto p£s, no takoj krupnyj, t£plyj i neveroyatnyj,
kak  chelovek,  zachem-to stavshij na chetyre  nogi. Lyudmila  Afanas'evna hotela
ispugat'sya, ne ukusit li, no kak razumnogo cheloveka s pechal'nymi glazami ego
nevozmozhno bylo pugat'sya.
     On  sh£l po komnate myagko, dazhe zadumchivo, ne predvidya, chto zdes' kto-to
mozhet udivit'sya ego vhodu.  Na odin  tol'ko raz, vyrazhaya vhodnuyu  frazu,  on
podnyal  pyshnuyu beluyu  metlu  hvosta, motnul  eyu  v vozduhe i opustil.  Krome
ch£rnyh visyachih ushej ves' on byl  ryzhe-belyj, i dva etih cveta slozhnym uzorom
peremezhalis' v ego shersti:  na spinu emu kak by polozhili beluyu poponu,  boka
byli  yarko-ryzhie,  a  zad  dazhe apel'sinovyj. Pravda,  on podosh£l  k Lyudmile
Afanas'evne i ponyuhal e£ koleni, no vs£ eto ochen' nenavyazchivo. I ne sel bliz
stola na svoj apel'sinovyj  zad, kak ozhidalos'  by  ot vsyakoj  sobaki, i  ne
vyrazil kakogo-libo  interesa  k  ede  na poverhnosti  stola,  lish'  nemnogo
prevyshayushchego verh ego  golovy, {290}  a  tak  na  chetyr£h  lapah  i ostalsya,
kruglymi  sochno korichnevymi glazishchami smotrya povyshe stola s  transcendentnoj
otrech£nnost'yu.
     -- Da kakaya zhe eto poroda?? -- izumilas'  Lyudmila Afanas'evna  i pervyj
raz za vecher zabyla o sebe i svoej boli.
     --  Sen-bernar,--  pooshchritel'no  smotrel  Oreshchenkov na  psa.--  Vs£  by
horosho, tol'ko ushi slishkom dlinnye, v misku svalivayutsya.
     Lyudmila Afanas'evna  razglyadyvala psa.  Takomu ne  mesto bylo v ulichnoj
suete, takogo psa i nikakim transportom, naverno, ne razreshalos' perevozit'.
Kak snezhnomu  cheloveku  tol'ko i ostalos'  mesto v  Gimalayah,  tak  podobnoj
sobake tol'ko i ostavalos' zhizni v odnoetazhnom dome pri sade.
     Oreshchenkov otrezal kusok piroga  i  predlozhil psu --  no ne brosil,  kak
brosayut drugim raznym sobakam, a imenno ugostil ego pirogom kak ravnogo -- i
tot kak ravnyj, netoroplivo snyal zubami s  ladoni-tarelki,  mozhet byt' i  ne
golodnyj, no iz vezhlivosti.
     I  pochemu-to   prihod  etoj  spokojnoj  zadumchivoj  sobaki   osvezhil  i
razveselil Lyudmilu Afanas'evnu, i uzhe vstav iz-za stola ona podumala, chto ne
tak-to vs£ eshch£  s nej  ploho, dazhe esli  operaciya,  a  vot ploho ona slushala
Dormidonta Tihonovicha i:
     --  Prosto bessovestno! Prishla so svoej bolyachkoj i ne  sproshu: a kak zhe
vashe zdorov'e? kak -- vy?
     On stoyal  protiv  ne£  --  rovnyj,  dazhe  dorodnyj,  s  eshch£  nichut'  ne
slezyashchimisya glazami,  so vs£  doslyshivayushchimi  ushami,  i chto  on starshe e£ na
dvadcat' pyat' let -- v eto nel'zya bylo poverit'.
     -- Poka nichego.  YA  voobshche reshil  ne  bolet' pered smert'yu.  Umru,  kak
govoritsya, v odnochas'e.
     On  provodil e£, vernulsya v stolovuyu i  opustilsya v  kachalku -- gnutuyu,
ch£rnuyu, s  zh£ltoj  setkoj, pot£rtoj  spinoyu za mnogo let. On opustilsya malym
kachkom  i kak  tol'ko ona  sama  zatihla  -- bol'she  ne raskachivalsya.  V tom
osobennom polozhenii pereprokinutosti  i svobody,  kotoroe  da£t kachalka,  on
zamer i sovsem ne dvigalsya dolgo.
     Emu  teper' chasto nado  bylo  tak otdyhat'. I ne men'she,  chem trebovalo
telo etogo  vosstanovleniya sil,-- ego  vnutrennee  sostoyanie, osobenno posle
smerti zheny, trebovalo molchalivogo uglubleniya, svobodnogo ot vneshnego zvuka,
razgovora, ot  delovyh myslej, dazhe oto  vsego togo, chto delalo ego  vrachom.
Ego vnutrennee sostoyanie kak budto trebovalo omyt'sya, oprozrachnet'.
     V takie minuty ves' smysl sushchestvovaniya -- ego samogo za dolgoe proshloe
i za korotkoe budushchee, i ego pokojnoj zheny, i ego moloden'koj vnuchki, i vseh
voobshche  lyudej predstavlyalsya emu  ne v ih  glavnoj deyatel'nosti,  kotoroyu oni
postoyanno  tol'ko i zanimalis', v  nej  polagali  ves'  interes  i  eyu  byli
izvestny lyudyam.  A v tom,  naskol'ko  udavalos' im  sohranit'  neomutn£nnym,
neprodrognuvshim, neiskazh£nnym -- izobrazhenie vechnosti, zaronennoe kazhdomu.
     Kak serebryanyj mesyac v spokojnom prudu. {291}

--------


     Vozniklo  i  prisutstvovalo   kakoe-to  vnutrennee  napryazhenie,  no  ne
utomlyayushchee,  a --  radostnoe.  On  dazhe  tochno  oshchushchal,  v  kakom meste  eto
napryazhenie: v  perednej  chasti grudi,  pod kostyami.  Napryazhenie  eto  slegka
raspiralo -- kak  goryachevatyj vozduh; nylo  priyatno;  i, pozhaluj, zvuchalo --
tol'ko ne zvukami zemli, ne temi, kotorye vosprinimaet uho.
     |to bylo inoe chuvstvo --  ne to, chto  na proshlyh nedelyah tyanulo ego  za
Zoej po vecheram.
     On  n£s v sebe i ber£g eto napryazhenie, vs£ vremya slushal ego.  Teper'-to
on vspomnil, chto i ego znal  v molodosti, no potom nachisto zabyl. CHto eto za
chuvstvo?  Naskol'ko  ono  postoyanno,  ne obmanno?  Zavisit li ono celikom ot
zhenshchiny, vyzvavshej ego, ili  eshch£ i ot zagadki  --  ot togo,  chto  zhenshchina ne
stala blizkoj,-- a potom ono rasseetsya?
     Vprochem, vyrazhenie stat' blizkoj teper' ne imelo dlya nego smysla.
     Ili  vs£-taki imelo?.. |to chuvstvo v grudi odno i ostalos'  nadezhdoj, i
potomu  Oleg  tak  ego  sohranyal.  Ono  stalo glavnym  napolnyayushchim,  glavnym
ukrashayushchim zhizn'. On udivlyalsya,  kak eto stalo: prisutstvie Vegi delalo ves'
rakovyj korpus interesnym, cvetnym, tol'ko tem i ne issyhal etot korpus, chto
oni... druzhili. Hotya Oleg videl  e£ sovsem nemnogo,  inogda mel'kom. Eshch£ ona
perelivala emu krov' na dnyah. Govorili opyat' horosho, pravda ne tak svobodno,
pri sestre.
     Skol'ko  on rvalsya  otsyuda uehat', a teper', kogda emu  podhodili sroki
vypisyvat'sya, bylo uzhe  i zhal'. V Ush-Tereke on perestanet videt' Vegu. I kak
zhe?
     Segodnya, v voskresen'e, on kak raz ne imel nadezhdy  uvidet' e£.  A den'
byl t£plyj, solnechnyj, s nepodvizhnym vozduhom, zastyvshim  dlya razogreva, dlya
peregreva,-- i Oleg otpravilsya gulyat' po dvoru, i dysha, i  raznimaemyj  etim
gusteyushchim teplom, hotel predstavit', a kak ona eto voskresen'e provodit? chem
zanyata?
     On  teper' peredvigalsya vyalo, ne  tak, kak ran'she; on uzhe ne  vyshagival
tverdo  po namechennoj pryamoj,  kruto  povorachivayas'  v  e£  koncah.  On  sh£l
oslablo, s ostorozhnost'yu; prisedal  na kakuyu-nibud' skam'yu, a  esli vsya byla
svobodna, to i rastyagivalsya polezhat'.
     Tak  i  segodnya, v halate nezast£gnutom, vnapashku, on  br£l,  so spinoj
osevshej, to i delo ostanavlivalsya zadral  golovu smotret'  na derev'ya.  Odni
uzhe stoyali vpolzelen', drugie vchetvert', a duby ne razvernulis' niskol'ko. I
vs£ bylo -- horosho!
     Neslyshnoj, nezametno vylezayushchej, uzhe mnogo zelenelo travki  tam i zdes'
-- takoj dazhe  bol'shoj, chto za proshlogodnyuyu  b  e£  prinyat',  esli  b ne tak
zelena.
     Na odnoj otkrytoj allejke, na prigreve, Oleg uvidel SHulubina. Tot sidel
na plohon'koj  uzkodosochnoj skam'e  bez  spinki,  sidel  na  b£drah,  svisaya
neskol'ko i nazad, neskol'ko i vpered, a ruki ego, vytyanutye i soedin£nnye v
pal'cah, byli szhaty mezhdu kolenyami. {292}
     I tak,  eshch£  s  golovoj opushchennoj,  na  ot®edin£nnoj skamejke, v rezkih
svetah i tenyah, on byl kak skul'ptura poteryannosti.
     Oleg ne protiv byl by sejchas podsest'  k SHulubinu: on ni  razu  eshch£  ne
uluchil tolkovo s  nim pogovorit', a hotelos', potomu chto iz lagerya on  znal:
te-to  i nosyat v sebe, kto  molchat.  Da i vmeshatel'stvo  SHulubina v  spor na
podderzhku raspolozhilo i zadelo Olega.
     I  vs£  zh  on reshil  projti mimo:  vs£ ottuda zhe  ponyal  on  i  priznal
svyashchennoe pravo vsyakogo cheloveka na odinochestvo.
     SH£l on mimo, no medlenno, zagrebaya sapogami po graviyu, ne  meshaya sebya i
ostanovit'.  SHulubin  uvidel-taki  sapogi,  a   po  sapogam  podnyal  golovu.
Posmotrel bezuchastno, kak  by lish'  priznavaya -- "da, my ved' v odnoj palate
lezhim". I Oleg  eshch£  dva shaga  otmeril, kogda SHulubin poluvoprosom predlozhil
emu:
     -- Sadites'?
     Na nogah SHulubina tozhe byli ne prostye bol'nichnye tapochki, no komnatnye
tufli  s vysokimi  bochkami, ottogo on mog tut gulyat' i sidet'. A  golova  --
otkrytaya, redkie kolechki seryh volos.
     Oleg  zavernul,  sel, budto vs£ ravno  emu bylo,  chto dal'she idti,  chto
sidet', a sidet', vprochem, i luchshe.
     S kakogo konca  ni nachni, mog by on zakinut' SHulubinu uzlovoj vopros --
tot  uzlovoj, v otvete  na  kotoryj  chelovek -- ves'. No vmesto etogo tol'ko
sprosil:
     -- Tak chto, poslezavtra, Aleksej Filippych?
     On  i  bez otveta znal,  chto  poslezavtra. Vsya  palata  znala,  chto  na
poslezavtra naznachena SHulubinu operaciya. A  sila byla v "Aleksee Filippyche",
kak nikto eshch£ v palate ne nazyval molchalivogo SHulubina. Skazano eto bylo kak
veteran veteranu.
     -- Na poslednem solnyshke pogret'sya,-- kivnul SHulubin.
     -- Ne posle-ednee,-- probasil Kostoglotov.
     A kosyas'  na SHulubina,  podumal, chto  mozhet byt' i poslednee. Podryvalo
sily  SHulubina, chto on ochen'  malo el, men'she, chem  velel  emu  appetit:  on
ber£gsya,  chtoby  potom  men'she  ispytyvat' bolej.  V ch£m  bolezn'  SHulubina,
Kostoglotov uzhe znal i teper' sprosil:
     -- Tak i reshili? Na bok vyvodit'?
     Sobrav guby, kak dlya chmokan'ya, SHulubin eshch£ pokival.
     Pomolchali.
     -- Vs£-taki  est' rak i rak,-- vyskazal SHulubin, smotrya pered soboyu, ne
na Olega.-- Iz rakov -- eshch£ kakoj rak.  V  kazhdom plohom polozhenii eshch£  est'
pohuzhe. Moj sluchaj takoj, chto i s lyud'mi ne pogovorish', ne posovetuesh'sya.
     -- Da moj, pozhaluj, tozhe.
     --  Net,  moj  huzhe,  kak hotite!  U  menya  bolezn'  kakaya-to  osobenno
unizitel'naya.  Osobenno  oskorbitel'naya.  I  posledstviya  strashnye.  Esli  ya
ostanus'  zhiv,-- a  eto  eshch£ bol'shoe  "esli",-- okolo  menya nepriyatno  budet
stoyat', sidet', vot kak vy sejchas.  Vse budut  starat'sya -- shaga  za  dva. A
esli  kto-nibud'  stanet blizhe,  ya  sam nepremenno  budu dumat': ved' on ele
terpit, on menya proklinaet. To est', uzhe voobshche s lyud'mi ne pobudesh'. {293}
     Kostoglotov podumal, chut' nasvistyvaya -- ne gubami, a zubami, rasseyanno
protalkivaya vozduh cherez soedin£nnye zuby.
     --  Voobshche  trudno  schitat'sya,  komu  tyazhelej.  |to  eshch£  trudnej,  chem
sorevnovat'sya uspehami.  Svoi  bedy kazhdomu  dosadnej. YA, naprimer,  mog  by
zaklyuchit',  chto prozhil na  redkost' neudachnuyu zhizn'. No otkuda ya znayu: mozhet
byt', vam bylo eshch£ kruche? Kak ya mogu utverzhdat' so storony?
     -- I ne utverzhdajte, a  to  oshib£tes'.-- SHulubin povernul-taki golovu i
vblizi  posmotrel  na  Olega  slishkom  vyrazitel'nymi  kruglymi   glazami  s
krovoizliyaniyami po belku.-- Samaya tyazh£laya zhizn' sovsem ne u teh, kto tonet v
more, roetsya v zemle ili ishchet vodu v pustynyah. Samaya tyazh£laya zhizn'  u  togo,
kto  kazhdyj den',  vyhodya  iz  domu, b'£tsya golovoj o pritoloku  --  slishkom
nizkaya... Vy -- chto, ya ponyal tak: voevali, potom sideli, da?
     -- Eshch£ --  instituta ne  konchil.  Eshch£ --  v oficery ne vzyali. Eshch£ --  v
vechnoj ssylke sizhu.--  Oleg zadumchivo eto vs£  otmerival, bez  zhaloby.-- Eshch£
vot -- rak.
     -- Nu, rakami my pokvitaemsya. A nasch£t ostal'nogo, molodoj chelovek...
     -- Da  kakoj ya k chertyam  molodoj! To schitaete, chto golova na plechah  --
pervaya? chto shkura ne perelicovana?..
     --  ...Nasch£t  ostal'nogo  ya vam  tak  skazhu:  vy  hot'  vrali  men'she,
ponimaete?  vy  hot' gnulis' men'she,  cenite!  Vas  arestovyvali,  a nas  na
sobraniya  zagonyali: prorabatyvat' vas. Vas kaznili -- a nas zastavlyali  stoya
hlopat'  oglash£nnym  prigovoram. Da  ne  hlopat',  a -- trebovat' rasstrela,
trebovat'!  Pomnite, kak v  gazetah pisali:  "kak odin  chelovek vskolyhnulsya
ves' sovetskij narod, uznav o besprimerno-podlyh zlodeyaniyah..." Vot eto "kak
odin chelovek" vy  znaete chego stoit?  Lyudi my vse-vse raznye i vdrug -- "kak
odin chelovek"! Hlopat'-to nado ruchki povyshe zadirat', chtob i sosedi videli i
prezidium. A -- komu ne hochetsya zhit'? Kto na zashchitu vashu stal? Kto vozrazil?
Gde   oni  teper'?..  Esli   takoj  vozderzhivaetsya,   ne   protiv,  chto  vy!
vozderzhivaetsya, kogda  golosuyut rasstrel Prompartii,-- "pust'  ob®yasnit!  --
krichat,--pust'   ob®yasnit!"  Vsta£t  s   peresohshim  gorlom:  "YA  dumayu,  na
dvenadcatom  godu revolyucii mozhno najti drugie sredstva  presecheniya..."  Ah,
negodyaj!  Posobnik! Agent!..  I na drugoe utro  -- povestochka v GPU. I -- na
vsyu zhizn'.
     I  proizv£l  SHulubin  to  strannoe spiral'noe kruchenie  sheej i  krugloe
golovoj.  On  na  skamejke-to, pereveshennyj  vper£d  i nazad,  sidel  kak na
naseste krupnaya neusedlivaya ptica.
     Kostoglotov staralsya ne byt' ot skazannogo pol'shch£nnym:
     -- Aleksej Filippych, eto znachit -- kakoj nomer potyanesh'. Vy by na nashem
meste byli  takimi zhe muchenikami, my na vashem -- takimi zhe prisposoblencami.
No ved' vot chto: kalilo i peklo takih kak vy, kto ponimal. Kto ponyal rano. A
tem, kto veril -- bylo legko. U nih i ruki v krovi -- tak  ne v krovi, oni zh
ne ponimali.
     Kosym pozhirayushchim vzglyadom mel'knul starik: {294}
     -- A kto eto -- veril?
     -- Da ya vot veril. Do finskoj vojny.
     --  A skol'ko  eto -- verili? Skol'ko eto -- ne ponimali? S pacana i ne
spros. No priznat', chto vdrug narodishka nash ves' umom oskudel -- ne mogu! Ne
idu! Byvalo, chto b tam barin s kryl'ca ni molol, muzhiki tol'ko ostorozhnen'ko
v borody uhmylyalis':  i barin  vidit, i  prikazchik sboku zamechaet.  Podojd£t
pora klanyat'sya -- i vse "kak odin chelovek".  Tak eto znachit -- muzhiki barinu
verili, da? Da kem eto nuzhno byt', chtoby  verit'? -- vdrug stal razdrazhat'sya
i  razdrazhat'sya  SHulubin.  Ego  lico  pri  sil'nom  chuvstve  vs£  smeshchalos',
menyalos',  iskazhalos',  ni odna  cherta  ne  ostavalas'  pokojnoj.--  To  vse
professory, vse inzhenery stali  vrediteli, a on  -- verit? To luchshie komdivy
grazhdanskoj vojny  --  nemecko-yaponskie  shpiony,  a  on  --  verit?  To  vsya
leninskaya gvardiya -- lyutye pererozhdency, a on -- verit? To vse ego  druz'ya i
znakomye -- vragi naroda, a on -- verit? To milliony russkih soldat izmenili
rodine -- a  on vs£ verit? To celye narody  ot starikov do mladencev srezayut
pod  koren' -- a  on vs£ verit? Tak sam-to on  kto,  prostite  -- durak?! Da
neuzheli zh ves' narod iz durakov sostoit?  -- vy menya izvinite! Narod umen --
da zhit'  hochet. U bol'shih narodov  takoj zakon: vs£ perezhit' i  ostat'sya!  I
kogda o kazhdom iz  nas  istoriya sprosit  nad  mogiloj  --  kto zh  on byl? --
ostanetsya vybor po Pushkinu:

     V nash gnusnyj vek ...
     Na vseh stihiyah chelovek -
     Tiran, predatel' ili uznik.

     Oleg vzdrognul. On  ne znal  etih strok, no  byla v nih  ta prorezayushchaya
nesomnennost', kogda i avtor, i istina vystupayut vo ploti.
     A SHulubin emu pogrozil krupnym pal'cem:
     -- Dlya duraka,  u nego i mesta v  strochke ne nashlos'. Hotya  znal zhe on,
chto i duraki vstrechayutsya.  Net, vybor nam ostavlen  troyakij. I esli pomnyu ya,
chto  v tyur'me  ne sidel, i  tverdo  znayu, chto tiranom ne  byl,  znachit... --
usmehnulsya i zakashlyalsya SHulubin,-- znachit...
     I v kashle kachalsya na b£drah vper£d i nazad.
     -- Tak vot takaya zhizn', dumaete, legche vashej, da? Ves' vek ya proboyalsya,
a sejchas by -- smenyalsya.
     Podobno  emu i Kostoglotov,  tozhe osunuvshis', tozhe  perevesyas' vper£d i
nazad, sidel na uzkoj skam'e kak hohlataya ptica na zh£rdochke.
     Na  zemle pered nimi naiskosok yarko  cherneli  ih  teni  s  podobrannymi
nogami.
     -- Net, Aleksej  Filippych,  eto slishkom  s  plecha osuzheno. |to  slishkom
zhestoko.   Predatelyami  ya  schitayu  teh,   kto  donosy  pisal,  kto  vystupal
svidetelem.  Takih tozhe milliony.  Na dvuh  sidevshih, nu  na  tr£h -- odnogo
donoschika mozhno poschitat'? --  vot  vam i  milliony.  No  vseh zapisyvat'  v
predateli --  eto sgoryacha. Pogoryachilsya  i Pushkin.  Lomaet v buryu derev'ya,  a
trava {295} gn£tsya,-- tak chto  --  trava predala  derev'ya?  U  kazhdogo  svoya
zhizn'. Vy sami skazali: perezhit' -- narodnyj zakon.
     SHulubin smorshchil vs£ lico,  tak smorshchil, chto malo rta  ostalos'  i glaza
ischezli. Byli kruglye bol'shie glaza -- i ne stalo ih, odna slepaya smorshchennaya
kozha.
     Razmorshchil. Ta zhe  tabachnaya raduga, obvedennaya prikrasn£nnym  belkom, no
smotreli glaza omytee:
     -- Nu, znachit -- oblagorozhennaya stadnost'. Boyazn' ostat'sya  odnomu. Vne
kollektiva. Voobshche eto ne novo. Frensis Bekon eshch£ v XVI veke  vydvinul takoe
uchenie  -- ob idolah. On govoril, chto lyudi ne sklonny zhit' chistym opytom, im
legche  zagryaznit' ego predrassudkami. Vot  eti  predrassudki  i est'  idoly.
Idoly roda, kak nazyval ih Bekon. Idoly peshchery...
     On skazal -- "idoly  peshchery", i  Olegu predstavilas'  peshchera: s kostrom
poseredine,  vsya   zatyanutaya  dymom,  dikari   zharyat  myaso,  a  v   glubine,
polunerazlichimyj, stoit sinevatyj idol.
     -- ... Idoly teatra...
     Gde zhe idol? V vestibyule? Na  zanavese? Net, prilichnej,  konechno  -- na
teatral'noj ploshchadi, v centre skvera.
     -- A chto takoe idoly teatra?
     -- Idoly  teatra -- eto  avtoritetnye  chuzhie mneniya,  kotorymi  chelovek
lyubit rukovodstvovat'sya pri istolkovanii togo, chego sam on ne perezhil.
     -- Oh, kak eto chasto!
     -- A inogda -- chto i sam perezhil, no udobnee verit' ne sebe.
     -- I takih ya videl...
     -- Eshch£ idoly teatra -- eto neumerennost' v soglasii  s  dovodami nauki.
Odnim slovom, eto -- dobrovol'no prinimaemye zabluzhdeniya drugih.
     --  Zdorovo!  --  ochen'  ponravilos'  Olegu.--  Dobrovol'no prinimaemye
zabluzhdeniya drugih! Da!
     -- I, nakonec, idoly rynka.
     O!  |to predstavlyalos' legche vsego! -- bazarnoe tesnoe kishenie  lyudej i
vozvyshayushchijsya nad nimi alebastrovyj idol.
     --  Idoly  rynka  --   eto   zabluzhdeniya,  proistekayushchie   ot  vzaimnoj
svyazannosti soobshchnosti lyudej.  |to oshibki, oputyvayushchie cheloveka  iz-za togo,
chto ustanovilos' upotreblyat' formulirovki,  nasiluyushchie razum. Nu,  naprimer:
vrag naroda! ne nash chelovek! izmennik! -- i vse otshatnulis'.
     Nervnym vskidyvaniem to odnoj,  to drugoj ruki SHulubin podderzhival svoi
vosklicaniya -- i opyat' eto pohodilo na  krivye  nelovkie  popytki vzletet' u
pticy, po kryl'yam kotoroj proshlis' raschislennye nozhnicy.
     V spiny im  prizharivalo ne po vesne goryachee solnce: ne davali teni  eshch£
ne slivshiesya vetki,  otdel'no  kazhdaya s  pervoj ozelen'yu. Eshch£ ne raskal£nnoe
po-yuzhnomu nebo sohranyalo golubiznu  mezhdu  belyh hlop'ev dnevnyh perehodyashchih
oblachkov. No ne vidya ili ne verya, vznesya palec nad golovoj, SHulubin tryas im:
     -- A nad vsemi idolami -- nebo straha!  V seryh tuchah -- navisloe {296}
nebo  straha.  Znaete, vecherami,  bezo vsyakoj  grozy, inogda naplyvayut takie
sero-ch£rnye tolstye nizkie  tuchi, prezhde vremeni mrachneet, temneet, ves' mir
stanovitsya neuyutnym i hochetsya tol'ko spryatat'sya pod kryshu,  poblizhe k ognyu i
k rodnym. YA dvadcat' pyat' let  zhil pod takim nebom -- i ya spassya tol'ko tem,
chto gnulsya  i  molchal. YA  dvadcat'  pyat' let molchal,  a mozhet  byt' dvadcat'
vosem', sochtite sami, to molchal dlya zheny, to molchal dlya detej, to molchal dlya
greshnogo  svoego tela. No zhena moya umerla. No telo mo£ -- meshok s der'mom, i
dyrku   budut  delat'  sboku.  No  deti  moi  vyrosli  neob®yasnimo  cherstvy,
neob®yasnimo! I esli doch'  vdrug stala pisat' i  prislala mne vot  uzhe tret'e
pis'mo (eto ne syuda,-- domoj, eto ya za dva  goda schitayu) -- tak  okazyvaetsya
potomu,  chto partorganizaciya  ot ne£  potrebovala normalizovat'  otnosheniya s
otcom, ponimaete? A ot syna i etogo ne potrebovali...
     Vodya kosmatymi brovyami, vsej svoej vz®eroshennost'yu SHulubin povernulsya k
Olegu -- ah, vot  kto on byl! on  byl sumasshedshij  mel'nik iz  "Rusalki"  --
"Kakoj ya mel'nik?? -- ya voron!!"
     -- YA uzh ne znayu -- mozhet mne deti eti prisnilis'?  Mozhet ih  ne bylo?..
Skazhite, razve chelovek -- brevno?! |to brevnu bezrazlichno -- lezhat' li emu v
odinochku ili ryadom s  drugimi br£vnami.  A ya  zhivu  tak,  chto  esli  poteryayu
soznanie, na pol upadu,  umru -- menya i neskol'ko sutok sosedi ne obnaruzhat.
I vs£-taki  --  slyshite, slyshite! -- on vcepilsya v plecho Olega, budto boyas',
chto tot ne uslyshit,--  ya  po-prezhnemu  osteregayus', oglyadyvayus'! Vot chto ya v
palate  u vas osmelilsya proiznesti -- v Fergane ya etogo ne skazhu! na  rabote
ne skazhu! A to, chto vam sejchas govoryu  -- eto potomu, chto  stol operacionnyj
mne uzhe podkatyvayut!  I to by: pri tret'em ne stal!  Vot kak.  Vot kuda menya
prip£rli... A  ya konchil sel'skohozyajstvennuyu akademiyu. YA  eshch£ konchil  vysshie
kursa  istmata-diamata. YA  chital lekcii po neskol'kim special'nostyam --  eto
vs£  v  Moskve.  No  nachali padat'  duby.  V  sel'hozakademii  pal  Muralov.
Professorov zametali desyatkami.  Nado  bylo priznat'  oshibki? YA ih  priznal!
Nado  bylo otrech'sya? YA otr£ksya! Kakoj-to procent ved'  ucelel zhe?  Tak vot ya
popal v etot procent. YA ush£l v chistuyu biologiyu -- nash£l sebe tihuyu gavan'!..
No nachalas' chistka  i tam,  da kakaya! Prometali kafedry  biofakov. Nado bylo
ostavit' lekcii? -- horosho, ya ih ostavil. YA ush£l assistirovat',  ya  soglasen
byt' malen'kim!
     Palatnyj molchal'nik -- s kakoj l£gkost'yu on govoril! Tak u nego lilos',
budto privychnej dela ne znal -- oratorstvovat'.
     -- Unichtozhalis' uchebniki  velikih uch£nyh, menyalis' programmy -- horosho,
ya soglasen! --  budem uchit'  po novym. Predlozhili: anatomiyu,  mikrobiologiyu,
nervnye  bolezni  perestraivat'  po  ucheniyu  nevezhestvennogo agronoma  i  po
sadovodnoj  praktike. Bravo,  ya  tozhe  tak  dumayu,  ya  --  za!  Net,  eshch£  i
assistentstvo  ustupite! -- horosho, ya ne sporyu, ya budu metodist. Net, zhertva
neugodna, snimayut i s  metodista -- horosho, ya soglasen, ya budu bibliotekar',
bibliotekar' v dal£kom Kokande! Skol'ko ya otstupil! -- no vs£-taki ya zhiv, no
deti  moi konchili instituty. A bibliotekaryam  {297}  spuskayut tajnye spiski:
unichtozhit'  knigi  po lzhenauke  genetike! unichtozhit' vse  knigi  personal'no
takih-to! Da  privykat'  li nam? Da razve sam ya  s  kafedry diamata chetvert'
veka  nazad  ne  ob®yavlyal  teoriyu  otnositel'nosti   --   kontrrevolyucionnym
mrakobesiem? I ya sostavlyayu akt, ego podpisyvaet mne partorg, specchast' --  i
my  su£m  tuda, v  pechku  --  genetiku! levuyu estetiku!  etiku! kibernetiku!
arifmetiku!..
     On eshch£ smeyalsya, sumasshedshij voron!
     --  ... Zachem nam  kostry na ulicah,  izlishnij etot dramatizm?  My -- v
tihom ugolke, my -- v pechechku, ot pechechki teplo!.. Vot kuda menya prip£rli --
k pechechke  spinoj... Zato  ya vyrastil  sem'yu.  I doch' moya, redaktor rajonnoj
gazety, napisala takie liricheskie stihi:

     Net, ya ne hochu otstupat'sya!
     Proshchen'ya prosit' ne umeyu.
     Uzh esli drat'sya -- tak drat'sya!
     Otec? -- i ego v sheyu!

     Bessil'nymi kryl'yami visel ego halat.
     -- Da-a-a-a... -- tol'ko i mog otozvat'sya  Kostoglotov.-- Soglasen, vam
ne bylo legche.
     -- To-to.-- SHulubin pootdyshalsya, sel ravnovesnej i zagovoril spokojnee:
-- I skazhite, v ch£m zagadki cheredovaniya etih periodov Istorii? V odnom i tom
zhe  narode za kakih-nibud'  desyat'  let spadaet  vsya obshchestvennaya energiya, i
impul'sy doblesti, smenivshi znak, stanovyatsya  impul'sami trusosti. Ved' ya zhe
--  bol'shevik s  semnadcatogo goda.  Ved' kak zhe ya smelo razgonyal v  Tambove
esero-men'shevistskuyu dumu, hotya  tol'ko  i bylo u  nas -- dva pal'ca v rot i
svistet'. YA -- uchastnik grazhdanskoj vojny. Ved' my zhe nichut' ne beregli svoyu
zhizn'!  Da my prosto schastlivy  byli  otdat' e£ za  mirovuyu revolyuciyu! CHto s
nami sdelalos'? Kak my  mogli poddat'sya? I  -- chemu  bol'she?  Strahu? Idolam
rynka?  Idolam  teatra?  Nu  horosho,  ya  -- malen'kij  chelovek,  no  Nadezhda
Konstantinovna Krupskaya?  CHto zh ona -- ne ponimala, ne videla? Pochemu ona ne
vozvysila  golos? Skol'ko  by stoilo  odno e£ vystuplenie dlya vseh nas, dazhe
esli b ono  oboshlos'  ej v zhizn'?  Da mozhet byt' my by vse peremenilis', vse
up£rlis' -- i dal'she by ne poshlo? A Ordzhonikidze? -- ved' eto  byl  or£l! --
ni SHlissel'burgom, ni katorgoj ego ne vzyali -- chto zh  uderzhalo ego odin raz,
odin raz vystupit'  vsluh protiv Stalina? No oni predpochli zagadochno umirat'
ili konchat' samoubijstvom -- da razve eto muzhestvo, ob®yasnite mne?
     --  YA  li  -- vam,  Aleksej  Filippovich!  Mne li  --  vam... Uzh  eto vy
ob®yasnite.
     SHulubin vzdohnul i poproboval izmenit'  posadku na skam'e.  No bylo emu
bol'no i tak, i syak.
     --  Mne interesno drugoe. Vot vy rodilis'  uzhe posle revolyucii.  No  --
sideli. I chto zh -- vy razocharovalis' v socializme? Ili net?
     Kostoglotov ulybnulsya neopredel£nno. {298}
     SHulubin osvobodil odnu ruku, on podderzhivalsya eyu na skam'e, slabuyu uzhe,
bol'nuyu ruku, i povis eyu na pleche Olega:
     -- Molodoj chelovek! Tol'ko ne sdelajte etoj oshibki! Tol'ko iz stradanij
svoih  i iz etih zhestokih let ne  vyvedite,  chto vinovat socializm. To est',
kak by vy ni dumali, no kapitalizm vs£ ravno otvergnut istoriej navsegda.
     --   Tam   u  nas...   tam   u  nas  tak   rassuzhdali,  chto  v  chastnom
predprinimatel'stve ochen' mnogo horoshego.  ZHit'  -- legche, ponimaete? Vsegda
vs£ est'. Vsegda znaesh', gde chto najti.
     -- Slushajte, eto obyvatel'skoe rassuzhdenie! CHastnoe predprinimatel'stvo
ochen'  gibko,  da,  no  ono  horosho  tol'ko  v  uzkih predelah. Esli chastnoe
predprinimatel'stvo  ne  zazhat'  v  zheleznye kleshchi,  to  iz  nego  vyrastayut
lyudi-zveri, lyudi birzhi,  kotorye  znat'  ne  hotyat uderzhu  v  zhelaniyah  i  v
zhadnosti.  Prezhde,  chem  byt' obrech£nnym  ekonomicheski,  kapitalizm uzhe  byl
obrech£n eticheski! Davno!
     -- No  znaete,-- pov£l Oleg lbom,-- lyudej,  kotorye  uderzhu ne znayut  v
zhelaniyah i  zhadnosti, ya, chestno govorya, nablyudayu i u  nas. I sovsem ne sredi
kustarej s patentami.
     -- Pravil'no!  -- vs£ tyazhelej lozhilas' ruka SHulubina  na plecho Olega.--
Tak potomu  chto:  socializm --  no  kakoj?  My  provorno povorachivalis',  my
dumali: dostatochno izmenit' sposob proizvodstva -- i srazu izmenyatsya lyudi. A
--  ch£rta lysogo! A -- niskol'ko ne  izmenilis'.  CHelovek est' biologicheskij
tip! Ego menyayut tysyacheletiya!
     -- Tak -- kakoj zhe socializm?
     --  A  vot,  kakoj?  Zagadka?  Govoryat  --  "demokraticheskij",  no  eto
poverhnostnoe  ukazanie:  ne na sut' socializma, a tol'ko na vvodyashchuyu formu,
na  rod gosudarstvennogo ustrojstva. |to  tol'ko  zayavka, chto ne budet rubki
golov, no ni slova  -- na ch£m  zhe socializm etot budet stroit'sya.  I  ne  na
izbytke  tovarov mozhno  postroit'  socializm,  potomu  chto  esli lyudi  budut
bujvolami -- rastopchut  oni i eti  tovary. I ne  tot  socializm, kotoryj  ne
usta£t povtoryat'  o nenavisti -- potomu chto ne  mozhet stroit'sya obshchestvennaya
zhizn' na nenavisti. A  kto  iz  goda v god plamenel nenavist'yu,  ne  mozhet s
kakogo-to odnogo  dnya skazat': shabash!  s  segodnyashnego  dnya ya otnenavidel  i
teper'  tol'ko  lyublyu.  Net,  nenavistnikom  on  i  ostanetsya,  najd£t  kogo
nenavidet' poblizhe. Vy ne znaete takogo stihotvoreniya Gervega:

     Wir haben lang genug geliebt...

     Oleg perehvatil:

     -- Und wollen endlich hassen!*

     Eshch£ b ne znat'. My ego v shkolah uchili.
     ----------------------------
     *My dostatochno dolgo lyubili
     I hotim, nakonec, nenavidet'! {299}
     -- Verno-verno, vy uchili ego v shkolah! A ved' eto  strashno! Vas uchili v
shkolah emu, a nado by uchit' sovsem naoborot:

     Wir haben lang genug gehasst,
     Und wollen endlich leben!*

     K  ch£rtovoj materi s vashej  nenavist'yu, my nakonec hotim lyubit'! -- vot
kakoj dolzhen byt' socializm.
     -- Tak -- hristianskij, chto li? -- dogadyvalsya Oleg.
     -- "Hristianskij" -- eto slishkom zaprosheno. Te partii, kotorye tak sebya
nazvali, v obshchestvah, vyshedshih iz-pod Gitlera i  Mussolini,  iz kogo i s kem
berutsya takoj  socializm stroit' -- ne predstavlyayu.  Kogda  Tolstoj  v konce
proshlogo veka  reshil  prakticheski  nasazhdat' v obshchestve  hristianstvo -- ego
odezhdy okazalis'  nesterpimy  dlya sovremennosti, ego  propoved' ne  imela  s
dejstvitel'nost'yu nikakih svyazej. A ya by skazal: imenno dlya Rossii, s nashimi
raskayaniyami, ispovedyami  i myatezhami, s  Dostoevskim, Tolstym i  Kropotkinym,
odin tol'ko vernyj socializm est': nravstvennyj! I eto -- vpolne real'no.
     Kostoglotov hmurilsya:
     -- No kak eto mozhno ponyat' i predstavit' -- "nravstvennyj socializm"?
     --  A  netrudno i predstavit'! -- opyat' ozhivlyalsya SHulubin, no bez etogo
vspoloshennogo vyrazheniya mel'nika-vorona. On  --  svetlej ozhivilsya i,  vidno,
ochen' emu hotelos' Kostoglotova ubedit'. On govoril razdel'no, kak urok:  --
YAvit' miru takoe obshchestvo, v kotorom vse otnosheniya, osnovaniya i zakony budut
vytekat' iz nravstvennosti -- i tol'ko iz ne£! Vse  rasch£ty: kak vospityvat'
detej? k chemu ih gotovit'? na chto napravit' trud  vzroslyh? i  chem zanyat' ih
dosug? --  vs£ eto  dolzhno  vyvodit'sya tol'ko iz trebovanij  nravstvennosti.
Nauchnye issledovaniya? Tol'ko te, kotorye ne pojdut v ushcherb nravstvennosti --
iv pervuyu ochered'  samih  issledovatelej. Tak i vo  vneshnej politike!  Tak i
vopros o  lyuboj granice: ne o  tom dumat', naskol'ko etot shag  nas obogatit,
ili usilit, ili  povysit nash prestizh, a tol'ko ob  odnom: naskol'ko on budet
nravstvenen?
     -- Nu, eto  vryad li vozmozhno! Eshch£ dvesti let! No podozhdite,--  morshchilsya
Kostoglotov.-- YA chego-to ne uhvatyvayu. A gde  zh u vas -- material'nyj bazis?
|konomika-to dolzhna byt', eto samoe... -- ran'she?
     --  Ran'she?  |to u  kogo  kak.  Naprimer,  Vladimir  Solov'£v  dovol'no
ubeditel'no razvivaet,  chto mozhno i nuzhno ekonomiku stroit' -- na  osnovanii
nravstvennosti.
     -- Kak?..  Sperva  nravstvennost',  potom ekonomika?  -ochudelo  smotrel
Kostoglotov.
     -- Da!  Slushajte, russkij chelovek,  vy  Vladimira Solov'£va  ne chitali,
konechno, ni strochki?
     ----------------------------
     * My tak dolgo nenavideli
     I hotim, nakonec, lyubit'! {300}
     Kostoglotov pokachal gubami.
     -- No imya-to hot' slyshali?
     -- V tyuryage.
     -- A Kropotkina hot' stranicu chitali? "Vzaimopomoshch' sredi lyudej..."?
     Vs£ to zhe bylo dvizhenie Kostoglotova.
     -- Nu da, on  zhe  neprav, zachem  ego chitat'!.. A Mihajlovskogo? Da net,
konechno, on zhe oprovergnut, i posle etogo zapreshch£n i iz®yat.
     --  Da kogda chitat'!  Kogo chitat'! --  vozmutilsya Kostoglotov.-- YA ves'
vek gorblyu, a menya so vseh storon terebyat: chital li? chital? V armii ya lopatu
iz ruk ne vypuskal  i v lagere -- e£ zhe, a v ssylke sejchas -- ketmen', kogda
mne chitat'?
     No --  rastrevozhennoe i nastigayushchee vyrazhenie svetilos' na krugloglazom
mohnobrovom lice SHulubina:
     -- Tak  vot  chto takoe nravstvennyj socializm:  ne  k schast'yu ustremit'
lyudej,  potomu chto  eto tozhe  idol  rynka  -- "schast'e"! --  a  ko vzaimnomu
raspolozheniyu. Schastliv i zver', gryzushchij dobychu, a vzaimno raspolozheny mogut
byt' tol'ko lyudi! I eto -- vysshee, chto dostupno lyudyam!
     -- Net,  schast'e -- vy  mne ostav'te! -- zhivo nastaival Oleg.-- Schast'e
vy  mne  ostav'te, hot' na  neskol'ko  mesyacev  pered  smert'yu! Inache  -- na
ch£rta..?
     -- Schast'e  -- eto mirazh! -- iz  poslednih  sil nastaival  SHulubin.  On
poblednel.-- YA vot  detej vospityval  --  i byl schastliv. A  oni mne v  dushu
naplevali. A ya dlya etogo schast'ya knigi s istinoj -- v pechke zh£g. A tem bolee
eshch£ tak nazyvaemoe "schast'e budushchih pokolenij". Kto  ego mozhet vyvedat'? Kto
s  etimi  budushchimi  pokoleniyami  razgovarival --  kakim eshch£ idolam oni budut
poklonyat'sya?  Slishkom  menyalos'  predstavlenie  o  schast'e   v  vekah,  chtob
osmelit'sya  podgotovlyat'  ego  zaranee.  Kablukami   davya  belye  buhanki  i
zahl£byvayas'  molokom  --  my  sovsem  eshch£  ne  budem  schastlivy.  A  delyas'
nedostayushchim -- uzhe  segodnya  budem! Esli tol'ko  zabotit'sya o "schast'i" da o
razmnozhenii  --  my   bessmyslenno  zapolnim   zemlyu  i  sozdadim   strashnoe
obshchestvo... CHto-to mne ploho, vy znaete... Nado pojti lech'...
     Oleg propustil, kak beskrovno i  predmertvo stalo vs£  lico SHulubina, i
bez togo-to izmuchennoe.
     -- Dajte, dajte, Aleksej Filippych, ya vas pod ruku!..
     Nelegko  bylo SHulubinu  i  vstat' iz svoego  polozheniya.  A pobreli  oni
medlenno  sovsem.  Vesennyaya  nevesomost'   okruzhala  ih,  no  oni  oba  byli
podvlastny tyagoteniyu, i  kosti  ih, i  eshch£  ucelevshee  myaso  ih, i odezhda, i
obuv', i dazhe solnechnyj padayushchij na nih potok -- vs£ obremenyalo i davilo.
     Oni shli molcha, ustav govorit'.
     Tol'ko pered stupen'kami rakovogo kryl'ca, uzhe v teni korpusa, SHulubin,
opirayas' na Olega, podnyal  golovu na  topolya,  posmotrel  na klochok ves£logo
neba i skazal:
     -- Kak by mne pod nozhom ne konchit'sya. Strashno... Skol'ko ni zhivi, kakoj
sobakoj ni zhivi -- vs£ ravno hochetsya... {301}
     Potom oni voshli  v vestibyul' -- i stalo sp£rto, von'ko. I medlenno,  po
stupenechke, po stupenechke odolevali bol'shuyu lestnicu. I Oleg sprosil:
     -- Slushajte,  i eto vs£ vy obdumali za dvadcat' pyat' let, poka gnulis',
otrekalis'..?
     -- Da. Otrekalsya --  i dumal,-- pusto,  bez vyrazheniya,  slabeya, otvechal
SHulubin.--  Knigi v pechku soval  -- i razmyshlyal.  A chto zh ya? Mukoj svoej.  I
predatel'stvom. Ne zasluzhil hot' nemnogo mysli?..

--------


     CHtoby do takoj stepeni izvestnoe  tebe,  mnogokratno,  vdol'  i poper£k
izvestnoe,  moglo tak vyvorotit'sya  i stat' sovsem novym i  chuzhim -- Doncova
vs£-taki ne  predstavlyala. Tridcat' let uzhe ona zanimalas' boleznyami  drugih
lyudej,  dobryh dvadcat' sidela  u rentgenovskogo ekrana, chitala na  ekranah,
chitala  na pl£nke,  chitala  v  iskazh£nnyh umolyayushchih  glazah,  sopostavlyala s
analizami, s knigami, pisala stat'i, sporila s kollegami, sporila s bol'nymi
--  i tol'ko vs£ neprelozhnee  stanovilis' ej  svoj opyt  i svoya vyrabotannaya
tochka zreniya, vs£ svyaznee -- medicinskaya teoriya. Byla etiologiya i patogenez,
simptomy,   diagnoz,   techenie,   lechenie,   profilaktika   i   prognoz,   a
soprotivleniya,   somneniya  i   strahi  bol'nyh,   hotya   i   byli  ponyatnymi
chelovecheskimi  slabostyami i vyzyvali sochuvstvie vracha,-- no  pri vzveshivanii
metodov oni byli nuli, v logicheskih kvadratah im ne ostavleno bylo mesta.
     Do  sih  por vse chelovecheskie tela  byli ustroeny absolyutno  odinakovo:
edinyj  anatomicheskij  atlas  opisyval  ih.   Odinakova  byla  i  fiziologiya
zhiznennyh  processov  i fiziologiya oshchushchenij.  Vs£, chto bylo normal'nym i chto
bylo  otkloneniem  ot  normal'nogo,--  razumno   ob®yasnyalos'   avtoritetnymi
rukovodstvami.
     I  vdrug  v  neskol'ko  dnej  e£  sobstvennoe telo  vyvalilos'  iz etoj
strojnoj sistemy, udarilos' o zh£stkuyu zemlyu, i okazalos' bezzashchitnym meshkom,
nabitym organami, organami, kazhdyj iz kotoryh v lyubuyu minutu  mog zabolet' i
zakrichat'.
     V neskol'ko dnej vs£ vyvorotilos' naiznanku i, sostavlennoe po-prezhnemu
iz izuchennyh elementov, stalo neizuchenno i zhutko.
     Kogda syn e£ eshch£ byl malen'kim mal'chikom, oni smotreli s  nim kartinki:
samye prostye domashnie predmety  -- chajnik, lozhka,  stul  -- narisovannye iz
neobychnoj tochki, byli neuznavaemy.
     Takim zhe neuznavaemym vyglyadel  teper' ej hod e£  sobstvennoj bolezni i
e£ novoe  mesto v  lechenii.  Teper'  uzhe ne  predstoyalo  ej byt'  v  lechenii
razumnoj  napravlyayushchej siloj --  no otbivayushchimsya bezrassudnym komkom. Pervoe
priyatie bolezni razdavilo {302} e£ kak  lyagushku. Pervoe szhivanie  s bolezn'yu
bylo  nevynosimo:  oprokidyvalsya  mir,  oprokidyvalsya  ves' poryadok  mirovyh
veshchej. Eshch£ ne umerev, uzhe nado bylo brosit' i muzha, i syna, i doch', i vnuka,
i  rabotu --  hotya  imenno eta samaya  rabota budet teper' grohotat' po nej i
cherez ne£. Nado bylo v odin den' otkazat'sya oto vsego, chto sostavlyalo zhizn',
i bledno-zel£noj  ten'yu  potom eshch£ skol'ko-to  muchit'sya,  dolgo  ne znaya, do
konca li ona domr£t ili vern£tsya k sushchestvovaniyu.
     Nikakih, kazhetsya,  ukrashenij,  radostej i prazdnestv ne bylo v e£ zhizni
-- trud i  bespokojstva, trud i bespokojstva -- no  do chego zh,  okazyvaetsya,
byla prekrasna eta zhizn', i kak do voplya nevozmozhno bylo s nej rasstat'sya!
     Vs£  voskresen'e  uzhe  bylo  ej  ne  voskresen'e,  a  podgotovka  svoih
vnutrennostej k zavtrashnemu rentgenu.
     V  ponedel'nik,   kak   dogovorilis',  v  chetvert'  desyatogo  Dormidont
Tihonovich v ih rentgenovskom kabinete  vmeste s Veroj Gangart i eshch£ odnoj iz
ordinatorok  potushili  svet  i  nachali  adaptirovat'sya  k  temnote.  Lyudmila
Afanas'evna razdelas', zashla  za ekran.  Berya  ot  sanitarki  pervyj  stakan
barievoj vzvesi, ona proplesnula nelovko: okazalos', chto e£ ruka  -- stol'ko
raz tut zhe, v rezinovyh perchatkah, tverdo vyminavshaya zhivoty,-- tryas£tsya.
     I   vse   izvestnye  pri£my  povtorili  nad  nej:  shchupan'ya,  vyminan'ya,
povorachivan'ya, pod®£m ruk, vzdohi. Tut zhe opuskali stojku, klali e£ i delali
snimki v  raznyh proekciyah.  Potom nado  bylo  dat'  vremya kontrastnoj masse
rasprostranit'sya po pishchevomu  traktu dal'she -- a  rentgenovskaya ustanovka ne
mogla  zhe pustovat', i ordinator poka propuskala svoih  ocherednyh bol'nyh. I
Lyudmila Afanas'evna dazhe podsazhivalas' ej  na pomoshch',  no ploho soobrazhala i
ne pomogla.  Snova podhodilo  ej  vremya  stanovit'sya za ekran,  pit' barij i
lozhit'sya pod snimok.
     Tol'ko  prosmotr ne  prohodil  v obychnoj  delovoj  tishine  s  korotkimi
komandami,  a  Oreshchenkov  vs£   vremya  podshuchival  to  nad  svoimi  molodymi
pomoshchnicami, to nad  Lyudmiloj Afanas'evnoj, to nad soboj:  rasskazyval,  kak
ego, eshch£ studenta, vyveli  iz  molodogo togda  MHATa  za  bezobrazie -- byla
prem'era  "Vlasti  t'my",  i  Akim tak  natural'no  smorkalsya  i  tak  onuchi
razvorachival, chto Dormidont s priyatelem stali  shikat'. I s teh por,  govoril
on, kazhdyj raz  vo MHATe boitsya, chtob ego ne uznali i opyat' ne vyveli. I vse
staralis' pobol'she  govorit',  chtob  ne  takie tomitel'nye byli pauzy  mezhdu
etimi  molchalivymi rassmatrivaniyami.  Odnako  Doncova  horosho  slyshala,  chto
Gangart govorit cherez silu, suhim gorlom, e£-to ona znala!
     No tak ved'  Lyudmila  Afanas'evna i hotela! Vytiraya rot posle  barievoj
smetany, ona eshch£ raz ob®yavila:
     --  Net, bol'noj ne dolzhen znat' vsego!  YA tak vsegda schitala  i sejchas
schitayu. Kogda vam nado budet obsuzhdat' -- ya budu vyhodit' iz komnaty.
     Oni  prinyali  etot  poryadok,  i  Lyudmila  Afanas'evna  vyhodila,  {303}
pytalas'  najti  sebe  delo  to  s  rentgenolaborantami,  to  nad  istoriyami
boleznej, del mnogo bylo, no ni odnogo iz nih ona ne mogla segodnya doponyat'.
I vot snova zvali e£ -- i ona shla s kolotyashchimsya serdcem, chto oni vstretyat e£
obradovannymi slovami, Verochka Gangart oblegch£nno obnimet  i pozdravit -- no
nichego etogo ne sluchalos', a snova byli rasporyazheniya, povoroty i osmotry.
     Podchinyayas'  kazhdomu  takomu  rasporyazheniyu,  Lyudmila Afanas'evna sama ne
mogla nad nim ne dumat' i ne pytat'sya ob®yasnit'.
     --  Po vashej metodike ya  zhe  vizhu,  chto  vy  u  menya ishchete! -- vs£-taki
vyrvalos' u ne£.
     Ona tak  ponyala, chto oni podozrevayut u  ne£  opuhol' ne zheludka i ne na
vyhode iz zheludka, no na vhode -- a eto byl samyj trudnyj sluchaj, potomu chto
treboval by pri operacii chastichnogo vskrytiya grudnoj kletki.
     -- Nu  Lyu-udochka,-- gudel  v  temnote Oreshchenkov,-- ved'  vy zhe trebuete
rannego  raspoznaniya,  tak  vot  metodika  vam  ne ta!  Hotite,  mesyaca  tri
podozhd£m, togda bystrej skazhem?
     -- Net uzh, spasibo vam za tri mesyaca!
     I bol'shoj glavnoj rentgenogrammy, poluchennoj  k koncu  dnya, ona tozhe ne
zahotela smotret'. Poteryav obychnye reshitel'nye muzhskie dvizheniya, ona smyaklaya
sidela na stule  pod  verhnej  yarkoj  lampoj  i  zhdala  zaklyuchitel'nyh  slov
Oreshchenkova -- slov, resheniya, no ne diagnoza!
     --  Tak vot,  tak vot, uvazhaemyj kollega,--  dobrozhelatel'no rastyagival
Oreshchenkov,-- mneniya znamenitostej razdelilis'.
     A  sam iz-pod uglovatyh brovej smotrel  i  smotrel na e£ rasteryannost'.
Kazalos' by, ot reshitel'noj nepreklonnoj  Doncovoj mozhno bylo zhdat'  bol'shej
sily v etom  ispytanii. E£ vnezapnaya obmyaklost'  eshch£ i eshch£ raz  podtverzhdala
mnenie Oreshchenkova, chto  sovremennyj chelovek bespomoshchen  pered  likom smerti,
chto nichem on ne vooruzh£n vstretit' e£.
     -- I kto  zhe dumaet huzhe? -- sililas' ulybnut'sya Doncova. (Ej hotelos',
chtob -- ne on!) Oreshchenkov razv£l pal'cami:
     -- Huzhe dumayut  vashi dochki. Vot kak  vy ih  vospitali. A ya o vas vs£ zhe
luchshego  mneniya.--  Nebol'shoj,  no  ochen'  dobrozhelatel'nyj izgib  vyrazilsya
uglami ego gub.
     Gangart sidela blednaya, budto resheniya zhdala sebe.
     -- Nu, spasibo,-- nemnogo legche stalo Doncovoj.--  I... chto zhe? Skol'ko
raz za etim glotkom peredyshki zhdali  bol'nye  resheniya ot ne£,  i vsegda  eto
reshenie stroilos'  na  razume,  na cifrah, eto  byl logicheski-postigaemyj  i
perekrestno-proverennyj  vyvod.  No  kakaya  zhe  bochka  uzhasa   eshch£  tailas',
okazyvaetsya, v etom glotke!
     -- Da  chto zh,  Lyudochka  -- uspokoitel'no rokotal  Oreshchenkov.-- Mir ved'
nespravedliv. Byli by vy  ne  nashi, my by  vot tak sejchas  s  al'ternativnym
diagnozom  peredali by vas hirurgam, a  oni  by tam chto-nibud' rezanuli,  po
puti chto-nibud' by vyhvatili. {304}
     Est' takie negodniki, chto iz bryushnoj polosti  nikogda  bez suvenira  ne
ujdut. Rezanuli by -- i vyyasnilos', kto zh tut prav. No vy  ved' -- nasha. I v
Moskve, v institute rentgenoradiologii  -- nasha Lenochka,  i Ser£zha  tam. Tak
vot chto my reshili: poezzhajte-ka  vy  tuda?..  U-gm?  Oni  prochtut, chto my im
napishem, oni vas i sami posmotryat. CHislo mnenij uvelichitsya. Esli nado  budet
rezat' -- tak tam i rezhut luchshe. I voobshche tam vs£ luchshe, a?
     (On skazal: "esli nado budet rezat'".  On hotel vyrazit', chto, mozhet, i
ne prid£tsya?.. Ili net, vot chto... Net, huzhe...)
     -- To est',--  soobrazila Doncova,-- operaciya nastol'ko slozhna,  chto vy
ne reshaetes' delat' e£ zdes'?
     -- Da net zhe, nu net! -- nahmurilsya i prikriknul  Oreshchenkov.-- Ne ishchite
za moimi slovami nichego bol'she skazannogo. Prosto  my ustraivaem vam...  kak
eto?.. blat.  A ne  verite  --  von,--  kivnul  na  stol,--  berite pl£nku i
smotrite sami.
     Da, eto bylo  tak prosto! |to bylo  -- ruku  protyanut'  i podvlastno e£
analizu.
     -- Net, net,-- otgorodilas' Doncova ot rentgenogrammy.-- Ne hochu.
     Tak i reshili. Pogovorili s glavnym.  Doncova s®ezdila v respublikanskij
Minzdrav. Tam  pochemu-to  niskol'ko  ne tyanuli, a  dali ej i  razreshenie,  i
napravlenie. I vdrug okazalos', chto po suti nichto bol'she uzhe  ne derzhit e£ v
gorode, gde ona prorabotala dvadcat' let.
     Verno  znala Doncova, kogda oto  vseh skryvala svoyu bol': tol'ko odnomu
cheloveku ob®yavi --  i vs£ tronetsya neuderzhimo, i ot tebya nichego uzhe ne budet
zaviset'.  Vse postoyannye  zhiznennye  svyazi, takie  prochnye, takie vechnye --
rvalis' i lopalis' ne v dni dazhe, a v chasy. Takaya edinstvennaya i nezamenimaya
v dispansere i doma -- vot ona uzhe i zamenyalas'.
     Takie privyazannye k zemle -- my sovsem na nej i ne derzhimsya!..
     I chto zhe teper' bylo medlit'? V tu zhe sredu  ona  shla v svoj  poslednij
obhod  po  palatam  s   Gangart,   kotoroj  peredavala  zavedyvanie  luchevym
otdeleniem.
     |tot obhod u nih nachalsya utrom, a sh£l edva li ne do obeda. Hotya Doncova
ochen' nadeyalas' na Verochku, i vseh teh zhe stacionarnyh znala Gangart, chto  i
Doncova,-- no kogda Lyudmila Afanas'evna  nachala  idti  mimo koek  bol'nyh  s
soznaniem, chto  vryad  li  vern£tsya  k  nim  ran'she mesyaca, a  mozhet byt'  ne
vern£tsya  sovsem,--  ona  pervyj  raz za  eti dni  prosvetlilas'  i  nemnogo
okrepla.  K nej  vernulis'  interes i  sposobnost' soobrazhat'.  Kak-to srazu
otshelushilos'  e£ utrennee  namerenie skorej  peredat'  dela, skorej oformit'
poslednie bumagi  i ehat' domoj sobirat'sya. Tak privykla ona napravlyat'  vs£
vlastno  sama, chto i segodnya ni  ot odnogo  bol'nogo  ne  mogla  otojti,  ne
predstaviv sebe hot' mesyachnogo prognoza: kak potech£t  bolezn',  kakie  novye
sredstva  ponadobyatsya  v lechenii,  v  kakih  neozhidannyh  merah  {305} mozhet
vozniknut' nuzhda.  Ona pochti  kak prezhde, pochti kak prezhde hodila po palatam
--  i  eto  byli  pervye  oblegch£nnye chasy v zaverti e£ poslednih dnej.  Ona
privykla k goryu.
     A   vmeste   s   tem  shla  ona  i  kak  lish£nnaya  vrachebnyh  prav,  kak
diskvalificirovannaya za kakoj-to neprostitel'nyj  postupok, k schast'yu eshch£ ne
ob®yavlennyj   bol'nym.  Ona  vyslushivala,  naznachala,   ukazyvala,  smotrela
mnimo-veshchim vzglyadom na bol'nuyu, a u samoj holodok t£k po spine, chto ona uzhe
ne smeet sudit' zhizn' i  smert' drugih, chto cherez neskol'ko dnej  ona  budet
takaya zhe bespomoshchnaya  i poglupevshaya  lezhat' v bol'nichnoj posteli, malo sledya
za  svoeyu vneshnost'yu,-- i  zhdat', chto  skazhut starshie i  opytnye. I  boyat'sya
bolej. I mozhet  byt'  dosadovat', chto legla  ne v  tu  kliniku. I mozhet byt'
somnevat'sya, chto e£ ne tak lechat.-- I kak o schast'i  samom vysshem  mechtat' o
budnichnom  prave byt' svobodnoj ot bol'nichnoj pizhamy i  vecherom idti k  sebe
domoj.
     |to  vs£  podstupalo  i  opyat'-taki  meshalo  ej  soobrazhat'  s  obychnoj
opredel£nnost'yu.
     A  Vera  Kornil'evna  bezradostno prinimala bremya,  kotorogo sovsem  ne
hotela takoj cenoj. Da i voobshche-to ne hotela.
     "Mama"  ne pustoe  bylo  dlya Very slovo.  Ona  dala Lyudmile Afanas'evne
samyj tyazh£lyj  diagnoz iz tr£h, ona ozhidala  dlya ne£ iznuritel'noj operacii,
kotoroj ta, podtochennaya hronicheskoj luchevoj bolezn'yu,  mogla  i  ne vynesti.
Ona hodila segodnya  s nej ryadom i dumala, chto mozhet byt' eto v poslednij raz
-- i ej prid£tsya eshch£ mnogie gody hodit' mezhdu etih koek i vsyakij den' shchemyashche
vspominat'  o  toj,  kto sdelal  iz ne£  vracha.  I nezametno snimala pal'cem
slezinki.
     A dolzhna byla Vera segodnya, naprotiv, kak nikogda ch£tko predvidet' i ne
upustit' zadat'  ni odnogo  vazhnogo  voprosa,-- potomu  chto vse eti polsotni
zhiznej pervyj raz  polnoj meroj lozhilis' na ne£, i uzhe sprashivat' budet ne u
kogo.
     Tak, v trevoge i rasseyanii, tyanulsya ih  obhod poldnya. Sperva oni proshli
zhenskie  palaty.  Potom  vseh  lezhashchih  v lestnichnom  vestibyule i  koridore.
Zaderzhalis', konechno, okolo Sibgatova.
     Skol'ko zh bylo  vlozheno  v etogo  tihogo  tatarina!  A  vyigrany tol'ko
mesyacy ottyazhki, da  i mesyacy kakie  -- etogo  zhalkogo  bytiya v  neosveshch£nnom
neprovetrennom  uglu vestibyulya. Uzhe ne derzhal  Sibgatova krestec, tol'ko dve
sil'nyh ruki, prilozhennyh szadi k spine, uderzhivali  ego vertikal'nost'; vsya
progulka ego byla -- perejti posidet' v sosednyuyu palatu  i  poslushat', o ch£m
tolkuyut; ves' vozduh --  chto dotyagivalos' iz dal'nej  fortochki;  vs£ nebo --
potolok.
     No  dazhe  i  za etu uboguyu  zhizn',  gde  nichego ne  soderzhalos',  krome
lechebnyh procedur, svary sanitarok, kaz£nnoj edy da igry v domino,-- dazhe za
etu zhizn' s  ziyayushcheyu spinoj na kazhdom  obhode  svetilis'  blagodarnost'yu ego
izbolelye glaza.
     I Doncova podumala, chto esli svoyu obychnuyu merku otbrosit', a prinyat' ot
Sibgatova, tak ona eshch£ -- schastlivyj chelovek. {306}
     A  Sibgatov  uzhe slyshal  otkuda-to,  chto Lyudmila Afanas'evna -- segodnya
poslednij den'.
     Nichego ne  govorya, oni  glyadelis'  drug v  druga, razbitye,  no  vernye
soyuzniki, pered tem kak hlyst pobeditelya razgonit ih v raznye kraya.
     "Ty vidish', SHaraf,--  govorili glaza Doncovoj,-- ya sdelala, chto  mogla.
No ya ranena i padayu tozhe."
     "YA znayu, mat',-- otvechali glaza tatarina.-- I  tot, kto  menya rodil, ne
sdelal dlya menya bol'she. A ya vot spasat' tebya -- ne mogu."
     S Ahmadzhanom  ishod  byl  blestyashchij: nezapushchennyj  sluchaj, vs£  sdelano
tochno po  teorii i  tochno po  teorii opravdyvalos'.  Podschitali, skol'ko  on
obluch£n, i ob®yavila emu Lyudmila Afanas'evna:
     -- Vypisyvaesh'sya!
     |to by s utra nado bylo, chtob dat'  znat'  starshej sestre i  uspeli  by
prinesti  ego obmundirovanie so  sklada,--  no i sejchas  Ahmadzhan,  uzhe bezo
vsyakogo kostylya, brosilsya vniz k  Mite. Teper' i vechera lishnego on tut by ne
sterpel -- na etot vecher ego zhdali druz'ya v Starom gorode.
     Znal i Vadim, chto  Doncova  sda£t otdelenie i  edet  v  Moskvu. |to tak
poluchilos': vchera  vecherom prishla telegramma ot mamy v  dva  adresa -- emu i
Lyudmile Afanas'evne, o tom, chto kolloidnoe zoloto vysylaetsya ih  dispanseru.
Vadim  srazu pokovylyal vniz, Doncova  byla v Minzdrave,  no Vera Kornil'evna
uzhe  videla  telegrammu,  pozdravila  ego  i  tut  zhe  poznakomila  s  |lloj
Rafailovnoj, ih  radiologom,  kotoraya i  dolzhna  byla teper'  vesti kurs ego
lecheniya, kak  tol'ko  zoloto  dostignet  ih  radiologicheskogo kabineta.  Tut
prishla i  razbitaya  Doncova,  prochla  telegrammu i  skvoz'  poteryannoe  svo£
vyrazhenie tozhe staralas' bodro kivat' Vadimu.
     Vchera Vadim  radovalsya bezuderzhno, zasnut'  ne  mog,  no segodnya k utru
razdumalsya:  a kogda zh  eto zoloto dovezut? Esli b  ego dali na ruki mame --
uzhe segodnya utrom ono bylo by zdes'. Budut li ego vezti tri dnya? ili nedelyu?
|tim voprosom Vadim i vstretil podhodyashchih k nemu vrachej.
     -- Na dnyah, konechno na dnyah,-- skazala emu Lyudmila Afanas'evna.
     (No pro  sebya-to  znala ona eti  dni. Ona znala  sluchaj,  kogda  drugoj
preparat byl  naznachen moskovskim  institutom  dlya ryazanskogo dispansera, no
devch£nka na soprovodilovke nadpisala: "kazanskomu", a v ministerstve  -- bez
ministerstva tut nikak -- prochli "kazahskomu" i otpravili v Alma-Atu.)
     CHto  mozhet sdelat'  radostnoe izvestie s  chelovekom! Te zhe samye ch£rnye
glaza, takie mrachnye poslednee vremya, teper'  blistali nadezhdoj, te zhe samye
pripuhlye  guby,  uzhe  v nepopravimo  kosoj  skladke,  opyat'  vyrovnyalis'  i
pomolodeli, i ves' Vadim, pobrityj, chisten'kij, podobrannyj, vezhlivyj,  siyal
kak imeninnik, s utra oblozhennyj podarkami. {307}
     Kak mog on tak upast' duhom, tak oslabit'sya volej poslednie dve nedeli!
Ved' v vole -- spasenie, v vole -- vs£! Teper' -- gonka! Teper' tol'ko odno:
chtoby  zoloto bystrej  proneslos'  svoi  tri  tysyachi  kilometrov,  chem  svoi
tridcat' santimetrov propolzut  metastazy! I togda  zoloto ochistit emu  pah.
Ogradit ostal'noe  telo. A nogoj --  nu, nogoj by mozhno i  pozhertvovat'. Ili
mozhet byt' -- kakaya nauka v konce koncov mozhet sovsem zapretit' nam veru? --
popyatno rasprostranyayas', radioaktivnoe zoloto izlechit i samu nogu?
     V  etom byla spravedlivost',  razumnost', chtob imenno on ostalsya zhiv! A
mysl' primirit'sya  so  smert'yu,  dat' ch£rnoj  pantere  sebya zagryzt' -- byla
glupa, vyala,  nedostojna. Bleskom  svoego talanta on ukreplyalsya v mysli, chto
--  vyzhivet,  vyzhivet!  Polnochi  on  ne  spal   ot  raspirayushchego  radostnogo
vozbuzhdeniya,  predstavlyaya,  chto  mozhet  sejchas  delat'sya  s   tem  svincovym
byuksikom,  v kotorom vezut emu zoloto: v  bagazhnom li  ono vagone? ili vezut
ego na aerodrom? ili ono  uzhe na samol£te? On glazami voznosilsya tuda, v tri
tysyachi kilometrov t£mnogo nochnogo prostranstva, i toropil,  toropil,  i dazhe
angelov by kliknul na pomoshch', esli b angely sushchestvovali.
     Sejchas  na obhode on s podozreniem sledil, chto  budut delat' vrachi. Oni
nichego hudogo  ne govorili,  i  dazhe licami  staralis'  ne  vyrazhat', no  --
shchupali. SHCHupali, pravda,  ne tol'ko pechen', a v raznyh mestah, i obmenivalis'
kakimi-to neznachitel'nymi sovetami. Vadim otmerival, ne dol'she li oni shchupayut
pechen', chem vs£ ostal'noe.
     (Oni videli, kakoj eto pristal'nyj  nastorozhennyj bol'noj, i sovsem bez
nadobnosti hodili pal'cami dazhe na selez£nku, no istinnaya cel' ih nator£nnyh
pal'cev byla proverit', naskol'ko izmenena pechen'.)
     Nikak  ne  udalos'  by  bystro  minovat' i  Rusanova:  on  zhdal  svoego
specpajka vnimaniya. On poslednee vremya  ochen' podobrel k etim vracham: hotya i
ne  zasluzhennye, i ne  docenty, no oni  ego vylechili,  fakt. Opuhol' na  shee
teper'  svobodno pobaltyvalas',  byla ploskaya, nebol'shaya. Da, naverno,  i  s
samogo nachala takoj opasnosti ne bylo, kak razduli.
     --  Vot chto, tovarishchi,--  zayavil on vracham.--  YA  ot ukolov ustal,  kak
hotite. Uzhe bol'she dvadcati. Mozhet, hvatit, a? Ili ya doma dokonchil by?
     Krov' u  nego,  dejstvitel'no, byla sovsem  nevazhnaya,  hotya  perelivali
chetyre  raza.  I  -- zh£ltyj, zamorennyj,  smorshchennyj  vid. Dazhe tyubetejka na
golove stala kak budto bol'shaya.
     --  V obshchem,  spasibo, doktor! YA togda, vnachale,  byl  neprav,-- chestno
ob®yavil  Rusanov  Doncovoj.  On  lyubil  priznavat'  svoi oshibki.--  Vy  menya
vylechili -- i spasibo.
     Doncova neopredel£nno kivnula.  Ne ot skromnosti tak, ne ot smushcheniya, a
potomu  chto  nichego  on  ne ponimal, chto govoril.  Eshch£  ozhidali ego  vspyshki
opuholej  vo  mnogih  zhelezah.  I ot  bystroty processa zaviselo -- budet li
voobshche on zhiv cherez god.
     Kak, vprochem, i ona sama. {308}
     Ona  i  Gangart zh£stko shchupali ego  pod myshkami i  nadklyuchichnye oblasti.
Rusanov dazhe po£zhivalsya, tak sil'no oni davili.
     -- Da tam net nichego! -- uveryal on. Teper'-to yasno bylo, chto ego tol'ko
zapugivali etoj bolezn'yu. No on -- stojkij chelovek, i vot  legko e£ peren£s.
I etoj stojkost'yu, obnaruzhennoj v sebe, on osobenno byl gord.
     --  Tem  luchshe.  No  nado  byt'  ochen'  vnimatel'nym   samomu,  tovarishch
Rusanov,-- vnushala Doncova.-- Dadim vam eshch£ ukol ili dva, i pozhaluj vypishem.
No vy  budete  yavlyat'sya na  osmotr kazhdyj  mesyac.  A  esli  sami  chto-nibud'
gde-nibud' zametite, to i ran'she.
     Odnako poveselevshij Rusanov iz  svoego-to sluzhebnogo opyta ponimal, chto
eti obyazatel'nye  yavki  na  osmotr  -- prostye  galochnye meropriyatiya,  grafu
zapolnit'. I sejchas zhe posh£l zvonit' domoj o radosti.
     Doshla ochered' do Kostoglotova. |tot zhdal  ih so smeshannym chuvstvom: oni
zh ego,  kak budto,  spasli, oni  zh ego i pogubili.  M£d byl s  d£gtem  ravno
smeshan v bochke, i ni v pishchu teper' ne sh£l, ni na smazku kol£s.
     Kogda podhodila  k nemu Vera Kornil'evna odna -- eto byla Vega, i o ch£m
by  po sluzhbe  ona ego ni sprashivala, i chto by ni naznachala -- on smotrel na
ne£ i radovalsya. On pochemu-to,  poslednyuyu  nedelyu, polnost'yu prostil  ej  to
kalechenie,  kotoroe ona nastojchivo nesla ego telu. On stal priznavat' za nej
kak budto  kakoe-to pravo na svo£ telo -- i  eto bylo emu teplo. I kogda ona
podhodila k nemu  na obhodah, to vsegda hotelos' pogladit' e£ malen'kie ruki
ili mordoj poteret'sya o nih kak p£s.
     No  vot  oni  podoshli  vdvo£m,  i  eto  byli vrachi, zakovannye  v  svoi
instrukcii, i Oleg ne mog osvobodit'sya ot neponimaniya i obidy.
     -- Nu kak? -- sprosila Doncova, sadyas' k nemu na krovat'. A Vega stoyala
za  e£ spinoj  i  slegka-slegka  emu ulybalas'.  K nej  opyat'  vernulos' eto
raspolozhenie ili dazhe neizbezhnost'  -- vsyakij  raz pri  vstreche hot' chut' da
ulybnut'sya emu. No segodnya ona ulybalas' kak cherez pelenu.
     -- Da  nevazhno,-- ustalo  otozvalsya  Kostopotov,  vytyagivaya  golovu  iz
sveshennogo sostoyaniya  na podushku.--  Eshch£  stalo u menya ot neudachnyh dvizhenij
kak-to szhimat' vot tut... v sredostenii.  Voobshche chuvstvo, chto menya zalechili.
Proshu -- konchat'.
     On ne s prezhnim zharom etogo treboval, a govoril  ravnodushno, kak o dele
chuzhom i slishkom yasnom, chtob eshch£ nastaivat'.
     Da Doncova chto-to i ne nastaivala, ustala i ona:
     --  Golova -- vasha,  kak  hotite. No  lechenie  ne  koncheno.  Ona  stala
smotret'  ego  kozhu  na  polyah  oblucheniya.  Pozhaluj,  kozha  uzhe  vzyvala  ob
okonchanii. Poverhnostnaya reakciya mogla eshch£ i usilit'sya posle konca seansov.
     -- On u nas uzhe ne po dva v den' poluchaet? -sprosila Doncova.
     -- Uzhe po odnomu,-- otvetila Gangart. {309}
     (Ona  proiznosila  takie  prostye   slova:  "uzhe  po  odnomu",  i  chut'
vytyagivala tonkoe gorlo, i poluchalos', chto  ona  chto-to nezhnoe vygovarivala,
chto dolzhno bylo tronut' dushu!)
     Strannye  zhivye  nitochki,  kak dlinnye  zhenskie  volosy,  zacepilis'  i
pereputali e£ s  etim bol'nym. I tol'ko ona  odna oshchushchala  bol',  kogda  oni
natyagivayutsya i rvutsya, a emu ne bylo bol'no, i vokrug  ne videl nikto. V tot
den', kogda Vera uslyshala o nochnyh scenah s Zoej, ej kak budto rvanuli celyj
klok. I  mozhet, tak bylo by i luchshe konchit'. |tim ryvkom napomnili ej zakon,
chto  muzhchinam ne  rovesnicy nuzhny,  a  te,  kto molozhe. Ona  ne  dolzhna byla
zabyvat', chto e£ vozrast projden.
     No potom on stal tak yavno popadat'sya ej na doroge, tak lovit' e£ slova,
tak horosho  razgovarivat' i  smotret'. I nitochki-volosy  stali otbivat'sya po
odnoj i zaputyvat'sya vnov'.
     CHto  byli  eti nitochki?  Neob®yasnimoe i  necelesoobraznoe.  Vot-vot  on
dolzhen byl uehat'  -- i krepkaya hvatka budet derzhat' ego tam. I priezzhat' on
budet lish' togda, kogda stanet  ochen'  hudo, kogda smert' budet gnut' ego. A
chem zdorovej -- tem rezhe, tem nikogda.
     -- A  skol'ko on  u  nas  poluchil sinestrola?  -- osvedomlyalas' Lyudmila
Afanas'evna.
     -- Bol'she, chem nado,-- eshch£ prezhde Very Kornil'evny nepriyaznenno  skazal
Kostoglotov i smotrel tupo.-- Na vsyu zhizn' hvatit.
     V  obychnoe vremya Lyudmila Afanas'evna  ne  spustila  b emu  takoj gruboj
repliki i prorabotala by krepko. No sejchas --  ponikla v nej  vsya volya,  ona
ele dokanchivala  obhod. A  vne  svoej  dolzhnosti,  uzhe  proshchayas' s nej, ona,
sobstvenno,   ne   mogla   vozrazit'  Kostoglotovu.  Konechno,  lechenie  bylo
varvarskoe.
     -- Vot vam moj sovet,-- skazala ona primiritel'no i tak, chtoby v palate
ne slyshali.-- Ne nado vam stremit'sya k semejnomu schast'yu. Vam nado eshch£ mnogo
let pozhit' bez polnocennoj sem'i.
     Vera Kornil'evna opustila glaza.
     -- Potomu  chto, pomnite: vash  sluchaj  byl  ochen'  zapushchennyj.  Vy k nam
pribyli pozdno.
     Znal Kostoglotov, chto delo ploho, no tak vot pryamo uslyshav ot Doncovoj,
razinul rot.
     -- M-mda-a-a,--  promychal  on. No nash£l uteshayushchuyu  mysl':  -- Nu, da  ya
dumayu -- i nachal'stvo ob etom pozabotitsya.
     -- Budete,  Vera  Kornil'evna, prodolzhat' emu  tezan  i  pentaksil.  No
voobshche prid£tsya otpustit' ego otdohnut'. My vot chto sdelaem, Kostoglotov: my
vypishem vam tr£hmesyachnyj  zapas  sinestrola,  on v  aptekah  sejchas est', vy
kupite -- i obyazatel'no naladite lechenie doma. Esli ukoly  delat' tam  u vas
nekomu -- berite tabletkami.
     Kostoglotov shevel'nul gubami napomnit' ej, chto, vo-pervyh, net  u  nego
nikakogo doma, vo-vtoryh,  net deneg, a v-tret'ih ne  takoj  on  durak, chtob
zanimat'sya tihim samoubijstvom. {310}
     No ona byla sero-zel£naya, izmuchennaya, i on razdumal, ne skazal.
     Na tom i konchilsya obhod.
     Pribezhal Ahmadzhan:  vs£  uladilos', poshli  i  za  ego  obmundirovaniem.
Segodnya on budet s  druzhkom vypivat'!  A spravki-bumazhki zavtra poluchit.  On
tak byl vozbuzhd£n, tak  bystro  i  gromko  govoril, kak nikogda  eshch£  ego ne
videli. On s takoj siloj i  tv£rdost'yu  dvigalsya,  budto ne  bolel  eti  dva
mesyaca s nimi zdes'. Pod ch£rnym gustym £zhikom, pod  mazutno ch£rnymi  brovyami
glaza ego goreli kak u p'yanogo i vsej spinoj on vzdragival ot oshchushcheniya zhizni
-- za porogom, sejchas. On kinulsya sobirat'sya, brosil, pobezhal prosit',  chtob
ego pokormili obedom vmeste s pervym etazhom.
     A Kostoglotova  vyzvali  na  rentgen.  On  zhdal  tam, potom  lezhal  pod
apparatom,  potom  eshch£  vyshel  na kryl'co  posmotret', otchego  pogoda  takaya
hmuraya.
     Vs£  nebo zaklubilos' bystrymi  serymi tuchami, a za nimi  polzla sovsem
fioletovaya, obeshchaya bol'shoj  dozhd'. No ochen' bylo teplo, i dozhd'  mog  polit'
tol'ko vesennij.
     Gulyat' ne vyhodilo, i snova on  podnyalsya v palatu.  Eshch£ iz  koridora on
uslyshal gromkij rasskaz vzbudorazhennogo Ahmadzhana:
     -- Kormyat ih, gad budu, luchshe, chem soldat! Nu -- ne huzhe! Pajka -- kilo
dvesti. A ih by govnom kormit'! A rabotat' -- ne rabotayut! Tol'ko do zony ih
doved£m, sejchas razbegut, pryatayut i spyat celyj den'!
     Kostoglotov  tiho vstupil v dvernoj pro£m. Nad postel'yu,  obodrannoj ot
prostyn' i navolochki, Ahmadzhan stoyal s  prigotovlennym uzelkom i, razmahivaya
rukoj, blestya  belymi zubami,  uverenno  doskazyval  svoj  poslednij rasskaz
palate.
     A  palata vsya peremenilas'  -- uzhe ni Federau ne bylo, ni  filosofa, ni
SHulubina. |togo rasskaza  pri prezhnih sostavah palaty pochemu-to Oleg nikogda
ot Ahmadzhana ne slyshal.
     --  I -- nichego  ne stroyat?  --  tiho sprosil  Kostoglotov.--  Tak-taki
nichego v zone i ne vozvyshaetsya?
     -- Nu, stroyat,-- sbilsya nemnogo Ahmadzhan.-- Nu -- ploho stroyat.
     --  A  vy  by  --  pomogli...--  eshch£  tishe,  budto  sily teryaya,  skazal
Kostoglotov.
     --  Nashe  delo  -- vintovka, ihnee  delo  --  lopata!  -- bodro otvetil
Ahmadzhan.
     Oleg smotrel na lico svoego tovarishcha  po palate, slovno vidya ego pervyj
raz,  ili net, mnogo let ego videv v  vorotnike  tulupa i  s  avtomatom.  Ne
razvityj vyshe igry v domino, on byl iskrenen, Ahmadzhan, pryamodushen.
     Esli desyatki let za desyatkami let ne razreshat' rasskazyvat' to, kak ono
est',--    nepopravimo    razbluzhivayutsya   chelovecheskie    mozgi,   i    uzhe
sootechestvennika ponyat' trudnee, chem marsianina.
     -- Nu,  kak ty eto  sebe  predstavlyaesh'? -- ne otstaval  Kostoglotov.--
Lyudej -- i govnom kormit'? Ty -- poshutil, da? {311}
     -- Nichego  ne shutil!  Oni  --  ne  lyudi!  Oni  -- ne  lyudi! -- uverenno
razgoryach£nno nastaival Ahmadzhan.
     On  nadeyalsya  i  Kostoglotova  ubedit',   kak  verili  emu  drugie  tut
slushateli.  On  znal,  pravda, chto Oleg -- ssyl'nyj, a o  lageryah ego on  ne
znal.
     Kostoglotov pokosilsya  na kojku  Rusanova, ne  ponimaya, pochemu  tot  ne
vstupaetsya za Ahmadzhana, no togo prosto ne bylo v palate.
     --  A ya tebya --  za armejca schital. A ty vo-ot v  kakoj armii sluzhil,--
tyanul Kostoglotov.-- Ty -- Berii sluzhil, znachit?
     -- YA nikakoj Berii  ne znayu! -- rasserdilsya i pokrasnel Ahmadzhan.-- Kto
tam sverhu postavyat -- mo£ delo malen'koe. YA prisyagu daval -- i sluzhil. Tebya
zastavyat -- i ty sluzhil...

--------


     V tot den'  i polil dozhd'. I vsyu  noch' lil,  da  s vetrom, a  veter vs£
holodal, i  k utru  chetverga sh£l dozhd'  uzhe  so snegom, i vse, kto v klinike
predskazyval vesnu  i ramy otkryval, tot zhe i Kostoglotov -- primolkli. No s
chetverga zh s obeda  konchilsya sneg,  pereseksya  dozhd',  upal  veter  -- stalo
hmuro, holodno i nepodvizhno.
     V  vechernyuyu zhe  zaryu tonkoj  zolotoj  shchel'yu prosvetlilsya  zapadnyj kraj
neba.
     A  v pyatnicu  utrom, kogda vypisyvalsya Rusanov, nebo  raspahnulos'  bez
oblachka,  i dazhe rannee solnce  stalo podsushivat' bol'shie luzhi na asfal'te i
zemlyanye dorozhki iskosnye, cherez gazony.
     I  pochuvstvovali  vse,  chto vot  eto  uzhe  nachinaetsya  samaya  vernaya  i
bespovorotnaya vesna.  I prorezali bumagu na  oknah, sbivali shpingalety, ramy
otkryvali, a suhaya zamazka padala na pol sanitarkam podmetat'.
     Pavel Nikolaevich  veshchej svoih  na sklad ne sdaval,  kaz£nnyh ne  bral i
volen byl vypisyvat'sya v lyuboe vremya dnya. Za nim priehali utrom, srazu posle
zavtraka.
     Da kto priehal!  -- mashinu  priv£l Lavrik: on nakanune poluchil prava! I
nakanune  zhe nachalis' shkol'nye  kanikuly --  s  vecherinkami dlya  Lavrika,  s
progulkami  dlya  Majki,  i  ottogo  mladshie  deti  likovali.  S  nimi  dvumya
Kapitolina Matveevna  i priehala, bez  starshih. Lavrik  vygovoril, chto posle
etogo povez£t pokatat' druzej -- i dolzhen byl pokazat', kak uverenno vodit i
bez YUrki.
     I kak v  lente,  krutimoj nazad,  vs£  poshlo naoborot, no  naskol'ko zhe
veselee! Pavel Nikolaevich zash£l v kamorku k starshej sestre v pizhame, a vyshel
v  serom  kostyume. Ves£lyj  Lavrik,  gibkij  krasivyj  paren'  v novom sinem
kostyume,  sovsem uzhe vzroslyj, esli by v vestibyule ne zateyal voznyu s Majkoj,
vs£ vremya gordo krutil vokrug pal'ca na remeshke avtomobil'nyj klyuch. {312}
     -- A ty vse ruchki zakryl? -- sprashivala Majka.
     -- Vse.
     -- A st£kla vse zakrutil?
     -- Nu, pojdi prover'.
     Majka bezhala, tryasya t£mnymi kudryashkami, i vozvrashchalas':
     -- Vs£ v poryadke.-- I tut zhe delala vid ispuga: -- A bagazhnik ty zaper?
     -- Nu, pojdi prover'.
     I opyat' ona bezhala.
     Po vhodnomu vestibyulyu vs£ tak zhe  nesli  v  bankah  zh£ltuyu  zhidkost'  v
laboratoriyu.  Tak  zhe sideli iznur£nnye, bez lica, ozhidaya svobodnyh  mest, i
kto-to  lezhal vrastyazhku  na skam'e. No Pavel Nikolaevich smotrel  na  eto vs£
dazhe   snishoditel'no:  on  okazalsya   muzhestvennym  chelovekom   i   sil'nee
obstoyatel'stv.
     Lavrik pon£s papin  chemodan. Kapa  v demisezonnom abrikosovom pal'to so
mnogimi   krupnymi   pugovicami,  mednogrivaya,  pomolodevshaya   ot   radosti,
otpuskayushche kivnula  starshej sestre  i  poshla pod  ruku s  muzhem.  Po  druguyu
storonu otca povisla Majka.
     -- Ty zh posmotri, kakaya shapochka na nej! Ty zh posmotri -- shapochka novaya,
polosataya!
     -- Pasha, Pasha! -- okliknuli szadi.
     Obernulis'.
     SH£l  CHalyj iz hirurgicheskogo  koridora. On otlichno bodro vyglyadel, dazhe
uzhe ne zh£ltyj. Lish' i  bylo v n£m ot bol'nogo, chto  --  pizhama bol'nichnaya da
tapochki.
     Pavel Nikolaevich veselo pozhal emu ruku i skazal:
     --  Vot,  Kapa,--  geroj  bol'nichnogo  fronta,  znakom'sya! ZHeludok  emu
othvatili, a on tol'ko ulybaetsya.
     Znakomyas'  s  Kapitolinoj  Matveevnoj,  CHalyj  izyashchno  kak-to  sostknul
pyatkami, a golovu otklonil nabok -- otchasti pochtitel'no, otchasti igrivo.
     -- Tak telefonchik, Pasha! Telefonchik-to ostav'! -- terebil CHalyj.
     Pavel Nikolaevich sdelal  vid, chto v dveryah zameshkalsya,  i mozhet byt' ne
doslyshal.  Horoshij  byl CHalyj  chelovek, no  vs£-taki  drugogo kruga,  drugih
predstavlenij,  i  pozhaluj ne  ochen' solidno bylo svyazyvat'sya s nim. Rusanov
iskal, kak poblagorodnej emu by otkazat'.
     Vyshli  na  kryl'co,  i  CHalyj srazu okinul "moskvicha", uzhe razv£rnutogo
Lavrikom k dvizheniyu. Ocenil glazami i ne sprosil: "tvoya?", a srazu:
     -- Skol'ko tysyach proshla?
     -- Da eshch£ pyatnadcati net.
     -- A chego zh rezina takaya plohaya?
     -- Da vot popalas' takaya... Delayut tak, rabotnichki...
     -- Tak tebe dostat'?
     -- A ty mozhesh'?! Maksim!
     -- ³ZH tvoyu  £zh! Da shutya! Pishi i moj telefon, pishi! --  tykal on v grud'
Rusanovu  pal'cem.--  Kak  otsyuda vypishus' -- v  techenii  nedeli garantiruyu!
{313}
     Ne prishlos' i prichiny pridumyvat'! Vyrval Pavel  Nikolaevich iz zapisnoj
knizhechki listik i napisal Maksimu sluzhebnyj svoj i domashnij svoj.
     -- Vs£, poryadochek! Budem zvonit'! -- proshchalsya Maksim. Majka prygnula na
perednee, a roditeli seli szadi.
     --  Budem  druzhit'! --  podbadrival  ih Maksim  na  proshchan'e.  Hlopnuli
dvercy.
     -- Budem zhit'! -- krichal Maksim, derzha ruku kak "rot front".
     -- Nu? -- ekzamenoval Lavrik Majku.-- CHto sejchas delat'? Zavodit'?
     -- Net! Sperva proverit', ne stoit li na peredache! -- tarahtela Majka.
     Oni   poehali,  eshch£  koe-gde  razbryzgivaya  luzhi,   zavernuli  za  ugol
ortopedicheskogo.  Tut v serom halate i  sapogah progulochno, ne toropyas', sh£l
dolgovyazyj bol'noj kak raz poseredine asfal'tnogo proezda.
     -- A nu-ka,  gudni emu kak sleduet!  -- uspel  zametit' i skazat' Pavel
Nikolaevich.
     Lavrik  korotko sil'no  gudnul. Dolgovyazyj  rezko  svernul i obernulsya.
Lavrik dal gazu i prosh£l v desyati santimetrah ot nego.
     -- YA ego zval -- Ogloed. Esli by vy znali, kakoj nepriyatnyj zavistlivyj
tip. Da ty ego videla, Kapa.
     -- CHto  ty udivlyaesh'sya, Pasik! --  vzdohnula Kapa.-- Gde schast'e, tam i
zavist'. Hochesh' byt' schastlivym -- bez zavistnikov ne prozhiv£sh'.
     -- Klassovyj vrag,-- burchal Rusanov.-- V drugoj by obstanovke...
     -- Tak davit' ego nado bylo,  chto zh ty mne skazal -- gudet'? -- smeyalsya
Lavrik i na mig obernulsya.
     -- Ty -- ne smej golovoj vertet'! -- ispugalas' Kapitolina Matveevna.
     I pravda, mashina vil'nula.
     -- Ty ne smej golovoj vertet'!  -- povtorila Majka i zvonko smeyalas'.--
A mne mozhno, mama? -- I krutila golovku nazad to cherez levo, to cherez pravo.
     -- YA vot ego ne pushchu devushek  katat',  budet  znat'! Kogda vyezzhali  iz
medgorodka, Kapa otvertela  steklo i, vybrasyvaya  chto-to  melkoe cherez  okno
nazad, skazala:
     -- Nu, hot' by ne vozvrashchat'sya syuda, bud' on proklyat! Ne oborachivajtes'
nikto!
     A Kostoglotov im vosled matyugnulsya vslast', dlinnym kolenom.
     No  vyvod  sdelal  takoj, chto eto -- pravil'no: nado i emu vypisyvat'sya
obyazatel'no utrom. Sovsem emu neudobno sredi dnya, kogda  vseh  vypisyvayut --
nikuda ne uspeesh'.
     A vypiska emu byla obeshchana nazavtra.
     Razgoralsya solnechnyj laskovyj den'. Vs£ bystro progrevalos' i vysyhalo.
V Ush-Tereke tozhe uzhe, naverno, kopayut ogorody, chistyat aryki. {314}
     On gulyal  i razmechtalsya. Schast'e kakoe: v lyutyj moroz uezzhal umirat', a
sejchas vern£tsya v samuyu vesnu -- i mozhno svoj ogorodik posadit'. |to bol'shaya
radost': v zemlyu chto-to tykat', a potom smotret', kak vylezaet.
     Tol'ko vse na ogorodah po dvoe. A on budet -- odin.
     On gulyal-gulyal i  pridumal:  idti  k starshej sestre.  Proshlo  to vremya,
kogda  Mita  osazhivala  ego,  chto  "mest  net"  v  klinike.  Uzhe  davno  oni
soznakomilis'.
     Mita sidela  v svoej podlestnichnoj  kamorke bez okna, pri elektricheskom
svete -- posle dvora neperenosimo tut bylo i l£gkim, i glazam -- i iz stopki
v stopku perekladyvala i perekladyvala kakie-to uch£tnye kartochki.
     Kostoglotov, prignuvshis', vlez v usech£nnuyu dver' i skazal:
     -- Mita! U menya pros'bochka. Ochen' bol'shaya.
     Mita podnyala dlinnoe nemyagkoe lico. Takoe vot neskladnoe lico dostalos'
devushke  ot rozhdeniya, i nikto potom do soroka let ne tyanulsya ego pocelovat',
ladon'yu pogladit',  i  vs£  laskovoe,  chto  moglo  ego  ozhivit',  tak  i  ne
vyrazilos' nikogda. Stala Mita -- rabochaya loshadka.
     -- Kakaya?
     -- Mne vypisyvat'sya zavtra.
     --  Ochen' rada  za  vas! --  Ona  dobraya byla  Mita,  tol'ko po-pervomu
vzglyadu serditaya.
     -- Ne v tom delo. Mne nado za den' v gorode sdelat' mnogo, vecherom zhe i
uehat'.  A od£zhku so  sklada ochen' pozdno  prinosyat.  Kak  by,  Mitochka, tak
sdelat': prinesti moi veshchi  segodnya, zasunut' ih  kuda-nibud', a  ya utrom by
rano-rano pereodelsya i ush£l.
     -- Voobshche nel'zya,-- vzdohnula Mita.-- Nizamutdin esli uznaet...
     -- Da ne uznaet! YA ponimayu,  chto eto -- narushenie,  no ved', Mitochka --
tol'ko v narusheniyah chelovek i zhiv£t!
     -- A vdrug vas zavtra ne vypishut?
     -- Vera Kornil'evna tochno skazala.
     -- Vs£-taki nado ot ne£ znat'.
     -- Ladno, ya k nej sejchas shozhu.
     -- Da vy novost'-to znaete?
     -- Net, a chto?
     -- Govoryat, nas vseh k  koncu goda raspustyat! Prosto uporno govoryat! --
nekrasivoe lico e£ srazu pomilelo, kak tol'ko ona zagovorila ob etom sluhe.
     -- A kogo -nas? Vas?
     To est', znachilo -- specpereselencev, nacii.
     --  Da  vrode i nas, i vas! Vy ne verite?  --  s opaskoj zhdala ona  ego
mneniya.
     Oleg pochesal temya, iskrivilsya, glaz odin sovsem zazhal:
     -- M-mozhet byt'. Voobshche-to -- ne isklyucheno. No skol'ko ya etih parash uzhe
perezhil -- ushi ne vyderzhivayut.
     --  No  teper' ochen' tochno, ochen' tochno  govoryat! --  Ej  tak  hotelos'
verit', ej nel'zya bylo otkazat'! {315}
     Oleg zalozhil nizhnyuyu gubu  za verhnyuyu, razmyshlyaya. Konechno, chto-to zrelo.
Verhovnyj Sud poletel. Tol'ko medlenno  slishkom, za  mesyac -bol'she nichego, i
opyat' ne  verilos'.  Slishkom medlenna istoriya  dlya  nashej  zhizni, dlya nashego
serdca.
     -- Nu,  daj Bog,-- skazal  on,  bol'she dlya ne£.--  I chto  zh  vy  togda?
Uedete?
     -- Ne znaayu,--  pochti bez golosa vygovorila  Mita,  rasstaviv  pal'cy s
krupnymi nogtyami po nadoevshim istr£pannym kartochkam.
     -- Vy ved' -- iz-pod Sal'ska?
     -- Da.
     -- Nu, razve tam luchshe?
     -- Svo-bo-da,-- prosheptala ona.
     A vernej-to vsego -- v svo£m krayu nadeyalas' ona eshch£ zamuzh vyjti?
     Otpravilsya Oleg iskat' Veru Kornil'evnu. Ne srazu  emu eto udalos':  to
ona byla v rentgenkabinete, to u hirurgov. Nakonec on uvidel, kak ona shla so
L'vom Leonidovichem po koridoru -- i stal ih nagonyat'.
     --  Vera  Kornil'evna! Nel'zya  vas  na  odnu  minutochku?  Priyatno  bylo
obrashchat'sya k nej, govorit'  chto-nibud' special'no dlya ne£, i on zamechal, chto
golos ego k nej byl ne tot, chto ko vsem.
     Ona obernulas'. Inerciya  zanyatosti  tak  yasno vyrazhalas' v  naklone  e£
korpusa, v polozhenii  ruk, v ozabochennosti lica. No tut  zhe s neizmennym  ko
vsem vnimaniem ona i zaderzhalas'.
     -- Da?..
     I ne dobavila "Kostoglotov". Tol'ko v tret'em  lice, vracham i  sestram,
ona teper' nazyvala ego tak. A pryamo -- nikak.
     -- Vera Kornil'evna, u menya k vam pros'ba bol'shaya... Vy ne  mozhete Mite
skazat', chto ya tochno zavtra vypisyvayus'?
     -- A zachem?
     --  Ochen'  nuzhno. Vidite, mne  zavtra zhe  vecherom  nado uehat',  a  dlya
etogo...
     -- L£va, ladno,  ty  idi! YA sejchas tozhe pridu. I Lev  Leonidovich posh£l,
pokachivayas' i sutulyas',  s rukami, up£rtymi v  perednie karmany halata, i so
spinoj, raspirayushchej zavyazki. A Vera Kornil'evna skazala Olegu:
     -- Zajd£mte ko mne.
     I poshla pered nim. L£gkaya. Legko-sochlen£nnaya.
     Ona zavela  ego v  apparatnuyu,  gde kogda-to on  tak dolgo prepiralsya s
Doncovoj. I za tot zhe ploho strogannyj stol sela, i emu pokazala tuda zhe. No
on ostalsya stoyat'.
     A bol'she -- nikogo  ne bylo v komnate. Prohodilo  solnce syuda naklonnym
zolotym stolbom s  plyashushchimi pylinkami, i  eshch£ otrazhalos'  ot nikelirovannyh
chastej apparatov. Bylo yarko, hot' zhmur'sya, i veselo.
     -- A esli ya vas zavtra ne uspeyu vypisat'?  Vy znaete, ved' nado  pisat'
epikriz. {316}
     On ne  mog  ponyat':  ona sovershenno  sluzhebno govorila  ili nemnozhko  s
plutovatost'yu.
     -- Ipi-chto?
     --  |pikriz -- eto vyvod  izo vsego  lecheniya. Poka ne gotov epikriz  --
vypisyvat' nel'zya.
     Skol'ko gromozdilos' del na etih malen'kih plechah! --  vezde e£ zhdali i
zvali, a tut eshch£ on otorval, a tut eshch£ pisat' epikriz.
     No   ona  sidela  --  i   svetilas'.  Ne  odna  ona,  ne  tol'ko   etim
blagopriyaznennym,   dazhe  laskovym  vzglyadom  --  a  otrazh£nnyj  yarkij  svet
ohvatyval e£ figurku rasseyannymi veerami.
     -- Vy chto zhe, hotite srazu uehat'?
     --  Ne  to chto hochu,  ya  by s  udovol'stviem  i  ostalsya.  Da negde mne
nochevat'. Na vokzale ne hochu bol'she.
     -- Da, ved' vam v gostinice nel'zya,-- kivala ona. I nahmurilas': -- Vot
beda:  eta nyanechka,  u  kotoroj  vsegda  bol'nye ostanavlivayutsya,  sejchas ne
rabotaet. CHto zhe  pridumat'?..-- tyanula  ona,  potrepala verhnyuyu gubu nizhnim
ryadkom  zubov  i  risovala  na bumage  kakoj-to  krendel£k.--  Vy  znaete...
sobstvenno... vy vpolne mogli by ostanovit'sya... u menya.
     CHto?? Ona eto skazala? Emu ne poslyshalos'? Kak by eto povtorit'?
     E£ shch£ki  porozoveli  yavno.  I  vs£  tak  zhe ona  izbegala vzglyanut'.  A
govorila sovsem prosto,  kak esli b eto budnichnoe bylo delo -- chtoby bol'noj
sh£l nochevat' k vrachu:
     -- Kak raz  zavtra u menya  takoj den' neobychnyj: ya budu utrom v klinike
tol'ko chasa dva, a potom ves' den'  doma, a s obeda  opyat' ujdu... Mne ochen'
udobno budet u znakomyh perenochevat'...
     I -- posmotrela! Rdeli  shch£ki, glaza  zhe  byli svetly, bezgreshny.  On --
verno li ponyal? On -- dostoin li togo, chto emu predlozheno?
     A Oleg prosto  ne  umel ponyat'.  Razve mozhno ponyat',  kogda zhenshchina tak
govorit?..  |to mozhet  byt' i ochen' mnogo, i gorazdo men'she. No on ne dumal,
nekogda bylo dumat': ona smotrela tak blagorodno i zhdala.
     -- Spa-sibo,-- vygovoril on.-- |to... konechno, zamechatel'no.-- On zabyl
sovsem, kak  uchili  ego sto  let nazad, eshch£ v  detstve,  derzhat'sya galantno,
otvechat' uchtivo.-- |to -- ochen' horosho... No kak zhe ya mogu vas lishit'... Mne
sovestno.
     --  Vy ne bespokojtes',-- s uveritel'noj ulybkoj govorila Vega.-- Nuzhno
budet na  dva-tri dnya --  my  chto-nibud' pridumaem  tozhe.  Ved' vam zhe zhalko
uezzhat' iz goroda?
     -- Da zhalko  konechno... Da! Togda  tol'ko  spravku  o vypiske  prid£tsya
pisat' ne zavtrashnim dn£m, a poslezavtrashnim! A to  komendatura menya potyanet
-- pochemu ya ne uezzhayu. Eshch£ opyat' posadyat.
     --  Nu,  horosho,  horosho,  budem  muhlevat'.  Znachit,  Mite skazat'  --
segodnya, vypisat' -- zavtra, a v spravke  napisat'  -- poslezavtra? Kakoj vy
slozhnyj chelovek.
     No glaza e£ ne lomilo ot slozhnosti, oni smeyalis'. {317}
     --  YA li slozhnyj.  Vera  Kornil'evna! Sistema slozhnaya! Mne i spravok-to
nuzhno ne kak vsem lyudyam po odnoj, a -- dve.
     -- Zachem?
     -- Odnu komendatura zaber£t v opravdanie poezdki, a vtoraya -- mne.
     (Komendature-to on, mozhet, eshch£ i ne otdast, budet krichat', chto odna, no
-- zapas nado imet'? Zrya on muku prinimal iz-za spravochki?..)
     -- I eshch£  tret'ya -- dlya vokzala.-- Na listike  ona  zapisala  neskol'ko
slov.-- Tak vot moj adres. Ob®yasnit', kak projti?
     -- Najdu-u, Vera Kornil'evna!
     (Net, ser'£zno ona dumala..? Ona priglashala ego po-nastoyashchemu?..)
     --  I...--  eshch£   neskol'ko  uzhe  gotovyh  prodolgovatyh  listikov  ona
prilozhila  k   adresu.--  Vot  te   recepty,   o  kotoryh  govorila  Lyudmila
Afanas'evna. Neskol'ko odinakovyh, chtob rassredotochit' dozu.
     Te recepty. Te!
     Ona skazala kak o neznachashchem.  Tak, malen'koe dobavlenie  k adresu. Ona
umudrilas', dva mesyaca ego lecha, ni razu ob etom ne pogovorit'.
     Vot eto i byl, naverno, takt.
     Ona uzhe vstala. Ona uzhe k dveri shla.
     Sluzhba zhdala e£. L£va zhdal...
     I vdrug v rasseyannyh veerah sveta, zabivshego vsyu komnatu, on uvidel e£,
belen'kuyu,  l£gon'kuyu, pereuzhennuyu v poyase, kak pervyj raz tol'ko  sejchas --
takuyu ponimayushchuyu, druzhestvennuyu i  -- neobhodimuyu!  Kak  pervyj  raz  tol'ko
sejchas!
     I emu veselo stalo, i otkrovenno ochen'. On sprosil:
     -- Vera Kornil'evna! A za chto vy na menya tak dolgo serdilis'?
     Iz svetovogo ohvata ona smotrela s ulybkoj, pochemu-to mudroj:
     -- A razve vy ni v ch£m ne byli vinovaty?
     -- Net.
     -- Ni v ch£m?
     -- Ni v ch£m!
     -- Vspomnite horosho.
     -- Ne mogu vspomnit'. Nu, hot' nameknite!
     -- Nado idti...
     Klyuch u ne£ byl v ruke. Nado bylo dver' zapirat'. I uhodit'.
     A tak bylo s nej horosho! -- hot' sutki stoj.
     Ona uhodila po koridoru, malen'kaya, a on stoyal i smotrel vsled.
     I srazu opyat' posh£l gulyat'. Vesna razgoralas' -- nadyshat'sya nel'zya. Dva
chasa bestolkovo hodil, nabiral,  nabiral vozduha, tepla.  Uzhe zhalko emu bylo
pokidat' i  etot  skver, gde on  byl plennikom. ZHalko bylo,  chto  ne pri n£m
rascvetut yaponskie  akacii,  ne  pri  n£m  raspustyatsya pervye pozdnie list'ya
duba. {318}
     CHto-to i toshnoty on segodnya ne ispytyval,  i ne ispytyval slabosti. Emu
vpolne by  s  ohotkoj  pokopat' sejchas  zemlichku. CHego-to  hotelos', chego-to
hotelos' -- on sam ne znal.  On zametil, chto bol'shoj palec sam prokatyvaetsya
po ukazatel'nomu, prosya papirosu. Nu net, hot' vo sne snis' -- brosil, vs£!
     Nahodivshis', on posh£l k Mite. Mita  --  molodec: sumka  Olega uzhe  byla
poluchena  i spryatana  v vannoj,  a klyuch  ot vannoj  budet  u staroj nyanechki,
kotoraya zastupit dezhurit' s  vechera. A k koncu  rabochego  dnya nado  pojti  v
ambulatoriyu, poluchit' vse spravki.
     Ego vypiska iz bol'nicy prinimala ochertaniya neotvratimye.
     Ne poslednij raz, no iz poslednih on podnyalsya po lestnice.
     I naverhu vstretil Zoyu.
     -- Nu, kak delishki, Oleg? -- sprosila Zoya neprinuzhd£nno.
     Ona  udivitel'no  nepoddel'no, sovsem v prostote usvoila  etot  prostoj
ton.  Kak budto  ne bylo mezhdu nimi nikogda nichego: ni laskovyh prozvishch,  ni
tanca iz "Brodyagi", ni kislorodnogo ballona.
     I, pozhaluj,  ona byla prava. A chto zh  -- vs£ vremya napominat'? pomnit'?
dut'sya?
     S kakogo-to e£ vechernego dezhurstva on ne posh£l okolo ne£ okolachivat'sya,
a l£g spat'. S kakogo-to vechera ona kak ni v ch£m ne byvalo prishla k nemu  so
shpricem,  on  otvernulsya i  dal  ej kolot'. I to, chto  narastalo mezhdu nimi,
takoe  tugoe,  napryazh£nnoe,  kak  kislorodnaya  podushka,  kotoruyu  oni  nesli
kogda-to mezhdu soboj -- vdrug stalo tiho opadat'. I prevratilos'  v nichto. I
ostalos' -- druzheskoe privetstvie:
     -- Nu, kak delishki, Oleg?
     On opersya o stol rovnymi dlinnymi rukami, svesil ch£rnuyu lohmu:
     --  Lejkocitov  dve  tysyachi vosem'sot. Rentgena  vtoroj  den' ne  dayut.
Zavtra vypisyvayus'.
     -- Uzhe zavtra? -- porhnula ona zoloten'kimi resnicami.-- Nu, schastlivo!
Pozdravlyayu!
     -- Da est' li s chem?..
     -- Vy neblagodarnyj! -- pokachala Zoya golovoj.--  Nu-ka vspomnite horosho
vash pervyj den' zdes', na ploshchadke! Vy -- dumali zhit' bol'she nedeli?
     Tozhe pravda.
     Da net, ona slavnaya devch£nka, Zojka: ves£laya, rabotyashchaya, iskrennyaya, chto
dumaet --  to i govorit. Esli vykinut' etu nelovkost' mezhdu nimi, budto  oni
drug druga obmanuli,  esli nachat'  s chistogo  mesta --  chto meshaet  im  byt'
druz'yami?
     -- Vot tak,-- ulybnulsya on.
     -- Vot tak,-- ulybnulas' ona.
     O muline bol'she ne napominala.
     Vot  i vs£. CHetyre  raza v  nedelyu  ona  budet  tut  dezhurit'.  Zubrit'
uchebniki. Redko vyshivat'. A  tam, v gorode -- s  kem-to stoyat' v  teni posle
tancev. {319}
     Nel'zya  zhe  serdit'sya  na ne£ za to, chto ej  dvadcat'  tri  goda i  ona
zdorova do poslednej kletochki i krovinki.
     -- Schastlivo! -- skazal on bez  vsyakoj  obidy. I uzhe posh£l. Vdrug s toj
zhe l£gkost'yu i prostotoj ona okliknula:
     -- Al£, Oleg! On obernulsya.
     -- Vam, mozhet, perenochevat' budet negde? Zapishite moj adres.
     (Kak? I ona?)
     Oleg smotrel nedoum£nno. Ponyat' eto -- bylo vyshe ego razumeniya.
     --  Ochen' udobno,  okolo  samoj tramvajnoj  ostanovki.  My  s  babushkoj
vdvo£m, no i komnatushki dve.
     --  Spasibo bol'shoe,-- rasteryanno prinyal on klochok bumazhki.--  Nu, vryad
li... Nu, kak prid£tsya...
     -- Nu, vdrug? -- ulybalas' ona.
     V obshchem, v tajge b on legche razobralsya, chem sredi zhenshchin.
     Stupil  on eshch£ dva shaga i  uvidel Sibgatova, tosklivo lezhashchego na spine
na  tv£rdom  shchite  v  svo£m  zathlom  uglu  vestibyulya.  Dazhe  v  segodnyashnij
bujno-solnechnyj den' syuda popadali tol'ko desyatye otrazheniya.
     Smotrel Sibgatov v potolok, v potolok.
     Pohuzhel on za eti dva mesyaca.
     Kostoglotov prisel k nemu na kraj shchita.
     --  SHaraf! Hodyat sluhi upornye: vsyu ssylku raspustyat. I --  spec,  i --
adm.
     SHaraf  golovy  k  Olegu ne povernul, glaza tol'ko,  odni. I  kak  budto
nichego ne prinyal, krome zvuka golosa.
     -- Slyshish'? I vas, i nas. Tochno govoryat. A on -- ne ponimal.
     -- Ne verish'?.. Domoj poedesh'?
     Uv£l Sibgatov glaza na svoj potolok. Rastvoril bezuchastnye guby:
     -- Mne -- ran'she nado bylo.
     Oleg polozhil emu ruku na ruku, a ta byla na grudi, kak u mertveca.
     Mimo nih bojko proskochila v palatu Nellya:
     -- Tut u vas tarelochkov ne ostalos'? -- i oglyanulas': --  |, chubatyj! A
ty chego ne obedaesh'? A nu, tarelki osvobozhdaj, zhdat' tebya?
     Vot eto  da! -- Propustil  Kostoglotov obed i dazhe ne zametil. Domotalo
ego! Tol'ko odnogo on ne ponyal:
     -- Tebe-to chto?
     --  Kak chto?  YA -- razdatchica teper'! -- ob®yavila gordo Nellya.-- Halat,
vidish', chistyj kakoj?
     Podnyalsya  Oleg  --  pojti  pohlebat'  svoj  poslednij  bol'nichnyj obed.
Vkradchivyj,  nevidimyj i bezzvuchnyj, vyzheg v n£m rentgen vsyakij  appetit. No
po arestantskomu kodeksu nevozmozhno bylo ostavit' v miske. {320}
     -- Davaj,  davaj, upravlyajsya bystro!  --  komandovala Nellya. Ne  tol'ko
halat,-- u ne£ po-novomu byli i lokony zakrucheny.
     -- Vo ty kakaya teper'! -- udivlyalsya Kostoglotov.
     -- A to!  Dura  ya za  trista  pyat'desyat po polu  elozit'!  Da eshch£ i  ne
podkormish'sya...

--------


     Kak,  naverno,  u starika,  perezhivshego sverstnikov,  byvaet  tosklivaya
nezapolnennost' -- "pora,  pora uhodit' i mne",  tak  i Kostoglotovu  v etot
vecher  v palate  uzhe ne zhilos', hotya kojki byli vse zapolneny, i lyudi -- vs£
lyudi,  i zanovo  podnimalis'  kak  novye te  zhe  voprosy: rak  ili  ne  rak?
izlechivayut ili net? i kakie drugie sredstva pomogayut?
     K  koncu dnya poslednij ush£l Vadim: privezli  zoloto, i ego  pereveli  v
radiologicheskuyu palatu.
     Tol'ko i ostalos'  Olegu peresmatrivat' krovati  i vspominat',  kto tut
lezhal s samogo nachala i skol'ko iz nih umerlo. Poluchalos', chto  i umerlo kak
budto nemnogo.
     Tak dushno  bylo v palate i tak teplo snaruzhi, chto Kostoglotov l£g spat'
s  priotkrytym oknom.  Vozduh vesny perevalival  na nego  cherez  podokonnik.
Vesennee ozhivlenie slyshalos' i iz malen'kih dvorikov staryh domishek, kotorye
tesnilis' vprilepku k  stene medgorodka  s toj storony. ZHizn'  etih dvorikov
cherez kirpichnuyu stenu gorodka  ne byla vidna, no sejchas horosho slyshalis'  to
hlopan'e dverej, to  krik na detej,  to  p'yanyj  zyk, to gnusavaya patefonnaya
plastinka, a  uzhe pozdno posle  otboya don£ssya zhenskij  sil'nyj nizkij golos,
vyvodivshij vrastyazhku, to li s nadryvom, to li s udovol'stviem:

     I shaht£-ora molodo-ogo
     Na kvarti-iru privela-a...

     Vse pesni peli --  o tom zhe. Vse  lyudi dumali -- o tom zhe. A Olegu nado
bylo -- o ch£m-nibud' drugom.
     Imenno  v etu  noch',  kogda vstat' predstoyalo  rano  i sily  nado  bylo
berech', Oleg sovsem  ne mog  zasnut'.  Provolakivalos'  cherez ego golovu vs£
nuzhnoe i nenuzhnoe: nedosporennoe s Rusanovym; nedoskazannoe SHulubinym; i eshch£
Vadimu  kakie  nado  bylo  vyskazat'  argumenty; i  golova  ubitogo ZHuka;  i
ozhivl£nnye  lica  Kadminyh  pri  zh£ltoj  kerosinovoj  lampe, kogda on  budet
vykladyvat' im million gorodskih  vpechatlenij, a u nih budut novosti aul'nye
i kakie oni  za  eto vremya  slyshali  muzykal'nye peredachi -- i  priplyusnutaya
hibarka   budet   kazat'sya    im   troim    napolnennoyu   vselennoj;   potom
rasseyanno-nadmennoe  vyrazhenie  vosemnadcatiletnej  Inny  SHtr£m,  k  kotoroj
teper'  Oleg  i  podojti ne  posmeet; i eti  dva priglasheniya --  dva zhenskih
priglasheniya ostat'sya nochevat', eshch£ i  ot nih  lomilo golovu: kak nuzhno  bylo
pravil'no ih ponimat'? {321}
     V  tom  ledyanom mire,  kotoryj otformoval, otshtampoval Olegovu dushu, ne
bylo takogo  yavleniya,  takogo  ponyatiya:  "nerasch£tlivaya dobrota". I Oleg  --
prosto zabyl  o takoj.  I teper'  emu chem  ugodno bylo  legche ob®yasnit'  eto
priglashenie, chem prostoj dobrotoj.
     CHto oni imeli v  vidu? i  kak  on dolzhen  byl postupit'? -- emu ne bylo
ponyatno.
     S boku na bok, s boku na bok, i pal'cy razminali nevidimuyu papirosu...
     Podnyalsya Oleg i potashchilsya projtis'.
     V polut'me  vestibyulya, srazu  u dveri, v svo£m obychnom  tazike na  polu
sidel Sibgatov, otstaivaya svoj krestec -- uzhe  ne s terpelivoj nadezhdoj, kak
prezhde, a s zavorozhennoj beznad£zhnost'yu.
     A za stolikom dezhurnoj  sestry, spinoj  k Sibgatovu, sklonilas' u lampy
uzkoplechaya nevysokaya zhenshchina v belom  halate.  No  eto  ne  byla ni odna  iz
sest£r -- dezhuril segodnya Turgun i, naverno, on uzhe spal v komnate vrachebnyh
zasedanij. |to byla  ta dikovinnaya  vospitannaya sanitarka v ochkah, Elizaveta
Anatol'evna. Ona  uspela uzhe za vecher  vse  dela  peredelat' i  vot  sidela,
chitala.
     Za dva mesyaca, kotorye probyl  tut  Oleg, eta staratel'naya sanitarka  s
licom,  polnym  bystrogo smysla, ne raz  polzala pod ih  krovatyami, moya pol,
kogda  vse oni,  bol'nye, lezhali  poverh;  ona peredvigala  tam,  v glubine,
taimye sapogi Kostoglotova, ne pobranyas'  ni razu; eshch£ ona obtirala tryapkami
stennye  paneli;  oporozhnyala  plevatel'nicy  i  nachishchala  ih  do  sverkaniya;
raznosila  bol'nym  banki  s naklejkami; i  vs£  to  tyazh£loe, neudobnoe  ili
nechistoe, chto ne polozheno bylo brat' v ruki sestre, ona prinosila i unosila.
     I  chem ona bezropotnee rabotala, tem men'she  e£ v korpuse zamechali. Dve
tysyachi let uzhe kak skazano, chto imet' glaza -- ne znachit videt'.
     No tyazh£laya zhizn' uglublyaet  sposobnosti zreniya.  I byli tut, v korpuse,
takie,  kto drug druga srazu opoznavali.  Hotya  ne bylo  im  uchrezhdeno sredi
ostal'nyh ni pogonov, ni yavnoj  formy, ni narukavnoj  povyazki -- a oni legko
opoznavali  drug druga: kak budto po kakomu-to svetyashchemusya znaku vo lbu; kak
budto  po  stigmatam  na ladonyah i plyusnah.  (Na  samom  dele tut  byla t'ma
primet: slovo obronennoe odno;  ton etogo slova; pozhimka gub mezhdu  slovami;
ulybka,  kogda  drugie ser'£zny;  ser'£znost', kogda  drugie  smeyutsya.)  Kak
uzbeki ili kara-kalpaki  bez truda priznavali v klinike svoih, tak i eti, na
kogo hot' odnazhdy upala ten' kolyuchej provoloki.
     I Kostoglotov s Elizavetoj Anatol'evnoj davno  drug druga priznali, uzhe
davno ponimayushche zdorovalis' drug s drugom. A vot pogovorit' ne soshlos' im ni
razu.
     Teper' Oleg podosh£l  k  e£ stoliku,  slyshno hlopaya shl£pancami, chtob  ne
ispugat': {322}
     -- Dobryj vecher. Elizaveta Anatol'evna!
     Ona chitala  bez ochkov. Povernula  golovu --  i samyj  povorot etot  uzhe
chem-to nenazyvaemym otlichalsya ot e£ vsegda gotovnogo povorota na zov sluzhby.
     -- Dobryj vecher,-- ulybnulas'  ona so vsem dostoinstvom nemolodoj damy,
kotoraya pod ustojchivym krovom privetstvuet dobrogo gostya.
     Dobrozhelatel'no, ne toropyas', oni posmotreli drug na druga.
     Vyrazhalos' etim, chto oni vsegda gotovy drug drugu pomoch'.
     No chto pomoch' -- ne mogut.
     Oleg izbochilsya kudlatoj golovoj, chtob luchshe videt' knigu.
     -- I opyat' francuzskaya? I chto zhe imenno?
     Strannaya sanitarka otvetila, myagko vygovarivaya "l":
     -- Kl£d Farrer.
     -- I gde vy vs£ francuzskie ber£te?
     -- A v gorode est' inostrannaya biblioteka. I eshch£ u odnoj starushki beru.
     Kostoglotov kosilsya na knigu kak p£s na ptich'e chuchelo:
     -- A pochemu vsegda francuzskie?
     Luchevye morshchinki bliz e£ glaz i gub vyrazhali i vozrast, i zamuchennost',
i um.
     -- Ne  tak  bol'no,-- otvetila ona. Golos  e£  byl postoyanno  negromok,
vygovor myagkij.
     --  A  zachem boli  boyat'sya?  --  vozrazil Oleg.  Emu bylo trudno stoyat'
dolgo. Ona zametila i pododvinula emu stul.
     --  U nas  v Rossii skol'ko? --  let  dvesti uzhe naverno ahayut:  Parizh!
Parizh! Vse  ushi  progudeli,--  vorchal Kostoglotov.--  Kazhduyu  ulicu,  kazhdyj
kabachok my dolzhny im naizust' znat'. A mne vot nazlo -- sovsem ne  hochetsya v
Parizh!
     --  Sovsem ne  hochetsya? -- zasmeyalas'  ona,  i  on za nej.--  Luchshe pod
komendaturu?
     Smeh u nih byl odinakovyj: kak budto i nachali, a dal'she ne tyanetsya.
     --  Net, pravda,--  bryuzzhal Kostoglotov.-- Kakaya-to  legkomyslennaya  ih
perebrosochka. Tak i hochetsya ih osadit': ej, druz'ya! a -- vkalyvat' vy kak? a
na chernyashke bez privarka, a?
     -- |to nespravedlivo. Znachit, -- oni ushli ot chernyashki. Zasluzhili.
     -- Nu, mozhet byt'. Mozhet, eto ya ot zavisti. A vs£-taki osadit' hochetsya.
     Sidya na  stule,  Kostoglotov perevalivalsya  to  vpravo, to vlevo, budto
tyagotilsya izlishne-vysokim  tulovishchem. Bez vsyakogo  perehoda on estestvenno i
pryamo sprosil:
     --  A vy --  za muzha? Ili sami po sebe? Tak zhe pryamo i srazu otvetila i
ona, budto on e£ o dezhurstve sprashival:
     -- Vsej sem'£j. Kto za kogo -- ne pojm£sh'.
     -- I sejchas vse vmeste? {323}
     -- O, net!  Doch' v  ssylke umerla.  Posle vojny pereehali  syuda. Otsyuda
muzha vzyali na vtoroj krug, v lager'.
     -- I teper' vy odna?
     -- Synishka. Vosem' let.
     Oleg smotrel na e£ lico, ne zadrozhavshee k zhalosti.
     Nu, da ved' oni o delovom govorili.
     -- Na vtoroj -- v sorok devyatom?
     -- Da.
     -- Normal'no. A kakoj lager'?
     -- Stanciya Tajshet. Opyat' kivnul Oleg:
     -- YAsno.  Oz£rlag. On  mozhet byt' i u samoj  Leny, a pochtovyj  yashchik  --
Tajshet.
     -- I vy tam byli?? -- vot nadezhdy sderzhat' ona ne mogla!
     -- Net, no prosto znayu. Vs£ zh peresekaetsya.
     --  Duzarskij!??  Ne  vstrechali?..  Nigde?..  Ona  vs£-taki  nadeyalas'!
Vstrechal... Sejchas rasskazhet... Duzarskij?.. CHmoknul Oleg: net, ne vstrechal.
Vseh ne vstretish'.
     -- Dva pis'ma v god! -- pozhalovalas' ona. Oleg kival. Vs£ -- normal'no.
     -- A  v proshlom godu prishlo odno. V mae. I s teh por  net!..  I vot uzhe
drozhala na odnoj nitochke, na odnoj nitochke.
     ZHenshchina.
     --  Ne  pridavajte znacheniya!  -- uverenno  ob®yasnyal  Kostoglotov.--  Ot
kazhdogo dva pis'ma  v god -- eto znaete, skol'ko tysyach? A cenzura lenivaya. V
Spasskom  lagere posh£l  pechnik, zek,  proveryat'  pechi letom  -- iv cenzurnoj
pechke sotni dve neotpravlennyh pisem nash£l. Zabyli podzhech'.
     Uzh  kak on ej  myagko ob®yasnyal i kak  ona  davno  ko  vsemu dolzhna  byla
privyknut',-- a smotrela sejchas na nego dikovato-ispuganno.
     Neuzheli tak ustroen chelovek, chto nel'zya otuchit' ego udivlyat'sya?
     -- Znachit, synishka v ssylke rodilsya? Ona kivnula.
     -- I  teper' na vashu zarplatu nado  ego postavit'?  A na vysshuyu  rabotu
nigde ne berut? Vezde poprekayut? V kakoj-nibud' konurke zhiv£te?
     On vrode sprashival, no voprosa ne  bylo v ego  voprosah. I tak  eto vs£
bylo yasno do kisloty v chelyustyah.
     Na  tolsten'koj  neperepletennoj  knizhechke izyashchnogo  malogo formata, ne
nashej bumagi,  s legko-zazubristymi  krayami ot  davnishnego  razreza stranic,
Elizaveta Anatol'evna derzhala  svoi  nebol'shie  ruki, izmochalennye stirkami,
polovymi tryapkami, kipyatkami, i eshch£ v sinyakah i porubah.
     -- Esli  b tol'ko v etom, chto  konura! -- govorila ona.--  No vot beda:
rast£t umnyj mal'chik,  obo  vs£m  sprashivaet --  i kak  zhe  ego vospityvat'?
Nagruzhat' vsej pravdoj? Da ved' ot ne£ i {324} vzroslyj potonet! Ved' ot ne£
i r£bra razorv£t! Skryvat' pravdu, primiryat' ego s zhizn'yu? Pravil'no li eto?
CHto skazal by otec? Da eshch£ i  udastsya  li? -- mal'chonka ved'  i sam smotrit,
vidit.
     --  Nagruzhat'  pravdoj! --  Oleg  uverenno  vdavil ladon'  v nastol'noe
steklo. On  tak  skazal, budto sam vyvel  v zhizn' desyatki mal'chishek -- i bez
promaha.
     Ona vygnutymi kistyami  podperla viski pod  kosynkoj i trevozhno smotrela
na Olega. Kosnulis' e£ nerva!
     --  Tak  trudno  vospityvat'  syna  bez  otca!  Ved'  dlya  etogo  nuzhen
postoyannyj  sterzhen' zhizni, strelka --  a gde e£ vzyat'?  Vechno sbivaesh'sya --
tuda, syuda...
     Oleg molchal. On i ran'she slyshal, chto eto tak, a ponyat' ne mog.
     -- I vot pochemu ya chitayu starye francuzskie romany, da vprochem tol'ko na
nochnyh dezhurstvah. YA ne  znayu, umolchali  oni o  ch£m-nibud' bolee  vazhnom ili
net,  shla  v to vremya za stenami takaya zhestokaya zhizn'  ili net --  ne znayu i
chitayu spokojno.
     -- Narkoz?
     -- Blagodeyanie,-- povela ona  golovoj beloj monashki.-- Blizko ya ne znayu
knig, kakie  by ne  razdrazhali. V odnih  -- chitatelya za durachka  schitayut.  V
drugih   --   lzhi   net,  i  avtory  poetomu   ochen'  soboj  gordyatsya.   Oni
glubokomyslenno issleduyut, kakoj  pros£lochnoj dorogoj proehal velikij poet v
tysyacha vosem'sot  takom-to  godu,  o  kakoj dame  upominaet  on na  stranice
takoj-to.  Da mozhet eto  im i  nelegko bylo vyyasnit', no kak  bezopasno! Oni
vybrali  uchast' blaguyu! I tol'ko do zhivyh, do stradayushchih segodnya -- dela  im
net.
     E£ v molodosti  mogli zvat' -- Lilya. |ta perenosica eshch£ ne predpolagala
sebe vmyatiny ot ochkov. Devushka stroila glazki, fyrkala, smeyalas', v e£ zhizni
byli i siren',  i kruzheva, i stihi  simvolistov -- i nikakaya cyganka nikogda
ej ne predskazala konchit' zhizn' uborshchicej gde-to v Azii.
     -- Vse literaturnye tragedii mne kazhutsya smehotvornymi  po  sravneniyu s
tem, chto perezhivaem my,-- nastaivala Elizaveta Anatol'evna.-- Aide razresheno
bylo  spustit'sya  k dorogomu  cheloveku  i  s nim  vmeste  umeret'.  A nam ne
razreshayut dazhe uznat' o n£m. I esli ya poedu v Oz£rlag...
     -- Ne ezzhajte! Vs£ budet zrya.
     --  ...Deti  v  shkolah  pishut  sochineniya:  o  neschastnoj,  tragicheskoj,
zagublennoj,  eshch£  kakoj-to  zhizni   Anny  Kareninoj.  No  razve  Anna  byla
neschastna?  Ona izbrala strast' -- i zaplatila za strast', eto  schast'e! Ona
byla svobodnyj gordyj chelovek! A  vot  esli v dom, gde vy  rodilis' i zhiv£te
otrodu, vhodyat v mirnoe vremya shineli i kartuzy -- i prikazyvayut vsej sem'e v
dvadcat' chetyre chasa pokinut' etot dom i etot gorod tol'ko s tem, chto  mogut
unesti vashi slabye ruki?..
     Vs£, chto  eti glaza  mogli vyplakat'  -- oni  vydali  davno, i vryad  li
ottuda eshch£ moglo tech'. I tol'ko, mozhet byt',  na  poslednyuyu  anafemu eshch£ mog
vspyhnut' napryazh£nnyj suhoj ogon£k. {325}
     -- ...Esli vy  raspahivaete  dveri  i  zov£te prohozhih  s ulicy,  chtob,
mozhet, chto-nibud' kupili by u vas, net -- shvyrnuli b vam medyakov na  hleb! I
vhodyat nanyuhannye kommersanty, vs£ na svete znayushchie, krome togo, chto i na ih
golovu  eshch£ budet grom! -- i za royal' vashej materi besstydno dayut sotuyu dolyu
ceny,--  a devochka vasha  s bantom  na golove  poslednij raz  saditsya sygrat'
Mocarta, no  plachet  i  ubegaet,--  zachem  mne perechityvat' "Annu Kareninu"?
Mozhet byt' mne hvatit i etogo?.. Gde mne o  n a s prochest', o  n a s? Tol'ko
cherez sto let?
     I hotya ona pochti pereshla na krik,  no  trenirovka straha mnogih let  ne
vydala  e£:  ona  ne  krichala,  eto  ne  krik  byl. Tol'ko  i  slyshal  e£ --
Kostoglotov.
     Da mozhet eshch£ Sibgatov iz tazika.
     Ne tak bylo mnogo primet v e£ rasskaze, no i ne tak malo.
     -- Leningrad? -- uznal Oleg.-- Tridcat' pyatyj god?
     -- Uzna£te?
     -- Na kakoj ulice vy zhili?
     --  Na Furshtadtskoj,-- zhalobno, no i chut'  radostno protyanula Elizaveta
Anatol'evna.-- A vy?
     -- Na Zahar'evskoj. Ryadom!
     -- Ryadom... I skol'ko vam togda bylo let?
     -- CHetyrnadcat'.
     -- I nichego ne pomnite?
     -- Malo.
     --  Ne pomnite?  Kak budto  zemletryasenie  bylo -- naraspashku kvartiry,
kto-to vhodil, bral, uhodil, nikto nikogo ne sprashival. Ved' chetvert' goroda
vyselili. A vy -- ne pomnite?..
     -- Net, pomnyu. No vot pozor: eto ne kazalos' samym glavnym. V shkole nam
ob®yasnyali, zachem eto nuzhno, pochemu polezno.
     Kak  kobylka  tugo  zanuzdannaya,  stareyushchaya sanitarka  povodila golovoj
vverh i vniz:
     --  O blokade  --  vse budut  govorit'!  O blokade -- poemy  pishut! |to
razresheno. A do blokady kak budto nichego ne bylo.
     Da, da.  Vot  tak  zhe v  tazike grelsya Sibgatov, vot na etom meste  Zoya
sidela, a  na  etom  zhe  -- Oleg, i za  etim  stolikom, pri etoj  lampe  oni
razgovarivali -- o blokade, o ch£m zhe?
     Do blokady ved' nichego v tom gorode ne sluchilos'.
     Oleg vzdohnul, bokovato  podp£r golovu  loktem  i  udruch£nno smotrel na
Elizavetu Anatol'evnu.
     -- Stydno,--skazal on tiho.-- Pochemu my  spokojny, poka  ne trahnet nas
samih i nashih blizkih? Pochemu takoj chelovecheskij harakter?
     A  eshch£ emu stalo stydno, chto vyshe pamirskih tikov  vozn£s on etu pytku:
chto  nado zhenshchine  ot muzhchiny? ne men'she  -- chego?  Kak budto  na etom odnom
zaostrilas' zhizn'. Kak budto  bez etogo  ne  bylo na ego rodine ni  muki, ni
schast'ya.
     Stydno stalo -- no i spokojnej gorazdo. CHuzhie bedy, okatyvaya, smyvali s
nego svoyu.
     --  A za neskol'ko  let do togo,-- vspominala  Elizaveta Anatol'evna,--
{326} vyselyali iz Leningrada dvoryan. Tozhe sotnyu tysyach, naverno -- a my ochen'
zametili?  I  kakie  uzh  tam ostavalis'  dvoryanishki!  --  starye  da  malye,
bespomoshchnye. A my znali, smotreli i nichego: nas ved' ne trogali.
     -- I royali pokupali?
     -- Mozhet byt' i pokupali. Konechno, pokupali.
     Teper'-to  Oleg  horosho razglyadel, chto  zhenshchine  etoj  eshch£  ne  bylo  i
pyatidesyati  let. A  uzhe  shla ona po licu za starushku.  Iz-pod  beloj kosynki
vyvisala po-starcheski gladkaya, bessil'naya k zavivu kosmochka.
     -- Nu, a vas kogda vyselyali -- za chto? kak schitalos'?
     -- Da za chto  zhe? -- socvredy. Ili  SO|  -- social'no-opasnyj  element.
Liternye stat'i, bez suda, udobno.
     -- Vash muzh -- kto byl?
     -- Nikto. Flejtist Filarmonii. V p'yanom vide lyubil porassuzhdat'.
     Olegu vspomnilas'  ego pokojnaya mat' --  vot  takaya zhe rannyaya starushka,
takaya zhe suetlivo-intelligentnaya, takaya zhe bespomoshchnaya bez muzha.
     ZHili  by v odnom gorode --  on mog by etoj zhenshchine  chem-to pomoch'. Syna
napravit'.
     No  kak nasekomym,  prikolotym  v ot®edin£nnyh  kletochkah, kazhdomu byla
opredelena svoya.
     -- V  znakomoj nashej  sem'e,--uzhe  teper',  prorvavshis', rasskazyvala i
rasskazyvala  namolchavshayasya  dusha,--byli  vzroslye  deti, syn  i  doch',  oba
plamennye komsomol'cy.  I  vdrug  -- vsyu  sem'yu  naznachili k  vysylke.  Deti
brosilis' v  rajkom komsomola: "zashchitite!"  "Zashchitim,--  skazali tam.-- Nate
bumagu, pishite: proshu s sego chisla ne schitat' menya  synom, docher'yu takih-to,
otrekayus' ot nih  kak ot social'no-vrednyh elementov i obeshchayu  v  dal'nejshem
nichego obshchego s nimi ne imet', nikakih svyazej ne podderzhivat'."
     Sgorbilsya Oleg, vyperli ego kostlyavye plechi, golova svesilas'.
     -- I mnogie pisali...
     -- Da.  A  eti brat i sestra skazali: podumaem. Prishli domoj,  kinuli v
pechku komsomol'skie bilety i stali sobirat'sya v ssylku.
     Zashevelilsya Sibgatov. Derzhas' o krovat', on vstaval iz tazika.
     Sanitarka podhvatilas' vzyat' tazik i vynesti.
     Oleg tozhe podnyalsya i,  pered tem  kak lozhit'sya spat', pobr£l neizbezhnoj
lestnicej vniz.
     V nizhnem koridore on prohodil mimo toj dveri, gde D£mka lezhal, a vtorym
byl u  nego  posleoperacionnyj,  umershij v  ponedel'nik, i vmesto nego posle
operacii polozhili SHulubina.
     Dver'  eta  zakryvalas'  plotno, no  sejchas byla  priotkryta,  i vnutri
temno. Iz temnoty slyshalsya tyazh£lyj hrip.  A sest£r nikogo ne bylo vidno: ili
pri drugih bol'nyh, ili spali. {327}
     Oleg  bol'she otkryl dver'  i  prosunulsya  tuda. D£mka spal. |to stonushche
hripel SHulubin.
     Oleg vosh£l. Priotkrytaya dver' davala nemnogo sveta iz koridora.
     -- Aleksej Filippych!.. Hrip prekratilsya.
     -- Aleksej Filippych!.. Vam ploho?..
     -- A? -- vyrvalos' kak hrip zhe.
     -- Vam ploho?.. Dat' chto-nibud'?.. Svet zazhech'?
     -- Kto eto? -- ispugannyj vydoh v kashel',  i novyj zahvat stona, potomu
chto kashlyat' bol'no.
     --  Kostoglotov.  Oleg.--  On  byl  uzhe  ryadom,  naklonyas',  i  nachinal
razlichat'  na  podushke  bol'shuyu  golovu  SHulubina.--  CHto  vam  dat'? Sestru
pozvat'?
     -- Ni-che-go,-- vydohnul SHulubin.
     Ne kashlyal bol'she i ne stonal. Oleg vs£ bolee, vs£  bolee razlichal, dazhe
kolechki volos na podushke.
     -- Ves' ne umru,-- prosheptal SHulubin.-- Ne ves' umru. Znachit, bredil.
     Kostoglotov nasharil goryachuyu ruku na odeyale, slegka sdavil e£.
     -- Aleksej Filippych, budete zhit'! Derzhites', Aleksej Filippych!
     -- Oskolochek, a?.. Oskolochek?.. --  sheptal svo£ bol'noj. I tut doshlo do
Olega,  chto  ne bredil SHulubin, i  dazhe uznal  ego, i napominal  o poslednem
razgovore pered  operaciej. Togda on skazal: "A inogda ya  tak yasno chuvstvuyu:
chto  vo  mne  -- eto  ne  vs£ ya. CHto-to uzh ochen' est' neistrebimoe,  vysokoe
ochen'! Kakoj-to oskolochek Mirovogo Duha. Vy tak ne chuvstvuete?"

--------


     Rano  utrom, kogda eshch£ vse spali, Oleg tiho podnyalsya, zastelil  krovat'
kak trebovalos' -- s chetyr'mya zavorotami pododeyal'nika, i na cypochkah stupaya
tyazh£lymi sapogami, vyshel iz palaty.
     Za  stolom  dezhurnoj  sestry, polozhiv  gustovolosuyu  ch£rnuyu  golovu  na
perepletennye ruki poverh raskrytogo uchebnika, spal sidya Turgun.
     Starushka-nyanya nizhnego etazha otperla Olegu vannuyu, i tam on pereodelsya v
svo£, za dva mesyaca uzhe kakoe-to i otchuzhd£nnoe: staren'kie armejskie bryuki s
napuskom  "galife",  polusherstyanuyu  gimnast£rku,  shinel'. Vs£ eto  v lageryah
vylezhalos' u  nego  v kapt£rkah --  i tak sohranilos', eshch£ ne iznoshennoe  do
konca. A zimnyaya shapka ego byla grazhdanskaya, uzhe kuplennaya v Ush-Tereke i mala
emu ochen', sdavlivala.  Den' ozhidalsya  t£plyj, Oleg  reshil  shapku sovsem  ne
nadevat', uzh ochen' obrashchala ego  v chuchelo. I remn£m opoyasal on  ne shinel', a
gimnast£rku pod  {328} shinel'yu,  tak chto dlya ulicy vid u nego stal kakogo-to
vol'nootpushchennika  ili soldata, sbezhavshego  s gauptvahty. SHapka  zhe poshla  v
veshchmeshok -- staryj, s  sal'nymi pyatnami, s prozhogom ot  kostra, s zalatannoj
dyroj ot  oskolka, etot frontovoj veshchmeshok t£tka prinesla Olegu v peredache v
tyur'mu -- on tak poprosil, chtoby v lager' nichego horoshego ne brat'.
     No dazhe i  takaya odezhda posle bol'nichnoj  pridavala  osanku, bodrost' i
budto zdorov'e.
     Kostoglotov speshil skoree vyjti, chtoby chto-nibud' ne zaderzhalo. Nyanechka
otlozhila brusok, zadvinutyj v ruchku naruzhnoj dveri, i vypustila ego.
     On vystupil na krylechko,-- i ostanovilsya. On vdohnul -- eto byl molodoj
vozduh,  eshch£ nichem ne  vskolyhnutyj, ne zamutn£nnyj!  On vzglyanul -- eto byl
molodoj zeleneyushchij mir! On podnyal golovu vyshe -- nebo razv£rtyvalos' rozovym
ot vstavshego  gde-to solnca. On podnyal  golovu eshch£ vyshe -- veret£na peristyh
oblakov kropotlivoj,  mnogovekovoj vydelki byli vytyanuty  cherezo vs£ nebo --
lish' na neskol'ko minut, poka rasplyvutsya, lish' dlya  nemnogih, zaprokinuvshih
golovy, mozhet byt' -- dlya odnogo Olega Kostoglotova vo vs£m gorode.
     A  cherez  vyrezku, kruzheva, peryshki, penu  etih oblakov  --  plyla  eshch£
horosho vidnaya, sverkayushchaya, figurnaya lad'ya ushcherbl£nnogo mesyaca.
     |to  bylo  utro tvoreniya! Mir sotvoryalsya  snova dlya odnogo  togo, chtoby
vernut'sya Olegu: idi! zhivi!
     I tol'ko zerkal'naya chistaya  luna byla -- ne molodaya, ne ta,  chto svetit
vlyubl£nnym.
     I licom razojdyas' ot schast'ya, ulybayas' nikomu -- nebu i derev'yam, v toj
rannevesennej, ranneutrennej radosti, kotoraya  vlivaetsya  i  v starikov  i v
bol'nyh, Oleg posh£l  po znakomym alleyam,  nikogo ne vstrechaya, krome  starogo
podmetal'shchika.
     On   obernulsya  na  rakovyj   korpus.  Poluzakrytyj   dlinnymi  metlami
piramidal'nyh topolej,  korpus  vysilsya  v svetlo-serom  kirpiche,  shtuchka  k
shtuchke, niskol'ko ne postarev za svoi sem'desyat let.
     Oleg sh£l -- i proshchalsya s derev'yami medicinskogo gorodka. Na  kl£nah uzhe
viseli kisti-ser£zhki. I pervyj uzhe cvet byl -- u alychi, cvet belyj, no iz-za
listov alycha kazalas' belo-zel£noj.
     A vot  uryuka zdes' ne  bylo ni odnogo.  A on uzhe,  skazali, cvet£t. Ego
horosho smotret' v Starom gorode.
     V pervoe utro  tvoreniya -- kto zh sposoben postupat' blago-rassudno? Vse
plany lomaya, pridumal Oleg neput£voe:  sejchas zhe, po rannemu  utru,  ehat' v
Staryj gorod smotret' cvetushchij uryuk.
     On  prosh£l zapretnye  vorota i uvidel  polupustuyu  ploshchad' s tramvajnym
krugom,  otkuda, promochennyj  yanvarskim dozhd£m,  ponuryj  i beznad£zhnyj,  on
vhodil v eti vorota umirat'.
     |tot vyhod iz bol'nichnyh vorot -- chem on byl ne vyhod iz tyuremnyh?
     V yanvare, kogda Oleg dobivalsya bol'nicy, vizzhashchie, podskakivayushchie {329}
i perenabitye lyud'mi tramvai zamotali ego. A sejchas, u svobodnogo okna, dazhe
drebezzhanie  tramvaya bylo emu priyatno. Ehat' v tramvae -- byl vid zhizni, vid
svobody.
     Tramvaj tyanul po mostu cherez  rechku. Tam, vnizu, naklonilis' slabonogie
ivy, i pleti ih, svisshie k zh£lto-korichnevoj bystroj vode, uzhe byli doverchivo
zeleny.
     Ozelenilis'  i derev'ya  vdol' trotuarov, no  lish'  nastol'ko,  chtoby ne
skryt' soboyu domov --  odnoetazhnyh, prochno kamennyh, nespeshlivo  postroennyh
nespeshlivymi  lyud'mi.  Oleg posmatrival s  zavist'yu:  i  zhivut  zhe  kakie-to
schastlivchiki v etih  domah!  SHli udivitel'nye kvartaly: shirochennye trotuary,
shirochennye  bul'vary.  Nu da kakoj  gorod ne ponravitsya,  esli smotret'  ego
rozovym rannim utrom!
     Postepenno  kvartaly  smenyalis': ne  stalo bul'varov, obe storony ulicy
sblizilis',  zamel'kali doma toroplivye, ne gonkie za krasotoj i prochnost'yu,
eti uzh stroilis', naverno, pered vojnoj. I zdes' Oleg proch£l nazvanie ulicy,
kotoroe pokazalos' emu znakomym.
     Vot otkuda znakomym: na etoj ulice zhila Zoya!
     On dostal  bloknotik  shershavoj  bumagi, nash£l  nomer doma.  Stal  opyat'
smotret'  v  okno  i  na  zamedlenii  tramvaya uvidel sam  dom: raznookonnyj,
dvuhetazhnyj, s postoyanno raspahnutymi  ili navsegda  vylomannymi vorotami, a
vo dvore eshch£ fligel'ki.
     Vot, gde-to zdes'. Mozhno sojti.
     On sovsem ne bezdomen v etom gorode. On zvan syuda, zvan devushkoj!
     I  prodolzhal sidet',  pochti s  udovol'stviem prinimaya  na sebya tolchki i
gromyhanie. Tramvaj byl vs£ tak zhe nepolon. Protiv Olega  sel staryj uzbek v
ochkah,  ne prostoj,  drevne-uch£nogo vida. A  poluchiv ot  konduktorshi  bilet,
svernul ego v  trubochku i zatknul v uho. Tak i ehal, a iz uha torchal skrutok
rozovoj bumagi. I ot etoj nezamyslovatosti pri v®ezde  v  Staryj gorod Olegu
stalo eshch£ veselej i proshche.
     Ulicy eshch£ suzilis',  zatesnilis'  malen'kie  domishki,  sbitye  plecho  k
plechu,  potom i okna u nih  ischezli, potyanulis'  vysokie  glinobitnye gluhie
duvaly,  a  esli  vyshe  ih  vystavlyalis'  doma, to  tol'ko spinami  gluhimi,
gladkimi, obmazannymi  glinoj. V  duvalah mel'kali kalitki ili  tunneliki --
nizkie,  sognuvshis'  vojti. S  podnozhki tramvaya  do  trotuara  ostalsya  odin
pryzhok, a trotuary stali uzkie v shag odin. I ulica padala pod tramvaem.
     Vot,  naverno, i byl tot Staryj  gorod, kuda  ehal Oleg. Tol'ko nikakih
derev'ev ne roslo na golyh ulicah, ne to chto cvetushchego uryuka.
     Upuskat' dal'she bylo nel'zya. Oleg sosh£l.
     Vs£ to zhe mog on teper' videt', tol'ko so svoego medlennogo hoda. I bez
tramvajnogo   drebezzhaniya   stalo   slyshno  --   slyshno   zheleznoe  kakoe-to
postukivanie. I skoro Oleg  uvidel uzbeka v cherno-beloj tyubetejke,  v ch£rnom
st£ganom vatnom halate i {330} s rozovym sharfom po poyasu. Prisev na kortochki
sredi ulicy, uzbek na tramvajnom rel'se odnokolejnogo puti otbival  molotkom
okruzhnost' svoego ketmenya.
     Oleg ostanovilsya s umileniem: vot i atomnyj vek! Eshch£  i sejchas tut, kak
i v Ush-Tereke, tak redok metall v hozyajstve, chto ne nashlos' luchshe mesta, chem
na  rel'se. Sledil Oleg,  uspeet  li  uzbek do  sleduyushchego tramvaya. No uzbek
niskol'ko  ne  toropilsya,  on  tshchatel'no  otbival,  a  kogda  zagudel  snizu
vstrechnyj tramvaj, postoronilsya na polshaga, perezhdal i snova prisel.
     Oleg smotrel  na terpelivuyu spinu  uzbeka,  na ego poyasnoj rozovyj sharf
(zabravshij v sebya vsyu rozovost' uzhe pogolubevshego  neba).  S etim uzbekom on
ne mog perebrosit'sya i dvumya slovami, no oshchutil ego kak brata-rabotyagu.
     Otbivat'  ketmen'  vesennim utrom  --  eto  razve ne  byla vozvrashch£nnaya
zhizn'?
     Horosho!..
     On medlenno  sh£l,  udivlyayas', gde  zhe okna.  Hotelos' emu  zaglyanut' za
duvaly, vnutr'. No dveri-kalitki  byli  prikryty, i neudobno vhodit'.  Vdrug
odin  prohodik  prosvetil  emu  naskvoz'.  Oleg  nagnulsya  i  po  syrovatomu
koridorchiku prosh£l vo dvor.
     Dvor eshch£  ne  prosnulsya, no  mozhno bylo  ponyat', chto tut-to i  id£t vsya
zhizn'.  Pod  derevom stoyala vrytaya  skam'ya, stol,  razbrosany  byli  detskie
igrushki, vpolne sovremennye. I vodoprovodnaya kolonka zdes'  zhe  davala vlagu
zhizni.  I  stoyalo koryto  stiral'noe.  I  vse  okna vkrugovuyu  --  ih  mnogo
okazalos' v dome, vse smotreli syuda, vo dvor. A na ulicu -- ni odno.
     Projdya po ulice, eshch£  v drugoj dvor zash£l on cherez takoj zhe tunnelik. I
tam vs£  bylo tak zhe,  eshch£ i molodaya uzbechka pod  lilovoj nakidkoj s dolgimi
tonkimi  ch£rnymi kosami do samyh  b£der vozilas'  s rebyatishkami.  Olega  ona
videla -- i ne zametila. On ush£l.
     |to  bylo sovsem ne po-russki. V russkih  derevnyah i  gorodkah vse okna
krasnyh  komnat vyhodyat imenno na ulicu, i  cherez okonnye cvety i  zanaveski
kak iz  lesnoj zasady vysmatrivayut hozyajki, kto novyj  id£t po ulice, kto  k
komu zash£l  i zachem. No srazu  ponyal Oleg i prinyal vostochnyj zamysel: kak ty
zhiv£sh' -- znat' ne hochu, i ty ko mne ne zaglyadyvaj!
     Posle lagernyh let, vsegda na vidu, vsegda oshchupannyj,  prosmotrennyj  i
podglyazhennyj,--  kakoj  luchshij  obraz zhizni  mog  vybrat'  dlya  sebya  byvshij
arestant?
     Vs£ bol'she emu nravilos' v Starom gorode.
     Uzhe  ran'she  on  videl  v  prolome  mezhdu  domami  bezlyudnuyu  chajhanu s
prosypayushchimsya chajhanshchikom. Teper' popalas' eshch£ odna na  balkone, nad ulicej.
Oleg podnyalsya tuda. Zdes' uzhe sidelo neskol'ko muzhchin v tyubetejkah kovrovoj,
bordovoj i sinej, i starik v beloj chalme s cvetnoj vyshivkoj. A zhenshchiny -- ni
odnoj. I vspomnil Oleg, chto i prezhde ni v kakoj chajhane on ne videl zhenshchiny.
Ne bylo tablichki, chto zhenshchinam vospreshcheno, no oni ne priglashalis'. {331}
     Oleg zadumalsya. Vs£ bylo  novo dlya nego v etom pervom  dne novoj zhizni,
vs£ nado  bylo ponyat'. Sobirayas' otdel'no,  hotyat  li muzhchiny etim vyrazit',
chto ih glavnaya zhizn' id£t i bez zhenshchin?
     On sel u peril. Otsyuda horosho bylo nablyudat' ulicu. Ona  ozhivlyalas', no
ne  bylo  ni u  kogo  toroplivoj  gorodskoj  pobezhki.  Razmerenno  dvigalis'
prohozhie. Beskonechno-spokojno sideli v chajhane.
     Mozhno bylo tak schitat', chto  serzhant Kostoglotov, arestant Kostoglotov,
otsluzhivshi i otbyv, chto hoteli ot nego lyudi, otmuchivshis', chto hotela ot nego
bolezn',-- umer v yanvare.  A teper', poshatyvayas' na neuverennyh nogah, vyshel
iz kliniki  nekij  novyj Kostoglotov, "tonkij,  zvonkij i  prozrachnyj",  kak
govorili  v lagere, vyshel uzhe ne na  celuyu polnuyu zhizn', no na zhizn'-dovesok
-- kak hlebnyj dovesok, prikolotyj k osnovnoj pajke sosnovoyu palochkoj: budto
i vhodit v tu zhe pajku, a net -- kusochek otdel'nyj.
     Vot etu malen'kuyu dobavochnuyu drugodannuyu zhizn'  segodnya  nachinaya, hotel
Oleg,  chtob ne  byla ona  pohozha na  prozhituyu osnovnuyu. On hotel  by  teper'
perestat' oshibat'sya.
     No uzhe chajnik vybiraya -- oshibsya: nado  bylo  ne mudrit' i brat' prostoj
ch£rnyj, proverennyj.  A on  dlya  ekzotiki  vzyal kok-chaj,  zel£nyj.  V n£m ne
okazalos' ni kreposti, ni bodrosti, vkus kakoj-to ne  chajnyj, i nabiravshiesya
v pialu chainki nikak ne hotelos' glotat', a spleskivat'.
     A mezhdu tem den' razgoralsya, solnce  podnimalos', Oleg uzhe ne proch' byl
i poest'  -- no  v etoj chajhane nichego ne bylo krome dvuh goryachih cha£v, da i
to bez sahara.
     Odnako, perenimaya beskonechno-netoroplivuyu  zdeshnyuyu maneru, on ne vstal,
ne posh£l  iskat' edy, a ostalsya posidet', eshch£  po-novomu perestaviv  stul. I
togda s balkona chajhany  on uvidel nad sosednim zakrytym  dvorom  prozrachnyj
rozovyj  kak by  oduvanchik, tol'ko  metrov shest'  v  diametre  --  nevesomyj
vozdushnyj rozovyj shar.  Takogo bol'shogo  i rozovogo  on  nikogda ne videl  v
roste!
     Uryuk??..
     Usvaival  Oleg:  vot  i nagrada za netoroplivost'. Znachit:  nikogda  ne
rvis' dal'she, ne posmotrev ryadom.
     On  k samym  perilam podosh£l  i  otsyuda,  sverhu,  smotrel, smotrel  na
skvozistoe rozovoe chudo.
     On daril ego sebe -- na den' tvoreniya.
     Kak v komnate severnogo  doma  stoit  ukrashennaya £lka so svechami, tak v
etom zamknutom glinyanymi  stenami i  tol'ko nebu otkrytom dvorike,  gde zhili
kak v komnate, stoyal edinstvennym derevom  cvetushchij uryuk, i pod  nim polzali
rebyatishki, i ryhlila zemlyu zhenshchina v ch£rnom platke s zel£nymi cvetami.
     Oleg  razglyadyval. Rozovost' --  eto  bylo  obshchee vpechatlenie.  Byli na
uryuke bordovye butony  kak  svechi,  cvetki pri  raskrytii  imeli poverhnost'
rozovuyu, a raskryvshis' -- prosto byli bely, {332} kak na yablone ili vishne. V
srednem zhe poluchalas' nemyslimaya rozovaya nezhnost' -- i Oleg staralsya v glaza
e£ vsyu vobrat', chtoby potom vspominat' dolgo, chtoby Kadminym rasskazat'.
     CHudo bylo zadumano -- i chudo nashlos'.
     Eshch£ mnogo raznyh  radostej zhdalo ego  segodnya v tol'ko chto narodivshemsya
mire!..
     A lad'i-luny sovsem uzhe ne bylo vidno.
     Oleg sosh£l po stupen'kam na ulicu. Nepokrytuyu golovu nachinalo napekat'.
Nado  bylo  gramm chetyresta hleba  ch£rnogo  kupit', ulopat' ego vsuhomyatku i
ehat' v centr. Vol'naya li odezhda ego tak podbadrivala, no ego  ne toshnilo, i
hodil on sovsem svobodno.
     Tut Oleg uvidel  lar£k, vstavlennyj  v ustup duvala tak, chto ne narushal
cherty  ulicy.  Navesnoe  polotnishche  lar'ka  bylo  podnyato   kak  kozyr£k   i
podderzhivalos' dvumya otkosinami. Iz-pod kozyr'ka tyanulo  sizym dymkom. Olegu
prishlos'  sil'no  nagnut' golovu, chtoby podojti pod kozyr£k, a  tam stat' ne
raspryamlyaya shei.
     Dlinnaya  zheleznaya zharovnya  shla  po  vsemu  prilavku.  V  odnom meste e£
kalilsya ogon', vsya  ostal'naya byla  polna belym peplom. Poper£k  zharovni nad
ogn£m  lezhalo  poltora  desyatka  dlinnyh zaostr£nnyh  alyuminievyh palochek  s
nanizannymi kusochkami myasa.
     Oleg  dogadalsya: eto i byl  shashlyk! -- eshch£  odno otkrytie  sotvor£nnogo
mira, tot shashlyk, o kotorom stol'ko rasskazyvali v tyuremnyh gastronomicheskih
razgovorah.  No  samomu Olegu  za  tridcat'  chetyre  goda  zhizni  nikogda ne
prihodilos' videt' ego sobstvennymi glazami: ni na Kavkaze, ni  v restoranah
on nikogda  ne byval,  a v narpitovskih dovoennyh  stolovyh davali golubcy i
perlovuyu kashu.
     SHashlyk!
     Zatyagivayushchij byl zapah --  etot smeshannyj zapah dyma i  myasa!  Myaso  na
palochkah ne tol'ko ne bylo obugleno, no dazhe  ne bylo smuglo-korichnevym, a v
tom  nezhnom  rozovo-serom  cvete,  v  kotorom  ono  dospevaet.  Netoroplivyj
lar£chnik s kruglo-zhirnym licom odni palochki povorachival, drugie peredvigal s
ognya v storonu pepla.
     -- Poch£m? -- sprosil Kostoglotov.
     -- Tri,-- sonno otvetil lar£chnik.
     Ne ponyal  Oleg:  chto tri?  Tri  kopejki  bylo slishkom malo,  tri  rublya
slishkom  mnogo.  Mozhet byt',  tri  palochki  na rubl'? |ta  nelovkost'  vsyudu
nastigala ego s teh  por, kak on vyshel iz lagerya: on  nikak ne mog urazumet'
masshtaba cen.
     -- Skol'ko na tri rublya? -- dogadalsya  vyvernut'sya Oleg. Lar£chniku len'
bylo govorit',  on odnu palochku pripodnyal . za  konec, pomahal  eyu Olegu kak
reb£nku i opyat' polozhil zharit'sya.
     Odna palochka! -- tri rublya?.. Oleg  pokrutil golovoj. |to bylo iz kruga
drugih velichin. Na pyat'  rublej  on dolzhen byl {333} prozhivat' den'. No  kak
hotelos'  otprobovat'!  Glazami  on  osmatrival  kazhdyj  kusochek  i  vybiral
palochku. Da na kazhdoj palochke bylo chem zamanit'sya.
     Blizko zhdali troe shoferov, ih gruzoviki stoyali tut zhe na ulice. Podoshla
i eshch£ zhenshchina, no ej lar£chnik skazal  po-uzbekski, i ona nedevol'naya otoshla.
A lar£chnik vdrug stal  vse  palochki klast' na odnu tarelku i nasypal poverh,
pryamo  pal'cami, narezannogo luka i eshch£ iz butylochki bryzgal. I  Oleg ponyal,
chto shofera zabirayut ves' etot shashlyk, kazhdyj po pyat' sterzhnej!
     |to opyat' byli te  neuyasnimye dvuhetazhnye ceny i dvuhetazhnye zarabotki,
kotorye  carstvovali vsyudu, no Oleg ni voobrazit'  ne mog vtorogo  etazha, ni
tem  bolee zabrat'sya tuda. |ti shofera  zaprosto perekusyvali  za  pyatnadcat'
rublej kazhdyj -- i  eshch£, mozhet byt', eto byl ne glavnyj ih zavtrak. Zarplaty
na takuyu zhizn' hvatit' ne moglo, da i ne tem prodavalsya shashlyk, kto poluchaet
zarplatu.
     -- Bol'she netu,-- skazal lar£chnik Olegu.
     -- Kak netu? Voobshche netu??  --  ochen' ogorchilsya  Oleg. Kak on  eshch£  mog
razdumyvat'! Mozhet byt' eto byl pervyj i poslednij sluchaj v zhizni!
     -- Segodnya  ne privozili.--  Lar£chnik  ubiral ostatki  svoej  raboty i,
kazhetsya, sobiralsya opuskat' kozyr£k. I togda Oleg vzmolilsya k shoferam:
     -- Bratcy!  Ustupite  mne  odnu  palochku! Bratcy  --  palochku!  Odin iz
shoferov, sil'no zagorevshij, no l'novolosyj paren£k, kivnul:
     -- Nu beri.
     Oni eshch£ ne platili, i zel£nuyu bumazhku, kotoruyu  Oleg dostal iz karmana,
zakolotogo anglijskoj bulavkoj, lar£chnik  dazhe ne v ruku prinyal, a smahnul s
prilavka v yashchik, kak smahival kroshki i musor.
     No  palochka-to  byla Olegova!  Pokinuv  soldatskij veshchmeshok  na pyl'noj
zemle, on dvumya rukami  vzyal alyuminievyj sterzhen' i, poschitav kusochki --  ih
bylo  pyat', a shestoj polovinka,-- stal zubami  ot®edat' ih s palochki,  da ne
srazu  celymi, a  pomalu. On  vdumchivo  el, kak  p£s svoyu dolyu, otnesennuyu v
bezopasnyj ugol,  i razmyshlyal nad tem,  kak  legko razdraznit'  chelovecheskoe
zhelanie  i kak trudno nasytit' razdrazn£nnoe. Skol'ko let byl emu  iz vysshih
darov zemli lomot'  ch£rnogo hleba! Tol'ko  sejchas on sobiralsya pojti  kupit'
ego sebe na  zavtrak -- no vot  potyanulo sizym  dymkom zharkogo, i dali Olegu
obglodat' palochku -- i uzhe ego nadmevalo prezrenie k hlebu.
     SHofera konchili po pyat' palochek, zaveli mashiny, uehali -- a Oleg vs£ eshch£
dosasyval svoyu dolyu. On  ispytyval  gubami  i  yazykom kazhdyj kusochek --  kak
sochitsya  nezhnoe  myaso, kak  pahnet,  kak  ono  v  meru  doshlo  i  nichut'  ne
perezhareno,  skol'ko pervorodnogo prityazheniya eshch£  taitsya,  eshch£  ne  ubito  v
kazhdom  takom kusochke. I chem  bol'she  on vnikal  v etot shashlyk  i chem glubzhe
{334} naslazhdalsya,  tem holodnej pered  nim zahlopyvalos',  chto -- k Zoe net
emu puti. Sejchas tramvaj povez£t  ego mimo -- a on ne sojd£t. |to imenno nad
palochkoj shashlyka emu stalo yasno do predela.
     I  prezhnej dorogoj v centr  goroda povolok ego tramvaj,  teper'  tol'ko
sil'no nabityj.  Oleg uznal Zoinu  ostanovku i minoval eshch£ dve.  On ne znal,
kakaya emu ostanovka  luchshe, kakaya huzhe. Vdrug v okno ih vagona snaruzhi snizu
zhenshchina stala prodavat' gazety, i Olegu zahotelos' posmotret' -- kak eto, on
gazetchikov  ulichnyj  ne videl  s detstva  (vot kogda  poslednij  raz:  kogda
zastrelilsya Mayakovskij, i  mal'chishki  begali s ekstrennym vypuskom). No  tut
byla  pozhilaya  russkaya  zhenshchina, sovsem ne  rastoropnaya, ne srazu nahodivshaya
sdachu, a vs£-taki pridumka pomogala,  i  kazhdyj novyj tramvaj uspeval u  ne£
skol'ko-nibud' kupit'. Oleg postoyal, ubedilsya, kak eto u ne£ id£t.
     -- A miliciya ne gonyaet? -- sprosil on.
     -- Ne spohvatilis',-- ut£rlas' gazetchica.
     On sebya samogo ne videl, zabyl kakov. Prismotris' k  nim, milicioner by
dokumenty potreboval s nego pervogo, a ne s gazetchicy.
     Ulichnye  elektricheskie  chasy pokazyvali  tol'ko devyat', no den' uzhe byl
nastol'ko zharok, chto Oleg stal rasst£givat' verhnie kryuchki shineli. Ne spesha,
davaya  sebya obgonyat' i tolkat', Oleg sh£l po solnechnoj storone okolo ploshchadi,
shchurilsya i ulybalsya solncu.
     Eshch£ mnogo radostej ozhidalo ego segodnya!..
     |to bylo solnce toj vesny, do kotoroj on ne rasschityval dozhit'. I  hotya
vokrug nikto ne radovalsya  vozvratu Olega v zhizn', nikto dazhe ne znal  -- no
solnce-to znalo, i Oleg emu ulybalsya. Hotya b  sleduyushchej vesny i ne nastupilo
nikogda, hotya  b eta byla poslednyaya -- no  ved' i  to lishnyaya vesna! i  za to
spasibo!
     Nikto iz prohozhih ne radovalsya Olegu, a on --  vsem im  byl rad! On rad
byl vernut'sya k  nim!  I  ko  vsemu,  chto bylo  na  ulicah! Nichto  ne  moglo
pokazat'sya emu neinteresnym, durnym ili  bezobraznym  v ego  novosotvor£nnom
mire! Celye mesyacy, celye gody zhizni ne mogli sravnyat'sya s odnim segodnyashnim
vershinnym dn£m.
     Prodavali morozhenoe v  bumazhnyh  stakanchikah. Uzh ne  pomnil Oleg, kogda
takie stakanchiki i videl.  Eshch£ poltora rublya, porhajte!  Meshok, prozhzh£nnyj i
prostrelyannyj  -- za spinoj, obe  ruki  svobodny, i, otdelyaya  holodyashchie sloi
palochkoj, Oleg posh£l eshch£ medlennej.
     Tut popalas' emu  fotografiya s vitrinoj, i v  teni. Oleg oblokotilsya  o
zheleznye  perila  i  zastryal  nadolgo,  rassmatrivaya  tu  ochishchennuyu zhizn'  i
uluchshennye lica,  kotorye byli  vystavleny  v vitrine,  a osobenno, konechno,
devushek, ih  tam bol'she  vsego  i bylo. Sperva kazhdaya iz nih odelas' v  svo£
luchshee, potom fotograf krutil ej golovu i desyat' raz perestavlyal svet, potom
{335}  sdelal neskol'ko snimkov i otobral  iz nih luchshij, i retushiroval ego,
potom iz desyati takih devushek eshch£ otbirali po odnoj -- i tak sostavilas' eta
vitrina, i Oleg  znal -- i  vse priyatno  bylo emu smotret' i verit',  chto iz
takih vot devushek i sostoit zhizn'. Za vse upushchennye gody,  i za vse, kotoryh
on ne dozhiv£t,  i za vs£, chego  on byl teper'  lish£n --  on nasmatrivalsya  i
nasmatrivalsya besstydno.
     Konchilos' morozhenoe i  nado  bylo vybrosit' stakanchik,  no takoj on byl
chisten'kij, gladen'kij, chto soobrazil Oleg:  v  puti iz nego pit' horosho.  I
sunul v veshchmeshok. Spryatal i palochku -- tozhe mozhet prigodit'sya.
     A dal'she popalas' apteka. Apteka  --  tozhe ochen' interesnoe uchrezhdenie!
Kostoglotov  zavernul  v ne£ totchas zhe. Pryamougol'niki  e£ chistyh prilavkov,
odin za drugim, mozhno bylo rassmatrivat'  celyj den'. Predmety, vystavlennye
zdes',  byli  vse  dikovinny  dlya  lagernogo  glaza,  oni  desyatiletiyami  ne
vstrechalis'  v tom mire, a kakie  iz  nih  Oleg  i videl kogda-to  v vol'noj
zhizni,  to  sejchas  zatrudnyalsya  nazvat'  ili vspomnit',  dlya  chego  oni.  S
dikarskim   pochteniem   rassmatrival   on   nikelirovannye,   steklyannye   i
plastmassovye  formy.  A  potom  shli  travy  v  paketikah  s ob®yasneniem  ih
dejstviya. V travy Oleg ochen' veril,-- no gde  byla ta  trava, gde?.. A potom
tyanulis' vitriny  tabletok,  i  skol'ko tut  bylo nazvanij novyh, nikogda  v
zhizni ne slyhannyh. V obshchem  odna eta apteka otkryvala Olegu celuyu vselennuyu
nablyudenij  i  razmyshlenij. No  on vzdohnul ot  vitriny k  vitrine  i tol'ko
sprosil,  po  zakazu  Kadminyh,  termometr dlya  vody,  sodu  i  margancovku.
Termometra ne  bylo,  sody  ne bylo,  a  za  margancovku poslali platit' tri
kopejki v kassu.
     Potom  Kostoglotov stal  v ochered' v recepturnyj otdel i  postoyal minut
dvadcat', uzhe snyav meshochek so spiny i tyagotyas' duhotoj. Vs£-taki bylo u nego
kolebanie -- mozhet lekarstvo-to  vzyat'? On polozhil v  okoshechko  odin iz tr£h
odinakovyh receptov, peredannyh emu vchera Vegoj. On  nadeyalsya, chto lekarstva
ne  budet, i  otpad£t vsya problema.  No ono nashlos'. Podschitali v okoshechke i
napisali emu pyat'desyat vosem' rublej s kopejkami.
     Oleg dazhe rassmeyalsya  oblegch£nno i  otosh£l. CHto na kazhdom shagu v  zhizni
ego presleduet cifra  "pyat'desyat vosem'" -- etomu on nichut'  ne udivilsya. No
chto emu nado sto sem'desyat pyat' rublikov polozhit' za tri recepta  --  eto uzh
bylo sverh. Na takie den'gi on mog mesyac  pitat'sya. Hotel  on tut zhe porvat'
recepty  v  plevatel'nicu, no podumal,  chto Vega mozhet o nih sprosit'  --  i
spryatal.
     ZHalko  bylo  uhodit'  ot  aptechnyh  zerkal'nyh  poverhnostej.  No  den'
razgoralsya i zval ego, den' ego radostej.
     Eshch£ mnogo radostej zhdalo ego segodnya.
     On  ne speshil otshagivat'. On perehodil ot  vitriny k  vitrine, ceplyayas'
kak repejnik za kazhdyj vystup. On znal, chto neozhidannosti zhdut ego na kazhdom
shagu.
     I  pravda,  popalas'  pochta,  a  v  okne  reklama:  "Pol'zujtes'  {336}
fototelegrafom!"   Porazitel'no!  O   ch£m   desyat'   let   nazad  pisali   v
fantasticheskih romanah  --  vot uzhe predlagalos'  prohozhim.  Oleg zash£l. Tut
visel  spisok  -- desyatka tri gorodov,  kuda  mozhno posylat' fototelegrammy.
Stal Oleg perebirat'  -- komu i  kuda  by? No vo vseh etih bol'shih  gorodah,
raskinutyh  po  shestoj  chasti sushi,  ne  mog on  vspomnit' ni  odnogo takogo
cheloveka, komu dostavil by radost' svoim pocherkom.
     Vs£ zhe, chtob otvedat'  blizhe, on podosh£l k okoshechku i poprosil pokazat'
emu blank i kakoj razmer bukv dolzhen byt'.
     -- Sejchas isportilsya,-- otvetila emu zhenshchina.-- Ne rabotaet.
     Ah, ne rabotaet! Nu, leshij s nim. Tak i privychnej. Spokojnej kak-to.
     SH£l on  dal'she, chital afishi. Byl  cirk i bylo neskol'ko  kino. V kazhdom
chto-to  shlo na  dnevnyh  seansah,  no  vot na eto  ne  mog on  tratit'  dnya,
podarennogo  emu,  chtob  rassmotret'  vselennuyu. Vot  esli b, dejstvitel'no,
ostat'sya pozhit' nemnogo v gorode, tak dazhe i v cirk pojti ne greshno: ved' on
kak reb£nok, ved' on rodilsya tol'ko chto.
     Vremya bylo takoe, chto, pozhaluj, uzhe udobno idti k Vege.
     Esli voobshche idti...
     A kak mozhno ne pojti? Ona -- drug. Ona priglashala iskrenno. I smushch£nno.
Ona -- edinstvennaya rodnaya dusha vo vs£m gorode -- i kak zhe ne pojti?
     Emu-to samomu,  zata£nno, tol'ko etogo odnogo i hotelos' -- idti k nej.
Dazhe ne osmotrev gorodskoj vselennoj -- k nej.
     No  chto-to uderzhivalo, i podbrasyvalo dovody: mozhet eshch£ rano? Ona mogla
eshch£ ne vernut'sya ili tam ne pribrat'sya.
     Nu, pozzhe...
     Na  kazhdom   perekr£stke   on  ostanavlivalsya,  razmyshlyaya:  kak  by  ne
progadat',  kuda  luchshe  idti?  On nikogo  ne sprashival i  ulicy  vybiral po
prihoti.
     I tak nabr£l na  vinnuyu lavku -- ne magazin s butylkami, a imenno lavku
s bochkami: polut£mnuyu,  polusyruyu, s osobennym kislovatym vozduhom. Kakaya-to
staraya taverna! Vino nalivali iz bochek -- v stakany. I stakan desh£vogo stoil
dva rublya.  Posle shashlyka eto byla  dejstvitel'no desh£vka! I Kostoglotov  iz
glubinnogo karmana potashchil na razmen ocherednoj chervonec.
     Vkusa nikakogo osobennogo ne okazalos', no oslabevshuyu ego golovu  stalo
vskruzhivat' uzhe na dopitii. A kogda on  posh£l  iz  lavki, i dal'she -- to eshch£
polegchala zhizn', hotya  i  s utra byla k nemu blagosklonna. Tak stalo legko i
priyatno, chto, kazhetsya, uzhe  nichto ne moglo b ego  rasstroit'. Potomu chto vs£
plohoe v zhizni, chto tol'ko est', on uzhe ispytal,  otbyl,-- a  ostal'noe bylo
luchshe.
     Segodnya mnogo radostej on sebe eshch£ ozhidal.
     Pozhaluj,  esli  b  eshch£ odna  vinnaya lavka vstretilas'  --  mozhno by eshch£
stakan vypit'.
     No lavka ne popadalas'. {337}
     Vmesto etogo gustaya tolpa zaprudila ves' trotuar,  tak  chto e£ obhodili
po  proezzhej chasti.  Oleg  reshil: chto-nibud'  sluchilos'  na ulice. Net,  vse
stoyali licom k shirokim stupenyam i bol'shim dveryam i zhdali. Kostoglotov zadral
golovu i  proch£l: "Central'nyj  univermag". |to bylo kak raz vpolne ponyatno:
chto-to vazhnoe dolzhny byli davat'. No  -- chto  imenno? On sprosil u odnogo  u
drugoj, u tret'ej, no vse zhalis', nikto tolkom ne  otvechal. Lish' uznal Oleg,
chto kak raz podhodit vremya otkrytiya. Nu chto zh, sud'ba. Vtesnilsya i Oleg v tu
tolpu.
     CHerez   neskol'ko   minut  dvoe  muzhchin   raskryli   shirokie   dveri  i
ispuganno-uderzhivayushchim dvizheniem pytalis' umerit' pervyj ryad,-- no otskochili
v  storony  kak  ot  konnicy. Ozhidayushchie muzhchiny i zhenshchiny,  v  pervyh  ryadah
molodye, s  takoj  pryt'yu  zatopali v dveri  i dal'she po  pryamoj lestnice na
vtoroj  etazh, kak mogli b oni tol'ko pokidat' eto zdanie, esli b ono gorelo.
Vtisnulas' i prochaya tolpa, i kazhdyj, v meru  svoego vozrasta i sil, bezhal po
stupen'kam. Ottekala kakaya-to strujka i po pervomu etazhu, no glavnaya bila na
vtoroj.  V  etom atakuyushchem poryve  nevozmozhno bylo podnimat'sya  spokojno,  i
cherno-vzlohmachennyj Oleg s veshchmeshkom za spinoj, tozhe pobezhal  (v tolchee  ego
branili "soldatom").
     Naverhu  zhe potok  srazu  razdelyalsya:  bezhali  v  tri  raznyh  storony,
ostorozhno zavorachivaya po skol'zkomu parketnomu polu. Mgnovenie bylo u Olega,
chtoby  vybrat'.  No kak  on  mog rassudit'?  On  pobezhal  naudachu  za samymi
uverennymi begunami.
     I okazalsya v rastushchem  hvoste  okolo trikotazhnogo otdela.  Prodavshchicy v
golubyh halatikah tak spokojno, odnako, hodili i zevali,  budto nikakoj etoj
davki ne videli i predstoyal im skuchnyj pustoj den'.
     Otdyshavshis', uznal  Oleg, chto ozhidayutsya ne to  damskie koftochki,  ne to
svitery. On matyugnulsya sh£potom i otosh£l.
     Kuda  zh pobezhali te drugie dva potoka -- sejchas on ne mog najti. Uzhe vo
vse storony bylo dvizhenie, u vseh prilavkov lyudi. U odnogo pogushche tolpilis',
i on  reshil -- mozhet byt' zdes'. Tut ozhidalis' desh£vye glubokie tarelki. Vot
i  yashchiki  s nimi raspakovyvalis'.  |to  delo.  V Ush-Tereke ne bylo  glubokih
tarelok, Kadminy eli iz  nadbityh. Privezti v  Ush-Terek dyuzhinu takih tarelok
bylo delo! Da nichego b ne dov£z on, krome cherepkov.
     Dal'she  stal   Oleg  gulyat'  po  dvum  etazham  univermaga  proizvol'no.
Posmotrel fotootdel. Apparaty, kotoryh do vojny dostat'  bylo  nevozmozhno, i
vse prinadlezhnosti k  nim teper' zabivali  prilavki, draznya  i trebuya deneg.
|to byla eshch£ odna detskaya nesbyvshayasya mechta Olega -- zanimat'sya fotografiej.
     Ochen'  emu ponravilis' muzhskie  plashchi.  Posle  vojny  on  mechtal kupit'
grazhdanskij plashch, emu kazalos' eto samym krasivym na muzhchine. No sejchas nado
bylo  polozhit'  trista pyat'desyat  rublikov,  mesyachnuyu  zarplatu. Posh£l  Oleg
dal'she.
     Nigde on nichego ne pokupal, a nastroenie u nego bylo kak {338}  budto s
tugim  karmanom, da  tol'ko  bez  vsyakih  nuzhd.  Eshch£  i  vino v  n£m  veselo
isparyalos'.
     Prodavalis'  rubashki   shtapel'nye.  Slovo  "shtapel'"  Oleg   znal:  vse
ushterekskie  zhenshchiny, uslyshav  eto slovo,  bezhali  v rajmag.  Posmotrel Oleg
rubashki, poshchupal,  emu ponravilis'. I  odnu  -- zel£nuyu  v beluyu  polosku, v
myslyah svoih vzyal. (A stoila ona shest'desyat rublej, on vzyat' e£ ne mog.)
     Poka on razmyshlyal  nad rubashkami, podosh£l muzhchina v horoshem  pal'to, no
ne k etim rubashkam, a k sh£lkovym, i vezhlivo sprosil prodavshchicu:
     --  Skazhite, a vot etot pyatidesyatyj nomer u vas est' s tridcat' devyatym
vorotnichkom?
     I kak pered£rnulo Olega! Net, kak budto ego napil'nikami teranuli srazu
po dvum bokam! On diko obernulsya i posmotrel na etogo chisto-vybritogo, nigde
ne pocarapannogo  muzhchinu  v  horoshej  fetrovoj  shlyape, v galstuke na  beloj
sorochke, tak posmotrel, kak esli b tot ego v uho udaril i sejchas ne minovat'
bylo komu-to letet' s lestnicy.
     Kak?? Lyudi kisli  v  transheyah,  lyudej  svalivali v bratskie  mogily,  v
melkie  yamki v polyarnoj merzlote,  lyudej brali  po  pervomu,  po vtoromu, po
tret'emu razu  v lager', lyudi kocheneli v  etapah-krasnushkah,  lyudi s  kirkoj
nadryvalis', zarabatyvaya na latanuyu telogrejku, a  etot  chistoplyuj ne tol'ko
pomnit nomer svoej rubashki, no i nomer svoego vorotnichka?!
     Vot etot nomer vorotnichka dobil Olega! Nikak ne mog by on podumat', chto
u vorotnichka eshch£ est' otdel'nyj nomer! Skryvaya svoj ranenyj ston, on ush£l ot
rubashek proch'. Eshch£ i nomer vorotnichka! Zachem takaya izoshchr£nnaya zhizn'? Zachem v
ne£ vozvrashchat'sya?  Esli pomnit'  nomer  vorotnichka --  to ved'  chto-to  nado
zabyt'! Povazhnee chto-to!
     On prosto oslabel ot etogo nomera vorotnichka...
     V hozyajstvennom  otdele Oleg  vspomnil, chto Elena Aleksandrovna, hotya i
ne prosila ego privozit', no  mechtala  imet' oblegch£nnyj parovoj utyug.  Oleg
nadeyalsya, chto  takogo ne okazhetsya, kak  vsego, chto nuzhno, i  sovest' ego,  i
plechi ego budut razom osvobozhdeny ot tyazhesti. No  prodavshchica pokachala emu na
prilavke takoj utyug.
     -- A  eto  --  tochno  oblegch£nnyj, devushka?  -- Kostoglotov nedoverchivo
vyveshival utyug v ruke.
     -- A  zachem ya  vas budu obmanyvat'? -- perekrivila guby prodavshchica. Ona
voobshche  smotrela kak-to metafizicheski, uglubl£nnaya vo chto-to dal'nee,  budto
zdes'   pered  nej  ne   real'nye   pokupateli  slonyalis',  a  skol'zili  ih
bezrazlichnye teni.
     --  Nu,  ne to,  chto  obmanyvat',  no  mozhet  byt'  vy  oshibaetes'?  --
predpolozhil Oleg.
     Protiv voli vozvrashchayas' k brennoj etoj zhizni i sovershaya nevynosimoe dlya
sebya  usilie perenosa material'nogo predmeta, prodavshchica postavila pered nim
drugoj utyug.  I uzhe ne ostalos' u ne£ sil  chto-nibud' ob®yasnit' slovami. Ona
opyat' vzletela v oblast' metafizicheskuyu. {339}
     CHto zh, sravneniem postigaetsya istina. Oblegch£nnyj byl dejstvitel'no, na
kilogramm polegche. Dolg treboval ego kupit'.
     Kak  ni  obessilela  devushka  ot  perenosa  utyuga, no  eshch£  utoml£nnymi
pal'cami  ona  dolzhna byla  vypisat' emu  chek, i  eshch£ proiznesti  slabeyushchimi
gubami:  "na  kontrole"  (kakoj eshch£ kontrol'?  kogo proveryat'?  Oleg  sovsem
zabyl. O, kak  trudno bylo vozvrashchat'sya  v etot mir!) -- da eshch£ i ne  ej li,
kasayas' pola  nogami, nado bylo  teper' peretyanut' etot  oblegch£nnyj  utyug v
kontrol'? Oleg chuvstvoval sebya prosto vinovatym, chto otvl£k prodavshchicu ot e£
dremlyushchego razmyshleniya.
     Kogda  utyug  l£g  v meshok,  plechi srazu  pochuvstvovali. Uzhe stanovilos'
dushno emu v shineli, i nado bylo skorej vyhodit' iz univermaga.
     No  tut  on uvidel sebya v  ogromnom zerkale  ot  pola do potolka.  Hotya
neudobno  muzhchine  ostanavlivat'sya sebya  rassmatrivat',  no  takogo bol'shogo
zerkala ne bylo vo vs£m Ush-Tereke.  Da v takom zerkale on sebya desyat' let ne
videl. I prenebregaya, chto tam podumayut,  on  osmotrel  sebya  sperva  izdali,
potom blizhe, potom eshch£ blizhe.
     Nichego uzhe  voennogo, kak on  sebya  chislil, v  n£m ne ostalos'.  Tol'ko
otdal£nno byla pohozha eta shinel' na shinel' i  eti sapogi na sapogi. K tomu zh
i plechi davno ssutulennye, i  figura,  ne  sposobnaya derzhat'sya rovno.  A bez
shapki i bez poyasa on byl ne soldat, a skoree arestant beglyj ili derevenskij
paren', priehavshij v gorod kupit' i prodat'. No dlya togo nuzhna hot' lihost',
a Kostoglotov vyglyadel zamuchennym, zachuhannym, zapushchennym.
     Luchshe b on sebya ne videl. Poka on sebya ne videl, on kazalsya sebe lihim,
boevym, na  prohozhih  smotrel snishoditel'no,  i na  zhenshchin  kak  ravnyj.  A
teper', eshch£ s  etim meshkom uzhasnym  za spinoj, ne soldatskim davno, a skoree
sumoyu  nishchenskoj, emu esli stat' na ulice  i ruku protyanut' -- budut brosat'
kopejki.
     A ved' emu nado bylo k Vege idti... Kak zhe idti k nej takim?
     On perestupil eshch£ -- i popal v otdel galanterejnyj ili podarochnyj,  a v
obshchem -- zhenskih ukrashenij.
     I  togda  mezhdu  zhenshchinami, shchebetavshimi,  primeryavshimi, perebiravshimi i
otvergavshimi, etot polusoldat-polunishchij so shramom  po nizu shcheki, ostanovilsya
i tupo zastyl, rassmatrivaya.
     Prodavshchica usmehnulas' -- chto on  tam  hotel kupit'  svoej  derevenskoj
vozlyublennoj? -- i poglyadyvala, chtob chego ne sp£r.
     No on nichego ne prosil pokazat', nichego ne bral v ruki. On stoyal i tupo
rassmatrival.
     |tot otdel, blistayushchij st£klami, kamnyami, metallami i plastmassoj, stal
pered  ego opushchennym  bykovatym  lbom  kak  shlagbaum,  namazannyj  fosforom.
SHlagbauma etogo lob Kostoglotova ne mog pereshibit'.
     On -- ponyal. On ponyal, kak eto prekrasno:  kupit'  zhenshchine ukrashenie  i
prikolot' k grudi, nabrosit' na  sheyu. Poka ne  znal, ne  pomnil -- on byl ne
vinovat.  No sejchas on tak pronzitel'no {340} eto ponyal,  chto s etoj minuty,
kazhetsya, uzhe ne mog prijti k Vege, nichego ej ne podarya.
     A i  podarit' ej on ne mog by i ne  smel  by -- nichego. Na dorogie veshchi
nechego  bylo i  smotret'. A  o  desh£vyh  --  chto on znal? Vot  eti broshki-ne
broshki,  vot  eti  uzornye  navesiki  na   bulavkah,  i   osobenno  vot  eta
shestiugol'naya so mnogimi iskryashchimisya steklyashkami -- ved' horosha zhe?
     A mozhet byt' --  sovsem  poshla,  bazarna?.. Mozhet,  zhenshchina  so  vkusom
postyditsya dazhe v ruki takuyu prinyat'?..  Mozhet takih davno uzhe ne  nosyat, iz
mody vyshli?.. Otkuda znat' emu, chto nosyat, chto ne nosyat?
     I potom  kak eto  --  prijti  nochevat'  i  protyanut',  kosneya, krasneya,
kakuyu-to broshku?
     Nedoumeniya odno za drugim sshibali ego kak gorodoshnye palki.
     I sgustilas' pered nim vsya slozhnost' etogo mira, gde nado znat' zhenskie
mody,  i  umet'  vybirat'  zhenskie  ukrasheniya,  i  prilichno  vyglyadet' pered
zerkalom,  i pomnit'  nomer  svoego vorotnichka... A Vega  zhila imenno v etom
mire, i vs£ znala, i horosho sebya chuvstvovala.
     I  on  ispytal  smushchenie i upadok. Esli uzh idti k nej -- to samoe vremya
idti sejchas, sejchas!
     A on -- ne mog. On -- poteryal poryv. On -- boyalsya.
     Ih razdelil -- Univermag...
     I iz etogo  proklyatogo kapishcha, kuda  nedavno  vbegal on  s takoj glupoj
zhadnost'yu,  povinuyas' idolam rynka,-- Oleg vybrel sovsem  ugnet£nnyj,  takoj
izmuchennyj, kak budto na tysyachi rublej  zdes' kupil,  budto  v kazhdom otdele
chto-to  primeryal, i emu zavorachivali, i vot on n£s teper' na sogbennoj spine
goru etih chemodanov i sv£rtkov.
     A vsego tol'ko -- utyug.
     On tak ustal, slovno uzhe mnogie chasy pokupal i pokupal  suetnye veshchi,--
i  kuda zh  delos'  to  chistoe  rozovoe  utro,  obeshchavshee  emu  sovsem  novuyu
prekrasnuyu  zhizn'?  Te  peristye  oblaka vechnoj  vydelki?  I nyryayushchaya  lad'ya
luny?..
     Gde zh  razmenyal on segodnya svoyu cel'nuyu utrennyuyu  dushu? V Univermage...
Eshch£ ran'she -- propil s vinom. Eshch£ ran'she proel s shashlykom.
     A  emu  nado bylo posmotret' cvetushchij  uryuk --  i srazu  zhe  mchat'sya  k
Vege...
     Stalo toshno Olegu  ne tol'ko glazet' na vitriny i vyveski, no dazhe i po
ulicam  tolkat'sya sredi  gusteyushchego roya ozabochennyh  i  ves£lyh  lyudej.  Emu
hotelos' lech' gde-nibud' v teni u rechki i  lezhat'-ochishchat'sya. A v gorode kuda
on mog eshch£ pojti -- eto v zoopark, kak D£mka prosil.
     Mir  zverej  oshchushchal  Oleg kak-to bolee ponyatnym, chto li. Bolee na svo£m
urovne.
     Eshch£ ottogo ugnetalsya Oleg, chto v shineli emu stalo zharko, no i tashchit' e£
otdel'no  ne  hotelos'. On stal  rassprashivat', {341} kak idti v zoopark.  I
poveli ego tuda dobrotnye ulicy -- shirokie, tihie,  s trotuarnymi  kamennymi
plitami, s raskidistymi derev'yami. Ni magazinov, ni fotografij, ni  teatrov,
ni  vinnyh lavok  -- nichego tut etogo  ne bylo. I tramvai gremeli  gde-to  v
storone. Zdes'  byl dobryj  tihij  solnechnyj  den',  naskvoz' greyushchij  cherez
derev'ya. Prygali "v klassy"  devochki  na  trotuarah.  V palisadnikah hozyajki
chto-to sazhali ili vstavlyali palochki dlya v'yushchihsya.
     Bliz vorot zooparka bylo carstvo detvory -- ved' kanikuly i den' kakoj!
     Vojdya v zoopark, kogo Oleg uvidel pervym -- byl vintorogij koz£l. V ego
vol'ere vysilas' skala s krutym pod®£mom i potom obryvom. I vot imenno  tam,
perednimi nogami na samom obryve, nepodvizhno,  gordo  stoyal koz£l na  tonkih
sil'nyh nogah,  a s  rogami  udivitel'nymi:  dolgimi,  izognutymi  i  kak by
namotannymi vitok za vitkom iz  kostyanoj lenty. U nego  ne boroda  byla,  no
pyshnaya griva,  svisayushchaya nizko  po obe storony do kolen, kak volosy rusalki.
Odnako dostoinstvo  bylo  v  kozle takoe, chto  eti volosy ne  delali ego  ni
zhenstvennym, ni smeshnym.
     Kto  zhdal  u  kletki  vintorogogo, uzhe  otchayalsya  uvidet'  kakoe-nibud'
peredvizhenie ego uverennyh kopytec  po etoj gladkoj  skale.  On  davno stoyal
sovershenno  kak izvayanie, kak prodolzhenie etoj skaly; i bez veterka, kogda i
kosmy ego  ne kolyhalis', nel'zya bylo dokazat', chto on -- zhiv, chto eto -- ne
naduvatel'stvo.
     Oleg  prostoyal pyat'  minut  i  s  voshishcheniem otosh£l:  tak  koz£l i  ne
poshevelilsya! Vot s takim harakterom mozhno perenosit' zhizn'!
     A perejdya  k  nachalu drugoj  allei,  Oleg uvidel  ozhivlenie  u  kletki,
osobenno rebyatishek. CHto-to metalos' tam besheno vnutri, metalos', no na odnom
meste. Okazalos', vot eto kto: belka v kolese.  Ta samaya belka  v kolese, iz
pogovorki.  No v pogovorke vs£  st£rlos',  i nel'zya bylo voobrazit' -- zachem
belka?  zachem v kolese? A zdes' predstavleno eto bylo v nature. V kletke byl
dlya belki i stvol dereva, i razbegayushchiesya such'ya naverhu -- no eshch£ pri dereve
bylo kovarno povesheno i koleso: baraban, krug kotorogo  otkryt zritelyu, a po
obodu vnutri  shli perekladinki,  otchego  ves' obod poluchalsya  kak  zamknutaya
beskonechnaya  lestnica. I vot,  prenebregaya svoim derevom, gonkimi such'yami  v
vysotu, belka zachem-to byla v kolese, hotya nikto e£ tuda ne nudil i pishchej ne
zazyval  --  privlekla e£  lish'  lozhnaya  ideya  mnimogo  dejstviya  i  mnimogo
dvizheniya. Ona nachala, veroyatno, s l£gkogo perebora  stupenek, s lyubopytstva,
ona  eshch£ ne znala, kakaya  eto zhestokaya zatyagivayushchaya  shtuka (v pervyj raz  ne
znala, a potom tysyachi  raz uzhe i znala, i vs£ ravno!). No vot vs£ raskrucheno
bylo  do  beshenstva!  Vs£ ryzhen'koe  veret£nnoe  telo  belki i  issiza-ryzhij
hvostik razvevalis'  po  duge  v  sumasshedshem  bege,  perekladinki  kol£snoj
lestnicy ryabili do polnogo  slitiya, vse sily byli vlozheny do razryva serdca!
-- no ni na stupen'ku ne mogla podnyat'sya belka perednimi lapami. {342}
     I  kto  stoyali tut do Olega --  vs£ tak  zhe videli  e£ begushchej, i  Oleg
prostoyal neskol'ko minut -- i vs£ bylo to zhe. Ne bylo v kletke vneshnej sily,
kotoraya mogla by ostanovit' koleso i spasti ottuda belku, i ne  bylo razuma,
kotoryj  vnushil  by  ej: "Pokin'!  |to  --  tshcheta!"  Net!  Tol'ko  odin  byl
neizbezhnyj yasnyj vyhod  -- smert' belki. Ne hotelos' do ne£ dostoyat'. I Oleg
posh£l dal'she.
     Tak dvumya mnogosmyslennymi primerami -- sprava i sleva ot  vhoda, dvumya
ravnovozmozhnymi liniyami  bytiya,  vstrechal zdeshnij  zoopark svoih malen'kih i
bol'shih posetitelej.
     SH£l Oleg mimo fazana  serebryanogo, fazana zolotogo, fazana s krasnymi i
sinimi  per'yami. Polyubovalsya nevyrazimoj biryuzoj  pavlin'ej shei  i  metrovym
razvedennym  hvostom ego  s rozovoj i  zolotoj bahromoyu.  Posle  odnocvetnoj
ssylki, odnocvetnoj bol'nicy glaz piroval v kraskah.
     Zdes'  ne bylo zharko: zoopark raspolagalsya privol'no, i uzhe pervuyu ten'
davali derev'ya.  Vs£  bolee  otdyhaya, Oleg minoval celuyu ptich'yu fermu -- kur
andaluzskih, gusej  tuluzskih, holmogorskih, i podnyalsya v  goru, gde derzhali
zhuravlej, yastrebov,  grifov,  i nakonec,  na skale,  osen£nnoj  kletkoyu  kak
shatrom, vysoko nad  vsem  zooparkom zhili  sipy  belogolovye, a  bez  nadpisi
prinyat' by ih  za orlov. Ih pomestili skol'ko mogli vysoko, no  krysha kletki
uzhe byla nizka nad  skaloj, i muchilis' eti bol'shie  ugryumye pticy, rasshiryali
kryl'ya, bili imi, a letet' bylo nekuda.
     Glyadya, kak muchaetsya sip, Oleg sam lopatkami pov£l, raspravlyaya. (A mozhet
eto utyug uzhe nadavlival na spinu?)
     Vs£  u  nego vyzyvalo istolkovanie. Pri  kletke nadpis':  "Nevolyu belye
sovy perenosyat ploho". Znayut zhe! -- i vs£-taki sazhayut!
     A koj e£ vyrodok perenosit horosho, nevolyu?
     Drugaya  nadpis':  "Dikoobraz  ved£t  nochnoj  obraz  zhizni."   Znaem:  v
poldesyatogo vechera vyzyvayut, v chetyre utra otpuskayut.
     A  "barsuk zhiv£t  v  glubokih  i slozhnyh  norah".  Vot  eto  po-nashemu!
Molodec,  barsuk, a chto osta£tsya? I  morda u nego matrasno-polosataya, chistyj
katorzhnik.
     Tak izvrashch£nno Oleg vs£ zdes' vosprinimal, i, naverno, ne nado bylo emu
syuda, kak i v Univermag.
     Uzhe mnogo proshlo dnya -- a radostej obeshchannyh chto-to ne bylo.
     Vyshel Oleg k medvedyam. CH£rnyj s belym galstukom stoyal i tykalsya nosom v
kletku, cherez  prut'ya. Potom vdrug podprygnul  i povis  na  resh£tke verhnimi
lapami. Ne galstuk belyj u  nego  byl, a  kak by cep' svyashchennika s nagrudnym
krestom. Podprygnul -- i povis! A kak eshch£ on mog peredat' svo£ otchayanie?
     V sosednej kamere sidela ego medvedica s medvezhonkom.
     A v sleduyushchej muchilsya buryj  medved'. On vs£ vremya bespokojno toptalsya,
hotel  hodit'  po kamere, no tol'ko pomeshchalsya povorachivat'sya, potomu chto  ot
stenki do stenki ne bylo polnyh tr£h ego korpusov. {343}
     Tak chto po medvezh'ej merke eto byla ne kamera, a boks.
     Uvlech£nnye  zrelishchem  deti  govorili  mezhdu soboj: "Slushaj,  davaj  emu
kamnej brosim, on budet dumat', chto konfety!"
     Oleg ne zamechal, kak deti na nego samogo oglyadyvalis'. On sam zdes' byl
lishnij besplatnyj zver', da ne videl sebya.
     Spuskalas' alleya k reke -- i tut derzhali belyh medvedej, no hot' vmeste
dvoih. K nim v vol'eru slivalis' aryki,  obrazuya  ledyanoj vodo£m, i tuda oni
sprygivali osvezhit'sya kazhdye neskol'ko minut, a  potom vylezali na cementnuyu
terrasu, otzhimali lapami  vodu  s  mordy i  hodili, hodili,  hodili  po krayu
terrasy nad  vodoj. Polyarnym medvedyam, kakovo  prihodilos' im zdes' letom, v
sorok gradusov? Nu, kak nam v Zapolyar'i.
     Samoe zaputannoe v zaklyuchenii zverej  bylo to, chto prinyav ih storonu i,
dopustim, silu  by  imeya,  Oleg ne  mog  by  pristupit' vzlamyvat'  kletki i
osvobozhdat'  ih. Potomu  chto  poteryana  byla  imi  vmeste  s  rodinoj i ideya
razumnoj  svobody.  I  ot  vnezapnogo ih  osvobozhdeniya  moglo  stat'  tol'ko
strashnej.
     Tak nelepo razmyshlyal Kostoglotov. Tak  byli vyvorocheny  ego mozgi,  chto
uzhe nichego on ne mog vosprinimat' naivno i neprichastno.  CHto b  ni  videl on
teper' v zhizni -- na vs£ voznikal v n£m seryj prizrak i podzemnyj gul.
     Mimo  pechal'nogo olenya,  bol'she  vseh zdes'  lish£nnogo prostranstva dlya
bega, mimo  svyashchennogo  indijskogo zebu,  zolotogo zajca aguti,  Oleg  snova
podnyalsya -- teper' k obez'yanam.
     U kletok  rezvilis' deti  i vzroslye, kormili obez'yan.  Kostoglotov bez
ulybki  sh£l  mimo.  Bez  prich£sok,  kak  by  vse  ostrizhennye  pod  mashinku,
pechal'nye, zanyatye  na svoih narah pervichnymi radostyami i gorestyami, oni tak
napominali emu mnogih prezhnih  znakomyh, prosto dazhe on uznaval otdel'nyh --
i eshch£ sidevshih gde-to segodnya.
     A  v odnom odinokom zadumchivom shimpanze  s  ot£chnymi glazami, derzhavshem
ruki povisshie mezhdu kolen, Oleg,  kazhetsya, uznal i  SHulubina --  byla u nego
takaya poza.
     V etot  svetlyj zharkij den' na kojke svoej mezhdu smert'yu i zhizn'yu bilsya
SHulubin.
     Ne  predpolagaya najti interesnoe v obez'yan'em  ryade, Kostoglotov bystro
ego prohodil i dazhe nachal skashivat',-- kak uvidel na dal'nej kletke kakoe-to
ob®yavlenie i neskol'kih chelovek, chitavshih ego.
     On  posh£l tuda.  Kletka  byla  pusta,  v  obychnoj  tablichke  znachilos':
"makaka-rezus". A v  ob®yavlenii, naspeh napisannom  i  prikolotom  k fanere,
govorilos': "ZHivshaya  zdes'  obez'yanka  oslepla  ot  bessmyslennoj zhestokosti
odnogo iz posetitelej. Zloj chelovek sypnul tabaka v glaza makake-rezus."
     I  --  hlopnulo  Olega!   On   do  sih  por   progulivalsya  s   ulybkoj
snishoditel'nogo vseznajki, a  tut zahotelos'  zavopit',  zarevet'  na  ves'
zoopark,-- kak budto eto emu v glaza nasypali!
     Zachem zhe?!.. Prosto tak -- zachem zhe?.. Bessmyslenno -- zachem zhe? {344}
     Bol'she  vsego prostotoyu  reb£nka hvatalo napisannoe  za serdce. Ob etom
neizvestnom,  blagopoluchno  ushedshem  cheloveke  ne  skazano  bylo,  chto on --
antigumanen.  O  n£m  ne  bylo  skazano,   chto  on  --  agent  amerikanskogo
imperializma. O n£m skazano bylo tol'ko, chto on -- zloj. I vot eto porazhalo:
zachem  zhe on  prosto tak --  zloj? Deti!  Ne rastite zlymi!  Deti! Ne gubite
bezzashchitnyh!
     Uzh bylo  ob®yavlenie prochteno, i prochteno, a vzroslye i malen'kie stoyali
i smotreli na pustuyu kletku.
     I  potashchil Oleg  svoj zasalennyj,  prozhzh£nnyj  i  prostrelennyj meshok s
utyugom -- v carstvo presmykayushchihsya, gadov i hishchnikov.
     Lezhali  yashchery na peske kak cheshujchatye kamni, privalyas'  drug  ko drugu.
Kakoe dvizhenie poteryali oni na vole?
     Lezhal ogromnyj  chugunno-t£mnyj  kitajskij alligator s ploskoj past'yu, s
lapami, vyvernutymi kak budto ne  v tu storonu. Napisano  bylo, chto v zharkoe
vremya ne ezhednevno glotaet on myaso.
     |tot razumnyj mir  zooparka s  gotovoj  edoyu  mozhet byt'  vpolne ego  i
ustraival?
     Dobavilsya k  derevu,  kak tolstyj m£rtvyj suk, moshchnyj piton.  Sovsem on
byl nepodvizhen, i tol'ko ostryj malen'kij yazychok ego metalsya.
     Vilas' yadovitaya efa pod steklyannym kolpakom.
     A uzh prostyh gadyuk -- po neskol'ko.
     Nikakogo ne bylo zhelaniya vseh  etih rassmatrivat'. Hotelos' predstavit'
lico oslepshej makaki.
     A uzhe shla alleya hishchnikov. Velikolepnye, drug ot druga otmenyayas' bogatoj
sherst'yu, sideli tut  i  rys', i bars, i pepel'no-korichnevaya  puma, i ryzhij v
ch£rnyh pyatnah  yaguar.  Oni  byli  -- uzniki, oni  stradali  bez svobody,  no
otnosilsya  k nim Oleg  kak  k blatnym. Vs£-taki mozhno  razobrat' v mire, kto
yavno vinovat. Vot napisano, chto yaguar za mesyac s®edaet sto sorok kilogrammov
myasa.  Net, etogo predstavit' sebe nel'zya! chistogo krasnogo myasa! A v lager'
takogo ne privozyat, v lager' -- zhily da trebuhu, na brigadu kilogramm.
     Oleg vspomnil teh raskonvoirovannyh ezdovyh, kotorye obvorovyvali svoih
loshadej: eli ih ov£s i tak vyzhili sami.
     Dal'she uvidel on  -- gospodina tigra. V usah, v usah bylo sosredotocheno
ego vyrazhenie hishchnosti! A  glaza -- zh£ltye... Zaputalos' u Olega v golove, i
on stoyal i smotrel na tigra s nenavist'yu.
     Odin staryj politkatorzhanin, kotoryj byl kogda-to v turuhanskoj ssylke,
a  v  novoe  vremya vstretilsya v lagere  s  Olegom, rasskazyval emu,  chto  ne
barhatno-ch£rnye, a imenno zh£ltye byli glaza!
     Prikovannyj nenavist'yu, Oleg stoyal protiv kletki tigra.
     Vs£-taki prosto tak, prosto tak -- zachem??
     Ego mutilo.  Emu ne hotelos' bol'she etogo zooparka.  Emu {345} hotelos'
bezhat' otsyuda. On ne posh£l uzhe ni k kakim l'vam. On stal vybirat'sya k vyhodu
naugad.
     Mel'knula zebra, Oleg pokosilsya i sh£l.
     I vdrug! -- ostanovilsya pered...
     Pered chudom duhovnosti posle tyazh£logo  krovozhadiya: antilopa nil'gau  --
svetlo-korichnevaya, na strojnyh  l£gkih nogah, s  nastorozhennoj golovkoj,  no
nichut' ne pugayas', stoyala  blizko  za setkoj i smotrela  na Olega  krupnymi,
doverchivymi i -- milymi! da, milymi glazami!
     Net, eto bylo tak pohozhe, chto vynesti nevozmozhno! Ona ne svodila s nego
miloukoryayushchego vzglyada. Ona sprashivala: "Ty pochemu zh  ne  id£sh'? Ved' poldnya
uzhe proshlo, a ty pochemu ne id£sh'?"
     |to -- navazhdenie bylo, eto -- pereselenie dush, potomu chto yavno zhe  ona
stoyala tut  i  zhdala  Olega.  I  edva  on  podosh£l,  srazu stala  sprashivat'
ukornymi, no i  proshchayushchimi  glazami: "Ne prid£sh'?  Neuzheli ne prid£sh'?  A  ya
zhdala..."
     Da pochemu zh on ne sh£l?! Da pochemu zh on ne sh£l!..
     Oleg tryahnulsya -- i naddal k vyhodu.
     Eshch£ on mog e£ zastat'!

--------


     On ne  mog  sejchas dumat' o  nej ni s  zhadnost'yu,  ni  s yarost'yu --  no
naslazhdeniem bylo pojti i lech'  k e£ nogam,  kak  p£s, kak bityj  neschastnyj
p£s. Lech' na polu i dyshat'  v e£ nogi kak p£s. I eto bylo by -- schast'em izo
vsego, chto tol'ko mozhno bylo pridumat'.
     No  etu dobruyu  zverinuyu prostotu  -- pridti  i otkrovenno  lech' nichkom
okolo e£ nog, on  ne mog, konechno, sebe pozvolit'. On dolzhen  budet govorit'
kakie-to  vezhlivye  izvinitel'nye  slova,  i  ona  budet  govorit'  kakie-to
vezhlivye izvinitel'nye slova, potomu chto tak  uslozhneno vs£ za mnogie tysyachi
let.
     On i sejchas  eshch£ videl etot vcherashnij e£ rdeyushchij razliv na shchekah, kogda
ona skazala: "vy znaete,  vy vpolne mogli by  ostanovit'sya u  menya, vpolne!"
|tot rumyanec nado  bylo iskupit', otvratit', obojti smehom, nel'zya bylo dat'
ej eshch£ raz zastesnyat'sya  -- i vot pochemu nado bylo pridumyvat' pervye frazy,
dostatochno vezhlivye  i  dostatochno yumoristicheskie,  oslablyayushchie to neobychnoe
polozhenie, chto vot on prish£l k svoemu vrachu, molodoj odinokoj zhenshchine,-- i s
noch£vkoj zachem-to. A to by ne hotelos' pridumyvat' nikakih  fraz,  a stat' v
dveryah  i  smotret'  na ne£. I  obyazatel'no  nazvat'  srazu Vegoj: "Vega!  YA
prish£l!"
     No vs£ ravno, eto budet schast'e  nevmestimoe -- okazat'sya s  nej  ne  v
palate, ne  v  lechebnom kabinete, a v  prostoj zhiloj komnate -- i o  ch£m-to,
neizvestno, govorit'. On naverno budet delat' oshibki, mnogoe  nekstati, ved'
on sovsem otvyk  ot  zhizni  chelovecheskogo roda, no  glazami-to  smozhet zhe on
vyrazit': "Pozhalej  menya!  Slushaj, pozhalej menya, mne tak  bez  tebya  ploho!"
{346} a kak on mog  stol'ko  vremeni poteryat'! Kak mog on ne idti  k Vege --
davno, davno uzhe ne idti! Teper' on  hodko sh£l, bez kolebaniya, odnogo tol'ko
boyas'  --  upustit'  e£.   Poldnya  probrodiv  po  gorodu,   on  uzhe  shvatil
raspolozhenie ulic i ponimal teper', kuda emu idti. I sh£l.
     Esli oni drug drugu  simpatichny. Esli im tak priyatno drug s drugom byt'
i razgovarivat'. Esli kogda-nibud' on smozhet i  brat' e£ za ruki, i obnimat'
za plechi,  i smotret' nezhno blizko v glaza  --  to neuzheli zhe etogo malo? Da
dazhe i mnogo bolee togo -- i neuzheli malo?..
     Konechno, s Zoej -- bylo by malo. No -- s Vegoj?.. s antilopoj Nil'gau?
     Ved'  vot tol'ko  podumal,  chto mozhno ruki  e£ vobrat' v svoi --  i uzhe
tetivy kakie-to nastrunilis' v grudi, i on zavolnovalsya, kak eto budet.
     I vs£-taki -- malo?..
     On vs£ bol'she volnovalsya,  podhodya  k e£ domu. |to  byl samyj nastoyashchij
strah!  --  no schastlivyj strah, izmirayushchaya radost'. Ot odnogo straha svoego
-- on uzhe byl schastliv sejchas!
     On  sh£l,  tol'ko nadpisi ulic  eshch£  smotrya, a uzhe ne zamechaya magazinov,
vitrin, tramvaev, lyudej  -- i vdrug na  uglu, iz-za sutoloki  ne srazu sumev
obojti stoyashchuyu  staruyu zhenshchinu, ochnulsya  i uvidel,  chto ona proda£t buketiki
malen'kih lilovyh cvetov.
     Nigde,  v  samyh  gluhih  zakoulkah  ego  vytravlennoj,  perestroennoj,
prisposoblennoj pamyati ne ostalos' ni ten'yu, chto, idya k zhenshchine, nado  nesti
cvety! |to vkonec i vokoren' bylo im zabyto kak nesushchestvuyushchee  na zemle! On
spokojno  sh£l so svoim zataskannym,  zalatannym i  ogruzn£nnym  veshchmeshkom  i
nikakie somneniya ne kolebali ego shaga.
     I vot  --  on  uvidel  kakie-to  cvety. I  cvety  eti  zachem-to komu-to
prodavalis'. I lob ego namorshchilsya. I nedayushcheesya vospominanie stalo vsplyvat'
k ego lbu kak utoplennik iz mutnoj vody. Verno, verno! -- v davnem nebyvalom
mire ego yunosti prinyato bylo darit' zhenshchinam cvety!..
     -- |to -- kakie zhe? -- zastenchivo sprosil on u torgovki.
     -- Fialki, kakie! -- obidelas' ona.-- Puchok -- rub'.
     Fialki?.. Vot te samye poeticheskie fialki?.. On pochemu-to ne takimi  ih
pomnil.  Stebel'ki  ih  dolzhny byli  byt'  strojnee,  vyshe,  a  cvetochki  --
kolokol'chatej. No, mozhet, on zabyl. A mozhet -- eto kakoj-to mestnyj sort. Vo
vsyakom  sluchae nikakih drugih  tut  ne predlagalos'.  A vspomniv  -- uzhe  ne
tol'ko  nel'zya  bylo idti bez cvetov,  a stydno  -- kak  mog on  tol'ko  chto
spokojno idti bez nih.
     No skol'ko zh nado  bylo kupit'? Odin? Vyglyadelo slishkom malo. Dva? Tozhe
bednen'ko. Tri?  CHetyre? Dorogo ochen'. Smekalka lagernaya proshch£lkala gde-to v
golove,  kak  krutitsya  arifmometr,  chto dva  buketa mozhno by storgovat'  za
poltora rublya ili pyat' buketov za chetyre, no etot ch£tkij  shch£lk prozvuchal kak
budto ne dlya Olega. A on vytyanul dva rublya i tiho otdal ih.
     I vzyal dva buketika. Oni pahli. No tozhe ne tak, kak dolzhny byli pahnut'
fialki ego yunosti. {347}
     Eshch£ vot tak, nyuhaya, on  mog nesti ih, a  otdel'no v ruke  sovsem smeshno
vyglyadelo: demobilizovannyj  bol'noj  soldat bez  shapki,  s  veshchmeshkom  i  s
fialkami. Nikak nel'zya bylo ih pristroit' i luchshe  vsego vtyanut'  v  rukav i
tak nesti nezametno.
     A nomer Vegi -- byl vot on!..
     Vhod vo dvor, ona govorila. On vosh£l vo dvor. Nalevo potom.
     (A v grudi tak i perepolaskivalo!)
     SHla dlinnaya obshchaya cementnaya veranda,  otkrytaya, no pod navesom, s kosoj
prutyanoj resh£tkoj  pod  perilami. Na  perilah nabrosany byli na prosushku  --
odeyala, matrasy, podushki, a  na  ver£vkah  ot stolbika k stolbiku eshch£ viselo
bel'£.
     Vs£ eto ochen' ne podhodilo, chtoby zdes'  zhila Vega. Slishkom otyazhel£nnye
podstupy. Nu chto zh,  ona za nih  ne otvechaet. Vot tam, dal'she, za vsem  etim
razveshannym, sejchas budet dver' s  e£ nomerkom, i uzhe za  dver'yu -- mir Vegi
odnoj.
     On  podnyrnul   pod   prostyni  i  razyskal  dver'.  Dver'  kak  dver'.
Svetlo-korichnevaya okraska, koj-gde obluplennaya. Zel£nyj pochtovyj yashchik.
     Oleg vydvinul fialki iz  rukava shineli. Popravil  volosy. On volnovalsya
--  i radovalsya  volneniyu. Kak  voobrazit'  e£ -- bez vrachebnogo  halata,  v
domashnej obstanovke?
     Net,  ne  eti  neskol'ko  kvartalov  ot zooparka on proshl£pal  v  svoih
tyazh£lyh sapogah! --  on sh£l  po rastyanutym dorogam strany, sh£l dva  raza  po
sem' let!  -- i vot,  nakonec, demobilizovalsya, dosh£l do toj dveri,  gde vse
chetyrnadcat' let ego nemo ozhidala zhenshchina.
     I -- kostochkoj srednego pal'ca kosnulsya dveri.
     Odnako,  on ne  uspel  kak  sleduet  postuchat' --  a  dver'  uzhe  stala
otkryvat'sya  (ona  zametila ego prezhde? v  okno?) -- otkrylas' -- i  ottuda,
vypiraya pryamo  na  Olega  yarko-krasnyj motocikl,  osobenno  krupnyj v  uzkoj
dveri, dvinulsya mordatyj paren' s nashl£pannym raskl£pannym nosom. On dazhe ne
sprosil --  k chemu  tut Oleg,  k komu,-- on p£r motocikl, on svorachivat'  ne
privyk, i Oleg postoronilsya.
     Oleg opeshil  i  ne v mig  ponyal:  kto  prihoditsya etot  paren'  odinoko
zhivushchej Vege,  pochemu on ot ne£ vyhodit? Da ved' ne mog zhe on sovsem zabyt',
hot'  i za stol'ko let, chto voobshche lyudi ne zhivut sami po sebe, chto oni zhivut
v  kommunal'nyh kvartirah! Zabyt' ne  mog,  a i  pomnit'  byl  ne obyazan. Iz
lagernogo  baraka  volya  risuetsya  polnoj   protivopolozhnost'yu  baraku,   ne
kommunal'noj kvartiroj nikak. Da dazhe v  Ush-Tereke lyudi zhili vse  osobno, ne
znali kommunal'nyh.
     -- Skazhite,-- obratilsya on  k parnyu. No paren',  prokativ motocikl  pod
razveshannuyu  prostynyu, uzhe  spuskal ego  s  lestnicy s  gulkovatym  postukom
kolesa o stupen'ki.
     A dver' on ostavil otkrytoj.
     Oleg nereshitel'no stal  vhodit'.  V  neosveshch£nnoj glubi koridora  vidny
byli teper'  eshch£  dver', dver', dver'  --  kakaya  zhe iz nih? V polut'me,  ne
zazhigaya lampochki, pokazalas' zhenshchina i sprosila srazu vrazhdebno: {348}
     -- Vam kogo?
     --  Veru   Kornil'evnu,--  nepohozhe  na   sebya,   zastenchivo   proizn£s
Kostoglotov.
     -- Netu e£!  -- ne proveryaya dveri, ne smotrya, s nepriyaznennoj uverennoj
rezkost'yu  otsekla  zhenshchina  i  shla  pryamo na  Kostoglotova,  zastavlyaya  ego
tesnit'sya nazad.
     -- Vy -- postuchite,-- vozvrashchalsya v  sebya Kostoglotov. On razmyagchel tak
ot  ozhidan'ya uvidet' Vegu, a na gavkan'e  sosedki mog otgavknut'sya i  sam.--
Ona segodnya ne na rabote.
     --   Znayu.   Netu.  Byla.   Ushla.--  ZHenshchina,  nizkolobaya,   kososhch£kaya,
rassmatrivala ego.
     Uzhe videla ona i fialki. Uzhe pozdno bylo i pryatat'.
     Esli b ne eti fialki v ruke, on byl by sejchas chelovek -- on mog by  sam
postuchat', razgovarivat' nezavisimo, nastaivat' -- davno  li  ushla, skoro li
vern£tsya, ostavit' zapisku (a mozhet byt' i emu byla ostavlena?..).
     No  fialki  delali  ego  kakim-to prositelem, podnositelem, vlyubl£nnym,
durachkom...
     I on otstupil na verandu pod naporom kososhch£koj.
     A ta, po pyatam tesnya ego s placdarma, nablyudala. Uzhe chto-to vypiralo iz
meshka u etogo brodyagi, kak by i zdes' on chego ne smahnul.
     Naglymi strelyayushchimi hlopkami bez glushitelya razrazhalsya motocikl vo dvore
-- zatykalsya, razrazhalsya i zatykalsya.
     Myalsya Oleg.
     ZHenshchina smotrela razdrazh£nno.
     Kak zhe Vegi moglo ne byt', esli ona obeshchala? Da, no ona zhdala ran'she --
i vot kuda-to ushla. Kakoe gore! Ne neudacha, ne dosada -- gore!
     Ruku s fialkami Oleg vtyanul v rukav shineli kak otrublennuyu.
     -- Skazhite: ona vern£tsya ili uzhe na rabotu ushla?
     -- Ushla,-- chekanila zhenshchina. No eto ne byl otvet.
     No i nelepo  bylo  stoyat' tut  pered nej  i  zhdat'. D£rgalsya, plevalsya,
strelyal  motocikl  --  i zaglohal. A na perilah lezhali  --  tyazh£lye podushki.
Tyufyaki.  Odeyala v  konvertnyh  pododeyal'nikah.  Ih vylozhili  vyzharivat'sya na
solnce.
     -- Tak chto vy zhd£te, grazhdanin?
     Eshch£  iz-za  etih gromozdkih  postel'nyh  bastionov Oleg  nikak  ne  mog
soobrazit'.
     A ta razglyadyvala i dumat' ne davala.
     I motocikl proklyatyj dushu v kloch'ya razryval -- ne zavodilsya.
     I ot podushechnyh bastionov Oleg  popyatilsya  i otstupil  -- vniz,  nazad,
otkuda prish£l,-- otbroshennyj.
     Esli b eshch£ ne eti podushki -- s odnim podmyatym uglom, dvumya svisshimi kak
vymya korov'e, i odnim vznes£nnym kak obelisk -- esli b eshch£ ne podushki, on by
soobrazil, reshilsya  na  chto-to. Nel'zya  bylo tak  pryamo  srazu  ujti.  Vega,
naverno, eshch£  vern£tsya!  I skoro vern£tsya! I ona  tozhe  budet  zhalet'! Budet
zhalet'! {349}
     No v podushkah,  v matrasah, v odeyalah s konvertnymi  pododeyal'nikami, v
prostynnyh  znamenah   --  byl  tot  ustojchivyj,  vekami  proverennyj  opyt,
otvergat' kotoryj u nego ne bylo teper' sil. Prava ne bylo.
     Imenno -- teper'. Imenno -- u nego.
     Na  polen'yah, na doskah  mozhet  spat'  odinokij muzhchina, poka zhzh£t  emu
serdce vera ili chestolyubie. Spit na golyh narah i arestant, kotoromu  vybora
ne dano. I arestantka, otdel£nnaya ot nego siloj.
     No gde zhenshchina i muzhchina sgovorilis' byt' vmeste  -- eti  puhlye myagkie
mordy zhdut uverenno svoego. Oni znayut, chto ne oshibutsya.
     I ot  kreposti nepristupnoj,  neposil'noj  emu,  s  bolvankoj utyuga  za
plechami, s otrublennoj rukoj, Oleg pobr£l, pobr£l za vorota -- i  podushechnye
bastiony radostno bili emu pulem£tami v spinu.
     Ne zavodilsya, treklyatyj!
     Za  vorotami glushe byli  eti  vzryvy, i  Oleg  ostanovilsya  eshch£ nemnogo
podozhdat'.
     Eshch£  ne poteryano bylo dozhdat'sya Vegi. Esli ona vern£tsya -- ona ne mozhet
zdes' ne projti. I oni  ulybnutsya, i kak obraduyutsya: "Zdravstvujte!.." "A vy
znaete..." "A kak smeshno poluchilos'..."
     I on togda vytyanet iz rukava smyatye, stisnutye, uzhe zavyadayushchie fialki?
     Dozhdat'sya mozhno  i snova  povernut' vo dvor -- no ved' opyat'  zhe im  ne
minovat' etih puhlyh uverennyh bastionov!
     Ih ne propustyat vdvo£m.
     Ne segodnya,  tak  v  den' kakoj-to  drugoj --  i  Vega,  tozhe  i  Vega,
legkonogaya, voodushevl£nnaya, s kofejno-svetlymi glazami,  vsya chuzhdaya  zemnomu
prahu -- i  ona zhe vynosit na etu verandu svoyu vozdushnuyu, nezhnuyu, prelestnuyu
-- no postel'.
     Ptica -- ne zhiv£t bez gnezda, zhenshchina -- ne zhiv£t bez posteli.
     Bud' ty trizhdy netlenna, bud' ty trizhdy  vozvyshenna -- no  kuda  zh tebe
det'sya ot vos'mi neizbezhnyh nochnyh chasov?
     Ot zasypanii.
     Ot prosypanii.
     Vykatilsya!  vykatilsya   purpurnyj   motocikl,   na   hodu   dostrelivaya
Kostoglotova, i paren' s raskl£pannym nosom smotrel po ulice pobeditelem.
     I Kostoglotov posh£l, pobityj.
     On vydvinul fialki iz rukava. Oni byli pri poslednih minutah, kogda eshch£
mozhno bylo ih podarit'.
     Dve pionerki-uzbechki s odinakovymi ch£rnymi kosichkami, zakruchennymi tuzhe
elektricheskih  shnurov,  shli  navstrechu.  Dvumya rukami Oleg  protyanul  im dva
buketika:
     -- Voz'mite, devochki.
     Oni  udivilis'.  Pereglyanulis'. Posmotreli na  nego. Drug drugu skazali
po-uzbekski. Oni ponyali, chto on ne p'yan,  i ne prista£t k nim. I dazhe, mozhet
byt', ponyali, chto dyadya-soldat darit buketiki ot bedy? {350}
     Odna vzyala i kivnula.
     Drugaya vzyala i kivnula.
     I bystro poshli, pritirayas' plecho o plecho i razgovarivaya ozhivl£nno.
     I ostalsya u nego za plechami zamyzgannyj, propotevshij veshchmeshok.
     Gde nochevat' -- eto nado bylo pridumyvat' zanovo.
     V gostinicah nel'zya.
     K Zoe nel'zya.
     K Vege nel'zya.
     To est', mozhno, mozhno. I budet rada. I vida nikogda ne podast.
     No zapretnee, chem nel'zya.
     A bez Vegi stal emu ves' etot prekrasnyj izobil'nyj millionnyj gorod --
kak meshok tyazh£lyj na spine. I stranno bylo, chto eshch£  segodnya utrom gorod emu
tak nravilsya i hotelos' zaderzhat'sya podol'she.
     I  eshch£ stranno: chemu on segodnya utrom tak radovalsya? Vs£  izlechenie ego
vdrug perestalo kazat'sya kakim-to osobennym darom.
     Za nepolnyj kvartal Oleg  pochuvstvoval,  kak goloden, i kak nogi nat£r,
kak  telo  vs£  ustalo, i  kak  opuhol'  nedobitaya perekatyvaetsya  vnutri. I
pozhaluj hotelos' emu poskorej by tol'ko uehat'.
     No i vozvrat v Ush-Terek, teper' vpolne otkrytyj, tozhe  perestal manit'.
Ponyal Oleg, chto tam ego toska zaglozhet teper' eshch£ bol'she.
     Da prosto ne mog on predstavit' sebe sejchas takogo mesta i  veshchi takoj,
kotorye mogli by ego razveselit'.
     Krome kak -- vernut'sya k Vege.
     K nogam e£ opustit'sya: "Ne goni menya, ne goni! YA zhe ne vinovat."
     No eto bylo zapretnee, chem nel'zya.
     Posmotrel na solnce. Prispuskat'sya nachalo. Kak by  uzhe ne  tretij  chas.
CHto-to nado bylo reshat'.
     Uvidel na tramvae tot  samyj nomer, kotoryj v£z v  storonu komendatury.
Stal smotret', gde on ostanavlivaetsya blizhe.
     I  s zheleznym skrezhetom, osobenno na povorotah, tramvaj, kak sam tyazhelo
bol'noj, potashchil ego  po kamennym uzkim  ulicam.  Derzhas' za  kozhanuyu petlyu,
Oleg naklonyalsya,  chtob iz  okna videt' chto-nibud'. No voloklis' bez  zeleni,
bez  bul'varov,  moshch£nka i oblezlye doma. Mel'knula afisha dnevnogo  kino pod
otkrytym  vozduhom. Zanyatno bylo by  posmotret', kak eto ustroeno, no chto-to
uzhe poprigas ego interes k novinkam mira.
     Ona gorda, chto vystoyala  chetyrnadcat' let odinochestva. No ne  znaet ona
-- a chego mozhet stoit' polgoda takih: vmeste -- i ne vmeste...
     Svoyu  ostanovku  on  uznal,  sosh£l. Teper'  kilometra poltora nado bylo
projti -po shirokoj ulice unylogo zavodskogo tipa, bez  derevca, raskal£nnoj.
Po e£ mostovoj grohotali v obe storony nepreryvnye gruzoviki  i  traktory, a
trotuar   tyanulsya  mimo  dolgoj  {351}   kamennoj   steny,  potom  peresekal
zheleznodorozhnuyu zavodskuyu koleyu, potom -- peresyp'  melkogo  uglya, potom sh£l
mimo pustyrya, izrytogo kotlovanami, i opyat' cherez rel'sy, tam  snova stena i
nakonec odnoetazhnye derevyannye baraki  -- te, chto v titulah zapisyvayutsya kak
"vremennoe  grazhdanskoe  stroitel'stvo",  a  stoyat desyat',  dvadcat' i  dazhe
tridcat' let. Sejchas hot' ne bylo toj gryazi, kak v yanvare, pod dozhd£m, kogda
Kostoglotov v pervyj raz  iskal etu komendaturu. I  vs£ ravno -- unylo dolgo
bylo idti i  ne verilos', chto eta ulica -- v tom samom gorode, gde kol'cevye
bul'vary, neohvatnye duby, neuderzhimye topolya i rozovoe divo uryuka.
     Kak by ona ni ubezhdala sebya, chto tak nado, tak verno, tak horosho -- tem
nadryvnej potom prorv£tsya.
     Po kakomu zamyslu byla tak tainstvenno i okrainno pomeshchena komendatura,
raspolagavshaya sud'bami  vseh ssyl'nyh  goroda?  No vot  tut,  sredi barakov,
gryaznyh  prohodov, razbityh i zasleplennyh faneroyu okon, razveshannogo bel'ya,
bel'ya, bel'ya -- vot tut ona i byla.
     Oleg vspomnil  otvratnoe vyrazhenie lica togo komendanta, dazhe na rabote
ne byvshego v rabochij den', kak  on prinimal ego tut, i sam teper' v koridore
komendantskogo  baraka  zamedlil,  chtob  i  svo£ lico  stalo  nezavisimym  i
zakrytym. Kostoglotov nikogda  ne razreshal  sebe ulybat'sya  tyuremshchikam, dazhe
esli te ulybalis'. On schital dolgom napominat', chto -- vs£ pomnit.
     On postuchal, vosh£l. Pervaya komnata byla polutemna, sovsem gola i sovsem
pusta: tol'ko  dve dolgih kolchenogih  skam'i bez  spinok i, za  balyustradnoj
otgorodkoj, stol,  gde naverno i proizvodili dvazhdy v mesyac tainstvo otmetki
mestnyh ssyl'nyh.
     Nikogo tut sejchas ne bylo,  a dver'  dal'she  s tablichkoj "Komendant" --
raspahnuta. Vyjdya v proglyad etoj dveri, Oleg sprosil strogo:
     -- Mozhno?
     --  Pozhalujsta, pozhalujsta,--  priglasil  ego ochen'  priyatnyj  radushnyj
golos.
     CHto takoe? Podobnogo tona  Oleg  srodu v NKVD ne slyhival. On vosh£l. Vo
vsej solnechnoj komnate byl tol'ko  komendant, za svoim stolom. No eto ne byl
prezhnij -- s glubokomyslennym vyrazheniem zagadochnyj durak, a sidel armyanin s
myagkim, dazhe intelligentnym licom, niskol'ko ne chvannyj,  i ne v forme,  a v
grazhdanskom horoshem kostyume, ne podhodyashchem k etoj barachnoj okraine.  Armyanin
tak veselo  posmatrival,  budto rabota ego  byla -- raspredelyat' teatral'nye
bilety, i on rad byl, chto Oleg prish£l s horoshej zayavkoj.
     Posle lagernoj zhizni  Oleg  ne  mog byt' ochen' privyazan k armyanam: tam,
nemnogochislennye, oni revnostno vyzvolyali drug druga, vsegda zanimali luchshie
kapt£rskie, hlebnye  i dazhe maslyanye mesta. No po spravedlivosti  rassuzhdaya,
nel'zya bylo za to na nih  i obizhat'sya:  ne oni eti lagerya pridumali, ne  oni
pridumali i etu Sibir',-- i  vo imya  kakoj idei im nado bylo ne spasat' drug
druga, chuzhdat'sya kommercii i dolbit' zemlyu kirkoj? {352}
     Sejchas  zhe,  uvedya  etogo  ves£logo  raspolozhennogo k  nemu armyanina za
kaz£nnym  stolom,   Oleg   s  teplotoj  podumal   imenno  o  nekaz£nnosti  i
delovistosti armyan.
     Uslyshav familiyu Olega i chto on tut na vremennom uch£te, komendant ohotno
i  legko  vstal,  hotya  byl polon, i v  odnom  iz  shkafov  nachal  perebirat'
kartochki.  Odnovremenno,  kak  by starayas'  razvlech'  Olega,  on  vs£  vremya
proiznosil chto-nibud' vsluh -- to pustye mezhdometiya, a to i familii, kotoryh
po instrukcii on zhestochajshe ne imel prava proiznosit':
     --   Ta-a-ak...  Posmotrim...  Kalifotidi...   Konstantinidi...  Da  vy
sadites'  pozhalujsta...  Kulaev...  Karanuriev.   Oh,  zatrepalsya  ugolok...
Kazymagomaev... Kostoglotov! -- I opyat' v  pushchij  iz®yan vseh pravil  NKVD ne
sprosil, a sam zhe i nazval imya-otchestvo:- Oleg Filimonovich?
     -- Da.
     -- Ta-a-ak...  Lechilis' v onkologicheskom dispansere s dvadcat' tret'ego
yanvarya... -- I  podnyal ot bumazhki zhivye  chelovecheskie  glaza:  -- Nu  i kak?
Luchshe vam?
     I  Oleg pochuvstvoval,  chto uzhe --  rastrogan,  chto dazhe zashchipalo  ego v
gorle nemnozhko. Kak zhe malo  nado:  posadit' za eti merzkie stoly chelovechnyh
lyudej -- i uzhe zhizn' sovsem drugaya. I sam uzhe ne styanuto, zaprosto otvetil:
     -- Da kak vam skazat'... V  odnom luchshe, v drugom huzhe... -- (Huzhe? Kak
neblagodaren chelovek! CHto zh moglo byt' huzhe, chem lezhat' na polu dispansera i
hotet' umeret'?..) -- Voobshche-to luchshe.
     -- Nu, i horosho! -- obradovalsya komendant.-- Da pochemu zh vy ne syadete?
     Oformlenie teatral'nyh  biletov trebovalo zhe  vs£-taki  vremeni! Gde-to
nado  bylo  postavit'  shtamp, vpisat'  chernilami  datu, eshch£  v knigu tolstuyu
zapisat',  eshch£  iz  drugoj vypisat'.  Vs£ eto  armyanin veselo  nezatrudn£nno
sdelal,  osvobodil  Olegovo  udostoverenie  s  razresh£nnym  vyezdom,  i  uzhe
protyagivaya ego i vyrazitel'no glyadya, skazal sovsem nesluzhebno i potishe:
     -- Vy... ne goryujte. Skoro eto vs£ konchitsya.
     -- CHto -- eto? -- izumilsya Oleg.
     -- Kak chto? Otmetki. Ssylka. Ko-men-dan-ty! -- bezzabotno ulybalsya  on.
(Ochevidno, byla u nego v zapase rabotka popriyatnej.)
     -- CHto? Uzhe est'... rasporyazhenie? -- speshil vyrvat' Oleg.
     -- Rasporyazhenie ne rasporyazhenie,--  vzdohnul komendant,-- no est' takie
nam£tki. Govoryu vam tochno. Budet! Derzhites' krepche, vyzdoravlivajte -- eshch£ v
lyudi vyjdete.
     Oleg ulybnulsya krivo:
     -- Vyshel uzhe ya iz lyudej.
     -- Kakaya u vas special'nost'?
     -- Nikakoj.
     -- ZHenaty?
     -- Net.
     -- I horosho! -- ubezhd£nno skazal komendant.-- So ssyl'nymi zh£nami potom
obychno razvodyatsya i celaya  kanitel'. A vy  osvobodites', vern£tes' na rodinu
-- i zhenites'! {353}
     ZHenites'...
     -- Nu esli tak -- spasibo,-- podnyalsya Oleg.
     Dobrozhelatel'no naputstvuya kivkom, komendant vs£ zhe ruki emu ne podal.
     Prohodya  dve  komnaty,  Oleg dumal: pochemu takoj komendant?  Otrodu  on
takoj ili ot povetriya? Postoyannyj on tut ili vremennyj? Ili special'no takih
stali naznachat'? Ochen' eto vazhno bylo uznat', no ne vozvrashchat'sya zhe.
     Opyat'  mimo  barakov,  opyat'  cherez  rel'sy, cherez  ugol', etoj  dolgoj
zavodskoj  ulicej Oleg  posh£l uvlech£nno,  bystrej, rovnej,  skoro  skinuv  i
shinel' ot zhary -- i  postepenno v n£m rashodilos' i raspleskivalos' to vedro
radosti, kotoroe uhnul v nego komendant. Lish' postepenno eto dohodilo vs£ do
soznaniya.
     Potomu  postepenno,  chto  otuchili  Olega verit'  lyudyam, zanimayushchim  eti
stoly. Kak  bylo ne pomnit' special'no rasprostranyaemoj dolzhnostnymi licami,
kapitanami  i  majorami,  lzhi  poslevoennyh  let  o   tom,  chto   budto   by
podgotovlyaetsya shirokaya amnistiya dlya politicheskih? Kak im verili! -- "mne sam
kapitan skazal!"  A  im  prosto  veleli  podbodrit'  upavshih  duhom -- chtoby
tyanuli! chtoby normy vypolnyali! chtob hot' dlya chego-to sililis' zhit'!
     No ob  etom armyanine esli chto i mozhno  bylo predpolozhit', to -- slishkom
glubokuyu  osvedoml£nnost', ne po zanimaemomu  postu.  Vprochem i sam  Oleg po
obryvkam gazet -- ne togo li i zhdal?
     Bozhe  moj,  da ved'  pora! Da ved'  davno  pora, kak  zhe inache! CHelovek
umiraet  ot  opuholi  -- kak  zhe mozhet  zhit' strana, prorashch£nnaya lageryami  i
ssylkami?
     Oleg opyat' pochuvstvoval sebya schastlivym. V konce  koncov on ne  umer. I
vot skoro smozhet vzyat' bilet  do Leningrada. Do Leningrada!.. Neuzheli  mozhno
podojti i potrogat' kolonnu Isaakiya?..
     Da   chto   tam   --   Isaakiya!   Teper'   zhe  vs£  menyalos'   s  Vegoj!
Golovokruzhitel'no! Teper' esli dejstvitel'no... esli ser'£zno... -- ved' eto
ne fantaziya bol'she! On smozhet zhit' zdes', s nej!
     ZHit'  s  Vegoj?!  ZHit'!  Vmeste!  Da  grud' razorv£t,  esli  tol'ko eto
predstavit'!..
     A  kak ona  obraduetsya, esli  sejchas poehat'  i  vs£ eto ej rasskazat'!
Pochemu zhe ne rasskazat'? Pochemu ne poehat'? Komu zh vo vs£m svete rasskazat',
esli ne ej? Komu eshch£ interesna ego svoboda?
     A  on uzhe byl  u tramvajnoj ostanovki. I  nado bylo vybirat'  nomer: na
vokzal? Ili k Vege? I nado bylo speshit',  potomu chto ona zh ujd£t. Uzhe ne tak
vysoko stoyalo solnce.
     I opyat' on volnovalsya. I tyanulo  ego opyat' k Vege! I nichego ne ostalos'
ot vernyh dovodov, sobrannyh po doroge v komendaturu.
     Pochemu kak  vinovatyj,  kak  zagryazn£nnyj, on dolzhen e£ izbegat'?  Ved'
chto-to zhe dumala ona, kogda ego lechila?
     Ved'  molchala, ved'  uhodila za  kadr,  kogda on  sporil,  kogda prosil
ostanovit' eto lechenie?
     Pochemu zhe ne poehat'? Razve oni ne mogut  --  podnyat'sya? ne {354} mogut
byt' vyshe? Neuzheli oni -- ne lyudi? Uzh Vega-to, Vega vo vsyakom sluchae!
     I uzhe on prodiralsya na posadku. Skol'ko nabralos' lyudej na ostanovke --
i vse hlynuli imenno  na etot nomer! Vsem nuzhno bylo syuda! A u Olega v odnoj
ruke byla  shinel', v drugoj veshchmeshok, nel'zya bylo za poruchni uhvatit'sya -- i
tak ego stisnulo, zavertelo i vtolknulo sperva na ploshchadku, potom i v vagon.
     So vseh  storon lyuto pripiraemyj, on  ochutilsya  pozadi dvuh devushek, po
vidu studentok. Belen'kaya  i ch£rnen'kaya, oni  tak  okazalis'  k nemu blizki,
chto,  naverno,  chuvstvovali,  kak  on  dyshit.  Ego  razvedennye  ruki zazhalo
otdel'no  kazhduyu, tak  chto  ne tol'ko  nel'zya  bylo  zaplatit'  rasserzhennoj
konduktorshe, no prosto nel'zya bylo poshevelit' ni toj, ni drugoj. Levoj rukoj
s shinel'yu on kak budto priobnimal ch£rnen'kuyu. A k belen'koj ego prizhalo vsem
telom, ot  kolen i do podborodka on  chuvstvoval e£ vsyu, i  ona tozhe ne mogla
ego ne chuvstvovat'. Samaya bol'shaya strast' ne mogla by  tak  ih splotit', kak
eta tolpa.  E£  sheya, ushi, kolechki  volos  byli  pridvinuty k  nemu za vsyakij
myslimyj predel. CHerez staren'koe svo£ voennoe sukonce on prinimal e£ teplo,
i myagkost', i  molodost'. CH£rnen'kaya prodolzhala  ej  chto-to  ob institutskih
delah, belen'kaya perestala otvechat'.
     V  Ush-Tereke  tramvaev  ne  bylo.  Tak  stiskivali,  byvalo,  tol'ko  v
voronkah. No  tam ne  vsegda vperemeshku  s  zhenshchinami. |to  oshchushchenie  --  ne
podtverzhdalos' emu, ne podkreplyalos' desyatiletiyami  --  i tem pervorozhd£nnoj
ono bylo sejchas!
     No ono ne bylo  schast'em. Ono bylo i  gorem. Byl v etom oshchushchenii porog,
perejti kotoryj on ne mog dazhe vnusheniem.
     Nu da ved' preduprezhdali zh ego: ostanetsya libido. I tol'ko ono!..
     Tak proehali  okolo dvuh  ostanovok. A  potom  hot'  i tesno, no uzhe ne
stol'ko zhali szadi,  i  uzhe mog by Oleg nemnozhechko i otslonit'sya. No  on  ne
sdelal  tak:   u  nego   ne  stalo   voli   otorvat'sya  i   prekratit'   eto
blazhenstvo-muchenie.  V  etu minutu,  sejchas,  on  nichego  bol'shego ne hotel,
tol'ko eshch£, eshch£ ostavat'sya tak. Hotya by tramvaj posh£l teper' v Staryj gorod!
hotya b, obezumev,  on i  do nochi lyazgal i kruzhilsya bez ostanovok! hotya b  on
otvazhilsya na  krugosvetnoe  puteshestvie!  -- Oleg ne  imel  voli  otorvat'sya
pervym! Rastyagivaya eto schast'e, vyshe kotorogo on teper' ne byl dostoin, Oleg
blagodarno zapominal kolechki na zatylke (a lica e£ on tak i ne povidal).
     Otorvalas' belen'kaya i stala dvigat'sya vper£d.
     I, vypryamlyayas'  s  oslabevshih, podognutyh kolen, ponyal Oleg, chto edet k
Vege -- na muku i na obman.
     On edet trebovat' ot ne£ bol'she, chem ot sebya.
     Oni tak  vozvyshenno  dogovorilis', chto  duhovnoe obshchenie dorozhe vsyakogo
inogo. No etot vysokij most sostaviv  iz ruk  svoih i  e£, vot vidit on uzhe,
chto ego sobstvennye  podgibayutsya. On edet  k nej  bodro uveryat'  v  odnom, a
dumat'  izmuchenno  drugoe. A  kogda ona  ujd£t, i  on ostanetsya v e£ komnate
odin, ved' on budet skulit' nad e£ odezhdoj, nad kazhdoj meloch'yu. {355}
     Net, nado byt' mudree devch£nki. Nado ehat' na vokzal.
     I  ne vper£d,  ne mimo teh studentok, on  probilsya  k zadnej ploshchadke i
sprygnul, kem-to obrugannyj.
     A bliz tramvajnoj ostanovki opyat' prodavali fialki...
     Solnce  uzhe  sklonyalos'.  Oleg  nadel shinel' i poehal na vokzal. V etom
nomere uzhe ne tesnilis' tak.
     Potolkavshis'  na  vokzal'noj  ploshchadi,   sprashivaya  i  poluchaya   otvety
nevernye,  nakonec  on  dostig  togo  pavil'ona,  vrode krytogo  rynka,  gde
prodavali bilety na dal'nie poezda.
     Bylo chetyre  kassovyh  okoshechka  i  k  kazhdomu  stoyalo chelovek  po  sto
pyat'desyat-po dvesti. A ved' kto-to eshch£ i otluchilsya.
     Vot etu  kartinu  -- mnogosutochnyh vokzal'nyh ocheredej, Oleg uznal, kak
budto ne pokidal.  Mnogoe  izmenilos' v mire  -- drugie mody, drugie fonari,
drugaya manera u molod£zhi, no eto  bylo vs£ takoe zhe, skol'ko on pomnil sebya:
v sorok  shestom godu tak  bylo --  i v tridcat' devyatom tak bylo, i tak zhe v
tridcat' chetv£rtom i v tridcatom to zh. Eshch£ vitriny, lomyashchiesya  ot produktov,
on mog  vspomnit' po N|Pu, no dostupnyh vokzal'nyh kass i voobrazit' dazhe ne
mog: ne znali  tyagosti uehat'  tol'ko te, u kogo  byli  osobye  knizhechki ili
osobye spravki na sluchaj.
     Sejchas-to u nego spravka byla, hot' i ne ochen' vidnaya, no podhodyashchaya.
     Bylo  dushno, i on oblivalsya,  no  eshch£ vytyanul iz meshka  tesnuyu  mehovuyu
shapku i nasadil e£ na golovu kak na kolodku dlya rastyaga. Veshchmeshok on nacepil
na odno plecho. Licu svoemu vnushil, chto dvuh  nedel' ne  proshlo, kak on lezhal
na operacionnom stole  pod  nozhom  L'va Leonidovicha,--  i v etom  iznur£nnom
soznanii,  s  merknushchim vzglyadom,  potashchilsya  mezhdu  hvostov-tuda, k  okoshku
poblizhe.
     Tam i drugie takie lyubiteli  byli, no ne lezli  k okoshku i  ne dralis',
potomu chto stoyal milicioner.
     Zdes', na vidu, Oleg slabym dvizheniem vytashchil spravku iz kosogo karmana
pod poloj i doverchivo protyanul tovarishchu milicioneru.
     Milicioner -- molodcevatyj usatyj uzbek, pohozhij  na molodogo generala,
proch£l vazhno i ob®yavil golovnym v ocheredi:
     -- Vot etogo -- postavim. S operaciej.
     I ukazal emu stat' tret'im.
     Iznemozh£nno  vzglyanuv  na  novyh tovarishchej  po ocheredi,  Oleg  dazhe  ne
pytalsya vtesnit'sya, stoyal sboku, s opushchennoj golovoj. Tolstyj  pozhiloj uzbek
pod bronzovoj sen'yu korichnevoj barhatnoj  shapki s  polyami,  vrode blyuda, sam
ego podtolknul v ryadok.
     Okolo kassy blizko stoyat'  veselo: vidny pal'cy kassirshi, vybrasyvaemye
bilety, potnye den'gi, zazhatye v ruke passazhira, uzhe dostannye s izbytkom iz
gluhogo  karmana,  iz  zashitogo  poyasa,  slyshny  robkie  pros'by  passazhira,
neumolimye otkazy kassirshi -- vidno, chto delo dvizhetsya i ne medlenno.
     A vot podoshlo i Olegu naklonit'sya tuda.
     -- Mne, pozhalujsta, odin obshchij zh£stkij do Han-Tau. {356}
     -- Do kuda? -- peresprosila kassirsha.
     -- Do Han-Tau.
     -- CHto-to  ne  znayu,--  pozhala ona  plechami i  stala  listat'  ogromnuyu
knigu-spravochnik.
     -- CHto zh ty, milok, obshchij ber£sh'? --  pozhalela zhenshchina  szadi.--  Posle
operacii  --  i obshchij? Polezesh'  naverh -- shvy razojdutsya. Ty  by  palackart
bral!
     -- Deneg net,-- vzdohnul Oleg. |to byla pravda.
     -- Net takoj stancii! -- kriknula kassirsha, zahlopyvaya spravochnik.-- Do
drugoj berite!
     -- Nu  kak zhe net,-- slabo  ulybnulsya Oleg.-- Ona  uzhe god dejstvuet, ya
sam s ne£ uezzhal. Esli b ya znal -- ya b vam bilet sohranil.
     -- Nichego ne znayu! Raz v spravochnike net -- znachit stancii net!
     --  No  poezda-to  ostanavlivayutsya!  --   bolee  goryachno,  chem  mog  by
operacionnyj, vtyagivalsya sporit' Oleg.-- Tam-to kassa est'!
     -- Grazhdanin, ne ber£te -- prohodite! Sleduyushchij!
     --  Pravil'no, chego vremya  otnimaet?  --  rassuditel'no gudeli szadi.--
Beri, kuda dayut!.. S operacii, a eshch£ kovyryaetsya.
     Uh,  kak  by  Oleg sejchas  mog posporit'! Uh,  kak by  on sejchas  posh£l
vokrug, trebuya nachal'nika passazhirskoj  sluzhby i nachal'nika vokzala! Uh, kak
lyubil  on  proshibat'  eti  lby  i  dokazyvat'  spravedlivost'  --  hot'  etu
malen'kuyu,  nishchen'kuyu,  a  vs£  zhe  spravedlivost'! Hot' v  etom otstaivanii
oshchutit' sebya lichnost'yu.
     No  zhelezen byl zakon sprosa i predlozheniya, zhelezen zakon  planirovaniya
perevozok! Ta dobraya  zhenshchina pozadi, chto ugovarivala ego B plackartnyj, uzhe
sovala  svoi  den'gi  mimo ego plecha.  Tot  milicioner, kotoryj  tol'ko  chto
vstavil ego v ochered', uzhe ruku podnimal otvesti ego v storonu.
     -- Ot toj mne tridcat' kilometrov dobirat'sya, a  ot drugoj sem'desyat,--
eshch£  zhalovalsya  Oleg  v okoshechko,  no eto  byla  uzhe,  po-lagernomu,  zhaloba
zel£nogo  frajera. On sam speshil soglasit'sya: --  Horosho, davajte do stancii
CHu.
     A eta stanciya  i naizust' byla izvestna  kassirshe, i  cena  izvestna, i
bilet eshch£ byl --  i nado bylo tol'ko  radovat'sya. Tut zhe,  ne othodya daleko,
proveril Oleg dyrchatuyu  probivku  na svet, vagon  proveril,  cenu  proveril,
sdachu proveril -- i posh£l medlenno.
     A chem dal'she ot teh, kto znal ego kak operacionnogo,--uzhe raspryamlyayas',
i snyav uboguyu shapku, sunuv e£ v  meshok  opyat'. Ostavalos' do poezda dva chasa
-- i  priyatno  bylo  ih provesti  s  biletom  v karmane.  Mozhno bylo  teper'
pirovat': morozhenogo poest', kotorogo v Ush-Tereke uzhe ne budet, kvasa vypit'
(ne budet  i ego). I  hleba-chernyashki  kupit'  na  dorogu. Sahara ne  zabyt'.
Terpelivo nalit'  kipyatka v  butylku (bol'shoe delo -- svoya  voda s soboj!) A
sel£dki -- ni  za  chto  ne brat'. O,  naskol'ko zhe eto vol'gotnee, chem ehat'
arestantskim etapom! -- ne budet obyska pri posadke, ne povezut voronkom, ne
posadyat na zemlyu v obstupe konvoirov, i ot  zhazhdy ne muchat'sya dvoe sutok! Da
eshch£ esli udastsya zahvatit' {357} tret'yu, bagazhnuyu, polku, tam rastyanut'sya vo
vsyu dlinu -- ved' ne na dvoih, ne na troih ona budet -- na odnogo! Lezhat' --
i  bolej ot opuholi  ne  slyshat'. Da ved'  eto  zhe  schast'e!  On  schastlivyj
chelovek! Na chto on mozhet zhalovat'sya?..
     Eshch£ i komendant chto-to sboltnul pro amnistiyu...
     Prishlo dolgozvannoe  schast'e zhizni, prishlo! -- a Oleg ego pochemu-to  ne
uznaval.
     V konce koncov, ved' est' zhe "L£va" i na "ty". I eshch£ drugoj kto-nibud'.
A  net --  skol'ko vozmozhnostej!.. Poyavlyaetsya vzryvom  odin chelovek v  zhizni
drugogo.
     Utrennyuyu lunu segodnya  kogda on uvidel  -- on veril! No luna-to byla --
ushcherbnaya...
     Teper'  nado bylo vyjti  na perron --  gorazdo ran'she vyjti, chem  budet
posadka  na ego poezd: kogda budut pustoj ih sostav podavat', uzhe nado budet
zametit' vagon i bezhat' k nemu,  zahvatyvat'  ochered'.  Oleg posh£l posmotrel
raspisanie.  Byl  poezd v druguyu storonu -- sem'desyat pyatyj, na kotoryj  uzhe
dolzhna  byla  idti  posadka.  Togda,  vyrabotav  v  sebe  zapyshku  i  bystro
protalkivayas'  pered  dver'yu,  on sprashival  u kogo popalo, i  u  perronnogo
kontrol£ra tozhe (bilet zhe vytarchival iz ego pal'cev):
     -- Sem's' pyatyj -- uzhe?.. sem's' pyatyj -- uzhe?..
     Ochen'  on  byl  ispugan  opozdat' na  sem'desyat pyatyj, i kontrol£r,  ne
proveryaya  bileta,  podtolknul  ego  po  ogruznevshemu, raspuhshemu  zaspinnomu
meshku.
     Po  perronu zhe Oleg  stal spokojno gulyat',  potom  ostanovilsya, sbrosil
meshok  na  kamennyj vystup.  On  vspomnil  drugoj takoj  smeshnoj sluchaj -- v
Stalingrade, v tridcat' devyatom godu, v  poslednie vol'nye den'ki Olega: uzhe
posle  dogovora  s Ribbentropom,  no  eshch£  do rechi  Molotova  i  do ukaza  o
mobilizacii devyatnadcatiletnih. Oni s drugom  v  to leto spuskalis' po Volge
na lodke,  v Stalingrade  lodku prodali, i nado bylo na poezd-vozvrashchat'sya k
zanyatiyam. A  poryadochno  u  nih bylo veshchej ot  lodochnoj  ezdy, ele  tyanuli  v
chetyr£h  rukah,  da  eshch£ v  kakom-to gluhom  sel'mage priyatel'  Olega  kupil
reproduktor --  v Leningrade v to vremya  ih nel'zya  bylo kupit'. Reproduktor
byl  bol'shoj  otkrytyj rastrub bez futlyara  -- i drug boyalsya  ego pomyat' pri
posadke. Oni voshli v stalingradskij vokzal-i srazu okazalis' v  konce gustoj
ocheredi, zanyavshej ves' zal, zastavivshej ego derevyannymi chemodanami, meshkami,
sunduchkami -- i  probit'sya prezhde vremeni bylo  nevozmozhno, i grozilo  im na
dve nochi ostat'sya  bez lezhachih mest. A na perron togda svirepo ne puskali. I
Olega  osenilo:  "Uzh  dotashchish'  kak-nibud'  vse  veshchi do  vagona, hot' samyj
poslednij?" On vzyal reproduktor i  l£gkim shagom posh£l k sluzhebnomu zapertomu
prohodu. CHerez steklo vazhno pomahal dezhurnoj reproduktorom. Ta otperla. "Eshch£
vot etot postavlyu -- i  vs£", skazal Oleg. ZHenshchina  kivnula ponimayushche, budto
on  tut celyj  den' taskalsya  s  reproduktorami. Podali poezd  --  on prezhde
posadki pervyj vskochil i zahvatil dve bagazhnyh polki.
     Nichego ne izmenilos' za shestnadcat' let. {358}
     Oleg pohazhival po perronu i videl tut drugih takih hitryh, kak on: tozhe
proshli ne k svoemu poezdu  i zdes' s veshchami zhdali. Nemalo ih bylo, no vs£ zhe
perron byl kuda svobodnej, chem vokzal i privokzal'nye skvery.  Tut  bespechno
gulyali i s  sem'desyat  pyatogo lyudi svobodnye, odetye horosho, u kotoryh mesta
byli  numerovany,  i  nikto  bez  nih  zahvatit'  ne  mog.  Byli  zhenshchiny  s
podarennymi   buketami,   muzhchiny   s  pivnymi   butylkami,  kto-to  kogo-to
fotografiroval  -- zhizn'  nedostupnaya i pochti neponyatnaya. V t£plom  vesennem
vechere etot dolgij perron pod  navesom napominal chto-to yuzhnoe iz detskih let
-- mozhet byt' Mineral'nye Vody.
     Tut Oleg zametil, chto na perron vyhodit pochtovoe otdelenie i dazhe pryamo
na perrone stoit chetyr£hskatnyj stolik dlya pisem.
     I  --  zaskreblo  ego.  Ved'  eto   nado.   I  luchshe  sejchas,  poka  ne
razdrobilos', ne zat£rlos'.
     On vtolknulsya  s  meshkom vnutr', kupil konvert,--  net, dva  konverta s
dvumya  listami  bumagi,-- net, eshch£  i  otkrytku,-- i  vytolknulsya  opyat'  na
perron. Meshok  s  utyugom  i buhankami on postavil mezhdu  nog, utverdilsya  za
pokatym stolikom i nachal s samogo l£gkogo -- s otkrytki: "Zdorovo, D£mka!
     Nu, byl v  zooparke! Skazhu tebe: eto veshch'! Takogo  -- nikogda ne videl.
Pojdi  obyazatel'no.  Belye medvedi,  predstavlyaesh'?  Krokodily, tigry, l'vy.
Kladi  na osmotr  celyj  den',  tam i  pirozhki vnutri prodayut.  Ne  propusti
vintorogogo kozla.  Ne toropyas'  postoj okolo nego --  i podumaj.  Eshch£  esli
uvidish' antilopu nil'gau -- tozhe... Obez'yan mnogo, posme£sh'sya. No odnoj net:
makake-rezus zloj chelovek nasypal v glaza tabaku -- prosto tak, ni za chem. I
ona oslepla.
     Skoro poezd, speshu.
     Vyzdoravlivaj -- i bud' chelovek! Na tebya -- nadeyus'!
     Alekseyu Filippychu pozhelaj ot menya dobrogo! YA nadeyus' -- on vyzdoroveet.
     ZHmu ruku!
     Oleg."
     Pisalos' legko, tol'ko  ruchka  ochen' mazala, per'ya  byli perekosobocheny
ili isporcheny, vzryvali bumagu, upiralis' v ne£ kak lopata,  i v chernil'nice
hranilis' lohmot'ya,  tak  chto  pri  vsej  oberege  strashnym  na vid vyhodilo
pis'mo:
     "Pch£lka Zoen'ka!
     YA blagodaren vam, chto  vy razreshili mne prikosnut'sya  gubami -- k zhizni
nastoyashchej. Bez etih neskol'kih vecherov ya byl by  sovsem, nu sovsem  kakoj-to
obokradennyj.
     Vy byli blagorazumnee menya -- zato  teper' ya mogu uehat' bez ugryzenij.
Vy priglashali menya zajti -- a ya ne zash£l. Spasibo! No ya podumal: ostanemsya s
tem, chto bylo,  ne  budem portit'. YA  s blagodarnost'yu  navsegda zapomnyu vs£
vashe.
     Iskrenne, chestno zhelayu vam -- samogo schastlivogo zamuzhestva!
     Oleg." {359}
     |to  kak  vo vnutrennej tyur'me:  v  dni  zayavlenij davali vot  takuyu zhe
merzost' v  chernil'nice, pero vrode etogo,  a bumaga -- men'she  otkrytki,  i
chernila sil'no  plyvut,  i naskvoz' prostupayut.  Pishi  komu  hochesh',  o  ch£m
hochesh'.
     Oleg  perech£l,  slozhil,  vlozhil, hotel  zakleit'  (s detstva  pomnil on
detektivnyj roman, gde vs£ nachinalos' s putanicy  konvertov) -- no ne tut-to
bylo! Lish' utemnenie na skosah  konverta oboznachalo to mesto, gde  po  GOSTu
podrazumevalsya klej, a ne bylo ego konechno.
     I, obterev iz  tr£h  ruchek  ne  samoe plohoe  pero,  Oleg zadumalsya nad
poslednim pis'mom. To on tverdo stoyal, dazhe ulybalsya. A sejchas vs£ zybilos'.
On uveren byl, chto napishet "Vera Kornil'evna", a napisal:
     "Milaya Vega!
     (YA vs£ vremya poryvalsya vas tak nazvat', nu -- hot' sejchas.)
     Mozhno mne napisat' vam sovsem  otkrovenno  -- tak, kak my ne govorili s
vami vsluh, no -- ved' dumali? Ved'  eto ne prosto bol'noj -- tot, komu vrach
predlagaet svoyu komnatu i postel'?
     YA  neskol'ko  raz k vam sh£l segodnya! Odin raz -- dosh£l.  YA  sh£l k vam i
volnovalsya,  kak  v  shestnadcat' let, kak  mozhet byt', uzhe neprilichno s moej
biografiej.  YA  volnovalsya,  stesnyalsya, radovalsya,  boyalsya.  Ved'  eto  nado
stol'ko let iskolotit'sya, chtoby ponyat': Bog posylaet!
     No, Vega! Esli b  ya vas zastal, moglo by nachat'sya chto-to nevernoe mezhdu
nami, chto-to nasil'no zadumannoe! YA hodil potom i ponyal:  horosho, chto ya  vas
ne zastal. Vs£, chto muchilis' vy do sih por i chto muchilsya do sih por ya -- eto
po krajnej mere mozhno nazvat', mozhno  priznat'! No to, chto nachalos' by u nas
s vami -- v etom  nel'zya bylo by dazhe soznat'sya nikomu!  Vy, ya, i mezhdu nami
eto -- kakoj-to seryj, dohlyj, no vs£ rastushchij zmej.
     YA -- starshe vas, ne tak po godam, kak po zhizni. Tak pover'te mne: vy --
pravy, vy vo  vs£m, vo vs£m,  vo  vs£m  pravy!  -- v vashem proshlom, v  vashem
segodnyashnem,  no  tol'ko  budushchuyu  sebya  ugadat'  vam  ne  dano.  Mozhete  ne
soglashat'sya, no ya predskazyvayu: eshch£ prezhde, chem vy doplyv£te  do ravnodushnoj
starosti, vy blagoslovite etot den', kogda ne razdelili moej sud'by. (YA ne o
ssylke sovsem govoryu --  o nej dazhe  sluh, chto  konchitsya.) Vy polzhizni svoej
zakololi kak yagn£nka -- poshchadite vtorogo!
     Sejchas,  kogda   ya  vs£  ravno  uezzhayu  (a  esli  konchitsya  ssylka,  to
proveryat'sya i dal'she lechit'sya ya budu  ne u  vas, znachit -- my  proshchaemsya), ya
otkroyu vam: i togda, kogda my govorili o samom duhovnom, i ya chestno tozhe tak
dumal i veril, mne vs£ vremya, vs£ vremya hotelos' -- vskinut' vas na ruki i v
guby celovat'!
     Vot i razberis'.
     I sejchas ya bez razresheniya -- celuyu ih."
     To zhe bylo i na vtorom konverte: otemn£nnaya poloska, sovsem ne klejkaya.
Vsegda Oleg  pochemu-to dumal, chto eto  --  ne sluchajno, eto --  chtob cenzure
legche rabotat'. {360}
     A  za spinoj  ego  --  ho-go!  -- propala  vsya  predusmotritel'nost'  i
hitrost' -- uzhe podavali sostav i bezhali lyudi!
     On shvatil meshok, shvatil konverty, vtisnulsya v pochtu:
     -- Gde klej? Devushka! Klej est' u vas? Klej!
     -- Potomu  chto unosyat! -- gromko ob®yasnila devushka. Posmotrela na nego,
nereshitel'no vystavila banochku: -- Vot tut, pri mne, klejte! Ne othodya.
     V ch£rnom gustom klee malen'kaya uchenicheskaya kistochka po vsej dline davno
obrosla zasohshimi i  svezhimi kom'yami kleya. Pochti ne za  chto bylo uhvatit', i
mazat' nado bylo -- vsem telom ruchki, kak piloj vodya po  konvertnoj ukosine.
Potom  pal'cami  snyat'  lishnee.  Zakleit'.  Eshch£  snyat'  pal'cem  izbytochnyj,
vydavlennyj.
     A lyudi -- bezhali.
     Teper': klej --  devushke, meshok  -- v ruki (on mezhdu nogami  vs£ vremya,
chtob ne up£rli), pis'ma-v yashik, i samomu begom!
     Kak budto i dohodyaga, kak budto i sil net, a begom -- tak begom!
     Napererez tem, kto, svolakivaya tyazh£lye veshchi s  perrona na  puti i potom
vzvolakivaya na vtoruyu platformu, bezhal  iz  glavnyh  vypusknyh vorot,-- Oleg
don£ssya  do  svoego vagona i  stal  primerno  dvadcatym.  Nu, k stavshim  eshch£
podbegali svoi, nu pust' budet tridcatym. Vtoroj polki ne budet, no emu i ne
nado po dlinnym nogam. A bagazhnoj dolzhno by hvatit'.
     Vse vezli kakie-to odnoobraznye korziny, i v£dra dazhe -- ne s pervoj li
zelen'yu? Ne v  tu li  Karagandu, kak  rasskazyval  CHalyj, ispravlyat'  oshibki
snabzheniya?
     Sedoj  starichok-konduktor  krichal,  chtoby  stali  vdol' vagona, chtob ne
lezli, chto vsem mesto budet. No eto  poslednee  u nego ne tak  uzhe  uverenno
bylo, a hvost  pozadi Olega ros.  I srazu zhe zametil Oleg dvizhenie, kotorogo
opasalsya:  dvizhenie prorvat'sya  poper£d  ocheredi. Pervym takim  lez kakoj-to
besnovatyj  krivlyaka, kotorogo neznayushchij  chelovek prinyal by za psihopata,  i
pust'  sebe  id£t  bez ocheredi,  no Oleg  za  etim  psihopatom  srazu  uznal
polucveta  s etoj  obychnoj  dlya  nih  maneroj pugat'. A  vsled  za  krikunom
podpirali i prostye tihie: etomu mozhno, pochemu ne nam?
     Konechno, i Oleg mog  by tak zhe polezt', i byla b ego vernaya  polka,  no
nastochertelo eto  za proshlye  gody, hotelos'  po chesti,  po  poryadku, kak  i
konduktoru-starichku.
     Starichok vs£-taki ne puskal besnovatogo, a tot uzhe tolkal ego v grud' i
tak zaprosto  materilsya, kak budto eto byli  samye obychnye  slova  rechi. I v
ocheredi sochuvstvenno zagudeli:
     -- Da pust' id£t! Bol'noj chelovek!
     Togda  Oleg  sorvalsya  s  mesta, v neskol'ko  bol'shih  shagov  dosh£l  do
besnovatogo i v samoe uho, ne shchadya pereponki, zaoral emu:
     -- |-e-ej! YA tozhe-ottuda! Besnovatyj otkinulsya, uho pot£r: {361}
     -- Otkuda?
     Oleg znal, chto slab sejchas  drat'sya, chto eto vs£ na poslednih silah, no
na vsyakij sluchaj obe dlinnyh ruki u nego byli svobodny, a u besnovatogo odna
s korzinoj. I, navisnuv nad besnovatym, on teper', naoborot, sovsem negromko
otmeril:
     -- Gde  devyanosto  devyat' plachut, odin sme£tsya.  Ochered' ne ponyala, chem
izlechen byl besnovatyj, no videli, kak on ostyl, morgnul i skazal dlinnomu v
shineli:
     -- Da ya nichego ne govoryu, ya ne protiv,  sadis' hot' ty. No Oleg ostalsya
stoyat' ryadom s besnovatym i s konduktorom.
     Na  hudoj-to  konec  otsyuda i  on  polezet.  Odnako  podpiravshie  stali
rashodit'sya po svoim mestam.
     --  Pozhalujsta!  --  ukoryal  besnovatyj.--  Podozhd£m!  I   podhodili  s
korzinami,  s v£drami. Pod meshochnoj nakryvoj  inogda yasno byla vidna krupnaya
prodolgovataya  lilovo-rozovaya rediska.  Iz  tr£h  dvoe pred®yavlyali bilet  do
Karagandy.  Vot  dlya kogo  Oleg  ochered' ustanovil!  Sadilis'  i  normal'nye
passazhiry. ZHenshchina  kakaya-to prilichnaya, v sinem zhakete. Kak sel  Oleg -- tak
za nim uverenno vosh£l i besnovatyj.
     Bystro idya po vagonu,  Oleg zametil nebokovuyu bagazhnuyu polku, eshch£ pochti
svobodnuyu.
     -- Tak,-- ob®yavil on.-- Korzinku etu sejchas peredvinem.
     -- Kuda? chego? -- vspoloshilsya kakoj-to hromoj, no zdorovyj.
     -- Togo! -- otozvalsya Kostoglotov uzhe sverhu.-- Lyudyam lozhit'sya negde.
     Polku on osvoil  bystro: veshchmeshok  poka sunul v golovy, vytashchiv iz nego
utyug; shinel' snyal, rasstelil,  i  gimnast£rku sbrosil  -- tut, naverhu,  vs£
mozhno bylo.  I  l£g ostyvat'.  Nogi ego v  sapogah  sorok chetv£rtogo razmera
navisali nad prohodom na polgoleni, no tak vysoko ne meshali nikomu.
     Vnizu tozhe razbiralis', ostyvali, znakomilis'.
     Tot hromoj, obshchitel'nyj, skazal, chto ran'she vetfel'dsherom byl.
     -- I chego zh brosil? -- udivilis'.
     --  Da  chto ty!  -- chem  za  kazhduyu ovechku na  skam'yu sadit'sya,  otchego
podohla, ya luchshe budu invalid, da ovoshchi svezu! -- gromko raz®yasnyal hromoj.
     -- Da chego zh! -- skazala ta zhenshchina  v sinem zhakete.-- |to pri Berii za
ovoshchi, za frukty lovili. A sejchas tol'ko za promtovary lovyat.
     Solnce bylo uzhe, naverno, poslednee, da ego  i zaslonyal vokzal.  V nizu
kupe eshch£ bylo svetlovato,  a naverhu tut --  sumerki.  Kupirovannye i myagkie
sejchas gulyali po platforme, a tut sideli na zanyatom, veshchi ustraivali. I Oleg
vytyanulsya vo  vsyu dlinu. Horosho! S podzhatymi nogami ochen'  ploho dvoe  sutok
ehat' v arestantskom vagone. Devyatnadcati chelovekam v takom kupe ochen' ploho
ehat'. Dvadcati tr£m eshch£ huzhe.
     Drugie ne dozhili. A on dozhil. I vot ot raka ne  umer. Vot i  ssylka uzhe
koletsya kak yaichnaya skorlupa. {362}
     On vspomnil sovet komendanta zhenit'sya. Vse budut skoro sovetovat'.
     Horosho lezhat'. Horosho.
     Tol'ko kogda drognul i tronulsya poezd --  tam, gde serdce, ili tam, gde
dusha  --  gde-to  v  glavnom meste  grudi, ego  shvatilo  --  i  potyanulo  k
ostavlyaemomu. I on perekrutilsya, navalilsya nichkom na  shinel', tknulsya  licom
zazhmurennym v uglovatyj meshok s buhankami.
     Poezd sh£l  --  i  sapogi Kostoglotova, kak  m£rtvye, pobaltyvalis'  nad
prohodom noskami vniz.

             1963-1967

{363}

--------


     Povest' zadumana  vesnoj 1955  v Tashkente  v den'  vypiski  iz rakovogo
korpusa. Odnako -- zamysel lezhal  bez vsyakogo dvizheniya do yanvarya 1963, kogda
povest' nachata, no i tut  ottesnena nachalom raboty nad  "Krasnym Kolesom". V
1964 avtorom predprinyata poezdka v Tashkentskij onkodispanser dlya vstrechi  so
svoimi  byvshimi  lechashchimi  vrachami  i  dlya  utochneniya  nekotoryh medicinskih
obstoyatel'stv. S oseni 1965, posle aresta avtorskogo arhiva, kogda materialy
"Arhipelaga"  dorabatyvalis' v Ukryvishche,-- v mestah otkrytoj  zhizni tol'ko i
mozhno  bylo  prodolzhat'  etu  povest'.  Vesnoj  1966  zakonchena  1-ya  chast',
predlozhena "Novomu miru", otvergnuta  im -- i pushchena  avtorom v Samizdat.  V
techenii  1966  zakonchena i 2-ya  chast',  s takoj zhe sud'boj. Osen'yu togo goda
sostoyalos' obsuzhdenie 1-j  chasti v sekcii prozy moskovskogo otdeleniya  soyuza
pisatelej -- i eto byl verhnij predel  dostignutoj legal'nosti. Osen'yu  1967
"Novyj  mir" legalizoval  prinyatie povesti k  pechataniyu,  no  dal'she sdelat'
nichego ne mog.
     Tem  vremenem  dvizhenie povesti v publikaciyu uzhe  proizoshlo zagranicej.
Odnu glavu ("Pravo lechit'")  avtor otdal dlya napechataniya v  Slovakii,  1967.
Vesnoj 1968 v "Granyah" byli napechatany drugie glavy iz 1-j chasti, poluchennye
iz  Samizdata. Togda  zhe  poyavilis' i otryvki  v  literaturnom prilozhenii  k
Tipeh.  Vesnoj zhe 1968 vsya 1-ya chast' polnost'yu, no s bol'shimi pogreshnostyami,
byla napechatana po-russki ital'yanskim izdatel'stvom Il Saggiatore (Milan). V
tom  zhe 1968 vyshli i  dva polnyh  izdaniya povesti po-russki: v izdatel'stvah
"Posev" (Frankfurt) i YMCA-PRESS (Parizh).
     Nyneshnee izdanie -- pervoe vyverennoe avtorom i okonchatel'noe.
     Kogtoglotov voznik napolneniem zhiznennoj biografii znakomogo frontovogo
serzhanta -- lichnym opytom  avtora. Prototip  Rusanova lezhal v  dispansere  v
drugoe vremya, ego bol'nichnoe  povedenie vzyato iz rasskazov odnopalatnikov, a
sam  on  spisan s dvuh raznyh lic --  odnogo  krupnoyu  imvgdeshnika i  odnogo
shkol'nogo  partorga. Istinnaya medicinskaya istoriya Vadima Zacyrko sovmeshchena s
obrazom ego zdorovogo brata, kotorogo avtor znal. Takim zhe  soedineniem dvuh
lic poluchen Efrem Podduev. D£mka slilsya iz kokterekskogo ssyl'nogo uchenika i
mal'chika s bol'noj nogoj  v Tashkente. SHulubin ne  imeet  chastnyh prototipov.
Bol'shinstvo  zhe  prochih bol'nyh  spisany  s natury,  i mnogie ostavleny  pod
svoimi  imenami.  Takzhe  pochti  bez  izmenenij vzyaty  zaveduyushchie  luchevym  i
hirurgicheskim  otdeleniyami  (istinnye  familii  -- L.  A. Dunaeva  i  A.  M.
Statnikov).

Last-modified: Thu, 11 Jan 2001 08:08:09 GMT
Ocenite etot tekst: