ivaya, kak delaya bol'shoj trud, Nadya otvetila: -- YA tebe meshayu? YA porchu tebe nastroenie? Oni smotreli drug na druga cherez dissertacionnyj zavalennyj stol. Olen'ka vypryamilas', puhlen'kij podborodok e£ priobr£l tv£rdye ochertaniya. Ona skazala ch£tko: -- Vidish' li, Nadya. YA ne hotela by tebya obidet'. No, kak skazal nash obshchij drug Aristotel', chelovek est' zhivotnoe obshchestvennoe. I vokrug sebya my mozhem razdavat' vesel'e, a mrak -- ne imeem prava. Nadya sidela prigorbivshis', uzhe ochen' nemoloda byla eta posadka. -- A ty ne mozhesh' ponyat', -- tiho, ubito vygovorila ona, -- kak byvaet tyazhelo na dushe? -- Kak raz ya ochen' mogu ponyat'! Tebe tyazhelo, da, no nel'zya tak lyubit' sebya! Nel'zya sebya nastraivat', chto ty odna stradalica v celom mire. Mozhet byt', drugie perezhili gorazdo bol'she, chem ty. Zadumajsya. Ona ne dogovorila, no pochemu, sobstvenno, odin propavshij bez vesti, kotorogo eshch£ mozhno zamenit', ibo muzh zamenim, -- znachil bol'she, chem ubityj otec, i ubityj brat, i umershaya mat', esli etih tr£h zamenit' nam ne dano prirodoj? Ona skazala i eshch£ postoyala pryamen'ko, strogo glyadya na Nadyu. Nadya otlichno ponyala, chto Olya govorit o poteryah -- svoih. Ponyala -- no ne prinyala. Potomu chto ej predstavlyalos' tak: nepopravima vsyakaya smert', no sluchaetsya ona, vs£-taki, odnokratno. Ona sotryasaet, no -- edinozhdy. Potom nezametnejshimi sdvigami, malo-pomalu-pomalu ona otodvigaetsya v proshloe. I postepenno osvobozhdaesh'sya ot gorya. I nadevaesh' rubinovuyu broshku, du- {397} shish'sya, idesh' na svidanie. Nerazmychnoe zhe nadino gore -- vsegda vokrug, vsegda derzhit, ono -- v proshlom, v nastoyashchem i v budushchem. I kak ni mechis', za chto ni hvatajsya -- ne vybit'sya iz ego zubov. No chtoby dostojno otvetit', nado bylo otkryt'sya. A tajna byla slishkom opasna. I Nadya sdalas', ustupila, solgala, kivnula na dissertaciyu: -- Nu, prostite, devochki, izmuchilas' ya. Net bol'she sil peredelyvat'. Skol'ko mozhno? Kogda tak ob®yasnilos', chto Nadya vovse ne vystavlyaet svoego gorya bol'she vseh gor', nastorozhennost' Olen'ki srazu opala, i ona skazala primiritel'no: -- Ah, inostrancev povybrasyvat'? Tak eto zhe ne tebe odnoj, chto ty rasstraivaesh'sya? Povybrasyvat' inostrancev znachilo zamenit' vsyudu v tekste "Laue dokazal" na "uch£nym udalos' dokazat'", ili "kak ubeditel'no pokazal Langmyur" na "kak bylo pokazano". Esli zhe kakoj-nibud' ne tol'ko russkij, no nemec ili datchanin na russkoj sluzhbe otlichilsya hot' malym -- nuzhno bylo nepremenno ukazat' polnost'yu ego imya-otchestvo, ottenit' ego neprimirimyj patriotizm i bessmertnye zaslugi pered naukoj. -- Ne inostrancev, ya ih davno vybrosila. Teper' nado isklyuchit' akademika Balandina... -- Nashego sovetskogo? -- ... i vsyu ego teoriyu. A ya na nej vs£ stroila. A okazalos', chto on... chto ego... V tu zhe propast', v tot zhe podzemnyj mir, gde tomilsya v cepyah nadin muzh, ush£l vnezapno i akademik Balandin. -- Nu, nel'zya zhe tak blizko k serdcu! -- nastaivala Olen'ka. Bylo i tut u ne£ chto vozrazit': -- A u menya -- s Azerbajdzhanom?.. Nichto nikogda ne raspolagalo etu srednerusskuyu devushku stat' iranovedom. Postupaya na istoricheskij, ona i mysli takoj ne derzhala. No e£ molodoj (i zhenatyj) rukovoditel', u kotorogo ona pisala kursovuyu po Kievskoj Rusi, stal za nej pristal'no uhazhivat' i ochen' nastaival, chtoby v aspiranture ona tozhe specializirovalas' po {398} Kievskoj Rusi. Olen'ka v trevoge perekinulas' na ital'yanskij renessans, no i Ital'yanskij Renessans byl ne star i, ostavayas' s neyu naedine, tozhe v£l sebya v duhe Vozrozhdeniya. Togda-to v otchayanii Olen'ka pereprosilas' k dryahlomu professoru-iranovedu, u nego pisala i dissertaciyu, i teper' blagopoluchno konchila by, esli b v gazetah ne vsplyl vopros ob Iranskom Azerbajdzhane. Tak kak Olen'ka ne prosledila krasnoj nit'yu izvechnoe tyagotenie etoj provincii k Azerbajdzhanu i chuzhdost' e£ Iranu, -- to dissertaciyu vernuli na perededku. -- Skazhi spasibo, chto hot' ispravit' dayut zaranee. Byvaet huzhe. Von, Muza rasskazyvaet... No Muza uzhe ne slyshala. Na schast'e svo£ ona uglubilas' v knigu, i teper' komnaty vokrug ne£ ne sushchestvovalo. -- ... na litfake odna zashchishchala dissertaciyu o Cvejge chetyre goda nazad, uzhe docentstvuet davno. Vdrug obnaruzhili u ne£ v dissertacii tri raza, chto "Cvejg -- kosmopolit", i chto dissertantka eto odobryaet. Tak e£ vyzvali v VAK i otobrali diplom. ZHut'! -- Fu, eshch£ v himii rasstraivat'sya! -- otozvalas' i Dasha. -- CHto zh togda nam, politekonomam? V petlyu lezt'? Nichego, dyshim. Vot, Stuzhajla-Olyabyshkin, spasibo, vyruchil! Dejstvitel'no, vsem bylo izvestno, chto Dasha poluchila uzhe tret'yu temu dlya dissertacii. Pervaya tema u ne£ byla "Problemy obshchestvennogo pitaniya pri socializme". Tema eta, ochen' yasnaya let dvadcat' nazad, kogda lyubomu pioneru i Dashe v tom chisle bylo nad£zhno izvestno, chto semejnye kuhni v skorom vremeni otomrut, domashnie ochagi pogasnut i raskreposhch£nnye zhenshchiny budut poluchat' zavtraki i obedy na fabrikah-kuhnyah, -- tema eta stala s godami tumannoj i dazhe opasnoj. Naglyadno bylo vidno, chto esli kto i obedal eshch£ v stolovoj, kak naprimer sama Dasha, to lish' po proklyatoj neobhodimosti. Procvetali tol'ko dve formy obshchestvennogo pitaniya: restorannaya, no v nej nedostatochno yarko byli vyderzhany socialisticheskie principy, i -- samye parshivye zabegajlovki, torguyushchie odnoj tol'ko vodkoj. V teorii zhe ostalis' po-prezhnemu fabriki-kuhni, ibo Vozhdyu Trudyashchihsya eti dvadcat' let nedosug byl vyskazat'sya o {399} pitanii. I potomu opasno bylo risknut' skazat' chto-nibud' svo£. Dasha pomuchilas'-pomuchilas', i rukovoditel' smenil ej temu, no i novuyu vzyal po nedomysliyu ne iz togo spiska: "Torgovlya predmetami shirokogo potrebleniya pri socializme". Materiala i po etoj teme okazalos' malo. Hotya vo vseh rechah i direktivah govorilos', chto predmety shirokogo potrebleniya proizvodit' i rasprostranyat' mozhno i dazhe nuzhno, -- no prakticheski eti predmety po sravneniyu so stal'nym prokatom i nefteproduktami nachinali nosit' nekij ukornyj harakter. I budet li l£gkaya promyshlennost' vs£ bolee razvivat'sya ili vs£ bolee otmirat' -- ne znal dazhe uch£nyj sovet, vovremya otklonivshij temu. I vot tut dobrye lyudi nadoumili, i Dasha vymolila sebe: "Russkij politekonom XIX veka Stuzhajla-Olyabyshkin". -- Ty hot' portret-to ego, blagodetelya, nashla gde-nibud'? -- so smehom sprashivala Olen'ka. -- Vot imenno, ne mogu najti! -- S tvoej storony prosto neblagodarno! -- Olen'ka staralas' teper' razveselit' Nadyu, na samom zhe dele obdavala e£ svoim predsvidannym ozhivleniem. -- YA by nashla i povesila nad krovat'yu. YA vpolne predstavlyayu: eto byl blagoobraznyj starikashka-pomeshchik s neudovletvor£nnymi duhovnymi zaprosami. Posle sytnogo zavtraka on sadilsya v domashnem halate u okna, v toj, znaesh', gluhoj provincii larinskih vrem£n, nad kotoroj nevlastny buri istorii i, glyadya, kak devka Palashka kormit porosyat, netoroplivo rassuzhdal, Kak gosudarstvo bogateet, I chem zhiv£t... Cypochka! A vecherom igral v karty... -- Olen'ka zalilas'. Ona rdela. Ona vsya byla -- narastayushchee schast'e. I Lyuda uzhe zabralas' v nebesno-goluboe plat'e, tem lishiv svoyu postel' veeropodobnogo prikrytiya (Nadya so stradatel'nym pod£rgivaniem kosilas' v e£ storonu). Pered zerkalom ona sperva osvezhila podkrasku brovej i resnic, potom s bol'shoj akkuratnost'yu raskrasila guby v lepestok. {400} -- I obratite vnimanie, devochki, -- vnezapno skazala Muza, kak ona umela, estestvenno, budto vse tol'ko i zhdali e£ zamechaniya. -- CHem otlichayutsya russkie literaturnye geroi ot zapadno-evropejskih? Samye izlyublennye geroi zapadnyh pisatelej vsegda dobivayutsya kar'ery, slavy, deneg. A russkogo geroya, ne kormi, ne poi -- on ishchet spravedlivosti i dobra. A? I opyat' uglubilas' v chtenie. -- Da ty b hot' svetu poprosila, -- pozhalela e£ Dasha. I vklyuchila. Lyuda uzhe nadela i boty, potyanulas' za shubkoj. Tut Nadya rezko kivnula na e£ postel' i skazala s otvrashcheniem: -- Ty opyat' ostavlyaesh' nam ubirat' za toboj etu gadost'? -- Da pozhalujsta, ne ubiraj! -- vspyhnula Lyuda i sverknula vyrazitel'nymi glazami. -- I ne smej bol'she pritragivat'sya k moej posteli!! -- E£ golos vzletel do krika. -- I ne chitaj mne morali!! -- Ty dolzhna ponimat'! -- sorvalas' teper' Nadya i vs£ nevyskazannoe krichala ej. -- Ty oskorblyaesh' nas!.. Mo'zhet u nas byt' chto-nibud' drugoe na dushe, chem tvoi vechernie udovol'stviya? -- Zaviduesh'? U tebya ne klyu£t? Lica obeih iskazilis' i stali ochen' nepriyatny, kak vsegda u zhenshchin v ozloblenii. Olen'ka raskryla rot tozhe napast' na Lyudu, no v "vechernih udovol'stviyah" ej poslyshalsya obidnyj nam£k. I ona ostanovilas'. -- Nechemu zavidovat'! -- gluho kriknula Nadya oborvannym golosom. -- Esli ty zabludilas', vmesto monastyrya v aspiranturu -- vs£ zvonchej krichala Lyuda, chuya pobedu, -- tak sidi v uglu i ne bud' svekrov'yu. Nadoelo! Staraya deva! -- Lyudka! Ne smej! -- zakrichala Dasha. -- A chego ona ne v svo£ delo...? Staraya deva! Staraya deva! Neudachnica! Ochnulas' Muza i, ugrozhayushche v storonu Lyudy razmahivaya tomikom, tozhe stala krichat': -- Meshchanstvo zhiv£t! torzhestvuet! i procvetaet! Vse oni pyat' stali krichat' svo£, ne slushaya drugih i {401} ne soglashayas' s nimi. S nalitoj, nichego uzhe ne soobrazhayushchej golovoj, stydyas' svoej vyhodki i rydanij, Nadya, kak byla, v tom luchshem, chto nadevala na svidanie, brosilas' plashmya na krovat' i nakryla golovu podushkoj. Lyuda snova perepudrilas', raspravila nad belich'ej shubkoj v'yushchiesya belye lokony, spustila chut' nizhe glaz vualetku i, ne ubrav-taki posteli, no v ustupku nakinuv odeyalo, ushla. Nadyu oklikali, ona ne shevelilas'. Dasha snyala s ne£ tufli i zavernula ugly odeyala ej na nogi. Potom razdalsya eshch£ stuk, po kotoromu vyporhnula Olen'ka v koridor, kak veter vernulas', podvela kudri pod shlyapku, yurknula v mehovushku s zh£ltym vorotnikom i novoj pohodkoj poshla k dveri. (|ta pohodka byla -- na radost', no i -- na bor'bu...) Tak 318-ya komnata otpravila v mir odin za drugim dva prelestnyh i prelestno odetyh soblazna. No, poteryav s nimi ozhivlenie i smeh, komnata stala sovsem unyloj. Moskva byla ogromnyj gorod, a idti v nej bylo -- nekuda... Muza opyat' ne chitala, snyala ochki i spryatala lico v bol'shie ladoni. Dasha skazala: -- Glupaya Ol'ga! Ved' poigraet i brosit. Mne govorili, chto u nego drugaya gde-to est'. I kak by ne reb£nok. Muza vyglyanula iz ladonej: -- No Olya nichem ne svyazana. Esli on okazhetsya takoj -- ona mozhet ostavit' ego. -- Kak ne svyazana! -- krivoj ulybkoj usmehnulas' Dasha. -- Kakuyu zhe tebe eshch£ svyaz'... -- Nu, ty vsegda vs£ znaesh'! Nu, otkuda ty eto mozhesh' znat'? -- vozmutilas' Muza. -- Da chego zh tut znat', esli ona u nih v dome nochevat' osta£tsya? -- O! Nichego! Nichego eto eshch£ ne dokazyvaet! -- otvergla Muza. -- A teper' tol'ko tak. Inache ne uderzhish'. Devushki pomolchali, kazhdaya pri svo£m. {402} Sneg za oknom usilivalsya. Tam uzhe temnelo. Tiho perelivalas' voda v radiatore pod oknom. Nesterpimo bylo podumat', chto voskresnyj vecher predstoyalo pogibat' v etoj konure. Dashe predstavilsya otvergnutyj eyu bufetchik, zdorovyj sil'nyj muzhchina. Zachem uzh tak bylo ego ottalkivat'? Nu, pust' by v temnote svodil e£ v kakoj-nibud' klub na okraine, gde universitetskie ne byvayut. Potiskal by gde-nibud' u zaborchika. -- Muzochka, pojd£m v kino! -- poprosila Dasha. -- A chto id£t? -- "Indijskaya grobnica". -- No ved' eto -- chush'! Kommercheskaya chush'! -- Da ved' v korpuse, ryadom! Muza ne otzyvalas'. -- Tosklivo zhe, nu! -- Ne pojdu. Najdi rabotu. I vdrug opal elektricheskij svet -- ostalsya tol'ko bagrovo-tusklyj nakal£nnyj v lampochke volosok. -- Nu, etogo eshch£...! -- prostonala Dasha. -- Faza vypala. Povesish'sya tut. Muza sidela, kak statuya. Ne shevelilas' Nadya na krovati. -- Muzochka, pojd£m v kino! Postuchali v dver'. Dasha vyglyanula i vernulas': -- Nadyusha! SHCHagov prish£l. Vstanesh'? -------- 51 Nadya dolgo rydala i vpivalas' zubami v odeyalo, chtoby perestat'. Pod podushkoj, nadvinutoj na golovu, stalo mokro. Ona byla rada ujti kuda-nibud' do pozdnej nochi iz komnaty. No nekuda bylo ej pojti v ogromnom gorode Moskve. Uzh ne pervyj raz tut, v obshchezhitii, e£ hlestali takimi slovami: svekrov'! bryuzga! monashenka! staraya deva! Vsego obidnee byla nespravedlivost' etih slov. Ka- {403} kaya ona byla ran'she ves£laya!.. No legko li da£tsya pyatyj god lzhi -- postoyannoj maski, ot kotoroj vytyagivaetsya i svodit lico, golos rezchaet, suzhdeniya stanovyatsya beschuvstvennymi? Mozhet byt' i vpravdu ona sejchas -- nevynosimaya staraya deva? Tak trudno sudit' o sebe samoj. V obshchezhitii, gde nel'zya, kak doma, topnut' nozhkoj na mamu -- v obshchezhitii, sredi ravnyh, tol'ko i nauchaesh'sya uznavat' v sebe plohoe. Krome Gleba uzhe nikto-nikto ne mozhet e£ ponyat'... No i Gleb tozhe ne mozhet e£ ponyat'... Nichego on ej ne skazal -- kak ej byt', kak ej zhit'. Tol'ko, chto -- sroku konca ne budet... Pod bystrymi uverennymi udarami muzha oborvalos' i ruhnulo vs£, chem ona kazhdyj den' sebya krepila, podderzhivala v svoej vere, v svo£m ozhidanii, v svoej nedostupnosti dlya drugih. Sroku -- konca ne budet! I znachit, ona emu -- ne nuzhna... I, znachit, ona gubit sebya tol'ko... Nadya lezhala nichkom. Nepodvizhnymi glazami ona smotrela v prosvet mezhdu podushkoj i odeyalom na kusok steny pered soboj -- i ne mogla ponyat', i ne staralas' ponyat', chto eto za osveshchenie. Bylo kak budto i ochen' temno -- i vs£ zhe razlichalis' na znakomoj ohrennoj stene pupyryshki gruboj pobelki. I vdrug skvoz' podushku Nadya uslyshala osobennyj drobnyj stuk pal'cami v fanernuyu fil£nku dveri. I eshch£ prezhde, chem Dasha sprosila: "SHCHagov prish£l. Vstanesh'?" -- Nadya uzhe sorvala podushku s golovy, sprygnula na pol v chulkah, popravlyala perekruchennuyu yubku, greb£nkoj priglazhivala volosy i nogami nashchupyvala tufli. V bezzhiznenno-tusklom svete polunakala Muza uvidela e£ pospeshnost' i otshatnulas'. A Dasha kinulas' k lyud inoj posteli, bystro podotknula i ubrala. Vpustili gostya. SHCHagov vosh£l v staroj frontovoj shineli vnakidku. V n£m vs£ eshch£ sidela armejskaya vypravka: on mog nagnut'sya, no ne mog sgorbit'sya. Dvizheniya ego byli obdumanny. {404} -- Zdravstvujte, uvazhaemye. YA prish£l uznat', chem vy zanimaetes' bez sveta, -- chtob i sebe perenyat'. Podohnut' s toski! (Kakoe oblegchenie! -- v zh£ltom polumrake ne byli vidny opuhshie ot slez glaza.) -- Tak esli b ne sut£mki, vy b, znachit, ne prishli? -- v ton SHCHagovu otvetila Dasha. -- Ni v koem raze. Pri yarkom svete zhenskie lica lisheny ocharovaniya. Vidny zlye vyrazheniya, zavistlivye vzglyady, -- (on budto byl zdes' pered tem!), -- morshchiny, neumerennaya kosmetika. Na meste zhenshchin ya b zakonodatel'no prov£l, chtoby svet davalsya tol'ko vpolnakala. Togda by vse bystro vyshli zamuzh. Dasha strogo smotrela na SHCHagova. Vsegda on tak govoril, i ej eto ne nravilos' -- kakie-to zauchennye vyrazheniya. -- Razreshite prisest'? -- Pozhalujsta, -- otvetila Nadya rovnym golosom hozyajki, v kotorom ne bylo i sleda nedavnej ustalosti, gorechi, slez. Ej, naoborot, nravilis' ego samoobladanie, snishoditel'naya manera, nizkij tv£rdyj golos. Ot nego rasprostranyalos' spokojstvie. I ostroty ego kazalis' priyatnymi. -- Vtoroj raz mogut ne priglasit', publika takaya. Speshu sest'. Itak, chem vy zanimaetes', yunye aspirantki? Nadya molchala. Ona ne mogla mnogo govorit' s nim, potomu chto oni possorilis' pozavchera i Nadya vnezapnym neosoznannym dvizheniem, s toj stepen'yu intimnosti, kotoroj mezhdu nimi ne bylo, udarila ego togda portfelem po spine i ubezhala. |to bylo glupo, po-detski, i sejchas prisutstvie postoronnih oblegchalo e£. Otvetila Dasha. -- Sobiraemsya idti v kino. Ne znaem, s kem. -- A -- kakaya kartina? -- "Indijskaya grobnica". -- O-o, nepremenno shodite. Kak rasskazyvala odna medsestra, "mnogo strelyayut, mnogo ubivayut, voobshche zamechatel'naya kartina!" SHCHagov udobno sidel u obshchego stola: {405} -- No pozvol'te, uvazhaemye, ya dumal u vas zastat' horovod, a tut kakaya-to panihida. Mozhet byt', u vas ne vs£ gladko s roditelyami? Vy udrucheny poslednim resheniem partbyuro? Tak ono k aspirantam, kazhetsya, ne otnositsya. -- Kakoe reshenie? -- malozvuchno sprosila Nadya. -- Reshenie? O proverke silami obshchestvennosti social'nogo proishozhdeniya studentov, verno li oni ukazyvayut, kto ih roditeli. Tut -- bogatye vozmozhnosti, mozhet byt' kto-nibud' komu-nibud' doverilsya, ili progovorilsya vo sne, ili proch£l chuzhoe pis'mo, i vsyakie takie veshchi... (I eshch£ budut iskat', i eshch£ kopat'sya! O, kak vs£ nadoelo! Kuda vyrvat'sya?..) -- A, Muza Georgievna? Vy nichego ne skryli?.. -- CHto za nizost'! -- voskliknula Muza. -- Kak, vas i eto ne veselit? Nu, hotite, ya rasskazhu vam zabavnejshuyu istoriyu s tajnym golosovaniem vchera na sovete mehmata...? SHCHagov govoril vsem, no sledil za Nadej. On davno obdumyval, chego hochet ot nego Nadya. Kazhdyj novyj sluchaj vs£ yavnee vykazyval e£ namereniya. ... To ona stoyala nad doskoj, kogda on igral s kem-nibud' v shahmaty, i naprashivalas' igrat' s nim sama i obuchat'sya u nego debyutam. (Bozhe moj, no ved' shahmaty pomogayut zabyt' vremya!) To zvala poslushat', kak ona budet vystupat' v koncerte. (No tak estestvenno! -- hochetsya, chtob igru tvoyu pohvalil ne sovsem ravnodushnyj slushatel'!) To odnazhdy u ne£ okazalsya "lishnij" bilet v kino, i ona priglasila ego. (Ah, da prosto hotelos' illyuzii na odin vecher, pokazat'sya gde-to vdvo£m... Operet'sya na ch'yu-to ruku.) To v den' ego rozhdeniya ona podarila emu zapisnuyu knizhechku -- no s nelovkost'yu: sunula v karman pidzhaka i hotela bezhat' -- chto za uhvatki? pochemu bezhat'? (Ah, ot smushcheniya lish', ot odnogo smushcheniya!) On zhe dognal e£ v koridore, i stal borot'sya s nej, pritvorno pytayas' vernut' ej podarok, i pri etom ohvatil e£ -- a ona ne srazu sdelala usilie vyrvat'sya, da- {406} la sebya poderzhat'. (Stol'ko let ne ispytyvala, chto ruki i nogi skovalis'.) A teper' etot igrivyj udar portfelem? Kak so vsemi, kak so vsemi, SHCHagov byl zhelezno-sderzhan i s neyu. On znal, kak zavyazchivy vse eti zhenskie istorii, kak trudno iz nih potom vylezat'. No esli odinokaya zhenshchina molit o pomoshchi, prosto molit o pomoshchi? -- kto tak nepreklonen, chtob ej otkazat'? I sejchas SHCHagov vyshel iz svoej komnaty i posh£l v 318-yu ne tol'ko uverennyj, chto Nadyu on obyazatel'no zastanet doma, no nachinaya volnovat'sya. ... Kur'£zu s golosovaniem na sovete esli i rassmeyalis', to iz vezhlivosti. -- Nu, tak budet svet ili net? -- neterpelivo voskliknula uzhe i Muza. -- Odnako, ya zamechayu, chto moi rasskazy vas nichut' ne smeshat. Osobenno Nadezhdu Il'inichnu. Naskol'ko ya mogu razglyadet', ona mrachnee tuchi. I ya znayu, pochemu. Pozavchera e£ oshtrafovali na desyat' rublej -- i ona iz-za etih desyati rublej muchaetsya, ej zhalko. Edva SHCHagov proizn£s etu shutku, Nadyu kak podbrosilo. Ona shvatila sumochku, rvanula zamok, naudachu ottuda chto-to vydernula, isterichno izorvala i brosila klochki na obshchij stol pered SHCHagovym. -- Muza! Poslednij raz -- id£sh'? -- s bol'yu vskliknula Dasha, vzyavshis' za pal'to. -- Idu! -- gluho otvetila Muza i, prihramyvaya, reshitel'no poshla k veshalke. SHCHagov i Nadya ne oglyanulis' na uhodyashchih. No kogda dver' zakrylas' za nimi -- Nade stalo strashnovato. SHCHagov podn£s klochki razorvannogo k glazam. |to byli hrustyashchie kusochki eshch£ odnoj desyatirubl£vki... On vstal iz shineli (ona osela na stule) i besporyvno obhodya mebel', podosh£l k Nade, mnogo vyshe e£. V svoi bol'shie ruki sv£l e£ malen'kie. -- Nadya! -- v pervyj raz nazval e£ prosto po imeni. Ona stoyala nepodvizhno, oshchushchaya slabost'. Vspyshka e£, izorvavshaya desyatku, ushla tak zhe bystro, kak voznikla. Strannaya mysl' promel'knula v e£ golove, chto nika- {407} koj nadziratel' ne naklonyaet k nim sboku svoyu bych'yu golovu. CHto oni mogut govorit', o ch£m tol'ko zahotyat. I sami reshat, kogda im nado rasstat'sya. Ona uvidela ochen' blizko ego tv£rdoe pryamoe lico, gde pravaya i levaya chasti ni ch£rtochkoj ne razlichalis'. Ej nravilas' pravil'nost' etogo lica. On raznyal pal'cy i skol'znul po e£ loktyam, po sh£lku bluzki. -- N-nadya!.. -- Pu-usti'te! -- golosom ustalogo sozhaleniya otozvalas' Nadya. -- Kak mne ponyat'? -- nastaival on, perevodya pal'cy s e£ loktej k plecham. -- V ch£m -- ponyat'? -- nevnyatno peresprosila ona. No ne staralas' osvobodit'sya!.. Togda on szhal e£ za plechi i prityanul. ZH£ltaya polumgla skryla plamya krovi v e£ lice. Ona up£rlas' emu v grud' i ottolknulas'. -- Ka-ak vy mogli podumat'??.. -- A shut vas razber£t, chto o vas dumat'! -- probormotal on, otpustil i mimo ne£ otosh£l k oknu. Voda v radiatore tiho perelivalas'. Drozhashchimi rukami Nadya popravila volosy. On drozhashchimi rukami zakuril. -- Vy -- znaete? -- razdel'no sprosil on, -- kak -- gorit -- suhoe -- seno? -- Znayu. Ogon' do nebes, a potom kuchka pepla. -- Do nebes! -- podtverdil on. -- Kuchka pepla, -- povtorila ona. -- Tak zachem zhe vy shvyryaete-shvyryaete-shvyryaete ogn£m v suhoe seno? (Razve ona shvyryala?.. Da kak zhe on ne mog e£ ponyat'?.. Nu, prosto hochetsya inogda nravit'sya, hot' uryvkami. Nu, na minutu pochuvstvovat', chto tebya predpochli drugim, chto ty ne perestala byt' luchshej.) -- Pojd£mte! Kuda-nibud'! -- potrebovala ona. -- Nikuda my ne pojd£m, my budem zdes'. On vozvrashchalsya k svoej spokojnoj manere kurit', vlastnymi gubami zazhimaya chut' sboku mundshtuk -- i eta manera tozhe nravilas' Nade. -- Net, proshu vas, pojd£mte kuda-nibud'! -- nasta- {408} ivala ona. -- Zdes' -- ili nigde, -- bezzhalostno otrubil on. -- YA obyazan predupredit' vas: u menya est' nevesta. -------- 52 Nadyu i SHCHagova sblizilo to, chto oba oni ne byli moskvichami. Te moskvichi, kogo Nadya vstrechala sredi aspirantov i v laboratoriyah, nosili v sebe yad svoego nesushchestvuyushchego prevoshodstva, etogo "moskovskogo patriotizma", kak nazyvali sami oni. Nadya hodila sredi nih, kakie ni bud' e£ uspehi pered professorom, v sushchestvah vtorogo sorta. Kak zhe bylo ej otnestis' k SHCHagovu, tozhe provincialu, no rassekavshemu etu sredu, kak nebrezhno rassekaet ledokol prostuyu myagkuyu vodu. Odnazhdy pri nej v chital'ne odin moloden'kij kandidat nauk, zhelaya unizit' SHCHagova, sprosil ego s vysokomernym povorotom zmeinoj golovy: -- A vy, sobstvenno... iz kakoj mestnosti? SHCHagov, prevoshodya sobesednika rostom, s lenivym sozhaleniem posmotrel na nego, chut' pokachivayas' vper£d i nazad: -- Vam ne prishlos' tam pobyvat'. Iz frontovoj mestnosti. Iz poselka Blindazhnyj. Davno zamecheno, chto nasha zhizn' vhodit v nashu biografiyu ne ravnomerno po godam. U kazhdogo cheloveka est' svoya osobaya pora zhizni, v kotoruyu on sebya polnee vsego proyavil, glubzhe vsego chuvstvoval i skazalsya ves' sebe i drugim. I chto by potom ni sluchalos' s chelovekom dazhe vneshne znachitel'nogo, vs£ eto chashche -- tol'ko spad ili inerciya togo tolchka: my vspominaem, upivaemsya, na mnogo ladov pereigryvaem to, chto edinozhdy prozvuchalo v nas. Takoj poroj u inyh byvaet dazhe detstvo -- i togda lyudi na vsyu zhizn' ostayutsya det'mi. U drugih -- pervaya lyubov', i imenno eti lyudi rasprostranili mif, chto lyubov' da£tsya tol'ko raz. Komu prishlas' takoj poroj pora ih naibol'shego bogatstva, poch£ta, vlasti -- i oni do bezzubyh d£sen shamkayut nam o svo£m otoshed- {409} shem velichii. U Nerzhina takoj poroj stala tyur'ma. U SHCHagova -- front. SHCHagov hvatanul vojny s zharkom i s ledkom. Ego vzyali v armiyu v pervyj mesyac vojny. Ego otpustili na grazhdanku tol'ko v sorok shestom godu. I za vse chetyre goda vojny u SHCHagova redko vydavalsya den', kogda b s utra on byl uveren, chto dozhiv£t do vechera: on ne sluzhival v vysokih shtabah, a v tyl otluchalsya tol'ko v gospital'. On otstupal v sorok pervom ot Kieva i v sorok vtorom na Donu. Hotya vojna v obshchem shla k luchshemu, no SHCHagovu dostavalos' unosit' nogi i v sorok tret'em i dazhe v sorok chetv£rtom pod Kovelem. V pridorozhnyh kanavkah, v razmytyh transheyah i mezh razvalin sozhzh£nnyh domov uznaval on cenu kotelka supa, chasa pokoya, smysl podlinnoj druzhby i smysl zhizni voobshche. Perezhivaniya sap£rnogo kapitana SHCHagova ne mogli zarubcevat'sya teper' i v desyatiletiya. On ne mog teper' prinyat' nikakogo drugogo deleniya lyudej, krome kak na soldat i prochih. Dazhe na moskovskih vs£ zabyvshih ulicah u nego sohranilos', chto tol'ko slovo "soldat" -- poruka iskrennosti i druzhelyubiya cheloveka. Opyt vnushil emu ne doveryat' tem, kogo ne proveril ogon' fronta. Posle vojny u SHCHagova ne ostalos' rodnyh, a domik, gde prezhde zhili oni, byl nachisto smeten bomboj. Imushchestvo SHCHagova bylo -- na n£m, i chemodan trofeev iz Germanii. Pravda, chtoby smyagchit' demobilizovannym oficeram vpechatlenie ot grazhdanskoj zhizni, im eshch£ dvenadcat' mesyacev posle vozvrashcheniya platili "oklad po voinskomu zvaniyu", zarplatu ni za chto. Vorotyas' s vojny, SHCHagov, kak i mnogie frontoviki, ne uznal toj strany, kotoruyu chetyre goda zashchishchal: v nej rasseyalis' poslednie kluby rozovogo tumana ravenstva, sohran£nnogo pamyat'yu molod£zhi. Strana stala ozhestochena, sovershenno bessovestna, s propastyami mezhdu hiloj nishchetoj i nahal'no zhireyushchim bogatstvom. Eshch£ i frontoviki vernulis' na korotkoe vremya luchshimi, chem uhodili, vernulis' ochishchennymi blizost'yu smerti, i tem razitel'nej byla dlya nih peremena na rodine, peremena, nazrevshaya v dal£kih tylah. |ti byvshie soldaty byli teper' vse zdes' -- oni shli po ulicam i ehali v metro, no odety kto vo chto, i {410} uzhe ne uznavali drug druga. I oni priznali vysshim poryadkom ne svoj frontovoj, a -- kotoryj zastali zdes'. Stoilo vzyat'sya za golovu i podumat': za chto zhe dralis'? |tot vopros mnogie i zadavali -- no bystro popadali v tyur'mu. SHCHagov ne stal ego zadavat'. On ne byl iz teh neu£mnyh natur, kto postoyanno tychetsya v poiskah vseobshchej spravedlivosti. On ponyal, chto vs£ id£t, kak id£t, ostanovit' etogo nel'zya -- mozhno tol'ko vskochit' ili ne vskochit' na podnozhku. YAsno bylo, chto nyne doch' ispolkomovca uzhe odnim svoim rozhdeniem prednaznachena k chistoj zhizni i ne pojd£t rabotat' na fabriku. Nevozmozhno sebe bylo predstavit', chtoby razzhalovannyj sekretar' rajkoma soglasilsya stat' k stanku. Normy na zavodah vypolnyayut ne te, kto ih pridumyvaet, kak i v ataku idut ne te, kto pishet prikaz ob atake. Sobstvenno, eto ne bylo novo dlya nashej planety, a tol'ko -- dlya revolyucionnoj strany. I obidno bylo, chto za kapitanom SHCHagovym ne priznavali prava ego bezrazuvnoj sluzhby, prava priobshchit'sya k zavo£vannoj imenno im zhizni. |to pravo on dolzhen byl dokazat' teper' eshch£ odin raz: v beskrovnom boyu, bez vystrelov, ne mecha granat -- provesti svo£ pravo cherez buhgalteriyu, zakrepit' gerbovoj pechat'yu. I pri vs£m tom -- ulybat'sya. SHCHagov tak speshil na front v sorok pervom godu, chto ne pozabotilsya konchit' pyatogo kursa i poluchit' diplom. Teper', posle vojny, predstoyalo eto naverstat' i probivat'sya k kandidatskomu zvaniyu. Special'nost' ego byla -- teoreticheskaya mehanika, ujti v ne£ byla u nego mysl' i do vojny. Togda eto bylo legche. Posle zhe vojny on zastal vseobshchuyu vspyshku lyubvi k nauke -- ko vsyakoj nauke, ko vsem naukam -- posle povysheniya stavok. CHto zh, on razmeril svoi sily eshch£ na odin dolgij pohod. Germanskie trofei on pomalu zagonyal na bazare. On ne gnalsya za izmenchivoj modoj na muzhskie kostyumy i botinki, vyzyvayushche donashivaya, v ch£m demobilizovalsya: sapogi, diagonalevye bryuki, gimnast£rku anglijskoj shersti s chetyr'mya planochkami ordenov i dvumya nashivkami ranenij. No imenno eto sohran£nnoe obayanie fronta rodnilo SHCHagova v glazah Nadi s takim zhe frontovym {411} kapitanom Nerzhinym. Uyazvimaya dlya kazhdoj neudachi i oskorbleniya, Nadya chuvstvovala sebya devochkoj pered bronirovannoj zhitejskoj mudrost'yu SHCHagova, sprashivala ego sovetov. (No i emu s tem zhe uporstvom lgala, chto e£ Gleb bez vesti propal na fronte.) Nadya sama ne zametila, kak i kogda ona vpala vo vs£ eto -- "lishnij" bilet v kino, shutlivaya shvatka iz-za zapisnoj knizhki. A sejchas, edva SHCHagov vosh£l v komnatu i eshch£ prepiralsya s Dashej, -- ona srazu ponyala, chto prish£l on k nej i chto neizbezhno sluchitsya chto-to. I hotya pered tem ona bezuteshno oplakivala svoyu razbituyu zhizn', -- porvav chervonec, stoyala obnovl£nnaya, nalitaya, gotovaya k zhivoj zhizni -- sejchas. I serdce e£ ne oshchushchalo zdes' protivorechiya. A SHCHagov, osadiv volnenie, vyzvannoe korotkoj igroj s neyu, snova vernulsya k medlitel'noj manere derzhat'sya. Teper' on yasno dal etoj devochke ponyat', chto ona ne mozhet rasschityvat' vyjti za nego zamuzh. Uslyshav o neveste, Nadya podlomlennym shagom proshla po komnate, stala tozhe u okna i molcha risovala po steklu pal'cem. Bylo zhal' e£. Hotelos' prervat' molchanie i sovsem prosto, s davno ostavlennoj otkrovennost'yu, ob®yasnit': bednaya aspirantochka, bez svyazej i bez budushchego -- chto mogla by ona emu dat'? A on imeet spravedlivoe pravo na svoj kusok piroga (on vzyal by ego inache, esli b talantlivyh lyudej u nas ne zagryzali na polputi). Hotelos' podelit'sya: nesmotrya na to, chto ego nevesta zhiv£t v prazdnyh usloviyah, ona ne ochen' isporchena. U ne£ horoshaya kvartira v bogatom zakrytom dome, gde selyat odnu znat'. Na lestnice shvejcar, a po lestnice -- kovry, gde zh teper' eto v Soyuze? I, glavnoe, vsya zadacha reshaetsya razom. A chto mozhno vydumat' luchshe? No on tol'ko podumal obo vs£m etom, ne skazal. A Nadya, prislonyas' viskom k steklu i glyadya v noch', otozvalas' bezradostno: -- Vot i horosho. U vas nevesta. A u menya -- muzh. -- Bez vesti propavshij? -- Net, ne propavshij, -- prosheptala Nadya. (Kak oprometchivo ona vydavala sebya!..) {412} -- Vy nadeetes' -- on zhiv? -- YA ego videla... Segodnya... (Ona vydavala sebya, no pust' ne schitayut e£ devch£nkoj, visnushchej na shee!) SHCHagov nedolgo osoznaval skazannoe. U nego ne byl zhenskij hod mysli, chto Nadya broshena. On znal, chto "bez vesti propavshij" pochti vsegda znachilo peremeshch£nnoe lico, -- i esli takoe lico peremeshchalos' obratno v Soyuz, to tol'ko za resh£tku. On podstupil k Nade i vzyal e£ za lokot': -- Gleb? -- Da, -- pochti bezzvuchno, sovsem bezrazlichno proronila ona. -- On chto zhe? Sidit? -- Da. -- Tak-tak-tak! -- osvobozhd£nno skazal SHCHagov. Podumal. I bystro vyshel iz komnaty. Stydom i beznad£zhnost'yu Nadya tak byla oglushena, chto ne ulovila novogo v golose SHCHagova. Pust' -- ubezhal. Ona dovol'na, chto vs£ skazala. Ona opyat' byla naedine so svoej chestnoj tyazhest'yu. Po-prezhnemu ele tlel volosok lampochki. Volocha, kak bremya, nogi po polu, Nadya peresekla komnatu, v karmane shuby nashla vtoruyu papirosu, dotyanulas' do spichek i zakurila. V otvratitel'noj gorechi papirosy ona nashla udovol'stvie.. Ot neumeniya zakashlyalas'. Na odnom iz stul'ev, prohodya, razlichila besformenno-osevshuyu shinel' SHCHagova. Kak on iz komnaty brosilsya! Do togo ispugalsya, chto shinel' zabyl. Bylo ochen' tiho, i iz sosednej komnaty po radio slyshalsya, slyshalsya... da... listovskij etyud fa-minor. Ah, i ona ved' ego igrala kogda-to v yunosti -- no ponimala razve?.. Pal'cy igrali, dusha zhe ne otzyvalas' na eto slovo -- disperato -- otchayanno... Prislonivshis' lbom k okonnomu perepl£tu, Nadya ladonyami raskinutyh ruk kasalas' holodnyh st£kol. Ona stoyala kak raspyataya na ch£rnoj krestovine okna. Byla v zhizni malen'kaya t£playa tochka -- i ne stalo. {413} Vprochem, v neskol'ko minut ona uzhe primirilas' s etoj poterej. I snova byla zhenoj svoego muzha. Ona smotrela v temnotu, starayas' ugadat' tam trubu tyur'my Matrosskaya Tishina. Disperato! |to bessil'noe otchayanie, v poryve vstat' s kolen i snova padayushchee! |to nastojchivoe vysokoe re-bemol' -- nadorvannyj zhenskij krik! krik, ne nahodyashchij razresheniya!.. Ryad fonarej uvodil v ch£rnuyu temnotu budushchego, do kotorogo dozhit' ne hotelos'... Moskovskoe vremya, ob®yavili posle etyuda, shest' chasov vechera. Nadya sovsem zabyla o SHCHagove, a on opyat' vosh£l, bez stuka. On n£s dva malen'kih stakanchika i butylku. -- Nu, zhena soldata! -- bodro, grubo skazal on. -- Ne unyvaj. Derzhi stakan. Byla b golova -- a schast'e budet. Vyp'em za -- voskresenie mertvyh!