, posledstviyam. Koroche, na pervom takom ekzamene bez suchka i zadorinki vpolne prilichnye ocenki v matrikuly poluchili tri-chetyre imeyushchih vlast' v rote akademicheskih slabaka. Zatem sobytiya prinyali besshabashno-raznuzdannyj harakter: foto v zachetkah perestali menyat', koe-kto zavyazyval shcheku, imitiruya zubnuyu bol', "dublery" shli v auditoriyu v odin i tot zhe den' - za sebya i za "togo parnya". Sovsem liho poluchilos' s Len'koj Maslencinym. On byl vratarem futbol'noj komandy morehodki i otlichnym parnem - spokojnym, dobrym i lenivym. Emu prinadlezhal pochin, rozhdennyj kakim-to fil'mom toj pory, gde geroj spal dnem i noch'yu, opravdyvaya eto sentenciej: "YA nakaplivayu energiyu!" Tak vot, Len'ka kopil energiyu do obeda, zapisavshis' na ekzamen v samyj konec, a kogda otkryval dver' auditorii, ego uhvatili za shtany i vruchili zachetku: "Ty uzhe sdal. CHetverka ustroit?" CHestno priznayus', bylo predlozhenie i mne ot druga Volodi Degtyarya: "Sdaj za menya geografiyu!" Geografiyu ya lyubil, no etu moyu lyubov' otmetil umnica |llinskij i yavno znal menya v lico. Vovka nashel drugogo "dublera" i na etot ekzamen, i eshche na kakoj-to, za chto i poplatilsya pozzhe v polnoj mere. V obshchem, vse proshlo liho i uspeshno, my raz容halis' na kanikuly, a kogda vernulis', vskore razrazilsya skandal. Ne berus' tochno utverzhdat', no nachalos' vse s elementarnogo donosa. Kto-to, obizhennyj Tolej Gavrilovym, "kapnul" na nego to li v partkom, to li v dekanat. Kogda na kover vyzvali Anatoliya, bravyj gvardeec, spasaya svoj partbilet, vydal doznavatelyam polnyj spisok uvil'nuvshih ot ekzamenov i ih dublerov. Sluhi i tolki poshli po vsemu Leningradu, po vsem ego vuzam. Veroyatno, mnogie zavidovali nashej nahodchivosti i otvage. Rasprava posledovala rezkaya: semeryh otchislili iz uchilishcha, kogo-to nakazali po partijno-komsomol'skoj linii, "fitilya" poluchili i prepodavateli, kotoryh obveli vokrug pal'ca, ekzameny byli peresdany. Rota lishilas' starshiny, ushel v voennoe uchilishche imeni Frunze Vovka Degtyar', a na smenu ubyvshim na tretij kurs, popolniv nashi ryady, prishli neskol'ko leningradskih rebyat v poryadke perevoda iz raznyh vuzov. Uchastniki epopei rasskazyvali potom o svoih perezhivaniyah. Koe-kogo ekzamenatory zapodozrili, kto-to ne srazu otozvalsya na svoyu lzhe-familiyu, u kogo-to s容hala povyazka s "bol'nogo" zuba... Navernoe, v processe rassledovaniya proveryalas' i kollektivnaya solidarnost', sklonnost' k predatel'stvu, no etogo ne hochu kasat'sya. Nesmotrya na stol' sokrushitel'nyj krah, pomnyu, v masse my gordilis' vsej etoj istoriej, osobenno kogda na tancah o podrobnostyah rassprashivali nas znakomye devushki. Ne znayu tochnye cifry, no kak budto zameshany v podmennoj sdache byli trinadcat' ili chetyrnadcat' par (uvil'nuvshij i "dubler"). A Tolya Gavrilov okonchil geofak universiteta, i sledy ego zateryalis'. Komzvoda Grebenyuk rasstalsya s nami pozzhe - nehorosho, nedostojno: ego pojmali na vorovstve veshchej kursachej iz kubrikov. Uvy, vorishki u nas sluchalis'. Osobenno na pervyh kursah. Potryaseniem dlya uchilishcha stalo razoblachenie v massovyh hishcheniyah lyubimca vseh devic, lihogo plyasuna-chechetochnika Slavki Aksenova. V bol'shih kollektivah virus vorovstva ploditsya chasto. Let cherez tridcat' posle etoj epopei, nahodyas' na praktike s kursantami v more, ya spas ot petli pojmannogo parnya. Slyamzil on shtany i kakuyu-to nebol'shuyu valyutu u tovarishcha, rebyata ustroili tajnoe razbiratel'stvo i predlozhili emu "podumat' o svoem povedenii", a on popytalsya udavit'sya. Prishlos' sudnu zahodit' na rejd Klajpedy i sdavat' parnya, ego dolgo ne hoteli prinimat' portovye vlasti. Iz uchilishcha on srazu otchislilsya. A posle "bol'shogo gona" mal'chikov kakoe-to vremya mnogie iz nih zhili u Marii Mihajlovny, materi moej Lyal'ki. Mariya Mihajlovna byla vdovoj i rabotala vsego lish' mashinistkoj, no kormila-poila rebyat, poka oni pristraivalis' kuda-nibud'. Togda Vovka Degtyar', pozhiv mesyac v sem'e Lyali, soblaznil ee...hotya i ya sam byl vinovat, tak kak, vyderzhivaya harakter, polgoda ne ob座avlyalsya u lyubimoj. No eto uzhe lirika, a o nej - pozzhe. DEZERTIRY Nedavno ya zapolnyal anketu dlya podachi prosheniya o "vide na zhitel'stvo v |stonskoj Respublike", gde zhivu, kstati, uzhe sorok pervyj god. Sredi prochih voprosov tam nado bylo chestno priznat'sya, imel li ya otnoshenie k sluzhbe v Sovetskoj Armii. Napisal: "ne sluzhil" i byl ne sovsem otkrovennym. Potomu kak polgoda vse zhe provel "na voenke" - pravda, ne v armii, a v VMF - i na stazhirovke. Rezul'tatom obucheniya v morehodke bylo ved' prisvoenie nam zvaniya lejtenanta zapasa voenno-morskogo flota SSSR. Tak vot, vse eti shest' mesyacev proshli dlya nas dovol'no unylo, no, kak govoril odin moj horoshij znakomyj, "s kartinkami". Raspredelili nas na stazhirovku v Tallinne, gde prozhivali moi blizkie - mat' i sestra. Prozhivali v "roskoshnoj" kvartire - komnatka i kuhnya v podvale, "udobstva" - v koridore, gde snovali bol'shie nahal'nye krysy. Krys lovila i prinosila v dom milaya koshka Masha. Zato u nashej kvartiry bylo dva preimushchestva: okna vyhodili na uroven' trotuara, i letom, lezha na divane, ya imel vozmozhnost' nablyudat' nozhki prohodyashchih dam, a krome togo, pryamo naprotiv doma raspolagalsya eshche odin podval'chik, pivnushka-zabegalovka. V te vremena vodku prodavali v rozliv na kazhdom uglu, i byla ona nedoroga, vpolne dostupna dazhe nam, zhivushchim na hiluyu stipendiyu (pravda, poluchaya eshche i kazennyj harch). Rodnoj dom v Tallinne imel lish' ya iz vsej nashej lihoj sharagi, i skoro syuda potyanulis' druz'ya. Mama nauchila nas igrat' v preferans, i vecherami, kogda byla vozmozhnost' vyrvat'sya s korablya, my "kidali pul'ku". Ugoshchenie mat' tozhe gotovila: vinegret i pirozhki s kartoshkoj, nashe semejnoe blyudo, lyubimoe eshche moim otcom. Popozzhe v Tallinn poehali i blizkie koreshej - sestry, mamy i nevesty. Kak-to razmeshchalis', vse bol'she navalom. No kak raz vozmozhnost' vyrvat'sya v uvol'nenie dlya menya i eshche dvuh rebyat skoro okazalas' sil'no ogranichennoj. CHtoby ponyat' - pochemu, pridetsya kratko rasskazat' o smysle i haraktere nashej sluzhby-stazhirovki. Mezhdu prochim, kogda ya v 1967 godu sdelal knigu - roman o molodom moryake, opisal v sokrashchennom vide i etot zhiznennyj period moego geroya. No redaktor nemedlenno vzvyl: "Nel'zya pisat', chto vy sluzhili na VMF! Ved' gotovili vas dlya torgovogo flota!" Poluchalos', chto podgotovka iz nas i oficerov zapasa - voennaya tajna, neizvestnaya miru. V knige prishlos' oformit' statut prebyvaniya moego personazha v Tallinne kak shturmanskuyu praktiku na obychnyh civil'nyh sudah, chto bylo, bezuslovno, diko i nelepo: shturmanskaya praktika u prichala! No imenno u prichala i proshel ves' srok nashej stazhirovki, s oktyabrya 1951 po 13 marta 1952 goda (data zapomnilas' ne sluchajno, kak stanet yasnym dalee). V more - k ostrovu Najssaar, za tri mili, vyshli lish' odnazhdy. My bystro soobrazili, chto korabel'noe nachal'stvo ponimalo bessmyslennost' nashego prebyvaniya i tyagotilos' etim. Obrazovali iz nas chetveryh "uchebnuyu shturmanskuyu gruppu", prikrepili kuratora - nachal'nika BCH-1, lejtenanta s usikami po familii SHlenskij, naznachili starshim gruppy Genu Volobueva i... Navigacionnoe oborudovanie korablya BTSHCH (bol'shoj tral'shchik) sostoyalo iz 3-4 priborov, desyatka kart Finskogo zaliva, hronometra i chasov. Delat' bylo absolyutno nechego... hotya raz v nedelyu hodili starshimi patrulej po gorodu, ob odnom uvlekatel'nom dezhurstve chut' pozzhe rasskazhu. Da, nam i zvaniya michmanskie prisvoili, nalepili na shinelishki pogony. Ochen' skoro my zatoskovali i stali podvyvat'. Imenno togda mama otkryla nam preferansnuyu prelest', i eto pomoglo ne rehnut'sya umom. Otnosheniya s pryamym nachal'stvom ponachalu byli nejtral'no-korrektnye. Komandir mne ne zapomnilsya, on byl, vidimo, bol'shoj dialektik, redko i nenadolgo poyavlyalsya na bortu tral'shchika. Ego pomoshchnik, starlej, hmurovatyj i neprivetlivyj, vrode by nas i ne zamechal. Lejtenantu SHlenskomu fantazii ne hvatalo - chem nas zanyat'. Do obeda tolkalis' v hodovoj rubke ili v krasnom ugolke, posle, kogda razreshalos' lezhat' v kojkah, zavalivalis' v nih. V uvol'nenie puskali ohotno, no tol'ko s 17 chasov do 23-h, kazhetsya. Da, pridetsya eshche o krysah vspomnit'. CHerez tridcat' s gakom let mne prishlos' poznakomit'sya s nimi v masse vtorichno - na barke "Kruzenshtern", po puti v Kanadu. A togda na nashem "tral'ce" krys prozhivala ujma. Byvalo, prosnesh'sya noch'yu, kogda po tebe probezhit seraya hishchnica... Ponyatno, pytalis' i borot'sya s nimi. Odnako na fumigaciyu korabl' ne napravlyali i vylov gryzunov byl organizovan "vruchnuyu". Dlya pooshchreniya matrosikam polagalis' sutki dopolnitel'nogo otpuska za kazhduyu pred'yavlennuyu seruyu gadinu. Statistiku i sbor vel korabel'nyj vrach-kapitan, on krysam otrubal hvosty, kotorye potom sdaval dlya otcheta kuda-to. Govoryat, na odnom korable matrosy sperli u vracha nakoplennye hvosty i prodali druz'yam s drugogo korablya - plan byl perevypolnen. Tem vremenem podhodili noyabr'skie prazdniki. Troe iz nas imeli v Leningrade "nevest" (vprochem, u Genki byla uzhe i zakonnaya supruga Bronya). Estestvenno, tyanulo k nim. Tverdo uyasniv, chto gruppovye obrashcheniya i raporty presleduyutsya na "voenke", my po ocheredi shodili k starshemu-starleyu: "Otpustite k devochkam!" On otrezal: "Net! Ne polozheno!" I togda... Nu, dlya "interesu" privedu dalee dva varianta izlozheniya proisshedshego. Odin - iz "Ob座asnitel'nyh zapisok", podannyh kazhdym iz nas nachal'stvu cherez neskol'ko sutok, vtoroj - s otkrovennym priznaniem togo, kak eto bylo v dejstvitel'nosti. Po pamyati mogu koe-chto i netochno otobrazit', proshlo vse-taki sorok chetyre goda s teh por! "Komandiru BTSHCH No.... kapitan-lejtenantu .... Ob座asnitel'naya zapiska 3 noyabrya ya obratilsya k pom-ku komandira tov. ...... s raportom, v kotorom prosil razreshit' mne uvol'nenie na troe sutok, s 6 po 10 noyabrya 1951 goda, dlya vyezda k znakomoj devushke v Leningrad, s kotoroj my sobiraemsya oformit' brak. Poluchiv otkaz na uvol'nenie v Leningrad, ya, ne podumav o posledstviyah svoego postupka, poshel vecherom na Baltijskij vokzal g.Tallinna i sel v poezd Tallinn - Leningrad. Pri etom uchityval, chto vse tri prazdnichnyh dnya 7, 8 i 9 noyabrya ya svoboden ot vaht i naryadov i ne narushu rasporyadok sluzhby na korable. V poezde sluchajno vstretil michmanov G. Volobueva i V. Kropacheva, kotorye tozhe prohodyat stazhirovku na BTSHCH No .... V Leningrade probyl 7 i 8 noyabrya, a dnem 9-go poluchil telegrammu ot ostavshegosya na korable moego tovarishcha YU. Sirika s sovetom nemedlenno vozvrashchat'sya v Tallinn. Sozvonivshis' s tovarishchami, ya pribyl na vokzal, i my vmeste vernulis' na korabl' v 7.00 10 noyabrya. Nikakoj predvaritel'noj dogovorennosti s G.Volobuevym i V. Kropachevym u menya ne bylo. Teper' ya ponimayu, chto dopustil gruboe narushenie pravil sluzhby na VMF i osuzhdayu svoe neobdumannoe povedenie. Michman R.Titov". Genka i Volodya napisali chto-to v tom zhe duhe. Vydelennye mnoyu frazy ne sluchajny - vozmozhno, oni i po-partizanski stojkoe sledovanie etoj versii i spasli nas. Hotya ne tol'ko... A teper' - kak bylo fakticheski. Peredat', kakimi slovami my otreagirovali na otkaz starleya otpustit' nas, ya, ponyatno, zdes' ne mogu. Vol'naya dusha morehoda v kazhdom iz nas vozmutilas': "A, ty...tak? A my tebya...!" I, poluchiv uvol'nenie v gorod do 23 chasov, my bodro dvinulis' na vokzal. Ehali "zajcami", na tret'ih polkah, vsyu noch' rezalis' v karty. V 6.30 ya, peshkom progulyavshis' ot Baltijskogo vokzala do prospekta Ogorodnikova, pozvonil v dver' moej lyubimoj i upal v ee ob座atiya, udovletvorenno otmetiv slezy radosti v ee myagkih glazah. Vos'mogo vstretilis' "sem'yami" u Geny Volobueva, u menya sohranilas' dazhe fotografiya: za prazdnichnym stolom ya i moya "nevesta". A devyatogo prishla telegramma ot YUrki. Kstati, on ne poehal v Leningrad vsego lish' iz-za leni. Vprochem, nevesty u nego tam togda ne bylo, uvel nevestu eshche ran'she odin iz nas. Rannim syrym i holodnym utrom 10 noyabrya my shli v Minnuyu gavan', gadaya, skol'ko naryadov vne ocheredi ili neuvol'nenij poimeem teper'. Na trape nas vstretil lejtenant SHlenskij i molcha povel v kayutu, u dverej kotoroj postavil chasovogo s trehlinejnoj vintovkoj. Skoro my soobrazili, v chem delo i chem nam vse eto grozit. Prisyagu rodnomu gosudarstvu i vozhdyu narodov my prinimali eshche ran'she, v 1948 godu, na kratkoj stazhirovke v Kronshtadte, schitalis' voennosluzhashchimi i po Ustavu i Ugolovnomu kodeksu rassmatrivalis' kak dezertiry: samovol'naya otluchka bolee treh sutok karalas' tyur'moj do 8 let. Potom bylo sledstvie, nazyvaemoe v armii doznaniem. Doznavatelem naznachili nashego otca-komandira SHlenskogo. Nekotorye sledstvennye talanty v nem obnaruzhilis', staranie i userdie - tozhe. No nash intellektual'nyj uroven' okazalsya povyshe, my nemedlenno soobrazili: nel'zya priznavat'sya v gruppovom sgovore - eto raz, i ni v koem sluchae ne raskryvat' zachinshchika meropriyatiya. Sobstvenno, vse usiliya doznavatelya napravlyalis' imenno na vyyavlenie zachinshchika. Emu, konechno, polagalas' by kara po vysshej mere. Vyyasnilos', chto v zachinshchiki reshili opredelit' Genku, uchityvaya ego goryachij harakter i razvitoe chuvstvo sobstvennogo dostoinstva. Kak budto na pervom doprose on skazal SHlenskomu paru teplyh slov, no bez svidetelej. K tomu zhe chislilsya starshim nashej "shturmanskoj" gruppy. Pozzhe moya sestra, rabotavshaya advokatom i imevshaya znakomyh sredi voennyh prokurorov, rasskazala so slezami: pod tribunal my mogli svobodno zagremet'. No... po divizionu tral'shchikov i brigade OVRa (ohrana vodnogo rajona) podobnyh dezertirov nabralos' okolo pyatidesyati, otpravit' vseh pod tribunal nachal'stvo ne reshilos', samomu ne minovat' bylo by nakazaniya. A nam nakazaniya pridumali: mne i Volode - po 20 sutok gauptvahty, Gennadiyu - 10 sutok strogoj gauptvahty (kak starshemu!) Odnako vyyasnilos', chto michmanam ne polozhena po Ustavu strogaya "guba", i Genka voobshche ne pones "zasluzhennogo". My zhe chestno otsideli svoi dvadcat' sutok, a ya tam dazhe proslavilsya, sdelavshis' nezamenimym pomoshchnikom bocmana gauptvahty. Sestra prinosila mne i peredavala cherez karaul sigarety "Prima", ya imi rasplachivalsya s kollegami-arestantami za uborku gal'yuna i koridorov (trudit'sya "prosto tak" oni ne shibko toropilis'). Nado skazat', my srazu osvoili sut' tyuremnoj zhizni - kak pryatat' kurevo, kak tvorit' iz hleba shashki, oformiv dosku na podokonnike, kak cenit' polchasa progulki vo vnutrennem dvorike gauptvahty. Ryadom nahodilas' yuvelirnaya fabrika, i odnazhdy vo vremya nashego gulyaniya na okne fabriki poyavilas' yunaya devica - absolyutno golaya. Netrudno predstavit', kak reagirovala na eto vsya arestantskaya bratiya... Brit'sya tozhe ne razreshalos', mne sestra prinesla tajkom lezviya, i kak-to sosed po kamere za odnu sigaretu skushal britvennoe lezvie, predlozhiv za pachku sigaret s容st' pachku lezvij! Vyshli my na svobodu pered Novym godom. On na voennyh korablyah otmechaetsya pirozhkami i kruzhkoj kakao. Nas s Volodej (i Genku, estestvenno) uvolit' otkazalis'. CHasov v desyat' vechera iz doma pribyl drug Kirill s pis'mom ot mamy k komandiru korablya. V pis'me mama slezno prosila razreshit' synu provesti novogodnij vecher v krugu sem'i, tak kak vskore syn otbyvaet sluzhit' sluzhbu na Severe. Vahtennyj oficer szhalilsya i razreshil mne uvol'nenie. V 6 utra ya podnyal druga YUrku Sirika, sunuv emu v rot tallinnskuyu kil'ku domashnego zasola, a on poprosil: "Eshche!" K pod容mu flaga, k vos'mi utra 1 yanvarya 1952 goda, my byli na korable. I eshche dva s polovinoj mesyaca nasha zhizn' byla sil'no oslozhnena. Gde-to pered ot容zdom my opyat' udrali v samovolku, poschitav, chto nakazat' ne uspeyut. Za eto menya ne otpustili domoj v den' ot容zda v Leningrad. 13 marta chemodan dostavil na vokzal Vova Kvitko. I kogda poezd tronulsya, my, sgovorivshis', proskandirovali provozhavshemu nas starpomu: "Nu i mudak vy, tovarishch starshij lejtenant!" Zapomnilsya mne takzhe odin patrul'nyj naryad - v syroj zimnij den' gulyali my po ulicam Soo i Teestuze, matrosiki iz moego patrulya zabegali pogret'sya k znakomym devushkam, i kazhdaya, szhalivshis', ih ugoshchala, tak chto k koncu dezhurstva troe moih podchinennyh vse norovili zapet' "Varyaga" ili "Slavnoe more, svyashchennyj Bajkal..." Vahtu nado bylo sdavat' v komendature, gde pravil togda besposhchadnyj legendarnyj "kap-raz" Kacadze. Oboshlos' vse zhe... No zato vsem zameshannym v tom kollektivnom begstve na revolyucionnyj prazdnik prisvoili na odno zvanie men'she - stali my mladshimi lejtenantami zapasa, a ne polnymi lejtenantami. Kstati, na stazhirovke my ubedilis' v nizkoj boevoj gotovnosti sovetskogo voennogo flota: kogda vyhodili v tot samyj edinstvennyj raz v "more" i ves' divizion nachal vybirat' yakorya (stoyali kormoj k beregu), cepi zaputalis' i razmatyvat' ih prishlos' chasa dva. Tem vremenem uspela vypolnit' svoi chernye zamysly podvodnaya lodka, kotoruyu my po idee komandovaniya dolzhny byli "obnaruzhit'" u beregov ostrova Najssaar. ...Davno uzh net toj gauptvahty v centre Tallinna, v dvuhstah metrah ot morehodnogo uchilishcha, v kotorom ya pozzhe prorabotal tri s polovinoj desyatka let. Net i matrosikov i starshinok, kotoryh nado by sazhat' na "gubu" - otbyli oni na svoyu iskonnuyu rodinu. Da i morehodka moya nedavno uehala za gorod, v novyj dom, a moj davnij stoit temnyj i mertvyj, i prohodit' mimo nego mne bol'no i gor'ko, kak mimo mogily dorogogo cheloveka... A o sud'bah druzej po neschast'yu, s kotorymi provel eti polgoda na voennoj sluzhbe, rasskazhu dal'she. Oni vse v stroyu, net lish' Kirilla, kotoryj organizoval mne prazdnovanie novogo 1952 goda. Sejchas lish' soobrazil, v kakoe vremya prohodila vsya nasha epopeya. |to zhe byli poslednie gody Stalina, kogda on ozverel, vpal v paranojyu, i tribunal nam bez kolebanij organizovali by otcy-komandiry, ezheli b sebya ne pozhaleli. Nu, proneslo - i slava Bogu. Kak proneslo menya ran'she, na uzhe upomyanutoj komissii na vizu. Pridetsya sovershit' eshche odin ekskurs - na pyat' let nazad. Stavya sebya na mesto teh mrachnyh voennyh s golubymi kantikami na pogonah, chto sideli za stolom komissii, teper' dumayu: ved' ya predstavlyal prekrasnuyu "mishen'" dlya nih. Vzapravdu: paren' skryl, chto ego otec vrag naroda, hotel probit'sya za rubezh, chtoby udrat'. Ili - peredat' shpionskie svedeniya. Pochemu oni ne vybrali etot besproigryshnyj variant? Nikto uzhe ne rasskazhet. Melok ya im pokazalsya, ne zahoteli raskruchivat' delo?.. A vdrug pozhaleli? No esli by ta komissiya zasedala cherez polgoda, kogda razvernulos' "leningradskoe delo", zaprosto menya mogli by prisoedinit' k "razoblachennym" rukovoditelyam goroda. Sejchas, razmyshlyaya obo vsem etom, vnezapno pochuvstvoval sebya neuyutno. CHestnee - ispugalsya, holodok po spine probezhal. Proneslo. CHtoby eshche desyatki let ya mog lyubovat'sya golubym nebom, sinim morem, zelenymi beregami. I vspominat', i rasskazyvat' o tom, chto vspomnyu...  * II *  "I esli uzh snachala bylo slovo na Zemle, To eto, bezuslovno, - slovo "more". Pesnya PERVOE MORE I prezhde vsego more vspominayu... Perehod na vtoroj kurs otprazdnovali liho i veselo: privolokli v kubrik bachok s pivom, kto-to zasnul na luzhajke vo dvore obshchezhitiya. Uezzhaya na pervuyu praktiku, pochemu-to v poezd sadilis' i cherez okna, hotya ves' vagon celikom byl nash, ehal ves' kurs, bol'she soroka chelovek. Togda ya i s Arhangel'skom poznakomilsya. Posle on vojdet v moyu zhizn' na neskol'ko let. Srazu porazilo, kak mnogo tam drevesnogo, uzhe na pod容zde k vokzalu pahlo syrymi doskami i opilkami. I - derevyannye trotuary, ves' brevenchato-doshchatyj ostrov Solombala. I - pervyj parohod nash, nazyvalsya "Kahovskij". Dostalsya, kazhetsya, kak trofej iz Germanii, ogromnaya truba sdvinuta na kormu, a kubrik nash - v samom nosu. Moya kojka poperek forshtevnya stoyala, kachalo tam - daj bozhe. A kogda otdavali yakor', ya prosypalsya ot dikogo grohota. No molody my byli - vse nipochem. V teh krayah tradicionno golodali. I nam privezli pered othodom bochku treski zasola sorokovogo goda, von' stoyala nad vsej Krasnoj pristan'yu. Na rynke-tolkuchke eshche ostavalis' amerikanskie i anglijskie produkty s vojny, tabak "Kepsten" pomnitsya i sigarety v krugloj zhestyanoj banke, po 50 shtuk, kazhetsya. My ih vymenivali po takse: za buhanku hleba - banku sigaret. Hleb ekonomili nedelyu, hotya sami byli golodny postoyanno... K etomu periodu nash kurs eshche ne okonchatel'no sformirovalsya, no uzhe nametilis' mikrogruppy i mikrokollektivy. Starshina, upomyanutyj Tolya Gavrilov, derzhal nas tverdo, no ne zhestoko. "Dedovshchiny" v tepereshnem ee ponimanii ne bylo, hotya Tolya mog pripodnyat' za shivorot shtrafnika i potryasti v vozduhe. Gruppa "rostovskoj shpany", troe ili chetvero, byla pobogache, poluchala perevody ot rodnyh, slegka zadirala nos. No vyshli vse v lyudi, odin professorom stal v shibko sekretnoj sfere, vtoroj - do sih por plavaet kapitanom, poslednij iz mogikan. Rukovodit' nami naznachili B.I.Krasavceva. Bol'shoj, sil'nyj, s krepkimi rukami, Boris Ivanovich proshel vojnu na katernom voennom flote i upravlyalsya s nami bez shuma i nakazanij. Kogda "Kahovskij" privez nas na Novuyu Zemlyu, on vymenyal ili kupil u zimovshchikov-zveroboev bochonok krasnoj ryby - gol'ca i ves' skormil nam. Zabyt' takoe nel'zya. A more... Net! Snachala nado skazat' o reke. Ona, Dvina u Arhangel'ska, krasavica, shirokaya, prostornaya, v belye nochi mercayushchaya raznymi kraskami, polnaya velikolepiya. I ochen' zhivoj, stremitel'nyj Petr I na naberezhnoj, skul'ptura raboty M.Antokol'skogo. Beloe more pokazalos' skoree serym, neyarkim i neshirokim. Snachala viden pravyj bereg - Zimnij, potom levyj - Terskij. Snachala pochti razocharovyvaet: prostorno, da ne ochen', shumit, da ne tak chtoby. I veter teplyj, sovsem ne polyarnyj. Nashe more nachinalos' s horoshej, letnej pogody, priuchalo pomalen'ku. A potom vyshli v okean. O nem otdel'no rasskazhu eshche osobo. Nikto ne govorit, chto Barencevo more - okean, a ved' tak ono i est'. Ves' sever ego otkryt na tysyachi mil'. Srazu eto ponimaesh', pronikaesh'sya pochteniem. Ne znayu, kak u drugih, a ya i segodnya otnoshus' k okeanu s pochteniem. On kak zhivoj, ogromnoe odushevlennoe sushchestvo, ochen' uverennoe v sebe i zanyatoe svoim delom. Poetomu on ne kazhetsya vragom, i kogda rasshumitsya, to i ne b'et nashe sudenyshko - prosto podnimaet i opuskaet, spokojno, ne toropyas'... Togda nash "Kahovskij" poluchil pervuyu trepku srazu za Kaninym Nosom. Srednen'ko bylo, shest'-sem' ballov, a mnogo li nam nado, soplyakam-pervokursnikam? Begali, konechno, k bortu, derzhalis' do poslednego, bledneli i s tyazheloj, napolnennoj gluhim shumom golovoj valilis' v kubrike na kojku. |to - pervoe ispytanie. Dumayu, pochti vse my soobrazili, chto vyhod odin - rabotat'. |ta bolezn' dlya bezdel'nikov. I segodnya, kogda ya voleyu obstoyatel'stv prevrashchayus' v morskogo passazhira, chto-to vspominaetsya pervyj rejs... Eshche ya ponyal vskore,chto samoe chudesnoe v morskom sushchestvovanii - ne sam rejs, ne sam, chto li, process plavaniya, a ego predchuvstvie. Potomu chto u tebya vperedi desyatki vaht, sotni mil', nezabyvaemye momenty, v kotorye otkryvaetsya dolgozhdannyj mayak. I okonchanie rejsa, ibo voobshche dlya cheloveka net vysshej radosti, chem radost' ispolnennogo, sotvorennogo ego rukami. A my tvorim eto - privodim neskol'ko tysyach tonn nerazumnogo i razumnogo metalla, sozdannogo drugimi lyud'mi, tuda, kuda trebuetsya. Takoe ponimanie prishlo, kogda "Kahovskij" zahodil v gubu Belush'yu na Novoj Zemle: golye kamni, chernye skaly s pyatnyshkami snega, gory vdali i zelenaya, tihaya voda, a ty - na rule, i tebe kazhetsya, chto eto ty, tol'ko ty, odin ty privel syuda parohod - cherez more, v tihuyu gavan'. I hot' nedal'nij put', vsego shest'-sem' sutok za kormoj, a vse ravno radostno i gordo... Ne uderzhalsya ya ot poezii. No i proza togdashnyaya byla polna udivleniya, otkrytij, vostorga. V buhte Krestovoj poehali na vel'bote na bereg, navestit' ptichij bazar. S vpolne zhitejskim namereniem - zapastis' yajcami kajr i gagar. YAjca eti bol'shie, kak gusinye, i pestrye, lezhat na ustupah gor pryamo na golom granite. Kogda na sudne zharili ih, v nekotoryh popadalis' uzhe zhivye cyplyata. S Novoj Zemli poshli v Murmansk, nashi oborotistye mal'chiki ponesli yajca na rynok - pritorgovat', i odin popalsya, zagremel v miliciyu. V severnom poselke zimovshchiki rasskazali, kak v vojnu k nim prihodila nemeckaya podlodka, ot nezhdannyh gostej pryatalis' v gorah. Zdes' my prinyali na bort shesteryh norvezhskih zveroboev. Ih shhunu zaterlo l'dami, i oni perebralis' na bereg. Est' nashu vyderzhannuyu tresku otkazalis', pekli sebe na kambuze lepeshki i eli s tyulen'im zhirom, kotoryj vonyal eshche nesterpimej. Oni podolgu stoyali na korme, odinakovye - bol'shie, molchalivaye, v tolstyh sviterah, i glyadeli chasami v kolyshashchuyusya morskuyu dal'... I sejchas, vosstanavlivaya v pamyati te sobytiya pochti poluvekovoj davnosti, prezhde vsego yasno vizhu vodu - kil'vaternuyu struyu za kormoj, zelenuyu na izlome, ili pokrytuyu beloj shipyashchej penoj shtormovuyu volnu, i oshchushchayu na gubah sol', i svezhest' polyarnogo vetra holodit lico. Navernoe, imenno togda my nachalis' kak "morskie lyudi". Ne vse, dvoe ili troe ushli sami, dobrovol'no - ne prishlos' im more po dushe. No v masse - ostalis'. Hotya "vodoplavayushchimi" posle stali daleko ne vse - polovina iz nas. A v kapitany vybilis' ne bol'she desyati. No kto vybral morskie dorogi - chto on tam nashel? KAKOE ONO? Pochemu-to bol'shinstvo lyudej, ne vidavshih more, k nemu stremitsya. Prinimayut ego ne vse, a pervonachal'noe stremlenie vstretit'sya s nim prisushche vsem. No dazhe i prinyav more, vosprinimayut ego lyudi po-raznomu. Odnomu ono viditsya groznym i ustrashayushchim, drugomu - laskovym i nezhnym. Odnih ono kormit, drugih - gubit. No i chisto vneshne more dejstvuet na vseh - bol'shaya massa vody, kotoroj, kak skazal poet, "slishkom mnogo dlya domashnego upotrebleniya"... Kak-to ya sel za stol i zadumalsya nad voprosom: kogda teper', v moem vozraste i polozhenii, byvayu schastliv. Vzyal listok bumagi i vypisal neskol'ko punktov. Ne slishkom ser'eznymi poluchilis' prichiny schast'ya: "kogda vo sne igrayu v futbol", "na lyzhah yasnym moroznym dnem, v lesu, odin" i tak dalee - vsego devyat' pozicij vyshlo. I lish' poslednyaya svyazana s morem: "byvayu schastliv, kogda uhozhu v more i kogda vozvrashchayus' na bereg". No pochemu vse zhe tyanet ujti ot zemli? Davno ya ponyal, chto moryaki-professionaly uhodyat v more, ubegaya ot zemnoj suety. Pravda, priobretayut oni tam novye, inye hlopoty i zaboty, no vse zhe oni legche suhoputnyh. V pervom priblizhenii mozhno schitat', chto zdes' - glavnaya prelest' sushchestvovaniya na plavuchem sooruzhenii. Hotya voobshche-to uhod v more podchas i prosto truslivoe begstvo ot neobhodimosti chto-to reshat' ili chto-to delat' na sushe. No more i velikij celitel'. Kogda nevynosimo tyazhko, kogda upiraesh'sya lbom v gluhuyu stenu besprosvetnosti, kogda net slov i sil, chtoby opravdat' sebya i drugih, - spaseniem prihodit nadezhda: kak vojdesh' v kayutu, postavish' chemodan pod stolom i vyglyanesh' v illyuminator... I snachala tam, za tusklym ot okeanskoj soli steklom, uvidish' gryaznye prichaly, grustno nadlomlennye shei zabroshennyh kranov, i serye oblaka nad kranami - vse szhato, net prostora, net eshche osvobozhdeniya. No ob座avyat po translyacii: "Vsem gostyam i provozhayushchim pokinut' bort sudna" - i razdelyatsya lyudi na dve gruppy, chuzhdye odna drugoj, potomu chto raznye u nih teper' prava i obyazannosti, raznoe budushchee. Suhoputnye ujdut v svoi doma-kletki, pod vlast' svoih mnogochislennyh ogranichenij i zapretov, a tebe predstoyat prostory i dali bezbrezhnye. Ne imeet chelovek prava zamykat'sya v skorlupu obydennogo, ne dlya togo emu dan um i serdce. Osnovnoe prednaznachenie cheloveka - rasshiryat'sya. Potomu my i v kosmos lezem, tak mudrecy govoryat. ...Kazhdyj othod v more - osobennyj, pust' dazhe i vneshnie priznaki shozhi. Vot kak bylo odnazhdy. 5.09.63. Proshchanie s Tallinnom. Obelisk, Vyshgorod, tonkaya poloska peska u "Rusalki". V binokl' smotryu na bereg, vizhu ulicy goroda, idut lyudi, edut avtomobili. I vse podernuto dymkoj, serovatoj i prozrachnoj, ona delaet vse, chto vidish', bolee nereal'nym, chem v lyuboj skazke, v kino ili dazhe vo sne. Teplohod razvernulsya i poshel, ya dolgo smotrel na udalyayushchijsya gorod. I tak zhe dolgo leteli, derzhalis' za kormoj tallinnskie chajki, a pod utro, uzhe v more, ih smenili drugie, no kazalos', chto vse te zhe... I posle uzhe tvoi probuzhdeniya, rassvety tvoi budut sovsem inye, ne pohozhie odni na drugoj, ni - tem bolee - na te, chto tebya vstrechali doma, na zemle. 9.10.63. Utrom prosnulsya, budto ot ukola v serdce. Solnce vot-vot dolzhno bylo vzojti. S moej kojki viden illyuminator. Sam ya zazhat mezhdu podvolokom i kojkoj, no illyuminator prinosit mnogo radosti. V nego vidny volny, postoyanno begushchie, zhivye. Pod lunoj vecherom oni serebryanye, sejchas - zolotye. I kayuta, i vozduh v nej - vse zolotoe. A plastik stola - kak svezhij persik. Vyglyanul v illyuminator. Ostrova |gejskogo arhipelaga u gorizonta vstayut tremya gryadami. Budto na zolotistyj ekran neba nakleeny bumazhnye gory, blizhnie - temnye, pochti fioletovye, za nimi - sirenevatye, poslednie - sizye. Pochemu gory bumazhnye? Teatral'noe prihodit prezhde vsego na um - na hilyj um gorodskogo zhitelya. Smotret' na more ya mogu chasami, ne nadoedaet. I glyadet' na zvezdy, kotorye v nizkih shirotah po-osobomu yarkie, "mohnatye". Nedavno v odnoj knige nashel ochen' tochnoe nablyudenie. Tam napisano, chto moryaki proshlogo byli gorazdo blizhe k zvezdam. chem v nashi dni, tak kak sejchas mozhno plavat' po okeanam, ne opredelyaya mesto po zvezdam. A ya tret' veka uchil molodyh vymirayushchej nauke - morehodnoj astronomii. Odnako soobrazil kak-to, chto v otkrytom more, yasnoj noch'yu, lyudi vse-taki chashche i dol'she smotryat na zvezdy, tak kak nichto, nikakie zemnye predmety, ne meshayut im. Esli i meshaet, to sobstvennoe nelyubopytstvo. YA-to sam professional, hotya vryad li mogu ob座asnit' i sebe, chto priobretayu, glyadya na nochnoe nebo. Vot dve zapisi. razdelennye promezhutkom pochti v dvadcat' let. 7.05.80. Polnoch'. Vyshli v more. Zvezdy. Skol'ko ni smotryu na nih, ne perestayu voshishchat'sya. A tut eshche ryadyshkom okazalis' YUpiter i Mars, i Regul poblizosti pristroilsya - redchajshaya kartina. Astronomy predskazyvayut v vosem'desyat vtorom godu unikal'noe nebesnoe yavlenie: vse planety vystroyatsya po odnu storonu ot Solnca, v ryad. Kogda predskazanie eto stalo izvestno shirokoj publike, podnyalas' panika. Poteryavshie veru v budushchee lyudi reshili, chto nastupit konec sveta. Okazalos' proshche: budet velikolepnoe zrelishche, Mars, YUpiter i Saturn zasiyayut v nebe v neposredstvennoj blizosti... A segodnya eshche sprava po kursu - ogromnaya Venera. Fevral' 1961 goda. Nochnoj okean byl temnyj i vazhnyj. Kazalos', on lishen dvizheniya - usnul na noch', zamer. Tol'ko plavnye vzlety i padeniya sudna obnaruzhivali zhizn' vody. I kogda nos teplohoda vhodil v nevidimuyu pologuyu i dlinnuyu volnu, chernoe telo okeana s legkim shipeniem pokryvalos' u bortov treugol'nym, smutno beleyushchim plashchom. Nos vverh - korma vniz. Korma vverh - nos vniz. I tak desyat' minut, i chas, i dva, i vsyu noch'. I vcherashnej noch'yu bylo tak zhe, budet, navernoe, i zavtra. Trudno poverit', chto eto ritmichnoe, pochti sekundno rasschitannoe kachanie kogda-nibud' prekratitsya. Nogi privykli, ne chuvstvuyut kolebanij korpusa, i esli smotret' na verhushki macht, kachku mozhno otmetit' lish' po toroplivomu begu zvezd. Zvezdy zamirayut na mgnoven'e i vdrug sryvayutsya - vse srazu, skol'ko sumeesh' ohvatit' vzglyadom, i nesutsya stremitel'no k nosu, k korme, k korme, k nosu. Te zvezdy, chto ya vizhu u okonechnostej macht, davno i horosho mne znakomy. Vot belaya spokojnaya Kapella. Ona pochti ne mercaet, gorit rovnym nevozmutimym svetom. Ponizhe i yuzhnee - Bliznecy, Kastor i Polluks, oba sinevatye, sumrachnye. Sprava ot Bliznecov - mercayushchee velikolepie Oriona: krasnaya Betel'gejze, goluboj i holodnyj Rigel' i tri bezymyannyh Volhva, budto nanizannye na nevidimuyu os'-spicu. A mezhdu Orionom i Bliznecami polyhaet Sirius - car', imperator vseh zvezd. On v roskoshnoj korone iz tonkih raznocvetnyh luchej. Net ravnyh Siriusu na vsem nebe, potomu chto matovoe siyanie Venery - illyuziya, otrazhenie chuzhogo, solnechnogo sveta. Venera prosto zerkal'ce, solnechnyj zajchik. Ponizhe Siriusa gorizont zakryt tuchami, oni zametno dvigayutsya, i skoro nebo na yuge chistitsya... No gorazdo ran'she, chem pelena tuch soskol'znula s sinego zvezdnogo polya, skvoz' burovatyj plotnyj sloj chto-to blesnulo. Ogonek. Slabyj snachala i robkij, on postepenno nabiral silu, razgoralsya i eshche do togo, kak tuchi otodvinulis' vlevo, udivlyal siloj i yarkost'yu. Zvezda! Novaya zvezda, nikogda ya ee ne videl do sih por. |to ochen' strannoe chuvstvo. Net li v nem chego-to ot chuvstv vseh predydushchih otkryvatelej? Naprimer, Galileya ili Kolumba. Novaya zvezda. Ved' mog zhe ya ee nikogda ne uvidet', ne uznat', kakaya ona... A ona velikolepna. Est' sopernik u Siriusa. CHto-to u nih obshchee - pozhaluj, perelivy, nepreryvnaya smena krasok i tonov. Sirius yarche, ne konchilos' ego carstvovanie. YA znayu, chto i ne konchitsya dolgo-dolgo, milliardy let. No dlya menya sejchas vazhno drugoe. Est' sopernik u povelitelya severnogo i yuzhnogo neba. V ego trepetnom mnogocvetnom siyanii - rvushchayasya molodaya sila. Vse u nego vperedi. Nemnogo nelepye mysli, no eto potomu, chto ya vizhu neznakomuyu zvezdu vpervye. Dlya menya ona rodilas' segodnya. Odnako dolzhen zhe ya znat' imya otvazhnogo svetila. Podumal i vspomnil: Kanopus, al'fa sozvezdiya Argo. Horosho nazvano sozvezdie - v chest' hrabryh moreplavatelej, otkryvatelej i brodyag. "Argo" - korabl' argonavtov. ...Tysyachi mil' ya proshel, chtoby uvidet' novuyu zvezdu. Vot v chem delo. Dva otryvka iz prezhnih dnevnikov. Ponimayu, chto oni otlichayutsya ne tol'ko ob容mom. Vremya, gody menyayut stil'. Dolzhen priznat'sya, chto vo vtoroj, davnej zapisi koe-chto popravil. Ubral, naprimer, pyat' vosklicatel'nyh znakov. Ne lyublyu, kstati, vokalistov, kotorye starayutsya pet' kak mozhno gromche. Kak-to otozvalsya v etom duhe pro Sofiyu Rotaru, tak moryaki chut' menya za bort ne vykinuli. Te moryaki byli gorazdo molozhe menya i, dumayu, cherez mnogo let tozhe polyubyat penie shepotom. Gromko - tiho. Krik - shepot. Golosa lyudej, ptic, vetra. I zvuki morya. Iyul' 1979 goda. Kogda slushaesh' s berega, ono shumit, konechno, ne tak, kak na otkrytom prostranstve, gde ne tol'ko ne slyshno - ne vidno dazhe beregov. No i otsyuda, s zemli, ono volnuet. Vseh. Teh, kto popal k nemu vpervye ili priezzhaet iz goda v god, no lish' dlya togo, chtoby polyubovat'sya im s berega, okunut'sya v nego i poplavat', nu, i daj Bog otvagi, prokatit'sya na progulochnom katere vdol' poberezh'ya. I teh, kto otdal emu kakuyu-to chast' svoego serdca, svoej zhizni. Hotya, navernoe, takim hochetsya smotret' ne na vyalye i smirnye volny-volnishki, lenivo nabegayushchie na pesok i gal'ku plyazha, a na gorizont i dal'she. I poyavlyaetsya chuvstvo protesta: slishkom blizok etot gorizont i slishkom on statichen, nepodvizhen. Bereg - granica bol'shoj vody, predel morya, i potomu noch'yu, kogda ono shumit, kazhetsya, chto eto vzdohi ogorcheniya, ibo emu hotelos' by, chtob ne bylo nikakih pregrad i predelov. Dlya suhoputnyh golos morya - prosto shum, inogda ubayukivayushchij, uspokaivayushchij, poroj - groznyj i trevozhnyj. Dlya lyudej, chto prohodili more naskvoz' ne odnazhdy, ego golos prezhde vsego impul's, povod dlya myslej, dlya skoroj radosti, esli oni sobirayutsya vernut'sya v nego, ili dlya pechali, esli sud'ba postavila i im svoj predel. YA by ne hotel sejchas pisat' krasivo - tol'ko tochno i chestno. Istinno dlya menya, chto kogda ya slushal ego v promezhutkah mezhdu dvumya rejsami, vosprinimal sovsem inache, chem v teh sluchayah, kogda ne predvidelos' skorogo uhoda v more. I to, chto tak vse ponimal i oshchushchal, bylo moej pust' i tajnoj, no nesomnennoj gordost'yu. Imenno togda bolee vsego ya veril, chto prichasten k nemu. A ne togda, kogda menya pochtitel'no nazyvali moryakom lyudi, i otdalenno ne predstavlyayushchie, chto zhe eto takoe. Morskaya rabota - vo vsyakom sluchae sudovoditel'skaya - vsegda polna neozhidannostej. Dazhe esli ty idesh' po doroge, ishozhennoj toboj i perehozhennoj, vse ravno tebya podsteregayut tam tysyachi neozhidannostej. I v etom prelest' nashej professii. Otstukal slovo "nashej" i pojmal sebya na nechestnosti, na malom tshcheslavnom obmane. Ved' ne shturman ya uzhe, ne dejstvuyushchij sudovoditel'. Ladno, ne stoit izvinyat'sya. Vse ravno uveren, chto ponimayu shturmanov bol'she i luchshe, chem lyudej lyuboj inoj professii. I ponimayu, chto otkrytiya u nih byvayut raznye. ...SHli my kanalom i SHel'doj v Antverpen, i ya stoyal s kapitanom na kryle mostika. Kapitan byl moj davnij tovarishch i, v otlichie ot bol'shinstva svoih kolleg, dazhe lyubil, chtoby na mostike ryadom narod tolkalsya. CHtob bylo s kem potrepat'sya, snyat' napryazhenie i uspokoit' nervy. Tysyachi, desyatki tysyach - tak ya podumal - ognej goreli, migali, vspyhivali, zatmevalis' sleva i sprava, vperedi i szadi. Stvory, bui, mayaki - eto to, chto neobhodimo, i fakely neftezavodov, spolohi reklam, vspyshki prohodyashchih avtomobilej, fonari naberezhnyh, pyatna okon - to, chto meshalo, putalo, otvlekalo. No dazhe i nashi, morskie, navigacionnye ogni pokazalis' neumerenno obil'ny i mnogochislenny - peresecheniya, otvetvleniya, shozhdeniya, raz容dineniya farvaterov. YA tak i skazal drugu: "Po-moemu, pora polovinu iz nih pogasit'!" A on ulybnulsya (ulybka ugadyvalas' po golosu): "Ne my odni na svete! Drugim tozhe zhit' nado". CHerez nedelyu, kogda my snova vyshli v otkrytoe more i ostalis' lish' mercayushchie ogni vstrechnyh i poputnyh sudov, prishla mysl', chto moryakam proshlogo zhilos' v kakoj-to stepeni spokojnee: ne bylo togda takoj massy sveta... No horosho li eto? Lyudi proshlogo zhili v temnote ili pri slabom, tusklom svete ogon'ka koptilok, maslyanyh i kerosinovyh fonarej. I ne tak davno, detstvo moe proshlo pri lampah, a voennye gody - pri sdelannyh iz mednyh gil'z "katyushah". Teper' u nas - okean sveta. Tol'ko vot bol'she li stalo ot etogo yasnosti? Bol'she uverennosti u lyudej sovremennyh - v sebe, v svoej doroge, v tom, chto ona pravil'naya i edinstvennaya? I voobshche - chego bol'she v prirode, sveta ili t'my? I chto vazhnee? Ne takoj uzh dosuzhij eto vopros. ZHivut zhe slepye ot rozhdeniya. Pravda, zhivut tem, chto im pomogayut drugie, odnako ne umirayut potomu lish', chto ne vosprinimayut potok fotonov i ne vidyat nikakih kartin. I sredi nih - velikie slepcy, Gomer, naprimer. Na koncerte videl i slushal ya odnazhdy slepogo grecheskogo pianista, u nego bylo ochen' zhivoe, chutkoe lico schastlivogo cheloveka. A ved' i my, zryachie, byvaem poroj slepcami i ne vidim izumitel'nyh, nepovtorimyh kartin, raskryvayushchihsya pered nami, daruemyh sud'boj odnazhdy i na vse vremya, ostavsheesya eshche nam v etoj zhizni. |to kartina ne s natury, k sozhaleniyu, a po vospominaniyam. YA vot zabyl tol'ko, kogda i gde eto bylo. Pozhaluj, v fevrale shest'desyat pervogo, shli na Kubu, poperek okeana: chuvstvo chetkoe, nezabyvaemoe, esli idesh' ne po krayu ego, a poperek. Troe sutok busheval odinnadcatiball'nyj shtorm, no k nochi veter spal i ne revel uzhe nepreryvno i rovno, kak ran'she. Konechno, volnenie ostalos', eshche ne zyb', a ogromnye, krutye volny, ne imeyushchie tochnogo napravleniya, no uzhe ne obrushivayushchie svoih grebnej vniz i ne poddayushchiesya vetru, kotoryj pri desyati ballah sryvaet grebni i stelet ih sploshnoj zavesoj nad burlyashchej vodoj. I byla noch', horosho pomnyu, kak szadi i chut' sprava svetila Luna - ne postoyanno, a kak by vspyshkami, rastyanutymi po vremeni na minutu, dve. YA prosnulsya ot tishiny, hotya tak govorit' stranno: i veter eshche shumel, i volny bili po korpusu (my shli srednim hodom), i devyatnadcat' tysyach loshadinyh sil nashej turbiny merno gudeli szadi i vnizu. No posle vsesokrushayushchego reva perezhitogo uragana sozdavalos' yavnoe oshchushchenie tishiny. YA prosnulsya, bystro odelsya i poshel na mostik. Stal s levogo borta za rubkoj, kuda veter ne zaduval, i posmotrel vpered. Priznayu svoe bessilie: bolee vernogo i tochnogo opredeleniya svoego sos