obidelis', chto my ih obognali, - prestizh passazhirskogo lajnera postradal. Zdes' uzhe more, a ne okean, i hotya voda takaya zhe otchayanno-sinyaya, no volny drugie, ne chuvstvuetsya moguchego sderzhivaemogo dyhaniya tysyachemil'nyh prostranstv. Posle obeda i sprava potyanulas' zemlya nevysokimi holmikami. Na karte eto cep' ostrovov poberezh'ya Floridy, po nim prolozhena avtostrada. Maks ob座asnil, chto ee postroili v period krizisa 30-h godov bezrabotnye, gosudarstvo kak-to stremilos' zanyat' ih. Neploho potrudilis', odnako trassa upiraetsya v nichto - v more. Gotovimsya k vstreche s Amerikoj.  * III *  "CHelovek, nahodyashchijsya na beregu, hotel by ochutit'sya na parohode, kotoryj otchalivaet ot pristani, chelovek, nahodyashchijsya na parohode, hotel by ochutit'sya na beregu, kotoryj vidneetsya vdali". Karel CHapek, "Pis'ma iz Anglii" DALXNIE STRANY Slushaya stuk dvigatelya i shoroh vody, obegayushchej korpus sudna, den', i dva, i desyat', postepenno nachinaesh' dumat', chto plyvesh' uzhe vsyu zhizn' i dal'she budesh' plyt' tak zhe - bez konca. Glubokoe zabluzhdenie. Konchaetsya i more, i okean, i kak by tebe ni bylo horosho tam, neminuemo nastupaet moment, kogda nachinaesh' mechtat' o tverdoj opore pod nogami. Ona prihodit - otkryvaetsya cepochkoj sizyh gor, nizkoj peschanoj polosoj, teplymi ognyami poberezh'ya. I sovershenno raznye oshchushcheniya ispytyvaesh', kogda eta zemlya tvoya, rodnaya, i kogda ona chuzhaya, gde ty - nedolgij gost'. S detstva pomnyu eto chuvstvo, kogda mimo nashego polustanka pronosilis' poezda dal'nego sledovaniya. Neskol'ko sekund oglushitel'nogo grohota, mel'kanie slivshihsya v seruyu polosu okon - i tol'ko tayushchij nad blizkim lesom dymok, zapah parovoznogo uglya. Uehali kuda-to lyudi, a ty ostalsya, i nichego tak ne hochetsya, kak okazat'sya ryadom s nimi i letet' cherez polya i lesa v nevedomoe. I eshche - odno iz pervyh potryasenij iskusstvom: kak eto Arkadij Gajdar dogadalsya o moih perezhivaniyah, tak verno i tochno opisal ih v svoej knige "Dal'nie strany". Potom (ili potomu?) ya polyubil geografiyu, chasami mog prosizhivat' nad kartoj, chitat' divnye nazvaniya: Finisterre, Sorrento, Karibskoe - ego nazyvali togda Karaibskim - more, mys Gatterasa. Strany vosprinimalis', zapadali v pamyat' po cvetam - kak byli okrasheny na karte. Do sih por dlya menya Angliya - zelenaya, slovno svezhaya trava, Franciya - lilovaya, budto siren', Italiya - sinyaya, kak more i nebo nad nej. Pochti cherez sorok let postaralsya peredat' vse eto dochke: povesil v ee komnate bol'shuyu kartu mira, provodil po vecheram polushutochnye ekzameny: "Gde Zapadnaya Gvineya?", "Pokazhi ostrov Madagaskar!" Skoro doch' uzhe ekzamenovala podruzhek. I pust' sud'ba podarit ej takuyu zhe udachu, kak i mne, - videt' dal'nie strany. No ved' videt' i rasskazat' ob uvidennom - raznye veshchi. Vstrechal ya nemalo lyudej, pered glazami kotoryh otkryvalis' vsyakie chudesa ili kotorye byli svidetelyami unikal'nyh sobytij, a oni molchali, otmahivalis' ot rassprosov: "Nu, chego osobennogo...". Ne hochu ih obvinyat', potomu chto bol'shinstvo etih lyudej - moryaki, a ukoryat' moryakov mne ne stoit. V opravdanie zhe mogu skazat': est' veskoe psihologicheskoe obosnovanie podobnogo otnosheniya k tomu, chem tebya nagradila sud'ba. Gde-to, za kakoj-to vremennoj, kolichestvennoj gran'yu nastupaet predel nasyshcheniya: strany, goroda, morya, vstrechi, sobytiya slivayutsya v odno obshchee, neopredelennoe, smutnoe vospominanie. Esli byt' chestnym, i po sebe zamechal takoe. I eshche - ponimayu, chto net u menya osnovanij delat' "glubokie obobshcheniya", kogda beresh'sya rasskazyvat' o chuzhoj zemle i ee lyudyah. Tebe lichno kazhetsya: vstrechi s dalekimi stranami mnogo dayut, dushu rasshiryayut, kak lyuboe znanie. No kogda rasskazyvaesh' ili pishesh' ob etom, sovest' nachinaet shevelit'sya. Ved' fakticheski tvoi znaniya - verhoglyadstvo, skol'zhenie po poverhnosti. Razve uznaesh' chto-libo ser'ezno i gluboko za den'-dva, nu, pust' dazhe za nedelyu? Potomu i sejchas razresheno mne podelit'sya lish' mgnovennymi vpechatleniyami, lish' sobstvennymi chuvstvami, kotorye voznikayut, kogda vidish' nebo, dorogi, lesa, tak beskonechno dalekie ot moej rodiny. Zarubezhnye goroda imeyut kak by dve storony, dva lica: sovremennoe i drevnee (mnogie nashi - tozhe, hotya Odessa i v etom osobennaya: nazvat' ee drevnej nel'zya, no hitrye odessity sumeli kak-to sozdat' sebe bogatejshuyu istoriyu). CHasto paradnoj, pochti oficial'noj storonoj yavlyaetsya drevnyaya, i gorod chetko raspadaetsya na dve takie chasti. Veneciya, naprimer: staraya, turistskaya - v lagune, i novaya, materikovaya - Mestre. A byvaet, vse slito: vot Parizh ves', celikom beret za dushu. Karel CHapek v svoih chudesnyh "Pis'mah iz Italii" govorit: "No dusha moya, vidimo, slishkom neistorichna: luchshie moi vpechatleniya ob antichnosti skoree otnosyatsya k yavleniyam prirody". Pro sebya s nekotoroj dazhe gordost'yu mogu skazat', chto ya chelovek istorichnyj, i moi luchshie vpechatleniya vse-taki otnosyatsya k ostatkam drevnego. Sovremennoe zhe uvlekaet ne vneshnimi priznakami, kotorye vezde bolee ili menee odinakovy, a proyavleniyami slozhnoj, nepostoyannoj, izmenyayushchejsya zhizni lyudej. Odnako nikakih, eshche raz podcherkivayu, global'nyh vyvodov delat' ne sobirayus'. CHto, k primeru, mogu znat' o zhizni ital'yancev, v gostyah u kotoryh byl raz dvadcat'?.. I vse zhe nachnu s Italii. KAMNI I LYUDI Pochti cherez dvadcat' let posle pervoj vstrechi s Italiej udalos' popast' v Rim, v marte 1978 goda. Dva chasa dorogi v poezde, persiki v cvetu, rel'sovyj put' zazhat mezhdu vozdelannymi polyami, kazhdyj kvadratnyj metr uzkogo prostranstva zemli mezhdu morem i gorami zaseyan. I gory - sovsem Krymskie, okruglye, slabo porosshie nizkimi lesom i kustarnikom. V容zzhaem v gorod, vidim akveduki, ostatki drevnego vodoprovoda. Sdelany iz kirpichej, melkih i rovnyh, i eto bol'she vsego porazhaet menya. Vsegda ran'she kazalos', chto antichnye postrojki dolzhny byt' splosh' mramornye, a tut - krasnyj kirpich. Zabavno, chto i v Pompee menya potryas bolee vsego vodoprovodnyj kran v muzejchike u vhodnyh vorot, - absolyutno takoj zhe, kak v staryh leningradskih kvartirah gde-nibud' na Petrogradskoj storone. No etomu kranu, kak i rimskim kirpicham, dve tysyachi let! Avtobusy dvuhetazhnye, a ya dumal, chto takie est' lish' v Londone. Vatikan v melkoj setke dozhdya, moguchee polukruzh'e kolonn, seryj, otdayushchij zheltiznoj kamen'. Pohozhie na devushek shvejcarcy iz ohrany - v chernyh nakidkah, na shtanah prodol'nye krasnye polosy. I zastyvshie lica etih krasavcev, budto oni stoyat zdes' uzhe let pyat'sot (da tak ono i est'!) Vnutri sobora svyatogo Petra - ujma bronzy i pozoloty, po mne - tak slishkom mnogo. Kartiny i skul'ptury - vse bol'she papy rimskie. Osobenno vpechatlyayut dvoe, spryatannye pod steklom, - mumii. U odnogo takogo mumioznogo po imeni Innokentij na lice bezmernaya ustalost' i odnovremenno - glubokoe udovletvorenie. Tyazhko, vidat', emu prishlos' pri zhizni, i teper' on rad vozmozhnosti otdohnut'. A pohozh na kardinala Rishel'e iz "Treh mushketerov". Razobralsya v podpisi - verno, teh zhe vremen, ostraya borodka serediny HVII veka. Poka my brodili po soboru San-P'etro, kak ego tut nazyvayut, zakrylas' Sikstinskaya kapella. Moya sputnica sokrushenno ohaet, a mne ne slishkom zhalko, potomu chto hochu poskoree uvidet' drevnij Rim. CHtoby otvlech' sputnicu, peredayu ej vychitannoe v yunosti: sredi rimskih pap neskol'ko okazalis' zhenshchinami (ih nazyvali "papessami"), i odna dazhe rodila. Potom nas vedut v gorod, mimo zamka Sant-Andzhelo, krasnogo i tozhe kirpichnogo, pohozhego na cirk. Tut papy pryatalis', kogda dovedennyj imi do otchayaniya narod shel gromit' Vatikan. U mikel'andzhelovskogo Moiseya absolyutno natural'nye zhilki na rukah, kak i u Hrista na "Piete" iz sobora Petra. Tri goda nazad vo Florencii nam povedali grustnuyu istoriyu: kogda Mikel'andzhelo pomer, tut v Rime, florentijskie gercogi organizovali pohishchenie ego tela, tajkom uvezli geniya i zahoronili u sebya v cerkvi Santa-Kroche. A Dante ne udalos' ukrast', ego mogila ostalas' v Ravenne, kuda on byl izgnan. Sejchas ravenncy ne otdayut florentijcam prah velikogo zemlyaka, rezonno zayavlyaya, chto poskol'ku oni ego vygnali, tak pust' teper' lokti kusayut. Gde-to vo Francii pokoitsya i Leonardo. Istoriya ostankov velikih - eto istoriya strastej chelovecheskih. U fontana Trevi stoit palacco, gde Mariya Volkonskaya slushala, kak Gogol' chital "Revizora". YA ob etom znal i ran'she, no zdes' eto predstavlyaetsya diko nesovmestimym: prichudlivoe barokko fontana, belyj mramor dvorca - i hlestakovskaya "legkost' neobyknovennaya v myslyah". Brosaem v fontan monetki. Kak polozheno - pravoj rukoj cherez levoe plecho. Banal'no nadeyus': moj pyatak pomozhet eshche raz pobyvat' tut. Grobnica Rafaelya v Panteone: nisha, plita, prostoj cvetok i nadpis': "Priroda sovershenna i vsegda prava, no zdes' ona molchit, ibo zdes' lezhit to, chto vyshe nee". Tu zhe mysl' staratel'no protalkivali mnogie. A ona lozhna, tak kak vse my - iz prirody, ee chasticy. I velikie, i malye... Nastoyashchij drevnij Rim raspolozhen ryadom s holmom Kapitoliya i ploshchad'yu Venecii. K slave i velichiyu Rima mnogie stremilis' primazat'sya. Ogromnyj belyj monument-dvorec korolya Viktora-|mmanuila II sami ital'yancy prozvali ne slishkom pochtitel'no "Svadebnym pirogom". Italiyu osvobodil ot avstrijcev Garibal'di, a slavu prisvoil sebe etot korol'. I ryadom s Kapitoliem, s balkona byvshego venecianskogo posol'stva, siyal lysyj cherep duche. Mussolini byl hitrovan, vo vsyakom sluchae - na pervom etape svoego pravleniya. Potomu i rezidenciyu svoyu vybral poblizhe k razvalinam starogo Rima, i "Svadebnyj pirog" dostroil, i lozung vybrosil s tonkim raschetom - vosstanovit' velichie Imperii. Rezul'taty, pravda, byli plachevnye, lupili ego voinstvo vezde, na vseh frontah. Rasskazali nam kak-to ital'yancy, chto nekij veselyj parlamentarij na polnom, odnako, ser'eze predlozhil raspustit' ital'yanskuyu armiyu, poskol'ku ona v techenie sta let ne oderzhala ni odnoj voennoj pobedy, i takim putem uluchshit' sostoyanie kazny. Hotya, ponyatno, soldaty tut ni pri chem, s generalami ital'yancam ne vezlo. Po krutym stupen'kam my vzobralis' na Kapitolijskij holm. Zdes' - nebol'shaya, krytaya bruschatkoj ploshchad', rascherchennaya belymi, slozhno zaputannymi polosami.Schitaetsya, chto zheltoe zdanie Rimskogo senata vo mnogom sohranilos' s teh vremen. Tak zhe chudom ucelel pamyatnik imperatoru Marku Avreliyu, ego nazyvali filosofom i vragom hristianstva, tak kak on pytalsya vernut' Rim k yazycheskim obychayam. Na oskalennoj morde ego loshadi ostalas' dazhe pozolota. YA postaralsya najti v lice Marka Avreliya mudrost' filosofa, no on glyadel ne vdal' ili ne v sebya, kak polozheno mudrecam, a tupovato pyalilsya v gluhuyu stenu naprotiv. Pod Kapitoliem vnizu rasstilaetsya drevnij Rim - Foro Italiko, Foro Romano, Foro Trayan, Foro Imperia. Celaya kucha forumov, razobrat'sya, gde tut kakoj, net nikakoj vozmozhnosti. Belye mramornye oskolki na zelenoj travke, bezgolovye skul'ptury, stolbiki oblupivshihsya kolonn, slozhennyh vse iz teh zhe krasnovatyh vechnyh kirpichej... Ne mogu ponyat', pochemu CHapeku oni nichego tak i ne skazali, ne probudili v nem vospominanij o proshlom. YA k tvorchestvu velikogo fantasta I.A.Efremova neravnodushen, dazhe zabluzhdeniya ego cenyu i v chem-to razdelyayu. V "Lezvii britvy" Ivan Antonovich uporno provodit mysl' o sushchestvovanii v nas, v lyudyah, nasledstvennoj gennoj pamyati, i esli, mol, najti sposob ee stimulirovat' i razvivat', mozhno vspomnit' mnogoe iz togo, chto perezhili nashi predki. Nado, pravda, znat', kto oni byli (ne potomu li moda na genealogiyu poshla?). K sozhaleniyu, moya rodoslovnaya izvestna mne, da i to v obshchih chertah, lish' do babushek-dedushek. Kak budto ital'yancev tam ne otyskivaetsya. A vse-taki drevneitalijskie kamni chto-to vo mne probuzhdayut. Vpervye ponyal eto, kogda popal na razvaliny Pompei i probrodil tam pyat' chasov. Skoree vsego poluchilos' tak ot iyul'skoj zhary - v golove shumelo i v glazah temnelo, no hochetsya dumat', chto slyshal ya nayavu gul goroda dvuhtysyacheletnej davnosti i videl stepennyh, vazhnyh rimlyan... Ili eto u menya ot izlishnej erudicii? Da net, nikakaya ona ne osobennaya, ya dazhe starayus' pomen'she chitat' o teh mestah, kotorye sobirayus' navestit'. CHtob svezhest' vpechatlenij ne zamutnyat' chrezmernym znaniem. Vprochem, erudiciya inogda zhestoko obmanyvaet, a dejstvitel'nost' - razocharovyvaet. Tak u menya s Neapolem poluchilos'. Pridetsya snova operet'sya na avtoritet Karela CHapeka. On pisal: "Da budet skazano po sovesti: krasoty Neapolya do nekotoroj stepeni naduvatel'stvo. Neapol' krasiv, esli tol'ko smotret' na nego izdali...Kazhetsya, podlinnaya stihiya neapolitancev - chto-nibud' prodavat'..." S dvadcatyh godov nashego veka, kogda pisalis' eti stroki, malo chto zdes' izmenilos' principial'no. I kogda ya sebe otkryval Neapol', vid izdali byl velikolepnyj: sinyaya voda, nad ryzhevatoj dymkoj - tozhe sinyaya, paryashchaya v nebe dvuglavaya vershina Vezuviya, a vmesto znamenitogo, bozhestvennogo Kapri - bezhevye stojkie tuchi na gorizonte. I moya napichkannaya kino-literaturnoj erudiciej pamyat' usluzhlivo podsovyvala vperemezhku: neapolitanskogo korolya Myurata, tenora Dzhil'i s pesnyami "Poj mne" i "Vernis' v Sorrento", ocharovatel'nuyu Vivian Li v roli |mmy Gamil'ton i muzhestvennogo odnoglazogo sera Goracio Nel'sona v ispolnenii Lourensa Oliv'e. Srazu eshche vspomnilos' pyshnoe nadgrob'e admirala v londonskom sobore. A gde mogila ledi Gamil'ton? Ladno, hvatit iskat' mogily. CHerez 50 let posle CHapeka ya pobyval vpervye v Neapole, i uzhe ne bylo v nem izvozchikov i brodyachih koz na ulicah, zato v gazetah pisali, chto voda Neapolitanskogo zaliva - samaya gryaznaya iz vseh italijskih vod. I v televizore pokazali pobeditelya tradicionnogo zaplyva Kapri - Neapol', moguchego, tolstogo, s modnymi visyachimi usami. On byl yugoslav, i nemnogo udalos' razobrat', kogda usach daval interv'yu: okazalos', chto samoe trudnoe dlya nego bylo nyuhat' i glotat' vodu na puti marafona. Obonyat' neapolitanskie bazary tozhe nelegko. Odnako koe-chto tam priobretaesh' i dlya dushi. YA, naprimer, vpervye uvidel, kak razdelyvayut lyagushek, prezhde chem svarit' ih v rzhavom vedre. I dazhe zapechatlel etu operaciyu na plenku. Popozzhe ubedilsya, chto sovershil neumerenno otvazhnyj postupok, kogda vytashchil na rynke fotoapparat. Nashej bibliotekarshe (est' takaya dolzhnost' na uchebnyh sudah - bibliotekar'-kinomehanik) povezlo men'she: kogda ona sunula v sumochku "F|D", podoshel k nej molodoj neapolitanec v belyh shtanah i zacapal sumochku so vsem soderzhimym. I ubegal on ne shibko, a tolpa rasstupalas' pered nim i smykalas' pered Alloj. Dazhe slegka znakomye s geografiej lyudi znayut, chto Italiya tyanetsya s severa na yug dlinnym uzkim sapogom. Mne dovelos' pobyvat' v vershine ego golenishcha (Genuya, Veneciya, Ravenna), v seredine (Florenciya, Livorno, Piza, Rim), poblizhe k stupne (Neapol') i tam, gde na sapoge dolzhny ukreplyat'sya shpory (Brindizi). Tak vot, severnye ital'yancy ves'ma neodobritel'no otzyvayutsya o zhivushchih yuzhnee linii, gde sapog suzhaetsya i perehodit k nosku i kabluku. Oni govoryat, chto tu chast' strany naselyayut ne nastoyashchie ital'yancy, a raznaya smes', predpochitayushchaya ne ukreplyat' ekonomiku strany, a torgovat' i vorovat'. Ne znayu, ne berus' sudit', pust' uzh sami razbirayutsya. No vernus' eshche v Rim. Kazhdyj nahodit v velikih i vechnyh mestah to, chto emu blizhe, chto trevozhit ego gennuyu pamyat'. Esli eto tak, to moi predki byli kogda-to neravnodushny k koshkam. Na Kolizee menya malo vzvolnoval krest, vozdvignutyj po ukazke duche v 1926 godu v chest' pervyh hristian, kotoryh tut travili l'vami i zhgli ognem. Hristiane potom vzyali svoe i dobrosovestno szhigali na kostrah i zakapyvali v zemlyu eretikov-yazychnikov. A vot kolizejskie koshki ostalis' zdes' so vremen pervyh imperatorov. Odna takaya vylezla iz podzemel'ya, kogda ya prisel otdohnut' na dvadcativekovyj kameshek, i, chestnoe slovo, nichego v nej ne bylo sovremennogo: dikie, polyhayushchie antichnym ognem glaza, tonkie i vysokie nogi, ochen' korotkaya i zhestkaya sherst'... No i sam Kolizej horosh, - konstruktivnoe sovershenstvo, sochetanie kompaktnosti i prostornosti vyzvali vo mne voshishchenie masterstvom ego stroitelej, hotya ya srazu i vzdrognul, predstaviv, skol'ko krovi zhivyh sushchestv vpitala zemlya pod nim... Proshchalis' my s Rimom ne rannim uzhe vecherom, bilety dostali na poezd, idushchij v Sirakuzy na Sicilii. Ochen' etot poezd mne napomnil nash znamenityj poslevoennyj "pyat'sot veselyj". V vagonah - chernyavye galdyashchie sicilijcy, shum, gam, i dazhe garmoshka igrala. I mesta sebe my s trudom otyskali. Dva chasa dorogi do Neapolya - cheredovanie temnoty i ognej za oknami, tonkie niti dozhdya na steklah.I opyat', kak u menya byvaet v raznyh istoricheskih mestah, - oshchushchenie nereal'nosti, kinoshnosti, budto smotrish' na sebya so storony. Nam povezlo. Esli by my priehali v Rim cherez sutki, prishlos' by tam zagorat' neopredelennoe vremya, a teplohodu nashemu zhdat', poka nas otpustyat. Potomu chto cherez sutki na rimskih ulicah prolilas' krov': ukrali Al'do Moro, ubili pyateryh ego ohrannikov. Srazu zhe stolica byla zakryta dlya v容zda i vyezda - vlasti iskali terroristov. To, chto nas ozhidalo v Rime, my uvideli vecherom po televizoru: zastavy na dorogah, obyski avtomashin, hmurye karabinery derzhat palec na spuskovom kryuchke avtomata. Pokazali dopros ochevidcev pohishcheniya: shvejcar otelya - drozhit, napugan do onemeniya, krasivaya devushka - koketlivo ulybaetsya v ob容ktiv vsej strane. I kadry polugodichnoj davnosti: boeviki iz "krasnyh brigad", borodatye yuncy s isstuplennymi licami prochno i nadezhno obmanutyh. CHrezvychajnoe zasedanie parlamenta: istoshnye kriki pravyh i prizyvy k "forso politika" - k politike sily. V tot den', chasov s odinnadcati, ulicy Neapolya zaburlili. S nesterpimym voem neslis' policejskie mashiny, navstrechu im valili gudyashchie plotnye tolpy lyudej, nad golovami - plakaty i transparanty, mnogo odinakovyh nadpisej: "Kontro-rosso!" YA eto perevel dlya sebya, kak "Bej krasnyh!" - i skomandoval rebyatam: "Ajda skorej domoj!" Razobrat'sya, chto tut k chemu, kazalos' nevozmozhnym. Vernuvshis' na sudno, ya poshel sdavat' propuska dezhurivshemu v nashem salone policejskomu. Byl on mrachen, i kogda ya poproboval rassprosit' ego, v chem delo, strazh poryadka otvernulsya. Potom vdrug izobrazil rukami, budto strochit iz avtomata: "Tutto kommunisto-ta-ta-ta!" Vot i konkretnyj rezul'tat podvigov "krasnyh brigad": nado, kak poyasnil mne policejskij, strelyat' vseh kommunistov. Podderzhka s pravogo flanga obespechena. I vspomnilas' mne vstrecha pyatigodichnoj davnosti - tozhe zdes', v Neapole. Togda v ital'yanskih tabachnyh lavochkah prodavalis' takie zhevatel'nye rezinki v vide raznyh sigaret - "Kemel", "Mal'boro" i pr. V nekotoryh, tak skazat', premial'nyh pachkah odna iz sigaret zamenena na izyashchnuyu sharikovuyu ruchku so svistul'koj. YA odin na sudne umel besproigryshno opredelyat' syurpriznye pachki, a sekret etot mne otkryl simpatichnyj ravennskij prodavec-starichok. "Tol'ko dlya tebya!" - tak ya perevel sebe ego bystruyu rech'. Oberegaya monopoliyu, ya sekreta ne razglashal, no zato okolo menya vechno tolkalis' zhelayushchie vyigrat' ruchku-svistul'ku. V tot letnij den' menya potashchili v gorod rebyata iz ekipazha. Zashli oni v magazinchik, a ya - v sosednyuyu tabachnuyu lavku. Za prilavkom sidel smuglyj krepkij krasavec. YA emu pro zhevatel'nye sigarety, a on vdrug sprashivaet: "Greko? Portugezo?" YA gordo otvechayu: "Non! Sovetiko!" Togda krasavec prishchurilsya, polez pod prilavok i vytashchil uvesistuyu otpolirovannuyu dubinku krasnogo dereva. "Vot, dlya tebya i tvoih tovarishchej!" - ne perestavaya uhmylyat'sya, predlozhil on. "Ty fashist?" - sprosil ya, i on kivnul. Na etom ya prekratil peregovory i vyshel, starayas' soblyudat' dostoinstvo. Konechno, neapolitanskij tabachnik tozhe shagal pro ulicam Neapolya v den' pohishcheniya Moro, i dubinku ne zabyl zahvatit', no hochetsya nadeyat'sya, chto mordu vse zhe nabili emu. A s Dante ya poznakomilsya mnogo ran'she. Zastryali my v Ravenne, v gorod s territorii zavoda, gde gruzili kakuyu-to vonyuchuyu himiyu, ezdili po kanalu na svoem vel'bote. Vysadyat nas utrom i zabirayut v 16 chasov, kogda uzhe fevral'skie sumerki nadvigayutsya. Uvlekatel'no, hot' i golodnovato: den'zhat na pitanie nam, konechno, ne hvatalo. ...Do vel'bota ostavalsya eshche chas, i my zashli v kafe u prichala, hot' koka-koly popit'. Sidim v ugolku, tyanem "koku" i mechtaem o proshedshem obede i gryadushchem uzhine. U stojki hudoshchavyj dyadya, vse na nas poglyadyvaet. Potom podhodit i sprashivaet: "Iz Moskvy?" Po-russki, mezhdu prochim. Kogda za rubezhom zagovarivayut po-nashenski, srabatyvaet nasha vrozhdennaya bditel'nost'. Poetomu ya emu otvechayu holodno i suho, chto my priplyli v ital'yanskij port Ravenna iz sovetskogo porta Leningrad. A on eshche bol'she raduetsya, kivaet golovoj: "V Leningrade tozhe byl!" I podmigivaet. Mne uzhe stalo trevozhno, a on ruku suet i nazyvaet sebya: "Dante!" Poskol'ku ya chas nazad vodil rebyat k mestu zahoroneniya velichajshego poeta, mashinal'no sprashivayu: "Alig'eri?" On grohnul, nazval druguyu familiyu i ob座asnil, chto nedavno vernulsya iz SSSR, kuda ezdil po priglasheniyu nashih zhurnalistov, a sam rabotaet v milanskoj gazete i sejchas edet domoj v gorod Rimini (tot samyj, gde zhila krasavica Francheska). Dalee my s nim iz座asnyalis' na smeshannom italo-anglo-russkom narechii, no poluchalos' dovol'no snosno. Privozhu ego vyskazyvaniya, kak oni mne zapomnilis'. - YA vam hochu p o s t a v i t '! - skazal Dante.- Kogda v Rossii byl, mne vashi rebyata kazhdyj den' s t a v i l i. Spal pod stolom. YA zadumalsya. Voobshche-to nam ne rekomenduetsya ugoshchat'sya za rubezhom. Tem bolee - prinimat' ugoshchenie ot maloznakomyh lic da eshche na golodnyj zheludok. - A ty ne somnevajsya, - ugadal moi mysli Dante. - YA horoshij. V partizanah byl, s "boshami" voeval. Vot ih avtograf. I zadiraet rubahu. Na golom zagorelom zhivote ya vizhu tri shrama-dyrochki. - I zhivoj? - ne uderzhalsya ya. On opyat' zahohotal: - Eshche kak! Dvuh rimskih pap perezhil. I dvuh "bambin" sotvoril. Postavil on nam po stopochke viski. A ya na chasy vzglyanul. On zametil i govorit: - Slushaj, ne toropis'. U menya mashina, ya vas na sudno otvezu. Tol'ko snachala priglashayu otobedat'. Esli b ne ego ulybka i ne tri dyrki v zhivote, ya by otkazalsya. I esli b ne bylo u nego takih chestnyh, veselyh i yasnyh glaz. I my otobedali. Zapihal on nas chetveryh v svoyu staren'kuyu "lanchiyu", otvez v restoran. Hozyain, uznav, chto my sovetskie, tozhe zaulybalsya i obsluzhil nas sobstvennoruchno, bystro-bystro. Mal'chiki moi lopali - daj bozhe, po dva makaronnyh pudinga metanuli, ne schitaya myasnogo i deserta. Vino kakoe-to osobennoe marochnoe pritashchil hozyain, v malen'kih grafinchikah s opletkoj iz solomki. Zakonchili likerom i kofe. Osoloveli my, konechno. Tut Dante izvinilsya i pobezhal k telefonu. Stydno priznat'sya, no ya nastorozhilsya: a vdrug rvanet otsyuda ili v policiyu pozvonit, ne platyat, mol. No on vernulsya i govorit: - Slushaj, poehali k moim druz'yam po partii. YA ih predupredil, zhdut v rajonnom upravlenii. Vy u nas budete pervymi sovetskimi gostyami. - Kakaya partiya? - rubanul ya s plecha. - A to ya u vas na predvybornyh plakatah naschital ih shtuk sorok. - PSIUP, - otvechaet on. - Partiya proletarskogo edinstva. My eshche molodye, pyat' let, kak organizovalis'. A voobshche - golosuem za kommunistov. - Poehali! - soglasilsya ya, i eto byl, veroyatno, samyj reshitel'nyj postupok v moej zhizni. Vstretili nas kak samyh dorogih gostej. Za polirovannyj stol usadili, brendi "Stok" vystavili, devushek simpatichnyh priglasili. Predsedatel' partijnogo komiteta rechi i tosty govoril - za mir i druzhbu, a Dante mne vse eto perevodil. V zaklyuchenie nam podarili po znachochku psiupskomu (zemnoj shar i serp s molotom - vse v azhure), po krasnoj knizhechke, gde istoriya PSIUP opisana. A mne eshche vruchili partijnyj bilet, kuda moyu familiyu vpisali, i ob座asnili, chto teper' ya pochetnyj chlen PSIUP s pravom soveshchatel'nogo golosa i oni menya priglashayut na ezhegodnuyu konferenciyu, kotoraya sostoitsya cherez dve nedeli vo Florencii. K tomu momentu ya uzhe ne somnevalsya, no grustno otvetil, chto cherez dve nedeli budu, veroyatnej vsego, v Atlanticheskom okeane. Potom nas povezli na dvuh mashinah k sudnu, i Dante govorit: - A znaesh', poehali ko mne v Rimini. Blizko, shest'desyat kilometrov. Perenochuem, zhena rada budet. A utrom ya vas obratno - migom. A? No ne mog ya skazat' "B". YA skazal: - Rad by, da nel'zya. Sluzhba, druzhishche! On vzdohnul, i ya vzdohnul, i moi mal'chiki - tozhe. U vorot zavoda stoyala ohrana, i svoih ona vnutr' ne propustila. My dolgo proshchalis' u fonarya, obnimalis' i celovalis' tak shumno i veselo, chto dazhe surovye karabinery zaulybalis', no vse ravno svoih na zavod ne pustili. A ya razdelsya v kayute i poshel rasskazyvat' kapitanu pro nashi pohozhdeniya. Kapitan byl lihoj muzhik, no i to kryaknul: "Ladno, zavtra uznaem, chto eto za PSIUP". Vse oboshlos', mestnye rebyata-kommunisty pohvalili psiupcev, a znachok, krasnuyu knizhku i svoj partijnyj bilet ya sdal v sudovoj muzej, gde raznye podarki sudnu kollekcionirovalis'. YA i sejchas ne somnevayus', chto Dante - horoshij chelovek, i vspominayu ego gorazdo chashche, chem togo neapolitanskogo krasavca s dubinkoj. CHto eshche ya mogu rasskazat' ob Italii? Pro Florenciyu horosho by povedat', pro to, kak tam mnogo stariny, - nigde, veroyatno, net takogo, chtoby na stol' ogranichennom prostranstve bylo sobrano stol'ko velikolepnyh, krasivejshih, neprevzojdennyh, unikal'nyh, raznocvetnyh, bronzovyh, mramornyh, kirpichnyh pamyatnikov stariny. No razve sumeyu ya peredat' vpechatlenie osharashennosti ot vsego tamoshnego velikolepiya tak tochno i kratko, kak eto sdelal K.CHapek, kotoryj ostanovilsya tam u afishnoj tumby i dolgo dumal, kakoj genij arhitektury - Brunelleski ili Kambio - ee soorudil? Ili kak zamiraet dusha, kogda smotrish' s vershin holmov Boboli na more krasnyh cherepichnyh krysh, zolotistyh kupolov, rozoveyushchego pod sentyabr'skim solncem mramora palacco? I kak rasskazat' pro Veneciyu - martovskuyu, pustynnuyu, otdyhayushchuyu ot galdyashchih besceremonnyh turistskih tolp, pro ee kanaly, tihie, temno-zelenye, a pod mostami - tainstvenno chernye, pro mavritanskuyu prichudlivuyu krasotu sobora Svyatogo Marka i stroguyu strojnost' Dvorca Prokuracij, pro redkie uzhe gondoly s izzyabshimi, s容zhivshimisya, neschastnymi gondol'erami? Ili pro to, kak mnogo tut delalos' kogda-to dlya udobstva otpravki lyudej v mir inoj, - naprimer, pro uzkie dyrki-shcheli v stenah domov i v kamennyh ogradah, cherez kotorye tykali shpagoj neugodnyh pravitelyam grazhdan respubliki i stalkivali ih v kanaly? Razve hvatit mne izobrazitel'nyh sil, chtoby opisat' prekrasnuyu dorogu ot Savony do San-Remo, vedushchuyu cherez starinnye gorodki so zvuchnymi nazvaniyami - Allassio, Imperia, gde massa solnca, vetra, rimskie galery i amfory v muzeyah? A mozhet, vspomnit' ogromnyj i pyshnyj monument pogibshim moryakam v Brindizi, vozdvignutyj po prikazu Mussolini, - on, kak i vse fashistskie diktatory, lyubil ogromnost' i pompeznost', budto takim putem utverzhdali sebya v sobstvennom velichii? Ili starichka-pensionera na lavochke v tom zhe Brindizi, kotoryj shepotom, ozirayas', priznalsya, chto sochuvstvuet kommunistam, no vynuzhden skryvat' eto, tak kak v ih gorode zasil'e monarho-fashistskih organizacij? Pro to, kak my veselilis' v klube ravennskih kommunistov - plyasali i peli, i pili "Martini", terpkoe i dushistoe, - kak rasskazat'? Ili pro zolotushnyh toshchih yuncov s narisovannoj na fanerke svastikoj, kotorye razbezhalis', kak tol'ko my sdelali shag v ih storonu? Obo vsem etom mozhno bylo by popytat'sya napisat', no vryad li ya smogu dobavit' chto-libo sushchestvennoe k mnogochislennym litotchetam tvorcov-turistov. I potomu ya konchu s Italiej, hotya nikogda ne zabudu etu prekrasnuyu stranu, lezhashchuyu u teplogo morya, pod neveroyatno sinim nebom. MORSKAYA DRAMA (ANGLIYA) ...Itak, Angliya - zelenaya, kak svezhaya trava. Pro anglijskie gazony tozhe nasochinena ujma interesnogo. Dlya menya udivitel'nej vsego okazalos' to, chto v londonskom Gajd-parke hodit' po gazonam i lezhat' na nih mozhno prosto tak, a za sidenie na skamejkah vzimaetsya plata: podhodit dyadya s derevyannym yashchichkom i prosit tuda polozhit' skol'ko-to pensov. Kogda ya vpervye popal v Angliyu, tam eshche sushchestvovala starinnaya putanaya denezhnaya sistema: penni, pensy, shillingi, krony, polukrony, sovereny, funty, ginei i eshche kakaya-to den'ga byla, ne vspomnyu. Potom britancy proyavili zdravyj smysl i ustanovili stopensovyj funt. Inostrancam stalo polegche. No vot tipichnye anglijskie ulicy, sostoyashchie iz dlinnyh shereng odinakovyh krasnyh dvuhetazhnyh domov, numeruyutsya do sih por ne po zdaniyam, a po kvartiram (kvartiry raspolozheny po vertikali, na dva etazha). Poetomu ne nado udivlyat'sya, uvidav na pod容zde cifry "2325". V takom dlinnom dome mozhet byt' 10 pod容zdov, a na ulice 300 odinakovyh domov - vse ponyatno? Est' tam i mnogoetazhnye, "kommunal'nye", vyrazhayas' po-nashemu, doma, no oni uzhe ne numeruyutsya, a nosyat sobstvennye imena-nazvaniya. Kak morskie korabli: "Nel'son", "Al'bert", "Viktoriya". Voobshche-to vpolne obosnovanno: britancy privykli ko vsemu morskomu. Krome togo, anglijsie koshki ne otklikayutsya na nashe "kss", a ih nado zvat' "pss" ili "ketti". Sobak v Anglii, kazhetsya, bol'she, chem lyudej, i na nekotorye gazonchiki cheloveka bez sobaki ne pustyat. |to tochno, sam videl tablichku: "vhod tol'ko s sobakami". V pivnyh, "pabah", pivo byvaet ne menee pyati sortov, nashi predpochitayut sort "lajt", to est' "svetloe". Nalivayut ego v vysokie i uzkie kruzhki. Sozdaetsya vpechatlenie, chto anglijskie mal'chishki huliganisty i ploho vospitany. Kogda my hodili po ulicam v morskoj forme, oni soprovozhdali nas ulyulyukan'em i svistom i norovili ugodit' v glaz kamnem. Potom ya ponyal, chto vid lyubogo mundira vyzyvaet u yunogo svobodolyubivogo britanca chuvstvo aktivnogo protesta. Zato vzroslye zdes', naoborot, otnosyatsya k mundiram s zametnym pochteniem. Pro anglijskih dokerov vse uzhe napisal V. Koneckij. A pro anglichan voobshche - zhurnalist V. Ovchinnikov. Posle nego nado kategoricheski zapretit' pisat' o Velikobritanii i ee zhitelyah, poskol'ku Ovchinnikov sumel ob座at' neob座atnoe. Poetomu ya luchshe rasskazhu, kak vpervye v zhizni vysadilsya na bereg Britanii i chto iz etogo poluchilos'. Snachala privedu perevod zametki iz gazety "Dejli mejl", ozaglavlennoj tak zhe, kak i eta moya "anglijskaya" glavka - "Russkaya morskaya drama": "Tridcatiletnij moryak Nikolaj Sprinchinat s russkogo uchebnogo sudna "Zenit" byl dostavlen v gospital' "Viktoriya" goroda Blekpul proshloj noch'yu po povodu appendicita na spasatel'nom bote porta Lithem". Pyatnica, 5 oktyabrya 1962 g." Familiyu nashego bol'nogo nikto iz anglichan proiznesti ne mog, i v zametke ee perevrali, estestvenno. Privedennoe kratkoe soobshchenie imelo glubokij i poistine dramaticheskij podtekst. Tak chto ego zagolovok vpolne opravdan. Nas bylo, krome Koli, dvoe: sudovoj vrach teplohoda "Zenit" Oleg Mirovskij, imenuemyj dalee po-morskomu "dok", i rukovoditel' praktiki tallinnskih kursantov, to est' ya, - "skulmaster", ili "uchebnyj kapitan", kak obozval menya strogij immigracionnyj chinovnik, vstretivshij nas v bol'nice i sygravshij zloveshchuyu rol' vo vsej etoj istorii, hotya ponachalu on vyglyadel vpolne respektabel'no. Itak, vecherom 4 oktyabrya 1962 goda my poluchili neozhidannoe i uvlekatel'noe zadanie: soprovozhdat' bol'nogo appendicitom Nikolaya Sprinchinata do gospitalya. Sudnu predstoyala skuchnaya nedel'naya stoyanka na rejde v ozhidanii bol'shogo priliva, potomu my vosprinyali poruchenie so svetloj radost'yu. Neznakomyj bereg manil nas mnogocvetnymi ognyami i obeshchal interesnye vstrechi. Estestvenno, nam ne hotelos' udarit' v gryaz' licom pered zagranicej, i my naryadilis', kak odesskie pizhony s Deribasovskoj v subbotu. Dok oblachilsya v modnyj svetlo-seryj kostyum na treh pugovicah, svetlo-sharovye botinki i zebropodobno-polosatyj galstuk, podarok lyubyashchej suprugi. Skulmaster napyalil seruyu pol'skuyu shlyapu i pal'to blagorodnogo stal'nogo cveta, sshitoe u luchshego portnogo goroda Tallinna. Voobshche-to sluchajno poluchilos', chto my byli vyderzhany v odnoj tonal'nosti - raznye ottenki serogo, no, obnaruzhiv eto, my vozradovalis', ibo slyshali i chitali, kak cenyat anlichane sderzhanno-skromnyj vkus v odezhde, schitaya ego priznakom dzhentl'menstva. Radovalis' my zrya: zabyli, chto sobiraemsya v stranu, v kotoroj zarodilsya kapitalizm, to est' v carstvo denezhnogo meshka. Kak raz s finansami u nas bylo ne gusto: bumazhnik skulmastera ostalsya v kayute po prichine absolyutnoj ego pustoty, a dok, pravda, zahvatil vse svoi nalichnye resursy, odnako oni okazalis' smehotvorno mizernymi - dva ili tri anglijskih funta. Nachalo puti bylo bezmyatezhnym i priyatnym. Spasatel'nyj bot, bodro stucha motorom i legon'ko pokachivayas' na melkoj volne, toropilsya k beregu. Doktor Devid Tomson razvlekal nas interesnoj besedoj i ugoshchal dushistymi sigaretami. Zagorelye i zadubelye v shtormah spasateli plesnuli na dno zheleznyh kruzhek pahuchego roma "Nevi" i podnesli nam. Vse vmeste trogatel'no ubezhdali bol'nogo, chto vyrezat' v Anglii appendiks tak zhe prosto, kak vytashchit' v Penze zanozu iz pal'ca. ZHizn' kazalas' nam volshebnoj skazkoj so schastlivym koncom. Ispytaniya nachalis' eshche do vysadki na bereg. Vvidu otliva bot ne doshel do pristani okolo dvuh kabel'tovyh. My pereseli v shlyupku, skomandovali spasatelyam: "Vesla - na vodu!" - i zaskol'zili v nastupivshuyu t'mu k beregu. Poslednie sto metrov prishlos' preodolevat' vbrod. Bol'shenosyj shotlandec samootverzhenno ustupil skulmasteru svoi dlinnye, kak ego lico, sapogi. Dok - roslyj muzhchina, i u anglichan ne nashlos' podhodyashchej emu po razmeru obuvi. Zakatav shtany vyshe kolen i razuvshis', dok podotknul poly svoego makintosha, kak derevenskaya baba, otpravlyayushchayasya poloskat' bel'e na rechku, i bravo zashagal k prichalu. So vseh storon molniyami zasverkali vspyshki fotolamp. Nas vstrechala pressa. Odno delo - chitat' pro zarubezhnyh gazetchikov, i sovsem inoe - imet' s nimi delo voochiyu. Poka dok otmyval v zdanii spasatel'noj stancii nogi i vytiral ih snachala nosovym platkom, a potom chistym britanskim polotencem, reportery prizhali skulmastera v ugol sanitarnoj mashiny i raznogoloso zagaldeli, trebuya svedenij o bol'nom. Dyuzhij "bobbi" otter ih plechom i spas skulmastera. Prishel dok, ego usadili ryadom s Kolej, skazali nam: "Sdelajte skorbnye lica!" - my izobrazili tosku vo vzorah, blesnuli desyatki reporterskih blicev, i mashina poneslas' po sverkayushchim ognyami stritam. Polismen i gospital'nyj sluzhashchij vytashchili bloknoty i tozhe vzyali u nas interv'yu. Zapisyvayushchee ustrojstvo v rukah policejskogo razbudilo nashu bditel'nost', i my byli predel'no kratki v otvetah. Vyzvala ozhivlenie familiya skulastera, no on chestno otverg predpolozhenie o rodstve s Germanom Titovym, sletavshim v kosmos dva mesyaca nazad. I my podkatili k gospitalyu "Viktoriya", chto v slavnom gorode Blekpule. Vypolnit' osnovnuyu cel' nashego vizita okazalos' proshche vsego: formal'nosti v bol'nice byli svedeny do minimuma. Nekotoruyu zaminku vyzval vopros o veroispovedanii nashego bol'nogo. "On - ateist!" - gordo ob座avil skulmaster, odnako dezhurnaya sestra chto-to bystro zataratorila. "A mozhet, ateistov tut ne obsluzhivayut? - slabym golosom pointeresovalsya Kolya. - Skazhite, chto ya hristianin!" Tak my ego i zapisali. |tot nash shag zatem privel k neozhidannomu effektu: Kolyu zavalili podarkami razlichnye cerkovnye i blagotvoritel'nye organizacii. Assortiment prezentov byl neskol'ko odnoobrazen - shtuk sorok sharikovyh ruchek, par tridcat' nejlonovyh noskov (v tu poru redkost' u nas), neskol'ko kilogrammov shokolada vsevozmozhnyh sortov i rasfasovok. I lish' kollegi-moremany s rumynskogo sudna privolokli stradal'cu yashchik vina. My toropilis' domoj i, teplo poproshchavshis' s Nikolaem, seli v shikarnuyu chernuyu mashinu. Immigracionnyj chinovnik liho podkatil nas k zdaniyu policejskogo uchastka goroda Lithema i skazal neskol'ko slov dezhurnomu. Esli by v yunosti my userdno izuchali anglijskij yazyk, to nemedlenno by zayavili energichnyj protest i deklarirovali cherez pressu politicheskuyu golodovku. Vprochem, k voprosu o golodovke pridetsya eshche vernut'sya. My voshli v ugryumoe zdanie policejskogo uchastka, s idiotskoj naivnost'yu polagaya, chto eto lish' mimoletnyj epizod v nashej odissee. Net smysla podrobno opisyvat' obstanovku v uchastke: tam bylo ne ochen' chisto, ne slishkom uyutno, no obrashchalis' s nami vpolne korrektno i proyavlyali zametnyj interes, kak k modnoj v te gody zmee anakonde. V koridore my uvideli otkrytye dveri kamer predvaritel'nogo zaklyucheniya, i skulmaster legkomyslenno zayavil: "Nu, syuda ya ne popadu!" Potom nas usadili v elegantnuyu golubuyu mashinu i povezli k moryu. Skulmaster uporno prodolzhal prorochestvovat': "Horosho, chto more spokojno, skoro budem doma!" Na beregu nas vstretil korenastyj ryzheborodyj anglichanin i povel v temnote k linii prichala. "Full spid ehed!" - skazal on, i dok gorestno vzdohnul. Ego izyashchnye svetlye polubotinki s zhalobnym chavkan'em okunulis' v buruyu ilistuyu zhizhu. Poslednie sto metrov do shlyupki my preodoleli po ocheredi - verhom na ryzheborodom. |to bylo ne tak uzh ploho, odnako nashe gumannoe vospitanie vyzvalo u nas ugryzeniya sovesti, - skulmaster, naprimer, vspomnil, chto dazhe v Kitae rikshi uzhe otmeneny. Na locmanskom katere nas vstretil yunyj shkiper Dzho i ego pomoshchnik, konopatyj skromnyj parnishka. Ne perestavaya skorbno vzdyhat', dok prinyalsya myt' svoi stil'nye bashmaki v supovoj miske katera, predostavlennoj emu ryzheborodym. Potom prishli locmana - veselye i prostye rebyata. Oni ugostili nas chernym kofe i sigaretami. Legkie priznaki kakogo-to ozareniya zamel'kali v nashih mozgovyh kletkah: my nachinali ponimat', chto zhizn' naroda luchshe vsego izuchat' iznutri. V dannom sluchae my dogadalis', chto otpravlenie sluzhebnyh obyazannostej i process prinyatiya pishchi v Velikobritanii rezko razdelyayutsya (teper' ya gorzhus', chto dodumalsya do etoj tonkosti, ne raskrytoj i Vsevolodom Ovchinnikovym v vysheupomyanutyh zapiskah o zhizni Al'biona). Kater tronulsya. Dzho poobeshchal, chto cherez poltora chasa my budem na "Zenite". My poverili, poddavshis' izvechnoj nadezhde cheloveka na blagopoluchnyj konec lyubogo samogo riskovannogo predpriyatiya. My schitali sebya dostatochno stojkimi i privychnymi k "sisikness" - morskoj bolezni. My ne uchli neskol'kih faktorov: razgulyashegosya morya, malogo tonnazha katera, zapaha benzina vo vnutrennih pomeshcheniyah, nosovogo raspolozheniya kubrika i pustoty nashih zheludkov. Pervym poprosilsya na vozduh dok. Skulmaster nebrezhno brosil: "Kvajt-vell!" - i prodolzhal besedu s sedovlasym locmanom, pobyvavshim v sorok tret'em godu v Arhangel'ske. No more, benzin i urchashchij zheludok odoleli i skulmastera. "Aj shell gou tu bed!" - zhalko ulybayas', probormotal on i ulegsya na korotkij i uzkij divan, ponimaya, chto pozorit russkij flot. |to byli strashnye minuty. Oni tyanulis' kak chasy, kak gody, kak veka i tysyacheletiya, i my ne budem rasskazyvat' o nih, daby ne isportit' svoyu reputaciyu. Belosnezhnyj bort nashego krasavca "Zenita" pokazalsya nam vdvojne, vtrojne zhelannym, ibo on dazhe i ne kolyhalsya na volnah, neshchadno shvyryavshih locmanskij bot. "Sejchas my budem doma", - ne sgovarivayas', podumali dok i skulmaster. A sledovalo by uchest' gor'kij opyt velikih moreplavatelej proshlogo, pobezhdennyh stihiej v dvuh futah ot celi. Otvazhnyj Dzho, sdelav pyat' ili shest' popytok podvesti bot k bortu "Zenita", polozhil rulya pravo i povez nas obratno. Teplye i dorogie nashim serdcam ogni "Zenita" rastayali v dozhdevoj mgle. Predstoyal bezradostnyj put' k beregu. Podstupalo gluhoe otchayanie. No, vidno, gde-to v nedrah chelovecheskih dush i organizmov tayatsya podspudnye, skrytye do pory do vremeni rezervy stojkosti, terpeniya, tverdosti. Obratnyj put' my perenesli sravnitel'no legko. Ulybayas', vozmozhno nes