l: "Rodnaya moya, ya tebya cherez vsyu zhizn' na rukah pronesu". U Tani perehvatilo dyhanie, ona soglasno kivala golovoj, zakusyvaya guby, boyas' razrydat'sya, i ne mogla govorit'. CHerez dva chasa Sergej Petrov lezhal v palate bez obeih ruk... Utrom, posle operacii, priehal otec. Staryj soldat, sam ne raz smotrevshij smerti, v glaza, sel kak podkoshennyj u izgolov'ya lezhashchego bez soznaniya syna. Dvoe sutok Sergej byl na grani zhizni i smerti. Dvoe sutok ne othodila ot nego Tanya. Ona slovno okamenela, sidya na stule. Na ugovory pojti otdohnut' molcha kachala golovoj i opyat' nepodvizhno zastyvala, ustavivshis' vzglyadom v odnu tochku. - Sidit, serdeshnaya, mochen'ki net na nee glyadet', - rasskazyvala v sosednej palate sanitarka tetya Dasha. - Azh u samoj v grudyah vse razryvaetsya. Stalo byt', dyuzhe lyubili drug druzhku. - CHegoj-to ty, babka, lyubov' ih horonish'! Lyubili, lyubili... Slushat' gadko! - rasserdilsya bol'noj s perevyazannym lbom. - Pomnyu, v sorok tret'em... Da chego tut rasskazyvat'! Sidela by, staraya, na svoej zakonnoj pensii i ne rypalas'! Odnu zhalost' razvodish'. Poslushaet inaya dura takuyu antimoniyu, da tak ej stanet zhalko samu sebya, chto... - Bol'noj pomolchal, kutayas' v odeyalo. Ulegsya i vraz poteplevshim golosom zagovoril: - Vstretil ya vchera ee v koridore, nu, devchushka eshche, sovsem devchushka. A vot podi zh ty!.. Spasibo ej skazal. A ona smotrit udivlenno: mol, za chto? A ya: za eto! - Bol'noj postuchal kulakom v grud', po tomu mestu, gde serdce. - Na lyudej stalo priyatnej smotret', ne volki oni drug drugu! To li razgovor podejstvoval na tetyu Dashu, to li eshche chto, io, podgovoriv sestru, oni vdvoem siloj ulozhili Tanyu v postel'. - Spala nedolgo. Vo sne kuda-to bezhala otyazhelevshimi, neposlushnymi nogami, provalivalas' v yamy, poryvalas' krichat', no v rot lezla plotnaya, tyazhelaya vata i glushila zvuk. Vskochila vspotevshaya, eshche bol'she ustalaya, chem do sna. Vnimatel'no posmotrela na svoi ruki i udivilas', a chemu - sama ne ponyala. "CHto zh ty nadelal s soboj, Serezhka? - podumala Tanya. - Neuzheli ostavish' menya odnu? Sovsem odnu?.. Net, net! Ty ne imeesh' na eto prava! YA ne hochu, ne dam tebe umeret'! Vrachi prosto rasteryalis', da i vozmozhnosti rajonnoj bol'nicy neveliki. Poedu v Doneck, k professoram..." - Oj, chto zhe ya ran'she-to ne dodumalas' do etogo?! I myslenno mchalas' uzhe v oblastnoj gorod, k sedym doktoram, kotorym, po ee mneniyu, dostatochno posmotret' na Sergeya - i on podnimetsya na nogi. Bad'yan grustno posmotrel na nee, vbezhavshuyu k nemu v kabinet, i vstal. - Krovotechenie my poka ostanovili, - skazal on, - no, k sozhaleniyu, krovenosnye sosudy porazheny tokom, oni razlagayutsya v zhivom tele, i priostanovit' etot process my ne mozhem. U nas net uverennosti, chto ne porazheny drugie zhiznenno vazhnye centry. Konechno, vozmozhnosti oblastnoj kliniki vyshe, no... - On hotel chto-to dobavit', no neopredelenno mahnul rukoj i sel. Tanya molchala. CHuvstvovala, kak v grudi zakipaet gluhaya zloba, i ne razobrat' na kogo. To li na kovarnyj tok, to li na bespomoshchnost' mediciny. Ne mogla i ne hotela poverit', chto samyj dorogoj ej chelovek perestanet zhit'. - Snachala vse govorili - on dnya ne prozhivet! - neozhidanno rezko skazala Tanya. - |h vy! Ispugalis', chto takogo sluchaya ne bylo! - uzhe krichala ona, ubezhdayas', chto ehat' v Doneck nado nemedlenno. Na skam'e u bol'nicy Tanya uvidela Serezhkinogo otca. On sidel, obhvativ rukami golovu, nizko opushchennuyu k zemle. - Papa! - okliknula Tanya. : Anton- Andreevich podnyal- golovuu toroplivo zagovoril: - Tanya, dochka, gore-to kakoe, gore... Serezha, synok moj.. vot takim pupeshkom... ruchonki tyanul ko mne... Govoril: "Papa, ne hodi na vojnu, tam ubivayut". A sam... I vojny-to net... Tanya zaglyanula emu v lico i ispugalas'. Na nee smotreli postarevshie, ustalye, no takie rodnye Serezhkiny glaza. Ej vdrug zahotelos' skazat' etomu cheloveku chto-nibud' teploe, obodryayushchee. Ona poryvisto obnyala otca i pobezhala. ...Po puti v Doneck, sidya v avtobuse, ona pro sebya povtoryala neprivychnoe dlya nee slovo "papa" i divilas' toj legkosti, s kakoj ono bylo proizneseno. Kuda devalis' prezhnie strahi i opaseniya, chto zastryanet eto slovo v gorle, nepriyatno carapnet sluh togo, k komu vpervye budet obrashcheno? "Papa... A kakim byl moj? Govoryat, dobryj, veselyj... Ushel na front, i po sej den'..." Doneck shumel raznogolosicej ulic, shurshal po asfal'tu kolesami avtomobilej, gromyhal perepolnennymi vagonami tramvaev. Poryvistyj aprel'skij veter raskachival derev'ya, slovno budil ih ot dolgoj zimnej spyachki, toropil nasladit'sya zhizn'yu. Bojkaya sineglazaya Devushka Taninyh let dolgo ob®yasnyala Tane, kak proehat' v kliniku imeni Kalinina, gde, po ee mneniyu, dolzhny byt' horoshie vrachi. Smeshno soshchurilas' i sochuvstvennym golosom sprosila: - U vas mama bol'na, da? - Net, muzh. Seraya gromada glavnogo korpusa bol'nicy, holodno blesnuv glaznicami okon, vselila v Tanyu robost' i vmeste s nej slabuyu uverennost': ehala ne zrya. Sergej ochnulsya. Obvel vzglyadom palatu i ustavilsya na otca. - Ty priehal, papa? A my sobiralis' k vam... - Doehal horosho. Doma vse zdorovy, - zatoropilsya otec. - Mat'... mat' tozhe zdorova. Poklon tebe shlet. U nas polovod'e. Volchij log razlilsya... ZHdali tebya... Nu nichego, vyzdoroveesh' - priezzhajte.. - Otec smolk, muchitel'no podbiraya bodrye slova, a oni, kak ugri, uskol'zali, natalkivayas' na kamnem povisshij vopros: kak zhe teper', synok, zhit&-go budesh'? - Prosti, chto ne ubereg sebya... Ty vsegda govoril mne: "Bud' smelym, syn". YA ne strusil, papa. Ne znayu, chto budet to mnoj. Govoryat, ne vyzhivu. Ne hochetsya verit', no... Otrezali levuyu... na ocheredi pravaya... a tam noga... Otec s trevogoj posmotrel v lico syna: ie bredit li? Ved' ruki amputirovany obe. I vdrug po spine popolz moroz: ne pomnit! - Synok, ty vse pomnish'? Na urovne grudi dvumya ostrymi uglami podnyalas' prostynya, Sergej shiroko raskryl glaza, liznul peresohshie guby i tiho skazal: - Gde ona? Obezumevshim vzglyadom povodil po zabintovannym kul'tyam ruk, amputirovannyh vyshe loktej, i vdrug zahohotal strashnym istericheskim xoxotom. S pravoj storony po beloj prostyne, vse rasshiryayas', polzlo aloe pyatno. 10 CHelovek v ochkah, vnimatel'no vyslushav peremeshannyj slezami rasskaz Tani, molcha vstal iz-za stola i vyshel. "A on sovsem ne pohozh na professora", - podumala Tanya. Professor vernulsya s zhenshchinoj. - S vami poedet docent Grin', specialist po ozhogam. Otkryvsheesya s pravoj storony krovotechenie udalos' ostanovit'. Vse popytki vrachej vvesti v venu iglu dlya pereliva-iiya krovi byli bezuspeshny. Polozhenie usugublyalos' tem, chto nepovrezhdennoj byla tol'ko levaya noga. Vzmokshie ot napryazheniya vrachi tshchetno pytalis' najti spasitel'nyj eo-sud. Ot chastyh ukolov noga vspuhla, pugayushche sinela. Pul's ne proshchupyvalsya. V sumatohe, carivshej okolo kojki bol'nogo, poyavleniya Grin' nikto ne zametil. Ona vnimatel'no prismotrelas' k dejstviyam kolleg, potom vnyatnym golosom skazala: - Prigotov'te instrument dlya vskrytiya arterii! Vse, kak po komande, podnyali golovy i posmotreli na nee. - Grin', - otrekomendovalas' ona. - Poprobuem vvesti krov' cherez sonnuyu arteriyu. Noch'yu shel dozhd'. Temnotu za oknom rvala molniya. Tanya ispuganno zhdala udara groma, a ego ne bylo. Uprugij vesennij veter shurshal po oknam, i kazalos', ne vyderzhat napora hrupkie stekla, lopnut i vpustyat v palatu bujstvo aprel'skoj nochi. U stolika dremala dezhurnaya sestra. V zabyt'i gluho vskrikival Sergej. Zlyas' na svoe bessilie, zavyval veter. "Perevezti v Doneck nado by, no risk velik. Esli v doroge otkroetsya krovotechenie..." - v sotyj raz vspominala Tanya slova Grin' i kazhdyj raz pugalas' nedogovorennogo slova. - Risk... A esli by segodnya ona opozdala, nu hotya by na desyat' minut?" Tanya podoshla k oknu, vsmotrelas' v noch'. - Otdohni, Tanya, svalish'sya ved'... - Kak vy dumaete, spasut Serezhu? - CHto tebe skazat'? Takogo tyazhelogo sluchaya v nashej bol'nice eshche ne bylo. Vano Il'ich horoshij vrach, chelovek dobryj, goryachij, no... vsyu zhizn' appendicity, perelomy lechil, a tut... Vot vchera... Esli by ne doktorsha iz Donecka, kto znaet, chem by vse konchilos'. Nikomu i v golovu ne prishlo vvesti krov' cherez sosudy shei. Privykli zhe v ruku kolot'. - CHto zhe delat', Klava? - Esli by na vse sluchai zhizni byli gotovy otvety! - rassuzhdaya kak by sama s soboj, progovorila sestra. - Konechno, samoe luchshee - perevezti ego v Doneck. Kak-nikak oblastnoj gorod... i kadry kvalificirovannej, i vozmozhnosti vyshe. No kto voz'met na sebya etu otvetstvennost'? Grin' vygovarivala nashim vracham; pochemu ne perenesli v operacionnuyu? A ved' zaveduyushchij otdeleniem zapretil Bad'yanu trogat' ego s mesta. Boyatsya arterial'nogo krovotecheniya. Sovetovala sdelat' slozhnuyu operaciyu, tak posle, kogda uehala. Goryunov skazal: "Sovetovat' vse hrabrye, a kto poruchitsya, chto on vyderzhit? O tom, chto na stole zarezali, najdetsya komu skazat'!" A Goryunov vsegda govorit slovami zaveduyushchego. Druz'ya... Obratis'-ka ty, Tanyusha, v zdravotdel. - K komu? - Stukalo tam est'. Glavnyj hirurg oblasti. On pomozhet. Pod utro Sergej poprosil pit'. Tanya podnesla stakan s vodoj. - Pej, Serezha, pej! Vrachi rekomenduyut bol'she pit'. - Staralas' ne raspleskat' vodu, krepko szhimala stakan obeimi rukami i chut' ne vsluh tverdila: "|to v pervyj raz. Ot neprivychki... privyknu... priuchu svoi ruki k nemu..." A oni ot napryazheniya drozhali, i voda, minuya Sergeevy guby, tekla v nos, k glazam, za sheyu. Sergej otdyshalsya. - Gde otec? - Doma u nas nochuet. Zavtra emu nado ehat'. K tebe prihodili rebyata. Upravlyayushchij trestom byl. - Lokti u menya ostalis'? - Ne nado ob etom, Serezha. ZHivut zhe lyudi... YA vse mogu delat'. Vot! - Tanya poryvisto vstala, protyanula ruki k licu Sergeya. - Oni tvoi... tozhe... na dvoih budut. Ty ne smotri, chto oni malen'kie i sama ya malen'kaya! YA vse smogu! My eshche luchshe drugih zhit' budem! - Ne dozhidayas' otveta, zaspeshila: - Segodnya poedu v Doneck, tebya perevezut tuda. Tam horoshie doktora, oni srazu vylechat! A novyj den' nes s soboj novye trevogi i opaseniya. Poroj kazalos', chto minuty zhizni Sergeya sochteny. No sil'nyj organizm yarostno dralsya so smert'yu, gnal ee, i ona byla vynuzhdena davat' vse novye i novye otsrochki. K vecheru tridcatogo aprelya zelenyj "Moskvich", vzdymaya pridorozhnuyu pyl', mchalsya v rajonnyj gorodok. CHelovek speshil na pomoshch' k drugomu cheloveku. Oznakomivshis' s istoriej bolezni Petrova, Stukalo v okruzhenii svity vrachej proshel v palatu. - Kak samochuvstvie, shahter? - Hvastat'sya nechem, doktor... - O-o-o! Vy, ya vizhu, upali duhom. Ne goditsya, ne goditsya! Predstavitel' takoj muzhestvennoj professii - i kakoj primer podaete vy bol'nym! Vam predstoit eshche dolgo zhit', i, znaete, vspomnite kogda-nibud' eti dni, stydno stanet za svoyu slabost'. Vot ved' kak-cl Stukalo povernulsya k vracham, skazal: - Podgotov'te Petrova k evakuacii! CHelovek rozhden zhit'! |togo v nashih stenah nikto ne dolzhen zabyvat'! Vrachi ne zabyvali ob etom v boyu, pod razryvami snaryadov... Do oblastnoj travmatologii poleta kilometrov. Ispugalis'?.. Stukalo vyshel. U dverej ego vstretila Tanya. - Doktor, on budet zhit'? - Skol'ko emu let? Ot vstrechnogo voprosa Tanya pobelela, vihrem proneslos' a mozgu - sejchas skazhet: "ZHal', no..." Popyatilas' nazad i zamahala rukami: - Ne nado, doktor, ya ne hochu, ne nado... - CHto vy, chto vy, detka! YA hotel tol'ko skazat', skol'ko emu ostalos' zhit' do sta let. - Emu dvadcat' pyat'. - Nu vot-s! Znachit, sem'desyat pyat'. Povezem ego k nam. Srazu skazhu: lechit'sya pridetsya dolgo. Ozhogi zazhivayut ne skoro. Krepis', shahterskaya zhena!  * CHASTX VTORAYA *  1 Noch'yu v okno zaglyadyval dvurogij serp luny. Kogda na nego naplyvali tuchi, v palate stanovilos' sovsem uzh neuyutno. Izdaleka doletal gluhoj shum. On medlenno narastal, perehodil v otchetlivoe rokotanie i potom tak zhe medlenno zatihal. "Mashiny idut, doroga nedaleko, - dumal Sergeya, silyas' usnut'. - Skol'ko sejchas vremeni? Kak bolyat ruki. Ognem zhzhet. Otrezali ved', a oni bolyat. Pochemu zdes' ne dali morfiya? Skoree by nastupilo utro. Otia uzhe provodili. Kak on obo vsem rasskazhet mame?.." Ryadom zaskripela krovat'. Sonnyj golos sprosil: - Ne spish', Egorych? YA vot vse dumayu: zhivesh' doma, hodish' na rabotu, i kazhetsya - net na svete boleznej, stradanij, vse techet gladko, chinno... A kak popadesh' syuda, nasmotrish'sya... Inoj budto mir. Skol'ko na cheloveka bed ceplyaetsya! Da kakie... Neuzheli i pri kommunizme tak zhe budet? - A kuda ty denesh'sya ot vsego etogo? - otkliknulsya golos iz temnoty. - Men'she to est' budet etih gadostej, a byt' budut. Pobedim starye bolezni - novye poyavyatsya. Bolezni - eto tozhe proyavlenie zhizni. - Unylaya kartina. - Net, takih bol'nyh, kak my, te est' lezhachih, ne budet. Profilaktika luchshe stanet. V samoj rannej stadii raspoznayut bolezn' i ub'yut ee, a to i vovse predupredyat. Pomolchali. - Strannaya ona shtuka, zhizn'! - zagovoril golos, nachavshij razgovor. - Poka ne pridavit k nogtyu, ne zadumyvaesh'sya o nej. ZHivesh' sebe... Poluchku poluchil - rad, vypil - vesel, s zhenoj poskandalil - gadko. Tranzhirish' ee, zhizn', napravo-nalevo... A ej ved' ceny net. Pozdno tol'ko my ponimaem eto. Kak u skorogo poezda: rasstaesh'sya s drugom i, poka est' vremya, boltaesh' o pustyakah, a tronetsya, mel'knet poslednij vagon - i vspomnish': glavnogo-to ya ne skazal. An pozdno! Hlestnet poezd poslednim gudkom - i privet!.. U menya ne vse poluchalos' v zhizni. I lgal, i malodushnichal, i prochaya gadost' byla. |to ya tol'ko teper' ponyal. |h, druguyu by zhizn' mne! - ZHizn' - eto ne motor v mashine, kotoryj mozhno zamenit', - vzdohnul Egorych. - Obolochka ostalas', a nutro drugoe. Nedarom kto-to poshutil, chto obez'yana, prezhde tem stat' chelovekom, snachala zasmeyalas' i podnyala golovu vverh, to est' razognulas', potom zaplakala, a vyterev slezy, ponyala, chto u nee est' ruki, i togda stala chelovekom. - Da, slezy... Kak dumaesh', Egorych, zhena ostanetsya s nim? - To est' v kakom smysle? - V pryamom... zhit', zhenoj... - Nikak ne razberu ya tebya, Ostaya Iosifovich! Muzhik ty vrode nichego... - Da ya prosto, ya tak... Gelosa umolkli. V nastupivshej tishine tonko popiskivala konka Egorycha. Starik serdito vorochalsya s boku na bok. 2 Dazhe samyj beglyj osmotr bol'nogo ubedil Kuznecova - novogo lechashchego vracha Sergeya - v srochnoj neobhodimosti hirurgicheskogo vmeshatel'stva. Promedlenie moglo stoit' Petrovu zhizni. Sosudy podklyuchichnoj arterii lopalis', kak myl'nye puzyri, vyzyvaya obil'nye krovoizliyaniya. Ostanovit' etot smertel'no opasnyj process mogla tol'ko nemedlennaya operaciya - perevyazka arterii pochti u samogo serdca. Nastupali pervomajskie prazdniki. Oni mogli zaderzhat' operaciyu po men'shej mere yaa dva dnya. I Grigorij Vasil'evich reshilsya: on budet operirovat' zavtra zhe, pervogo maya. Domoj hirurg shel peshkom. Kuznecov lyubil eti progulki posle raboty. Mnogogolosyj shum, zdorovoe dyhanie mnogolyudnyh ulic osvezhayushche dejstvovali na nego. Otvlekali ot bol'nichnyh zabot, glushili dumy o sluzhebnyh neuryadicah, uspokaivali nervy. I v etot vecher emu hotelos' zabyt' obo vsem na svete, projtis' po predprazdnichnomu gorodu, ni o adm ne dumaya, ne zabotyas'. Grigorij Vasil'evich shel domoj ne spesha. Veseloj sumatohoj byli polny ulicy, goreli kumachom flagov, v vozduhe visel radostnyj gul i pahlo chem-to takim, chem mozhet pah- ( nut' tol'ko kanun bol'shogo prazdnika. "A mozhet byt', ne nado bylo naznachat' operaciyu na prazdnik? - neozhidanno uzhalilo vracha somnenie. Tut zhe vspomnilos' lico bol'nogo i ego golos- "Doktor, ya budu zhit'?" A glaza uzhe ni vo chto ne veryat. - Budet, dolzhen! CHelovek dolzhen zhit'!" Okolo doma Kuznecova vstretil syn. S razbegu prygnul na sheyu. - Papochka, mama sebe takoe krasivoe plat'e kupila, takoe krasivoe! My pojdem na parad? Ty posadish' menya k sebe na plechi? Hochesh', ya dam tebe shar? Samyj krasivyj! Otec ulybnulsya. - Vidish' li, Serezha... Delo v tom, chto ya ne smogu zavtra pojti s vami. Mne ochen' zhal', no... Syn soskochil s ruk, shmygnul nosom. - I vsegda ty tak, papka! To u tebya futbol, to eshche chto... - Nu, nu! Ty zhe muzhchina! Postarajsya ponyat' menya. Odnomu cheloveku ochen' ploho. On popal v bedu. Emu nado pomoch'. Obyazatel'no. Ponimaesh'? - Ty vsegda drugih lyubish'. Vit'ka s otcom, a ya... 3 Vmeste s Tanej Antona Andreevicha provozhal Mihail, dvoyurodnyj brat Sergeya, zhivshij v Donecke. Na vokzale sideli molcha, tyagotyas' molchaniem. Otec, ne podnimaya glaz, chasto kuril. Vernulas' frontovaya privychka. S togo momenta, kogda ochnuvshijsya ot bespamyatstva syn uvidel sebya bez obeih ruk, chto-to lopnulo v grudi otca. Porvalas' i bez togo tonkaya nit' nadezhdy, chto, mozhet byt', vse obojdetsya po-horoshemu. V tot den' otec, vyjdya ot syna, protiv voli potyanulsya v bufet. Pil vodku i chuvstvoval, chto nichem ne zaglushit' zhutkij hohot syna. - Ty naveshchaj ego, Misha. A mat' ya syuda ne pushchu, ne vyderzhit... V sluchae chego telegrafirujte... I opyat' povislo tyazheloe molchanie. Kogda zasvistel teplovoz, Anton Andreevich vzdrognul i, boleznenno smorshchivshis', vstal. - Papa! - pozvala Tani. - Da, da, ya znayu... Ehat'... - skazal on i, sgorbivshis', -poshel k vagonu. Nochevala Tanya u Mihaila. Bojkaya temnoglazaya Anna, zhena Mihaila, vstretila ee laskovo. Ot vsej komnaty veyalo pokoem, uyutom, razmerennoj semejnoj zhizn'yu. Na stole, napominaya o vesne, stoyali cvety. Hlopotali s zapozdavshim uzhinom hozyaeva. "Vot tak i my kogda-to..." - podumala Tanya, sderzhivaya slezy. - Kushaj, Tanechka, kushaj, - ugoshchal Mihail. "Byvalo, i Serezha tak zhe..." Kusok hleba zastryal v gorle, zvyaknuv, iz ruk upala lozhka. Tanya potyanulas' ee dostat' i, uroniv golovu na stol, zaplakala. Ee ne uspokaivali. Molchal Mihail, ukradkoj vytirala slezy Anna. Slova byli ni k chemu... Oni, kak veter pri pozhare, tol'ko sil'nee razduli by ogon'. V posteli Tanya dolgo ne mogla zasnut'. SHiroko raskrytymi glazami smotrela v temnotu, pytalas' vspomnit', kakim byl Pervomaj v proshlom godu, no mysli neulovimymi putyami uhodili v storonu i veli v predstoyashchij den', k predstoya-shej operacii. Edva zabrezzhil rassvet, Tanya byla uzhe na nogah. Gorodskoj transport eshche ne rabotal, i ona peshkom cherez ves' gorod poshla v bol'nicu. 4 S utra po doroge dvigalis' kolonny demonstrantov. CHas si chasu potok ih narastal, gushche zvuchali golosa, gromche stanovilis' pesni. Veter podhvatyval ih obryvki i brosal v raspahnutye fortochki bol'nicy, razbival o goryashchie solncem okonnye stekla. Grigorij Vasil'evich Kuznecov, v noven'kom, belosnezhnom halate, stremitel'no voshel v palatu. - S prazdnikom vas, druz'ya! Kakir sny mnilis', Serezha, na novom meste? Nu, nichego, nichego... Sdelaem segodnya nebol'shuyu operaciyu, zhizn' pojdet veselee! Serdish'sya, chto ne dali morfij? Naprasno. Vot starozhil nash, Ivan Egorovich Larin, po sobstvennomu opytu mozhet podtverdit'. - Kuznecov ulybnulsya. - Pravil'no, Egorych? - Uzh eto tak. Spasibo vam... A byvalo, tozhe zubam" Skripel. - Podelis' s sosedom opytom. Ne tem, konechno, kak zlit'sya i skripet' zubami. I srazu poteplelo v palate. Ischezla skovyvayushchaya atmosfera, poselivshayasya vchera s novym tyazhelobol'nym chelovekom. Kogda vrach ushel, zagovorili vse srazu, napereboj. Kazhdyj hotel rasskazat' naibolee trudnyj sluchaj iz zhizni, kotoryj, po ego mneniyu, mozhet posluzhit' obrazcom stojkosti dlya Sergeya, dast sily duha, neobhodimye emu tam, za plotno prikrytoj dver'yu s pugayushchej nadpis'yu "Operacionnaya". - Lezhal so mnoj pod Berlinom, to est' v lazarete, odin artillerist, - ustavivshis' vzglyadom v potolok, rasskazyval Egorych. - Vot tak, kojki ryadom. Konstantinom zvali... Kostej to est'... Krasavec paren'... garmonist, otchayannyj! Ne povezlo emu na vojne, shibko ne povezlo. Pered samym koncom poranil ego fashist. V nogu i glaza. SHlepnul minoj, i svet belyj u soldata pomerk... I chetvero sutok on, Kostya-Konstantin, polz po lesu k svoim. Golodnyj, holodnyj na-ranennyj, sploshnoj noch'yu... Govorit, zastrelit'sya hotel, pistolet dostal iz kobury. A potom menya, to est' Kostyu, takoe zlo vzyalo: zachem zhe ya, edrena-matrena, do ihnego logova azh ot samogo Stalingrada shel?! Net, fashist, ne radovat'sya tebe moej smerti! I dopolz k svoim. Lechilsya v Odesse, glaz odin emu vosstanovili - ne sovsem, pravda, procentov na sorok. Ob etom ya uznal uzhe posle vojny. Sluchajno vstretil v odnom sele. Ugadal i on menya po golosu... On v tom sele klubom zavorachivaet. ZHenilsya, detishki est', a kak zhe... dvoe. Stepka institut konchaet, starshoj ego, a mladshij, Vanyatka, to est' tezka moj, v shkole uchitsya. Kostin bayan vsya okruga shoditsya poslushat'! - A vot u nas, ia Volhovskom fronte, byl sluchaj, - nachal Ostap Iosifovich. Sergej slushal i ne slushal, a vse ravno videl perepolnennye lazarety, polevye gospitali ot Stalingrada do Berlina s chudo-lyud'mi, pered muzhestvom kotoryh otstupali tysyachi smertej. | Sergej neterpelivo poglyadyval na dver'. ZHdal Tanyu. Ego ne pugala operaciya. On ponimal: ona budet tyazheloj, dolgoj, no ni o nej, ni o ee ishode ne dumal, kak budto ne on, Sergej Petrov, dolzhen sejchas v tretij raz lech' na operacionnyj stol, a kto-to drugoj, edva emu znakomyj, kotoromu zhizn' pochemu-to stala muchitel'noj obuzoj. - A ty zapomni, synok! Tot, kto lyubit zhizn', boretsya za nee! - Egorych otkashlyalsya, svesiv nogi, sel na krovati. - Konechno, trudno, kogda sred' bela diya - kamen' na golovu... Kazhetsya, chto i solnce perestalo svetit'. So vsemi tak. Ty dumaesh', te rebyata, o kotoryh rasskazyvali, byli kakie-to osobennye? Nichego podobnogo! To est' smertnye, kak i my s toboj. No zhizn' oni krepko lyubili, zubami dralis' za nee! YA eto k tomu govoryu - zhizn' stoit togo, chtoby za nee drat'sya do konca. V koridore zvyaknul zvonok. V palate smolkli. Po oknu Skol'znula pesnya, priletevshaya ot prazdnichnyh kolonn, skripnula dver', i v palatu v®ehala kolyaska dlya perevozki bol'nyh na operaciyu. "Tanya ne uspela, - podumal Sergej i myslenno stal uspokaivat' sebya: - Pridet, obyazatel'no pridet". Proezzhaya po koridoru k operacionnoj, Sergej opyat' uslyshal pesnyu. "Poyut..." - podumal on i prislushalsya. V raskrytoe okno neslos': Tak likuj i vershis' V trubnyh zvukah vesennego gimna! YA lyublyu tebya, zhizn', I nadeyus', chto eto vzaimno. Slova pesni rezanuli kakoj-to izdevatel'skoj fal'sh'yu. - Vezite! Skorej!.. Sestra pribavila shag, ispugannaya krikom Sergeya. ...Tanya opozdala. Zapyhavshayasya, vbezhala v palatu, protyanula ruku s cvetami i ostanovilas': krovat' Sergeya byla pusta. Cvety upali na pol. - Davno? - drognul golos. - S polchasa, - uspokoil Egorych. - Ty ne volnujsya, vse budet kak nado. Prihodila sestra, govorila: operaciya idet uspeshno. CHuvstvoval on sebya horosho, noch'yu spal. Tanya sobrala cvety, shagnula k krovati. Na smyatuyu vlazh-: iuyu ot pota podushku polozhila buket. - Gde operacionnaya? - Po koridoru pryamo. Podozhdi zdes', tuda ne pustyat. - YA tam... - I, ne dogovoriv, ubezhala. Sergej uspel proschitat' do dvuh, i po krayu ogromnoj "shvy, visyashchej nad likom, bystro pobezhal vniz golovoj Mizerno malen'kij chelovechek. "Tak eto zh ya!" - udivilsya on, a chelovechek, vzmahnuv rukami-pautinkami, otorvalsya ot lampy i, kuvyrkayas', poletel v pustotu. Na mgnovenie Sergej pochuvstvoval, lak ot ego tela otdelyayutsya konechnosti. Potom oni vernulis', poyavilos' ostroe oshchushchenie ruk. "Ru-u-u-ki-i-i! - zashumelo v golove. - Oni so mnoj!" Sergej szhal kisti, hrustnuli sustavy pal'cev, i ruki, poplyli v vozduhe, otryvayas' ot tela. "Ne hochu!" - rvanulsya Sergej i ne uspel skazat'. Iz-pod spiny ushla opora, i on ryvkom provalilsya v chernuyu bezdonnuyu yamu. "Konec!" - vspyhnula na mgnovenie mysl' i tut zhe, neosoznannoj, pogasla, ne vyzvav ni straha, ni sozhaleniya. Tyazhelyj narkoticheskij son zavladel im. 5 Po doroge domoj i doma, igraya s synom, Grigorij Vasil'evich, kak ni staralsya prognat' ot sebya mysli o novom bol'nom i predstoyashchej operacii, sdelat' etogo ne mog. "A vdrug sdast serdce?.. Otlozhit' operaciyu? YA budu veselit'sya, a u nego otkroetsya arterial'noe krovotechenie i... Uzh etogo-to ya sebe nikogda ne proshchu!" I segodnya, podhodya k zdaniyu bol'nicy, Kuznecov sil'no volnovalsya, tak, kak nikogda za vse gody svoej hirurgicheskoj praktiki. "My eshche povoyuem!" - podzadorival i obodryal on sebya. Grigorij Vasil'evich reshitel'no otkryl massivnuyu bol'nichnuyu dver'. Zapah lekarstv pahnul emu v lico, vozvrashchaya k obychnomu i progonyaya volnenie. No v lredoperacionnoj, posmotrev na svoi ruki v steril'nyh perchatkah, on snova oshchutil chto-to pohozhee na strah. Kuznecov podoshel k oknu, vyglyanul na ulicu. Sploshnoj lavinoj dvigalis' naryadnye kolonny demonstrantov. Kazalos', yarkaya raduga legla na plechi lyudyam i trepetala vsemi svoimi besporyadochnymi, pereputannymi cvetami. - Grigorij Vasil'evich! - pozval assistent Kardelis. - Bol'noj na stole. Kuznecov rezko povernulsya ot okna i poshel v operacionnuyu. V ego glazah eshche metalis' znamena pervomajskih kolonn, no dumami on byl uzhe tam - ryadom s bol'nym. A kogda Kuznecov skazal: "Skal'pel'!" - vse postoronnee ischezlo. Ostalsya chelovek, rasplastannyj vo ves' rost na zhestkom operacionnom stole, pod oslepitel'nym svetom lamp, ego pul's, dyhanie, samochuvstvie. Operaciya nachalas' s nebol'shoj zaminki. Delaya neglubokij nadrez vdol' klyuchicy, Kuznecov ostalsya nedovolen skal'pelem. On poprosil zamenit' instrument. Assistent Kardelis udivlenno vskinul brovi, no, ochevidno ponyav nastroenie kollegi, odobritel'no ulybnulsya: "Smelee, Grisha!" Vsluh on skazal: - Pomni nervus vagus [Nervus vagus - bluzhdayushchij nerv (lat.)]. "Oh uzh etot chertov bluzhdayushchij nerv! Lezhit sebe ryadom s arteriej i v us ne duet. A poprobuj zaden' ego! Net, net, nikakih kazusov! Predel'naya ostorozhnost' i tochnost'. Oshibka na millimetr mozhet oborvat' zhizn'. Kardelis ponimaet eto. Inache ne napomnil by lishnij raz. Zametil, chto ya volnuyus'. Podbadrivaet: "Smelee..." S nim horosho. A on mne verit? Ne veril - ne poshel by assistirovat'. Vot-vot dolzhna pokazat'sya vena. Za nej arteriya. Poka mozhno rabotat' nemnogo bystree". Grigorij Vasil'evich na mig razognul spinu, i operacionnaya sestra lovkim dvizheniem salfetki vyterla pot s ego lica. "Sejchas nachnetsya glavnoe". Minuya mnogochislennye krovenosnye sosudy i nervy, on dolzhen byl dobrat'sya do arterii, nichego ne zadev, podvesti pod nee shelkovuyu nitku i perevyazat'. V operacionnoj stalo dushno. Sergej v glubokom narkoticheskom sne. - Pul's? - sprosil hirurg, prodolzhaya opasnyj put' k arterii. - Norma! "Nado obojti venu i puchok nervnyh volokon sverhu". - Men'she obnazhaj venu, mozhet lopnut', - predupredil Kardelis. Skal'pel' po millimetru, na oshchup' dvizhetsya k celi. Na ego konchike - zhizn' bol'nogo. "Ne vskryv veny, do arterii ne doberesh'sya", - dumaet Kuznecov i govorit ob etom pomoshchniku. - Vizhu, oni pochti sroslis'... Sosud dejstvitel'no mozhet lopnut'. Ego porazhennye tokom stenki poteryali elastichnost' i mogut ne vyderzhat' davleniya krovi. "CHto delat'?" - Vskryvaj! - posovetoval Kardelis. - Drugogo puti net. Vidish'? Kuznecov skoree pochuvstvoval, chem uvidel to, k chemu on vot uzhe v techenie chasa podbiralsya. Konchik skal'pelya, slovno shchupaya, ostorozhno prislonilsya k stenke arterii i tut zhe byl otkinut uprugoj, pul'siruyushchej volnoj. Nervnye volokna, kak pautina, obvolokli sosud. Tron' odnu takuyu pautinku i... Ih nado otvesti v storonu, otsech' zhivoe ot zhivogo, ne povrediv ni nerv, ni arteriyu. Kakoj-to mig Kuznecova terzayut somneniya: "Nevozmozhna eto sovershenno nevozmozhno..." V operacionnoj povisla takaya tishina, chto stuk stennyh chasov kazalsya udarami tyazhelogo molota. - Nitku! - poprosil Kuznecov i tut zhe, kak obozhzhennyj, otpryanul ot stola. Buraya struya krovi fontanom udarila emu v lico, zapolnila razrez operacionnogo polya i, perehlestyvaya cherez kraj, potekla po grudi bol'nogo. - Venu! - kriknul Grigorij Vasil'evich. - Perezhal. Ne pomogaet. - Pul's? - Pul's slabeet. Aritmichen. "CHert menya dernul na etu operaciyu!.. Kak ya posmotryu v glaza ego zhene?.." - Kardelns, tampony! Ubiraj krov', ya podvedu ligaturu. "CHto eto - oshibka ili neizbezhnoe? Esli v etom mesive ya zadenu nerv, togda konec... O bozhe, kazhetsya, perevyazal". V sleduyushchee mgnovenie vrach uvidel shiroko raskrytye glaza operacionnoj sestry i uslyshal ee sryvayushchijsya shepot: - Pul's propal. Zrachki ne reagiruyut... - Adrenalin! - ryavknul Kardelns. "K serdcu! Massazh!" , A kogda posle neskol'kih massazhiruyushchih dvizhenij ruk hirurga gotovoe naveki ostanovit'sya serdce slabo kolyhnulos', on ponyal: reshenie provesti operaciyu imenno segodnya bylo edinstvenno pravil'nym. Esli by krovotechenie otkrylos' v palate, v tot moment, kogda vse vrachi prazdnovali Pervomaj, to dazhe ochen' srochnoe operativnoe vmeshatel'stvo ne pomoglo by... Kuznecov vyshel v koridor. Podoshel k raskrytomu oknu i zhadno zakuril. On chertovski ustal. Slovno pobitye, nyli sshsha, ruki, nogi, tupoj bol'yu kololo v viskah. Ne slyshal, kak podoshel Kardelns; - Idi, Grisha, vypej za udachu. Ty chestno zarabotal segodnya svoi sto gramm! Kuznecov, razminaya zatekshie nogi, pohodil po koridoru, zaglyanul v operacionnuyu i, sam togo ne zamechaya, poshel v palatu operirovannogo. U izgolov'ya Sergeya sidela Tanya. Pyatnom krovi alel smyatyj buket cvetov. Ostal'nye kojki byli pusty. "Vseh vytashchila na ulicu vesna. A im ona ne v radost'..." I ot vida opustevshej palaty so skorbnoj figuroj molodoj zhenshchiny, sklonivshejsya nad spyashchim v tyazhelom narkoticheskom sne muzhem, ot soznaniya togo, chto eshche nemalo dnej i nochej pridetsya prosizhivat' ej vot tak, prizyvaya na pomoshch' vse svoe yunoe muzhestvo, u vracha bol'no szhalos' serdce. On sel ryadom na stul. "Skazali ej ili net, chto vo vremya operacii u Sergeya fiksirovalas' klinicheskaya smert'?" Tanya sidela ne zamechaya voshedshego. Izredka ona protyagivala ruku vpered i ostorozhno gladila volosy muzha. Glaza ee neotryvno smotreli na pego. - Volnovalas'? - tiho sprosil Kuznecov. Tanya podnyala golovu, posmotrela na nego i bezzvuchno zaplakala. - Nu vot! Sdelan reshitel'nyj shag k vyzdorovleniyu, a ty plachesh'. - Doktor, on budet zhit'? - CHasa dva nazad ya by, pozhaluj, byl v zatrudnenii otvetit', a sejchas uveryayu: budet, obyazan! On sprashival tebya tam, na stole. Ty emu ochen' nuzhna, Tanya. - Razve ya sama ne ponimayu etogo! Tol'ko by, glupyj, ne gnal menya ot sebya. Vzbrelo emu v golovu, chto ego zhizn' konchena, a ya mogu nachat' vse snachala. No ya ne mogu!.. Ne mogu bez nego!.. Vsyu radost' delili popolam, a teper' chto zh!.. ZHaleet on menya. A ya ne hochu tak... Slezy, nakipavshie tam, okolo holodnoj dveri operacionnoj, prinosili oblegchenie. No bol' derzhalas'. Tanya terzalas' svoej bespomoshchnost'yu, vidya stradaniya muzha. Vo vremya operacii, hotya i radovalas' slovam sestry, chto vse idet horosho, serdcem chuvstvovala: ne vse ladno za etoj dver'yu. Tyazhelo tam Serezhe, oj kak tyazhelo! A samoj, kazhetsya, bylz ne legche ot soznaniya togo, chto nichem ne mozhet pomoch' emu. - Vam budet trudno. - Grigorij Vasil'evich vstal, zashagal po palate. - No nado derzhat'sya. Ne plach'te pri nem i ne zhalejte ego. ZHalost' rasslablyaet cheloveka, delaet bezvol'nym. V ego prisutstvii delajte vid, chto nichego strashnogo ne proizoshlo, Ponimayu, nelegko, no eto neobhodimo... V toj bol'nice emu cherez kazhdye chetyre chasa vvodili morfij. Staralis' oblegchit' poslednie, kak oni dumali, minuty ego zhizni. Ty znaesh', chto takoe morfinist? Tanya otricatel'no pokachala golovoj. - Morfij - odno iz sil'nodejstvuyushchih narkoticheskih sredstv. Ego dayut bol'nomu togda, kogda u nego net sil terpet' fizicheskuyu bol'. Pri vvedenii morfiya v organizm bol'nogo bol' vremenno zatihaet. No k narkotikam ochen' skoro privykayut. Esli vovremya ne prekratit' vpryskivaniya, posledstviya byvayut samye uzhasnye. Poteryat' ruki - ogromnaya beda. Stat' morfinistom - beda ne men'shaya... A esli to i drugoe... - Kuznecov razvel rukami. - Sergej uzhe na toj grani, posle kotoroj prodolzhenie in®ekcij sdelaet ego morfinistom. Po istechenii treh dnej ya kategoricheski zapreshchu vvodit' emu narkotiki. Sergeyu budet trudno. Budut mol'by, kaprizy... No eto nado perezhit'. Tebe, emu... Radi ego zdorov'ya... i poka eshche ne pozdno... Grigorij Vasil'evich, zalozhiv za spinu ruki, shirokimi shagami hodil po palate. SHest' shagov ot dveri k oknu, shest' obratno. Kogda on podhodil k dveri, Tanya ispuganno smotrela na ego ruku, so strahom zhdala: sejchas ona potyanetsya k dvernoj ruchke, skripnet dver', i on ujdet. Vdrug Serezhe stanet ploho, a ryadom nikogo net... Tane hotelos' vskochit' i kriknut': "Doktor, ne uhodite!" No kazhdyj raz Kuznecov neuklyuzhe-medlenno povorachivalsya i shel k oknu. Kuznecov ne uhodil. Snova i snova perezhival on sobytiya poslednih chasov. On slovno vzglyanul na zhizn' s drugoj, dosele neizvestnoj emu storony, i etot vzglyad vyzval novye mysli o lyudyah, o zhizni, o chelovecheskih chuvstvah, nakonec, o samom sebe, zastavil zadumat'sya o tom, o chem ran'she nikogda ne dumal. Byli i ran'she v ego praktike i trudnye operacii, i polnye trevog posleoperacionnye dni. No tam on vel bor'bu s nedugom i yasno videl budushchee svoih pacientov. Tam ne bylo etoj obrechennosti, pered kotoroj vse masterstvo i opyt vracha byli bessil'ny. On mog zalechit' rany, pomoch' obresti dushevnyj pokoj, no ruki... ruk on uzhe ne mog vernut'. IZ DNEVNIKA HIRURGA G. V. KUZNECOVA 13 maya. Vesna prishla! A gorod-to kak horosheet! "A gody letyat, nashi gody, kak pticy..." U nas segodnya posetitel'skij den'. Odna devushka poetavshga buket- cvetov na tumbochku Petrovu. Tot spal. Prosnuvshis', sprosil, kto prihodil. Rasskazyvaya, Tanya narochno podcherknula, chto vot, mol, sovsem neznakomye lyudi zhelayut nam schast'ya. Sergej rasserdilsya. Ves' ostatok dnya molchal. Otchego by eto? Mne pokazalos', chto emu hochetsya zaplakat' i tol'ko usiliem voli on sderzhivaet sebya. K nochi podnimetsya temperatura. A gemoglobina opyat' malo. |h-ho-ho, gemoglobin, gemoglobin... tretij analiz krovi, i hotya by na procent bol'she... 14 maya. Sergej skazal zhene: zhalet' ponemnogu nachinayut kaleku (eto o tom bukete cvetov). Trudno i, naverno, strashno emu bylo proiznesti eto slovo. Kaleka... Byl zdorovyj paren', i vot tebe... Noch'yu ne spal, prosil morfij. Tyazhelo tebe, Sergej, no narkotikov naznachit' ne mogu. Boyus' za ego pravuyu nogu. Esli porazhena kost'... Nado poprosit' eshche odin rentgenovskij snimok, osnovatel'no posmotret', sozvat' konsilium. Tanya valitsya s nog, a na vse ugovory pojti otdohnut' otvechaet otkazom. Na shag ne othodit ot muzha. Stranno - s poyavleniem v bol'nice Petrova bol'nye stali kak-to terpelivee. A zheny stali chashche poseshchat' muzhej. A stranno li? 15 maya. Davno, eshche v institute, mechtal (dazhe prisnilos' odnazhdy), kak posle trudnejshej operacii vstaet bol'noj s operacionnogo stola i trogatel'nym golosom govorit: "Doktor! YA budu vam vechno blagodaren! Vy spasli mne zhizn'!" Mechty, mechty... Kak vse eto znachitel'no slozhnee v zhizni. Eremin vypisalsya domoj. Podoshel i govorit: "Spasibo, doktor! Zamechatel'nye vy lyudi, no luchshe ne popadat' k vam". 17 maya. V koridore menya vstretila Tanya. "Doktor, - sprashivaet, - skazhite pravdu, chto u Serezhi s nogoj? YA dolzhna podgotovit' ego". Uspokaival ya ee, a samomu bylo stydno. Vral, znachit... Neuzheli amputaciya?! 6 Ivan Egorovich Larin prinadlezhal k toj kategorii lyudej, kotorye zavodyat druzej ostorozhno, s oglyadkoj, slovno boya-tsya: a vdrug etot chelovek ne takoj, kakim kazhetsya s pervogo vzglyada? Pri kazhdom novom znakomstve Egorych nachinal dlinnuyu, netoroplivuyu besedu, rasskazyval o sebe, no bol'she sprashival. Zadaval voprosy so stepennoj vazhnost'yu, vsem svoim vidom pokazyvaya: ne shuchu ya s toboj i ne nz prazdnogo lyubopytstva interesuyus', - hochu znat', kto ty, chto ty i na chto sposoben v zhizni. I kak-to tak sluchalos'; chto na okonchatel'nyj vybor eti voprosy, a glavnoe - otvety na nih men'she vsego vliyali. Byvalo tak: i chelovek s vidu neplohoj, i zhizn' ego nravilas' Egorychu, a vot dusha ne raspolagalas' k nemu. Srabatyvalo kakoe-to chut'e - ne goditsya on v druz'ya. I nichego ne mog podelat' s soboj Ivan Egorovich. Um govoril odno, a serdce - drugoe. Inogda staralsya pereborot' sebya. Serdce vrode by smyagchalos', no prohodil den', drugoj - i antipatiya vnov' poyavlyalas'. No uzh esli Egorych blagovolil k komu, to luchshego druga tot ne mog i zhelat'. On byl bratom, otcom, chelovekom, gotovym brosit'sya v ogon' i v vodu po pervomu zovu druga, i v to zhe vremya strozhajshim i spravedlivejshim sud'ej. Lico u Egorycha bylo odnim iz teh, chto zapominayutsya s pervogo vzglyada, srazu i nadolgo. Primechatel'nymi byli brovi. Nachinayas' gde-to u viskov, oni polzli nad glazami reden'koj rusoj porosl'yu i sobiralis' u perenosicy gustymi sedymi puchkami. Puchki torchali vo vse storony, napominaya dvuh kolyuchih, svernuvshihsya v klubki ezhej. Kogda Egorych hmurilsya, ezhi shevelili igolkami i tyanulis' ukolot' drug druga. Brovi brosali kolyuchuyu ten' na vse cherty lica. Hotya nos, guby, razrez glaz govorili o dobrote i myagkosti, o pokladistom haraktere. No brovi byli ne soglasny s etim. Kazalos', chto oni u Egorycha ne ego, a vzyaty s chuzhogo lit, holodnogo i zlogo. On prilagaet nemalo usilij, chtoby usmirit', priruchit' ih, - i tshchetno. Sedye kolyuchki toporshchatsya, no na lice Egorycha oni ne zlye. Stoilo emu tol'ko ulybnut'sya, i ezhiki polzli nazad, smirenno pryacha svoya igolki. Togda hotelos' skazat': "Egorych, a vy i sovsem dazhe ne zloj". V obshchestve s takim chelovekom i privelos' zhit' v stenah bol'nicy Sergeyu i Tane. Tanya ochen' skoro privykla k Egorychu. V dushe ona byla blagodarna emu za to, chto on ne nadoedal ej rassprosami - kak da chto? - ne zavodil, kak inye, dushespasitel'nyh besed, ne govoril slov uteshenii. Egorych mog prosto ulybnut'sya, odobritel'no kivnut' golovoj, i eto bylo dorozhe vsyakih dlinnyh sozhalenij, kotoryh ej prishlos' v izbytke naslushat'sya ot raznyh lyudej. Bez "ego Tane bylo by gorazdo trudnee perezhivat' svoe gore. V poslednie dni maya, posle nekotorogo uluchsheniya zdorov'ya, Sergej vdrug otkazalsya ot lekarstv, perevyazok, pishchi. I vnov' zametalas' Tanya. Prosila, umolyala - Sergej ostavalsya gluh k ee pros'bam. Ona ponimala ego sostoyanie. Mozhet zhe chelovek zagrustit', otchayat'sya posle vsego perezhitogo. Ne zheleznyj zhe on. No ona byla polna reshimosti poborot' vnezapno poyavivshuyusya tosku. Togda-to i obratilas' ona k Ivanu Egorovichu: - Egorych, dorogoj, chto zhe delat'? - Sam dumayu, dochka. - Starik zadumchivo svel kolyuchkya brovej. IZ DNEVNIKA HIRURGA G, V. KUZNECOVA 25 maya. Vot i nachalos'... Vsegda tak: nemnogo utihnut fizicheskie boli, chelovek nachinaet kopat'sya v dushe. A mozheg, Sergej boitsya amputacii nogi? 26 maya. Vernuyu mysl' podal Kardelis - s®ezdit' k ego druz'yam na shahtu, poprosit', chtoby priehali vsem uchastkom, pogovorili po-svojski, podderzhali... Na shahte uznali, chto ya lechashchij vrach Sergeya, sbezhalis' vsej smenoj. Obeshchali v voskresen'e priehat' vo glave s nachal'nikom shahty. Starichok odin vse sokrushalsya: i kak zhe ry tam do togo dopustili, chto nash Sergun'ka - i vdrug skis? ZHizn'-to - ona, dedun', kogda machehoj povernetsya, b'et bez poshchady. Ne dat' sebya zahlestat' okonchatel'no - vot ved' v chem sol'. A v takoj bede eto ochen' trudno sdelat'. YA veryu v Sergeya! Ne znayu pochemu, no