g yagnyat, O grady, gde torgi, gde mozgokruzhny bragi I den'gi, i gostej, i gody ih gubyát! Dragie angely, prigozhie bogini, Begushchie vsegda ot gadkie gordyni, Puglivy golubi iz myagkogo gnezda, Ugodnost' s negoyu, ogromnye chertogi, Nedugi naglye i gnusnye ostrogi, Bogatstva, nagota, slugi i gospoda... Ugryumy vzglyadami, igreni, pegi, smugly, Bagrovye glaza prodolgovaty, krugly, 297 I -- kto gorazd gadat', i lgat' da ne migat', Igrat', gulyat', rygat' i nogti ogryzat', Nogai, bólgary, gurony, gety, gunny, Tugie golovy -- o igoti chugunny! Gnevlivye vragi i gladkoslovnyj drug, Tolpygi, shchegoli, kogda vam est' dosug -- Ot vas soveta zhdu, ya vam dayu na volyu: Skazhite, gde byt' "ga" i gde stoyat' "glagolyu"? YA by sovetoval snachala prochest' eto stihotvorenie pro sebya, zatem gromko i vnyatno prodeklamirovat' ego vsluh -- pochuvstvuetsya nezauryadnaya zvuchnost' i vnutrennij ritmicheskij napor, -- a potom uzh postarat'sya otvetit' na vopros: chto hotel skazat' avtor i kakov poeticheskij fokus etogo svoeobraznogo dvadcatistishiya. Soschitajte vse vhodyashchie v nego slova. Ih okazhetsya okolo 120. Dva desyatka mezhdometij, soyuzov, predlogov, mestoimenij mozhno ne prinimat' v raschet. Ostayutsya sushchestvitel'nye, prilagatel'nye i glagoly. Teper' ya poproshu vas prikinut': kakoe chislo iz nih ne soderzhit v sebe bukvy G? Takih slov okazhetsya vsego 12. Oni sosredotocheny v treh poslednih strokah stihotvoreniya -- tam, gde avtor ot eksperimenta perehodit uzhe k obrashcheniyu k chitatelyu. Sledovatel'no, pochti sto slov, sostavlyayushchih osnovnuyu tkan' stihotvoreniya, otlichayutsya tem, chto kazhdoe iz nih zaklyuchaet v sebe iskomuyu bukvu G. Stihotvorenie napisano, chtoby voochiyu dokazat' nelepost' i nenadobnost' vneseniya v russkuyu grazhdanskuyu azbuku lishnej bukvy. Lyubopytno, skol'kim zhe iz etoj pochti sotni G nadlezhalo by, s pozicij Tre-diakovskogo, proiznosit'sya kak "glagol'" i kakomu ih chislu prishlos' by poluchit' proiznoshenie "ga", oboznachaemoe znakom "γ"?298 Dazhe s nekotorymi natyazhkami dopuskaya frikativnoe proiznoshenie "g" dlya vseh slov, imeyushchih hotya by nekotoryj ottenok cerkovnosti, my mozhem priznat' vysokoe pravo "soderzhat' glagol'" trem, nu pyati iz sta slov stihotvoreniya -- "bogini", "bogatstva", "gospoda"... i obchelsya. Ostal'nye zhe 95-- 96 ne dopuskali nikakih kolebanij. Uzhe i vo dni Lomonosova s kazhdym godom stanovilos' vse trudnee opredelit', kogda zhe nastupaet neobhodimost' i dlya kakih imenno slov goditsya trediakovskoe iskusstvennoe "ga". Trediakovskij (a eshche bolee A. Sumarokov) v svoej polemike s pomorom-uchenym sklonny byli obvinyat' ego v perenose na russkij literaturnyj yazyk ego rodnyh, arhangel'sko-holmogorskih dialektnyh norm, v tom chisle i proiznositel'nyh. Oni byli ne pravy. Lomonosov, rodivshijsya v okayushchej yazykovoj srede, otlichno znal, kak "nezhna v yazyke velikaya Moskva", i orientirovalsya imenno na moskovskij govor kak na bazu dlya obshcherusskoj literaturnoj rechi. On ne sklonen byl prinimat' i tradicionno-knizhnogo proiznosheniya okonchanij roditel'nogo padezha -- "-ogo", "-ago", "-yago", ibo "velikaya Moskva" davno uzhe proiznosila "s kalashnava ryadu". No v takoj zhe stepeni on ne prinimal i psevdostaroslavyanskogo frikativnogo "g" v russkih ili okonchatel'no obrusevshih slovah. Dokazyvaya svoyu pravotu, Lomonosov pribegnul k ne slishkom chasto vstrechayushchemusya sposobu argumentacii, k tomu, chto teper' prinyato imenovat' "stilisticheskim eksperimentom". Nado skazat', on pobedil v spore, i ego upornyj i horosho "podkovannyj" protivnik Trediakovskij perestal nastaivat' na neobhodimosti svoego "ga". 299 D -- pyataya bukva russkoj azbuki i chetvertaya pochti vo vseh evropejskih yazykah s latinskimi alfavitami. Pochemu takoe rashozhdenie? Nu kak zhe? Ved' imenno zdes', v samom nachale azbuki, nashim predkam prishlos', tak skazat', neskol'ko "porastolkat'" drevnegrecheskie bukvy, chtoby mezhdu "betoj" i "gammoj" vstavit' neobhodimuyu slavyanam V... Schet na odnu bukvu i sbilsya... Na vos'mom meste bukva D stoit v arabskom alfavite; u turok, poka Kemal'-pasha ne perevel ih na latinskuyu azbuku, D byla dazhe desyatoj bukvoj. Govoryat, chto v pis'mennosti efiopov ona dvenadcataya. Vy uzhe horosho znaete: znak, vyrazhavshij zvuk "d" u drevnih finikijcev, nazyvalsya "dalet". Greki ne vedali drugogo znacheniya, krome chisto azbuchnogo "del'ta", no eto imya bukvy prevratilos' v novoe slovo, zazhilo svoej zhizn'yu, i biografiya ego daleko ne dopisalas' eshche do konca. Slavyane pridali v starodavnee vremya svoej bukve D imya "dobro". My teper' zovem etu bukvu prosto "de". Mnogie evropejskie yazyki znayut ee pod etim zhe imenem. Anglichane, kak obychno, derzhatsya v osobicu: u nih ona "di", kak, vprochem, i u ital'yancev. U anglichan to preimushchestvo, chto oni dazhe v svoih slovaryah ukazyvayut, chto "di" -- nazvanie chetvertoj bukvy alfavita -- imeet i mnozhestvennoe chislo -- d's. My ne mozhem postavit'2100 "de" vo mnozhestvennoe chislo. My mozhem prosto skazat': "Tri, sem', sto de"... No ne imeem prava vyrazit'sya: "|ti dy", "teh dej..." Vprochem, eto otnositsya ne ko vsem bukvam i ne ko vsem yazykam. U nas vpolne vozmozhno mnozhestvennoe chislo (da i vse formy skloneniya) teh nazvanij bukv, nashih i inoyazychnyh, kotorye imeyut oblik sushchestvitel'nyh "yat'", "izhica", "az", "iks", "igrek", "zet". Bukva D v razlichnyh yazykah vyrazhaet, estestvenno, ne vpolne identichnye zvuki. U francuzov, nemcev, ital'yancev ee proiznoshenie bolee ili menee sovpadaet. Anglichanin zhe zvuk, vyrazhaemyj ih D, proiznosit pri neskol'ko inom polozhenii konchika yazyka. My prizhimaem ego k zubam, anglichanin -- k al'veolam, chut' blizhe k nebu. Vprochem, vinovat: eto uzhe fonetika, my zhe zanimaemsya grafikoj pis'mennoj rechi. I vse zhe lyubopytno, chto dazhe v russkom yazyke bukva D vyrazhaet ne odin zvuk, a neskol'ko raznyh. Inostranec spravedlivo ne ponimaet, chem pervyj zvuk slova "dom" pohozh na pervyj zvuk slova "din'-din'" i pochemu? V oboih sluchayah stoit odna i ta zhe bukva. Emu, chuzhezemcu, nelegko ulovit' obshchee v etoj pare zvukov "d" i "d'", potomu chto v ego yazyke soglasnye, kak pravilo, takimi parami ne vystupayut. "Vse stranche i stranche!" -- skazhet nerusskij chelovek slovami Alisy iz voshititel'noj skazki L'yuisa Kerolla, uvidev odnu i tu zhe bukvu D v takih dvuh slovah, kak "padok" i "padkij". V pervom sluchae on soglasitsya: "Da, -- "de". Vo vtorom -- razvedet rukami: "CHto vy?! "Te!". Da chto tam nerusskij! Kazhdyj iz nas mozhet vspomnit' v svoej zhizni takuyu "nerusskuyu orfograficheskuyu polosu", kogda on poluchal "koly" za slovo "medved'", napisannoe cherez T, i za "voD Dak tak". Polozhenie inostrancev i pervoklashek v dannom sluchae razlichaetsya nenamnogo, potomu chto orfografiya nasha hotya i prinimaet v raschet zakony russkoj fonetiki, no otnyud' ne orientirovana vsecelo na nee, a ogranichivaet svoe podchinenie ej i istoricheskim i morfologicheskim principam. Imenno poetomu bukvy v nej vovse ne obyazany v tochnosti sootvetstvovat' "svoim" zvukam. Vslushajtes' povnimatel'nee v slovosochetaniya: "nash2101 kot zhirnee vashego" i "nash kot zazhirel". V oboih sluchayah vy uslyshite ne "tzh", "tz", a dovol'no yasnoe "dzh", "dz". Vse to, chto ya vam do sih por rasskazyval, s nashej s vami tochki zreniya, lezhalo vrode by kak v predelah "ozhidannogo". Ne porazitel'no, chto D mozhet zvuchat' inogda kak "t", poroyu kak "d'". No vam, navernoe, pokazhetsya strannoj prichudoj vengerskih orfografistov, kogda oni svoj zvuk "d'", skazhem, v ves'ma rasprostranennom vengerskom imeni "D'erd'" izobrazhayut pri pomoshchi bukv G i Y... Da, da, vot tak: GY! D i G -- chto mezhdu nimi obshchego?! Nichego-to vrode kak nichego, no vot vspominaetsya mne malen'kij moskvich, kotorogo zvali Andryushka. On svoe imya proiznosil kak "Andryushta" i vse K vygovarival kak "t", a vse G -- kak "d". -- CHto eto ty, Andrejka, u samoj vody sidish'? -- sprashivali ego, pyatiletku, nyanyushki i mamushki v Krymu, v Evpatorii. -- Dlyazhu na dorizont! -- ser'ezno otvechal golovastyj mal'chugan, dazhe ne povorachivayas' k sprashivayushchemu... Vprochem, ya snova uglubilsya v oblast' fonetiki, carstva zvukov; mezhdu tem oni dolzhny interesovat' nas lish' kosvenno... V matematike zhivet strochnaya bukva d, prevrativshayasya v slovo. V geometrii etoj bukvoj izdavna oboznachayut ugol v 90 gradusov, "pryamoj". Pochemu? Imenno potomu, chto on "pryamoj", a po-francuzski droit sokrashchenno -- "d". No, mozhet byt', eto vse zhe ne slovo, a obychnoe sokrashchenie, inicial? Otnyud', i etomu mozhno privesti pryamye dokazatel'stva. V uchebnikah matematiki vy legko najdete vyrazheniya "dva d", "ugol, men'shij d" i tomu podobnye. Vdumajtes', ved' oni nichem ne otlichayutsya ot vyrazhenij vrode "dva puda", "rost, men'shij metra" i tak dalee. "Pud", "metr" -- sushchestvitel'nye. No togda yasno, chto sushchestvitel'noe i "de". 2102 E K bukve E ya pristupayu s trepetom. Dlya zvuka "e" u nas est' celaya palitra bukvennyh oboznachenij: E, | i uprazdnennyj polveka nazad "yat'". Znachit, est' o chem pogovorit', tem bolee chto o kazhdoj iz etih bukv mozhno skazat' to, chego ne skazhesh' o ee naparnice. SHestaya bukva i v kirillice, i v grazhdanskoj azbuke nashej -- russkaya bukva E voshodit, po-vidimomu, k dvum raznym istochnikam -- k latinskoj bukve E i k drevnegrecheskoj bukve $. Est', vprochem, i drugie predpolozheniya. V kirillice bukva E oznachala 5. V glagolice ona vyglyadela skoree kak nashe | i znachila 6. Teper' sravnite slova "s®est'" i "laet" -- bukva E imeet tut silu "je". |to raz. Sravnite ih s takimi, kak "lest'", "shest'", "semya", "vremya". Zdes' tot zhe znachok peredaet uzhe chistyj zvuk "e" bez vsyakoj jotacii. Zvuchit on chut'-chut' po-raznomu posle myagkih soglasnyh "le", "se" i posle "sh", u kotorogo ne byvaet myagkih variantov. Vot vam dve, a mozhet byt', dazhe dve-tri raznovidnosti "e". Voz'mem slova "temnyj", "med", "prol'et"... Bukva, kotoruyu ya zdes' oboznachil kak ¨, chashche pishetsya kak E. Slovo "temnyj" vy vsegda prochitaete kak "temnyj". Znachit, chetyre! -- nashe E mozhet peredavat' uzhe i zvuk "o" posle myagkogo soglasnogo, nachinaya slovo -- "elka", posle glasnogo -- "poet"... Bylo by sovershenno rezonno, esli by ya razbil eti rubriki na eshche bolee melkie razdely: odno delo E posle SH ili C; neskol'ko inoj ottenok slyshitsya v E, kogda ono popadaet v polozhenie posle 3 i drugih soglasnyh, posle glasnyh i t. d. No ne to sushchestvenno. YA govoril dosel' tol'ko o slogah s "e", stoyashchih pod udareniem. V bezudarnom2103 sloge bukva ostaetsya toj zhe, no zvuk, vyrazhaemyj eyu, mozhet okazat'sya sovershenno inym. Esli E popalo v slog, predshestvuyushchij udarnomu, a stoit posle myagkogo soglasnogo, ono prozvuchit "i-podobno" -- "sosnovye lisa", "druzhnaya visna". Sleduya za tverdym soglasnym, E primet "y-obraznyj" ottenok -- "krasnaya cyna", "nevernaya zhyna". V prochih zhe bezudarnyh slogah, ne predshestvuyushchih pryamo udarnomu, slyshitsya ne "e" i ne "i", a reducirovannyj glasnyj -- v odnih sluchayah pohozhij na tot, chto kogda-to peredavalsya bukvoj X, v drugih, rezhe, vyrazhavshijsya bukvoj ¬. Skazannogo dostatochno, chtoby ponyat' sut' dela. Bukva, sozdannaya dlya peredachi kakogo-to odnogo zvuka, byvaet vynuzhdena vyrazhat' mnozhestvo drugih zvukov, to pohozhih, a to i nepohozhih na "ee sobstvennyj". CHto govorit', izucheniya pis'ma eto oblegchit' ne mozhet! A ved' v nashej azbuke i sejchas zhivut tri znaka, kak-to svyazannyh s predstavleniem o "e", -- E, ¨, |, -- a sovsem nedavno ih bylo i chetyre. Kakoj smysl v takom pustozvonnom izlishestve? Kak tol'ko ya vspominayu o bukve |, mne prihodit na pamyat' predrevolyucionnyj poet Igor' Severyanin. On obozhal |. |ta bukva predstavlyalas' emu voploshcheniem odnovremenno i "inostrannosti", "aristokratichnosti", i "esteticheskoj izyskannosti" teh slov, v kotoryh ona vstrechalas'. Grubo govorya, emu kazalos', chto esli slovo "izba" napisat' "ezba", to v voobrazhenii totchas voznikaet ne to "shale berezovoe", ne to "elegantnoe rancho". Svoi "poezy" on napolnyal beschislennymi |: |legantnaya kolyaska v elektricheskom bien'i |lastichno shelestela po pribrezhnomu pesku... YA v elektricheskoj kolyaske na ellipticheskih ressorah... U nego bylo stremlenie te slova, kotorye i bez togo byli v nashem yazyke immigrantami, eshche sil'nee obynostranivat', zamenyaya v nih vul'garnye zvuki "e" izyskannymi "e" -- "siren'", "fantazer" i dazhe "shoffer". Emu dumalos', chto bukva | poyavilas' u nas nedavno, i -- a chto, esli by? -- mozhet byt', dazhe zaimstvovana s izyashchnogo Zapada i imenno dlya peredachi zapadnointelligentskogo zvuka "e". 2104 |to vse rezul'tat provincial'nogo nevezhestva. YA uzhe govoril, chto bukva, pohozhaya na |, oznachala E v glagolice. Figurirovala ona i v kirillice, pravda, ne povsemestno. V XVIII veke iz-za | shli nepreryvnye ssory mezhdu znatokami: bol'shinstvo schitalo ego lishnim znakom. Vyrazhat' | dolzhno bylo by, po zamyslu ego priverzhencev, otkrytyj russkij zvuk "e" bez jotacii. Do revolyucii tak, sobstvenno, i pisalos' mnozhestvo slov -- "kashne", "portmone", poroj dazhe "tema" ili "tezis". Nuzhno eto bylo, chtoby predotvratit' poyavlenie v takih slovah myagkih soglasnyh. CHtoby "ne" v sloge "kashne" vygovarivalos' ne tak, kak v slove "mnenie". Odnako posle revolyucii my otkazalis' ot etoj "ukazki", i nikto ne stal (iz lyudej obrazovannyh) vygovarivat' "kashne" kak "pokazh' mne". | ostalos' lish' v nachale slov, dlya izobrazheniya nejotirovannogo "e". No i zdes' my dopuskaem chrezvychajnyj i nerazumnyj raznoboj. Voz'mem grecheskie imena sobstvennye. Sprashivaetsya, pochemu my pishem "|nej", "|ol" i "|gist" i v to zhe vremya -- "Egipet", a ne "|gipet"? Ved' vse imena eti nachinayutsya po-grecheski s diftonga "αι" -- Αιγοπτος i ryadom Αιγιςτος, Ili pochemu odni slova s pristavkoj "epi-" -- "epigramma", "epitafiya", "epilog" -- my po-russki pishem cherez |, v to vremya kak dlya drugih, nachinayushchihsya s toj zhe pristavki, primenyaem drugie napisaniya: "episkop", "epitrahil'"? Slova eti cerkovnogo haraktera, vstrechayutsya oni krajne redko, odnako, esli nam nado ih napisat', my pishem ih cherez E, a ne cherez |. Ukazhu tut, kstati, na odnu orfoepicheskuyu oshibku, vstrechayushchuyusya dovol'no chasto. Ne stoit, upodoblyayas' Igoryu Severyaninu, proiznosit' bukvu E v nekotoryh inostrannyh slovah kak "e" -- "rel'sy", "pionery". Inogda prosto zhalko stanovitsya, chto ischezla bukva sushchestvovavshaya v kirillice. YA by s udovol'stviem pisal "pioner" cherez etu bukvu, chtoby tol'ko ne slyshat', kak slovo eto, proishodyashchee ot francuzskogo pionnier, u nas proiznosyat vrode severyaninskogo "shoffera". Bukva E imeetsya vo vseh zapadnoevropejskih alfavitah. Interesno, kakie zvuki ona tam vyrazhaet? 2105 Predstav'te sebe, "kakie ugodno" i "nikakie". CHto ya hochu etim skazat'? Sejchas ob®yasnyu. YA raskryl anglo-russkij slovar' na bukve E i chitayu vstrechayushchiesya tam slova. Vot slovo evening. YA zamechayu v ego sostave dva E. No ryadom s etim slovom znachkami foneticheskoj transkripcii ukazano, kak ego proiznosyat anglichane. Okazyvaetsya, "ivning". Ni odnogo "e"! Na meste pervogo -- "i", vzamen vtorogo -- polnoe otsutstvie zvuka. Neozhidannost'?! Perevertyvayu neskol'ko stranic i natykayus' na slova bee -- pchela i beef -- byk. Kak zhe nuzhno proiznosit' eto udvoennoe E anglijskogo yazyka? Kak nashe dvojnoe "i" v slove "piit"? Nichego podobnogo: pishetsya EE, vygovarivaetsya "i" -- "bi", "bif". No eto dolgij zvuk "i", a mozhet vstretit'sya i kratkij. V lyubom anglijskom slovare vy vstretite ujmu takih slov, gde kak "a" budet chitat'sya bukvosochetanie "EA" -- dealer -- kupec, beacon -- baken. A vdrug popadaetsya vam slovo beauty -- krasota, tak tut eto EA prozvuchit uzhe kak "jot" pered "u" -- "b'yuti". CHto zhe, v Anglii zvuk "e" nikogda ne oboznachaetsya bukvoj E? Vot slovo bed -- krovat'. Ego smelo proiznosite prosto kak "bed", s yasnym "e" mezhdu dvumya soglasnymi. Vy obradovalis': est' i v anglijskom yazyke zapovednye ugolki prostoty i yasnosti! Ne obol'shchajtes' chrezmerno. Vot slovo bad -- plohoj. Kak prochtete ego? Vy ne oshibetes', esli proiznesete zdes' bukvu A kak chistyj zvuk "e"... Sprosite u anglichanina, v chem delo. On raz®yasnit vam: "z" zdes' ne sovsem odinakovye: odno, skazhem, "e", a drugoe "|"... Neponyatno? I ne budet ponyatno, poka vy ne zagovorite po-anglijski, kak anglichanin... Tot zhe anglijskij sobesednik nazovet vam sotni slov, v kotoryh E (osobenno na koncah slov) ne peredaet reshitel'no nikakogo zvuka. Skazhem, battle -- boj, house -- dom pishutsya s E na konce, a na nash sluh chitayutsya bez kakogo by to ni bylo glasnogo posle poslednego soglasnogo: "bettl", "hauz".. Teper' obratimsya k francuzskomu yazyku. Tam vstrechaetsya imenno to samoe E, kotoroe sejchas uzhe pochti ne izobrazhaet nikakogo zvuka, tak nazyvaemoe "e myué" -- nemoe E. Nekogda ono prevoshodno zvuchalo. Poslednim2106 vospominaniem ob etih vremenah yavlyaetsya svoeobraznaya, edva li ne odnomu tol'ko francuzskomu yazyku (esli govorit' o horosho izvestnyh nam evropejskih yazykah) svojstvennaya osobennost'. Vse eti nemye E i sejchas obretayut golos v stihah ili v penii. Ne otkazhu sebe v udovol'stvii vspomnit' "stishok", kotoryj ya vynuzhden byl zauchit' i pet' v pervyj den' svoego prebyvaniya v detskoj gruppe francuzskogo yazyka v 1906 godu. Pervye strochki ego zvuchali tak: Vole-vole petite mushe, Syur mon dua ne te poze pa! CHto oznachalo "Letaj, letaj, kroshka-mushka, no ne sadis' na moj palec!". Esli by eti zhe samye slova vy vzdumali skazat' ne "stihami", a "prozoj", prishlos' by vygovorit' ih tak: Vol'-vol' ptit mush Syur mon dua ne te poz pa! Legko podschitat', chto iz vos'mi E (konechnye nemye E po-francuzski esli i proiznosyatsya, to tak, chto ya risknul izobrazit' ih zdes' v vide ¨) shest' v obychnoj rechi pochti ischezayut. A vot v stihah eti nemye zvuki nachinayut slyshat'sya. V sravnenii s anglichanami dela bukvy E u francuzov proshche. Pravda, i ih E imeyut v zvuchanii ves'ma razlichnyj harakter. No francuzskaya orfografiya snabdila obuchayushchegosya pis'mu raznymi "kostylyami" i "poruchnyami" -- nadstrochnymi i podstrochnymi znakami, peredayushchimi proiznoshenie. Vot ya beru medicinskij termin érythème -- eritema (vospalenie kozhi). V slove tri E. Nad pervym -- klinyshek sprava nalevo; eto zakrytoe "e". Nad vtorym -- klinyshek sleva napravo: zdes' otkrytoe "e". Na konce E bez vsyakogo znaka, i tak kak ono stoit imenno na konce, to eto i est' nemoe E; uslovno govorya, ono "ne proiznositsya". |to daleko ne vse raznovidnosti bukvy E. Sushchestvuet eshche E s kryshechkoj, peredayushchaya otkrytyj protyazhnyj zvuk "e". CHasto vstrechaetsya eta bukva tam, gde francuzskoe slovo proizoshlo iz kakogo-libo inoyazychnogo (skazhem, latinskogo) slova, prichem odin ili neskol'ko zvukov vypali, ischezli. Tak, naprimer, francuzskoe tête -- golova, proizoshlo ot narodno-latinskogo testa -- cherepok, bukva S ischezla, no o nej (i o2107 sootvetstvuyushchem, otkryto-protyazhnom proiznoshenii) napominaet kryshechka nad E. Vse yazyki "mudryat", vyrazhaya zvuki rechi na pis'me. Dva raznyh zvuka "e" sushchestvuyut v vengerskom yazyke, ne schitaya eshche tret'ego, dialektnogo. "Kratkij ocherk grammatiki shvedskogo yazyka", prilozhennyj k odnomu iz nashih shvedsko-russkih slovarej, naschityvaet v etom yazyke pyat' raznyh "e": dve pary "e" razlichayutsya tol'ko dolgotoj i kratkost'yu, i odno shodno s russkim zvukom "e" v slove "rézhet"... Ostanovimsya na etom. Vseh E mira, i dazhe odnoj Evropy, v nebol'shoj knige vse ravno ne pereberesh'. A chtoby pokonchit' s etoj bukvoj, sproshu u vas strannoe: chto oznachaet bukva "e"? Bukva "e", otvetit lyuboj uchebnik matematiki, est' chislo 2, 718 281 828 459 045... |to predel, k kotoromu stremitsya vyrazhenie pri neogranichennom vozrastanii n. Polagayu, chto teper' vam vse stalo ponyatno. Teper' o bukve uzhe umershej, o bukve "yat'". Vam, moim chitatelyam, byt' mozhet, nevdomek, pochemu nekogda "my srubili eli" nado bylo pisat' cherez E, a "my eli uhu" cherez "yat'". Ved' slova "eli" i "eli" tam i tut vygovarivalis' absolyutno odinakovo. Mnogim kazalos', chto bukva eta vydumana bez vsyakih prichin i nadobnostej akademikom Grotom, glavnym orfografom XIX veka, special'no na pogibel' malysham pervoklashkam i chto nikakogo smysla v nej net i nikogda ne bylo. Na samom dele vse obstoyalo "i tak i ne tak"... Nachnem s "ne tak". Sostaviteli kirillicy otnyud' ne hoteli nikogo zatrudnyat'. Oni stremilis' vsyacheski oblegchit' slavyanskoe pravopisanie. K grecheskomu alfavitu oni dobavlyali lish' takie bukvy, kotorye vyrazhali real'nye zvuki slavyanskih yazykov. Takoj byla bukva "yat'", hotya po mnogim prichinam mne bylo by trudno opisat' sejchas, kakov zhe byl zvuk, eyu oboznachaemyj. Svidetel'stva ob 2108 etom chereschur neyasny, a magnitofonov v IX veke, uvy, ne bylo. Mozhno dumat', chto u drevnih russov bukva "yat'", naprimer, oboznachala zvuki, ne sovsem odinakovye v raznyh chastyah Rusi: chto-to vrode dolgogo zvuka "e" ili diftonga "ie". Vo vsyakom sluchae, vot iz chego yasno, chto za bukvoj "yat'" stoyal nekogda real'nyj, "zvuchavshij zvuk". On byl, esli ugodno, "e-podoben", no i otlichen ot "e". Est' dlinnyj ryad russkih pishushchihsya cherez E slov, kotorye imeyut v rodstvennyh russkomu yazykah blizkie sootvetstviya: Po-russki Po-ukrainski Po-pol'ski Step' step step -- "step" Les lis las -- "lyas" mestechko mistechko miasteczko -- "myastechko" Kak vidite, v nekotoryh sluchayah nashej bukve E u sosedej sootvetstvuyut: E i I -- v ukrainskom, A i IA -- v pol'skom. CHto eto -- sluchajno ili "po zakonu"? Po tochnomu zakonu: tam, gde v rodstvennyh yazykah na meste nashej E tozhe stoit E, tam do revolyucii u nas takzhe polagalos' pisat' E. Tam, gde v ukrainskom my vidim I (u polyakov -- IE, IA), v russkom yazyke do 1918 goda stoyala bukva "yat'". Ne kazhetsya li vam, eto ochen' ubeditel'no dokazyvaet, chto v starinu zvuki "e" v russkih slovah "step'" i "les", "belyj" i "teplo" byli neodinakovymi? A znachit, i sushchestvovanie "yat'" ryadom s E kogda-to bylo faktom, sovershenno osmyslennym. Kogda-to... Vot v etom vse delo. V proiznoshenii ischezlo razlichie mezhdu dvumya "e", a spory o tom, sohranyat' ili ne sohranyat' v azbuke bukvu "yat'", tut-to i nachalis'. Da i ne udivitel'no: nikto ne budet prepirat'sya po povodu nadobnosti bukvy, vyrazhayushchej real'no zvuchashchij zvuk. Vam ne pridet v golovu trebovat' udaleniya iz nashej azbuki bukv R ili S? No dovol'no skoro spory po povodu "yatya" (kak i "era") priobreli harakter sovershenno neorfograficheskij. Peredovoj uchenyj-yazykoved I. Boduen de Kurtene pisal pro professora "ohranitel'nyh vozzrenij" A. Budilovicha, chto malejshee zhelanie izmenit' hot' 2109 chto-libo v nezyblemyh pravilah rossijskoj grammatiki emu i emu podobnym predstavlyalos' "chut' li ne pokusheniem na tri iskonnyh ustoya russkoj gosudarstvennosti", a gak togda imenovali "pravoslavie, samoderzhavie, narodnost'" ili "boga, carya i otechestvo". I vot my, gimnazisty teh let, zauchivali na pamyat', gde nuzhno pisat' E, a gde "yat'". Nichem, krome zubrezhki, nel'zya bylo zastavit' sebya znat', chto "med" nado pisat' cherez ¨ ili cherez E, a "zvezdy" nevest' pochemu cherez "yat'". CHtoby oblegchit' nashi stradaniya, pedagogi sostavlyali "Tablicy slov s bukvoj "yat'", a sami my v poryadke samodeyatel'nosti kropali raznye mnemonicheskie stishki: Blѣdnoj tѣn'yu bѣdnyj bѣs Proletѣl s bѣsѣdy v lѣs. Rѣzvo po lѣsu on bѣgal, Rѣd'koj s hrѣnom poobedal, I za bѣlyj tot obѣd Dal obѣt nadѣlat' bѣd! Razumeetsya, daleko ne pushkinskoj sily stroki, no nam i takie byli dushespasitel'ny. Stranno: ne v XVIII stoletii, a kogda uzhe revolyuciya smetala so svoego puti dazhe samye tyazhkie prepony i pregrady, nahodilis' fanatiki, chudaki i isteriki, kotorye v 1917 i 1918 godu zavyvali na pohoronah "yatya" i ¬. Vspominaetsya mne v zhurnale "Apollon" stat'ya nekoego V. CHudovskogo, kotoryj ot imeni dvoryanstva i intelligencii otdaval narodu vse pomest'ya, vse kapitaly i vse privilegii, no zaveryal, chto i on sam, i ego edinomyshlenniki "ni za kakie blaga mira ne otdadut "yatya" iz togo yazyka, kotorym pisal Pushkin". Gorduyu bukvu "yat'" on tshchetno sulil nachertat' na svoih znamenah... Povezlo etoj bukve. Ili ne povezlo? Pravila pravopisaniya bukvy "yat'" izobilovali oshibkami i ukorenivshimisya izdrevle bezgramotnostyami. Poyavlenie "isklyuchenij", kogda cherez "yat'" pisalas' ne nyneshnyaya E, a ¨, -- rezul'tat nevezhestva, stavshego tradiciej. Izvestnyj lingvist S. Bulich eshche v nachale XX veka dokazyval, chto, skazhem, v slove "sekira" koren' sovershenno ne tot, chto v slove "sech'", i chto ego nado by pisat' cherez E. Schitalos', chto v inostrannyh imenah i nazvaniyah, krome neskol'kih, "yat'" ne upotreblyaetsya. YA zhe, 2110 pomnyu, poluchil "neud", napisav "Vena" cherez E. YA tverdo znal, chto "Veneciya" pishetsya cherez E; togda pochemu zhe "Vѣna"? Gde logika?! CHtoby zakonchit' vse o "yate" v ne stol' mrachnom tone, vspomnyu odnu chisto orfograficheskuyu "vyhodku" prelestnejshego iz pisatelej i lyudej konca XIX veka -- Antona Pavlovicha CHehova. V odnom iz pisem bratu Aleksandru Pavlovichu on raspisalsya na yazyke Ovidiya i Cicerona: "Tuus fratѣr® A. CHehov". Sovremennomu "nelatinizirovannomu" chitatelyu trudno ocenit' tonkuyu prelest' etoj yazykovoj "igry". Tuus po latyni "tvoj". "Brat" po-latyni -- frater. CHehov zhe, vstaviv sovershenno otechestvennyj "yat'" v sovershenno latinskoe slovo, postupil kak raz "v obrat" Igoryu Severyaninu s ego vezdesushchej bukvoj |. Emu zhelatel'no bylo pokazat': "Vot my, hot' i iz taganrogskih meshchan s toboj, a v lyudi vyshli. No ne zabyvaj svoih kornej, dorogoj. Ty ne frater, a fratѣr®". Kak on mog pokazat', chto myslenno proiznosit eto slovo na rossijskij, taganrogskij lad? Napisat' cherez E? A brat dostatochno obrazovan, chtoby spokojno prochitat' eto E kak "e". I vot on pishet "yat'". A uzh pered nim-to bukvu T nikak nel'zya bylo proiznesti kak tverdyj soglasnyj. ¨ Pogovorim i o bukve ¨. Ona sed'maya v azbuke nashej, no zanyala eto mesto lish' v samom konce XVIII veka, kogda ee predlozhil vvesti v nash alfavit N. Karamzin. CHto v nej samoe primechatel'noe? YA by skazal, to, chto vo mnogih spravochnikah i uchebnyh posobiyah o nej govoritsya: "Napisanie bukvy ¨ ne yavlyaetsya obyazatel'nym". Ne proveryal, no ne dumayu, chtoby vo vseh alfavitah mira sushchestvovalo mnogo "neobyazatel'nyh k napisaniyu" bukv. 2111 Udivitel'no? CHem zhe? Kakie zvuki predstavlyaet bukva ¨? Zvuk "o" posle myagkih soglasnyh: "led", "med". No stol' zhe chasto vy mozhete vstretit' i "med", "led"... Zvukosochetanie "io" v nachale slov "ersh", "elka", "ezh". Takih slov v nashem yazyke ne bol'she dyuzhiny. No, napisav "ersh, ezh, elka", vy nikogo etim ne "ub'ete"... CHto zhe poluchaetsya? Vyhodit, i sporit' ne o chem? Sporyat! "Literaturnaya gazeta" za vtoruyu polovinu dekabrya 1971 goda. Bol'shaya stat'ya V. Kanasha "Tochki nad e" posvyashchena dokazatel'stvu neobhodimosti etoj "neobyazatel'noj" bukvy. "Nado tol'ko stavit' tam, gde dolzhno byt' "e", dve tochki. Obyazatel'no stavit', vot i vse!" Tak prizyvno konchaetsya eta stat'ya, a uzhe vo vtorom nomere etoj zhe gazety za 1972 god my mozhem prochest': "...sfery hudozhestvennoj deyatel'nosti, ob®edinEnnye ponyatiem dekorativnoe iskusstvo". I ved', uveren, nikto ne prochtet etu frazu na pushkinskij lad: Glyazhu l' na dub uedinennyj... CHto zhe poluchaetsya? Sporit' ili net? Mozhet byt', bukvu ¨ sohranit' tol'ko dlya izobrazheniya v russkom yazyke familii nemeckogo pisatelya Genriha Belya? Net, ya preuvelichil. V inostrannyh imenah i familiyah, vklyuchayushchih zvuk "o", sohranenie nashego ¨ ne tol'ko umestno, no i razumno. No ryadom s chudovishchnoj zanyatost'yu drugih bukv, rabotayushchih i za sebya, i za svoih sosedej, takaya zagruzka napominaet prirabotki, kotorye berut vdobavok k pensii tihie starichki. Bylo skazano: ¨ vvel Karamzin. A do nego? Do nego, kak eto ni stranno, primenyalas' ligatura: svyazka bukv I i O, soedinennyh sverhu duzhkoj. Vyhodilo nechto pohozhee na "yu kratkoe". YA dopuskayu, chto dlya ryada slov takoj znak imel by bol'she racional'nyh osnovanij, chem nasha sistema izobrazhat' zvukosochetanie "jo" pri pomoshchi bukvy E s dvumya tochkami nad neyu. Ved' pishut zhe aptekari na svoih etiketkah "iodnaya nastojka", hotya po obshchim pravilam nadlezhalo by zdes' primenit' napisanie "ednaya nastojka", ne gak li? No tut ya dolzhen pokayat'sya: ya zrya priravnyal bukvu ¨ k tihomu stariku. I uzh komu-komu, a rebyatishkam 2112 "ot pyati do vos'mi" ona, pozhaluj, vse zhe neobhodima. Sobstvennomu vnuku ya reshil dat' prochest' moyu knigu dlya detej "Podvigi Gerakla", vyshedshuyu vo vremena, kogda Detgiz obhodilsya bez ¨. Bojkij mal'chugan mgnovenno narvalsya na lovushku: "My vidim, kak zhili greki... My uznaem, o chem oni mechtali..." On ne smog reshit', kak nado chitat', "uznaem" ili "uznaem"? Davajte zhe nastaivat', chtoby knizhki dlya samyh malen'kih vsegda izdavalis' s bukvoj ¨, pridumannoj horoshim pisatelem i neplohim uchenym -- Nikolaem Mihajlovichem Karamzinym. ZH Proishozhdenie bukvy ZH mozhno schitat' zagadochnym. V finikijskom i grecheskom alfavitah takoj bukvy ne bylo, da ona byla tam i ni k chemu. V etih yazykah ne bylo stol' "varvarskogo" zvuka. Ne znal ni zvuka "zh", ni bukvy ZH i latinskij yazyk. Ochevidno, pervouchiteli slavyan pridumali ee nanovo; odnako pri takih rabotah mysl' chashche vsego ishchet dlya sebya kakogo-to obrazca. Lyubopytno: znak dlya zvuka "zh" poyavilsya i v kirillice, i v glagolice. V glagolice on vyglyadel tak Nekotorye paleografy vyvodyat ego iz perevernutogo koptskogo znaka. YA ne risknu ni soglasit'sya s nimi, ni vozrazit' im... Dumaetsya, chto kirillicheskaya bukva ZH k etomu znaku otnoshenie vryad li imela. ZH obyknovenno zvuchit kak tverdyj soglasnyj. No tak bylo ne vsegda. Izvestno, chto process otverdeniya soglasnyh nachalsya primerno vo vremena Mamaeva poboishcha. Vo dni Ivana Kality bukva ZH eshche peredavala myagkij shipyashchij zvuk. My sejchas mozhem 2113 proiznesti "zh'", no prakticheski im nikogda ne pol'zuemsya: slovo "zhizn'" my vygovarivaem kak "zhyzn'". Dolgij myagkij zvuk "zh" zvuchit u nas lish' tam, gde v kornyah slov voznikayut sochetaniya "zhzh" i "zzh" -- "mozzhit'", "zhuzhzhat'". Prichudlivaya i slozhnaya forma bukvy ZH radovala drevnih perepischikov rukopisnyh knig: oni izoshchryalis', izobretaya vse novye, eshche bolee ornamental'nye risunki dlya etoj litery... V evropejskih yazykah zvuk "zh" (a poetomu i bukva dlya nego) neredko otsutstvuet. Nemec, slabo vladeyushchij russkim yazykom, na meste nashego "zh" proiznosit "sh". Poetomu russkie pisateli (francuzskie tozhe), izobrazhaya ploho govoryashchih po-russki nemcev, vkladyvali im v usta slova "ushas", "shará", "shátva"... Dazhe v teh yazykah Evropy, kotorye znayut zvuk "zh", net dlya nego special'noj bukvy. Francuzy i anglichane izobrazhayut svoi "zh" i "dzh", ispol'zuya latinskuyu bukvu J, zvuchavshuyu u rimlyan kak "j" (v anglijskoj azbuke ona imenuetsya "dzhej", u francuzov "zhi"), ili zhe pri pomoshchi bukvy G. Vo Francii teper' eto "zhe", v Anglii -- "dzhi". Mozhet byt', eti bukvy v dannyh yazykah okonchatel'no "zhe-ficirovalis'"? Net. Voz'mem neskol'ko slov, blizkih v oboih yazykah i po smyslu, i po zvuchaniyu: Franciya Angliya gaz -- gaz -- "gaz", gas -- "ges" gong -- gong -- "gong", gong -- "gon" graciya -- grace -- "grae", grace -- "grejs" |to odno. Drugoe delo: gigant -- geant -- "zhean", giant -- "dzhajent" dvoryanin -- gentilhomme -- "zhantijom", gentleman -- "dzhentlmen" Vidite? Tol'ko pered bukvami E i I bukva G prinimaet na sebya rol' nashego ZH. Vo francuzskih slovah jour -- "zhur" -- den', Jean -- ZHan ona ustupaet mesto bukve J. Analogichno v Anglii. Imya Dzhordzh pishetsya George, a Dzhon -- John. Poetomu nash russkij Ivan v Germanii stanovitsya 2114 Iogannom, vo Francii -- ZHanom, v Anglii -- Dzhonom, v Ispanii -- Huanom... Vse eto zastavlyaet zadumat'sya: uzh ne obrazovalsya li zvuk "zh" v etih yazykah pozzhe drugih i ne "opozdal" li on, tak skazat', k raspredeleniyu latinskih bukv mezhdu zvukami? Takoj raznoboj v prochtenii odnih i teh zhe latinskih znakov v raznyh yazykah vedet k svoeobraznym "obyazatel'nym" oshibkam proiznosheniya pri izuchenii yazykov-sosedej. Po raznym konkretnym povodam poyavlyaetsya mnozhestvo proiznositel'nyh oshibok, zastavlyayushchih posmeivat'sya drug nad drugom. Nemec, povstrechav francuza ZHana, obyazatel'no nazovet ego SHanom, a stolknuvshis' s ego imenem v dokumentah, stanet zvat' YAnom. Zvuk "zh" emu i neznakom, i "nepodsilen", bukvu zhe J on znaet prekrasno, no imenno kak "jot". Naoborot, francuz, uvidev imya geroya ispanskih novell Don Juan, obyazatel'no prochtet ego ne kak Don Huan, kak sledovalo by po-ispanski, a kak Don ZHuan. Tak kak do russkogo sluha imya eto doshlo cherez francuzskih posrednikov, to i my dazhe sejchas chashche vsego imenuem neukrotimogo gidal'go Don ZHuanom, a uzh nazvat' po-pushkinski Don Guanom kakogo-nibud' pokoritelya serdec rajonnogo masshtaba tak i prosto nikto ne vzdumaet: "donzhuan", i tol'ko... V pol'skom yazyke est' dva zvuka "zh", odin izobrazhaetsya bukvoj Ž, drugoj voznikaet v neozhidannyh na nash vkus sluchayah, kogda bukva R predshestvuet bukve Z. Takoe bukvosochetanie prochityvaetsya kak "zh": rzeka -- "zhéka" -- reka. Pered gluhimi i posle gluhih soglasnyh ono proiznositsya kak "sh". U chehov zvuk "sh" izobrazhaetsya bukvoj Ž; takoj zhe znak primenyaetsya dlya zvuka etogo i v latyshskom yazyke. V shvedskom, datskom, finskom, norvezhskom, ispanskom i v ryade drugih yazykov net zvuka "zh", net i bukv, kotorye by ego vyrazhali. Kstati, ne sleduet dumat', chto otsutstvie togo ili inogo zvuka mozhet postavit' yazyk v rang "bolee bednyh", sdelat' ego menee vyrazitel'nym. V azbuke sovremennogo finskogo yazyka est' bukva V. V tom finsko-russkom slovare, kotorym ya pol'zuyus', slova na A zanimayut 26 stranic; ih primerno okolo tysyachi. Slov 2115 na V vsego 58 -- vse do odnogo zaimstvovannye. No skazat', chtoby eto pomeshalo finnam sozdavat' velikolepnye literaturnye proizvedeniya, nel'zya, -- odno sushchestvovanie "Kalevaly" nacelo oprovergaet eto... Net, sila yazyka otnyud' ne pryamo proporcional'na chislu znakov i uzh tem bolee -- chislu bukv, kakie soderzhit ego azbuka. Z V kirillice i glagolice bylo dva znaka, peredavavshih zvuk "z". No eto netochno. I vot v kakom smysle. V rannie vremena nashego grazhdanskogo shrifta bukva Z byla skopirovana s pervogo iz etih dvuh znakov. On imenovalsya "zelo" i po ochertaniyam svoim voshodil k grecheskoj "stigme", maloupotrebitel'noj bukve, obrazovavshejsya iz tak nazyvaemoj "digammy". "Zelo" v kirillice pohodila na latinskuyu bukvu S i vyrazhala zvonkuyu paru k gluhomu spirantu "s", kotoryj my s vami proiznosim v nachale slova "zvuk". V to zhe vremya "zemlya", sleduyushchaya za "zelo" bukva, byla kopiej grecheskoj "dzety". U grekov ona peredavala osobyj zvuk -- affrikatu "dz", pohozhuyu v kakoj-to mere na "dz" pol'skogo yazyka. Predki nashi v "uchitel'nyh knigah" davali predpisaniya, kotorye sejchas u nas vyzyvayut ili neponimanie, ili smeh. Im oni predstavlyalis' ochen' vazhnymi. "Zlobu vsyakuyu i zloe i zlyh pishi zelom", -- rekomendoval "Azbukovnik" XVII veka, svyazyvaya neyasnye dlya nas otricatel'nye ponyatiya s etoj bukvoj. No odnovremenno on daval i druguyu direktivu: "bezzakonie" pishi "zemlej". Tut uzhe vozobladali, po-vidimomu, orfograficheskie predstavleniya. YA zavel etot dlinnyj razgovor o dvuh variantah bukvy Z v staroslavyanskoj azbuke potomu, chto sozdateli "Azbuki grazhdanskoj" dolgo kolebalis', kakuyu iz etih bukv izbrat' za obrazec. Snachala vybor pal na 2116 "zelo" -- vozmozhno, sygralo rol' ee bol'shoe shodstvo s zapadnym S. No zatem, pri vnesenii v 1735 godu popravok i izmenenij v grazhdanskuyu pechat', "zelo" bylo zameneno "zemlej". Sejchas, takim obrazom, my prodolzhaem pol'zovat'sya pri pis'me pravnuchkoj ne "stigmy", a propisnoj grecheskoj "dzety". V Grecii ona vyglyadela vot tak -- ζ. Iz nee i voznikli nashi formy bukvy Z. Iz nee zhe razvilsya i "zet" latinicy. On pochti utratil shodstvo s prototipom, no zato sohranil v nekotoroj neprikosnovennosti grecheskoe imya "dzeta". Po-vidimomu, nekogda -- no uzhe ochen' davno -- "zelo" mogla byt' znakom, vyrazhavshim zvonkuyu affrikatu "dz", parnuyu k horosho nam izvestnoj gluhoj affrikate "c", kotoraya, po suti dela, yavlyaetsya zvukosochetaniem "ts". YA poluchil nedavno neskol'ko chitatel'skih pisem. Menya sprashivali: po kakim prichinam na diskah telefonnyh apparatov u nas bukvy sleduyut tak; ...GDEZHIK? Pochemu otvergnuta bukva 3? Nikakie yazykovedcheskie rassuzhdeniya i spravki ne privodili k resheniyu etoj zagadki. Prishlos' pozvonit' inzheneru, razbirayushchemusya v voprosah telefonii. Otvet okazalsya proshche, chem mne predstavlyalos': "CHtoby bukvu Z ne putali s cifroj 3"... V zapadnoevropejskih yazykah zvuk "z" vyrazhaetsya po-raznomu. Ochen' rasprostraneno obyknovenie prinimat' za "ego znak" bukvu S, kogda ona nahoditsya mezhdu dvumya glasnymi zvukami. Tak, vo francuzskom slove basse, kotoroe chitaetsya kak "bass", i basque -- "bask" za S sleduyut soglasnye zvuki. No, napisav slovo base, vy uzhe chitaete S kak "z" -- dazhe idushchij sledom "nemoj" zvuk "e" privodit k ozvoncheniyu. To zhe v drugih yazykah. Sravnite anglijskoe slovo crust -- "krast" -- korka hleba, s cruse -- "kruz" -- glinyanyj kuvshin. YA mog by privodit' primery i iz drugih yazykov, no vsegda polezno otyskivat' ne tol'ko shodstva, no i razlichiya v orfograficheskih tradiciyah, v chastnosti, s bukvoj S. V nemeckom yazyke, naprimer, ona budet zvuchat' kak "z" vo vseh nachal