a do dѣvic emu dela net!" Tol'ko v nashe vremya, v 10-e gody XX veka, vozniklo svoeobraznoe yavlenie -- "zanimatel'no-nauchnaya kniga". A ved' v etot "Sud rossijskih pis'men" strogij i surovyj uchenyj, kotorogo nikak uzh nel'zya bylo obvinit' v nebrezhnosti po otnosheniyu k odnomu iz samyh emu dorogih predmetov izucheniya, vvodit kak raz nachalo takogo "zanimatel'nogo" haraktera. On ne vozrazhaet dazhe, esli nevzyskatel'nyj chitatel' gogotnet nad nezamyslovatoj ostrotoj: "bukve E -- skuchnaya zhena, bukve ¬ -- veselye i yunye dѣvy". Pust' smeyutsya; lish' by zapomnili, chto sushchestvuet spor mezhdu uchenymi (ne mezhdu bukvami!) o nadobnosti ili2142 nenuzhnosti dvojnogo vyrazheniya zvuka "e". Lomonosov nahodil vozrazheniya ne tol'ko protiv "yatya", dlya kotorogo videl vse zhe nekotorye istoricheskie opravdaniya ego sushchestvovaniyu, no i protiv |, etoj "vnov' vymyshlennoj bukvy". On schital, chto, raz uzh my i proiznosim E na neskol'ko ladov, ne budet bedy, esli ona zhe budet sluzhit' i v mestoimenii "etot", i v mezhdometii "ej". A dlya chuzhestrannyh vygovorov vymyshlyat' novye bukvy -- ves'ma nevygodnoe delo! "SHum mezhdu literami. Soglasnye ne smeyut govorit' bez pozvoleniya glasnyh..." Remarka trebuet poyasneniya. Lomonosov, soglasno ponimaniyu togo vremeni, ne razlichaet strogo bukvy i zvuki. Imenno rassuzhdaya o bukvah, schitali togda, chto glasnye my mozhem nazyvat' sami po sebe, a "so-glasnye", kak sleduet iz ih opredeleniya, tol'ko s pomoshch'yu glasnyh: "be", "ka"... Na eto i namekaet avtor. A perepoloh prodolzhaetsya: Fert zhaluetsya, chto Fita ego "ot filosofii i ot filis (krasotok) otluchaet: puskaj ona ostaetsya so svoimi Ѳokoj, Ѳadeem i Ѳirsom". Fita govorit: "YA imeyu pervenstvo pered F u Ѳeofana i Ѳeofilakta, i dlya togo v azbuke byt' mne posle nego nevmestno...". Prozorliv byl holmogorskij krest'yanin, rodivshijsya "v uezde, gde dazhe dvoryane govoryat nepravil'no", po svidetel'stvu chvanlivogo Sumarokova. V spravochnikah 1916 goda pyat' Fadeevyh i pyat'desyat Fedorovyh -- petrogradcev pokazany pishushchimisya cherez "fitu", a Lomonosovu nelepost' etoj dvojstvennosti byla yasna uzhe v seredine XVIII veka. ...No "Sud" prodolzhaetsya. Glagol' 2143 kichitsya tem, chto, stoya v nachale Grammatiki (to est' slova "grammatika"), on voobshche sluzhit vmesto latinskoj N. |to namek na te spory s Trediakovskim, kotorye zavershilis' izvestnym stihotvoreniem "Bugristy berega". Kako plachetsya na svoe izgnanie otovsyudu, krome grecheskih kalend: "vmesto menya uzhe pribavlyaetsya G: g® bogu, g® domu"... Lomonosov imeet v vidu yavlenie ozvoncheniya gluhogo soglasnogo "k" pered zvonkimi soglasnymi v russkoj rechi. No, sudya po upominaniyu "grecheskih kalend", on dumal takzhe i o K latinskogo alfavita, kotoraya uzhe ochen' davno ustupila vo mnozhestve sluchaev svoe mesto bukve S. V latinskih slovaryah moej yunosti pod zagolovkom "K" mozhno bylo uvidet' tol'ko dva slova: eti samye "kalende" -- kalendy, da pozaimstvovannoe u karfagenyan naimenovanie ih stolicy Karthago -- Karfagen. Vse prochee pisalos' s S. V glavnejshih evropejskih yazykah zvuk "k" v bol'shinstve sluchaev vyrazhaetsya cherez S, a K tozhe primenyaetsya tol'ko v slovah chuzheyazychnyh, zaimstvovannyh. |to, veroyatno, i ponudilo K zagovorit' o "grecheskih kalendah", tem bolee chto vyrazhenie "otlozhit' do grecheskih kalend" po-latyni znachilo -- do "posle dozhdichka v chetverg" ili "do vtorogo prishestviya". Nash zhaluetsya na Izhe, chto ono chasto naryazhaetsya v ego plat'e. |tot "isk" yuridicheski dovol'no somnitelen, a orfograficheski otnositsya skoree k nachertatel'noj tehnike nashego pis'ma, k delam tipografskim. V seredine XIX veka sredi drugih tipografskih shriftov poyavilsya i takoj, v kotorom poperechnaya perekladina bukvy I stala postepenno priblizhat'sya k gorizontal'nomu polozheniyu, delaya 2144 bukvu vse bolee pohozhej na N. I teper', chitaya knigi teh dnej, tak nabrannye, my ispytyvaem nekotoroe razdrazhenie glaz -- N i I putayutsya. Vidimo, samomu Lomonosovu etot shrift ne slishkom nravilsya. V Arhive AN SSSR hranitsya rukopisnyj titul'nyj list ego raboty "Kratkoe rukovodstvo k ritorike". Slovo "ritorika" nachercheno tam tak: Ne isklyucheno, chto imenno etot "proekt titula" nahodilsya pered glazami u avtora "Rukovodstva" v tot mig, kogda on, po-vidimomu sochuvstvuya bukve N, otzyvalsya o novomodnom pereodevanii plat'ev v "Sude pis'men". "S i Z sporyat mezhdu soboyu v predlogah". |to ponyatno. V ryade sluchaev, kogda prevrativshiesya v pristavki predlogi "iz", "niz", "voz", "raz" okazyvayutsya pered gluhimi soglasnymi, "z" utrachivaet zvonkost' svoego proiznosheniya. Tut-to mezhdu Z i S, po-vidimomu, i voznikaet spor. |tim i konchaetsya doshedshij do nas fragment "Suda rossijskih pis'men". Mne on predstavlyaetsya vdvojne pouchitel'nym. Vo-pervyh, eto udivitel'nyj, odin iz samyh rannih obrazcov russkoj nauchno-populyarnoj literatury, vedomoj putem zhivogo, hudozhestvennogo slova. Vo-vtoryh, iz nego yasno, kak neprestanno zanimali Lomonosova problemy grammatiki, fonetiki, grafiki rodnogo yazyka, v kakie glubokie i mnogoznachitel'nye chastnosti etih razdelov yazykoznaniya on gotov byl pri pervoj zhe nadobnosti vnedrit'sya. |to byl i gluboko uchenyj i v to zhe vremya chrezvychajno, ob®ektivnyj 2145 issledovatel'. Rodivshis' v "okayushchem uezde Rossii", gde dazhe dvoryane "govorili hudo", on ne stal zashchishchat' interesy "rodnyh osin", a stal velikim hvalitelem moskovskogo akan'ya. No, stolknuvshis' s tem, chto akan'e imeet tendenciyu usilenno rasshiryat' svoi oblasti, soblaznyaya "nemnogo i nevnimatel'no po cerkovnym knigam uchivshihsya" pogreshat' v pisanii, ne vygovarivaya tol'ko, no i pishuchi "hachu", "gavari", -- on spravedlivo ogranichivaet vlast' akan'ya v pis'mennoj rechi: "Ezheli polozhit', chtoby po semu vygovoru vsem pisat' i pechatat', to dolzhno bol'shuyu chast' Rossii govorit' i chitat' snova pereuchivat' nasil'no". Ochen' hotelos' mne ostavit' dlya etoj "bukvennoj" glavki nazvanie "Ikael'" v chest' toj nezhnoj francuzskoj alfavitnoj princessy, s kotoroj vy uzhe poznakomilis'... Uvy, nel'zya! V latinskoj azbuke I neposredstvenno sosedstvuet s K, a K s L. V nashej zhe mezhdu pervymi vtorglas' bukva J (a v dorevolyucionnoj i I). V "Sude pis'men" my slyshali zhaloby K na to, chto ego prava uzurpiruet G. My i vpryam' neredko 2146 proiznosim skoree "g dikaryam" nezheli "k dikaryam"; "g zavtrashnemu dnyu", a ne "k zavtrashnemu". Lomonosovskoe K chereschur obidchivo. Esli v sochetanii "k bogu" "k" dejstvitel'no prevrashchaetsya v "g", to stoit proiznesti bez osoboj tshchatel'nosti "drug ty moj lyubeznyj", totchas zhe G pokorno prinimaet na sebya zvuchanie K pered gluhim soglasnym. Tak chto oni, v obshchem-to, kvity. Vot ezheli govorit chelovek s yuga Rossii ili ukrainec, to v ego rechi "drug" mozhet legko prevratit'sya v nechto vrode "druh". Bukva K obrazovalas' iz slavyanskogo "kako". Ona -- potomok grecheskoj "kappy", drevnyaya forma kotoroj blizka k finikijskomu znaku "kaf". Zvuk "k" v bol'shinstve evropejskih yazykov blizko napominaet nash russkij. Drugoe delo yazyki Vostoka, dazhe te, kotorye sushchestvuyut v predelah SSSR: vo mnogih iz nih dlya raznyh modifikacij zvuka "k" sozdano nemalo otdel'nyh bukv ili poyasnitel'nyh diakriticheskih znachkov k bukvam, prinyatym za osnovu. No eto uzhe oblast' (ves'ma interesnaya) chistoj fonetiki; nam ona nepodvedomstvenna. Na primere bukvy K i zvuka "k" udobno pokazat' nekuyu "nesovmestimost'" inyh zvuko-bukvosochetanij v nashem yazyke. Beru vsem izvestnyj "Slovar' russkogo yazyka" pod redakciej D. Ushakova, odin iz luchshih nashih slovarej. Nahozhu v nem slova, nachinayushchiesya na bukvosochetanie KA. Imi zanyato 60 stranic -- okolo 1800 slov. Slov na KYA net ni edinogo. Slov na KO -- primerno 1500. I opyat'-taki vy ne vstretite ni odnogo slova na K¨. Slov, nachinayushchihsya na KU, -- okolo 400. Na KYU vsego pyat' (dazhe, sobstvenno, chetyre: "kyuvet" i "kyuvetka", "kyuraso" (nazvanie likera i ostrova v Atlantike), "kyure" (francuzskij svyashchennik), "kyurincy" (kavkazskoe plemya). Russkih sredi nih net ni odnogo. Interesno proverit' nalichie takih zhe bukvosochetanij v konce slov. Dlya etogo est' "Zerkal'nyj slovar' russkogo yazyka" G. Bil'fel'dta. Vyyasnyaetsya, chto okanchivayutsya na KA -- 4888 slov, na KYA -- ni odnogo. Na KO -- 194 slova, na K¨ -- ni odnogo. Na KU -- 194 slova, na KYU -- odno slovo "ekyu". K sozhaleniyu, ne sushchestvuet slovarej, v kotoryh 2147 slova davalis' by v poryadke alfavita "seredin slov". No, dumayu, i tam rezul'taty byli by temi zhe. Znachit, mozhno schitat', v russkom yazyke bukvosochetaniya KYU i KYA otsutstvuyut? Ne sovsem. V literaturnom russkom oni vstrechayutsya v nemalom chisle zaimstvovannyh slov i osobenno geograficheskih nazvanij ("Kyusyu", "Kyahta" i t. p.). V samom russkom yazyke ih znayut dialektologi. V ryade narodnyh govorov u nas sushchestvuyut vinitel'nye i roditel'nye padezhi na "-kyu" ("Van'kyu, chto li, pozvat'?", "CHajkyu popit'?") i imennye okonchaniya na "-kya" na meste literaturnogo "-ka" ("Dun'kya", "Sen'kya"). Tak chto pravilo eto znaet svoi isklyucheniya. Kak eto ni stranno, edinstvennoe "isklyuchenie", kogda sochetayutsya K i ¨, sushchestvuet i v literaturnom yazyke: my govorim i pishem "peku -- pechet", no "tku -- tket"... Kak kogda-to vyrazhalis' ispytannye ostryaki: "Nepravdopodobno, no -- fakt!" Pered "i", "e" myagkoe "k" -- veshch' sovershenno obychnaya. Znachit, bukva K u nas idet v kachestve znaka i dlya tverdogo, i dlya myagkogo "k". Dovol'no emkaya po svoej vyrazitel'noj potencii bukva! Dlya vseh etih razlichnejshih zvuchanij nasha grazhdanskaya azbuka obhoditsya odnoj formoj bukvennogo znaka: K. Ne to na Zapade. Francuzy znayut tri znaka dlya "k". Bukva S (ona proiznositsya kak "k" pered glasnymi "a", "o", "i"). Vo francuzskih slovaryah vy vstretite slova, nachinayushchiesya i s K: kilogramme -- kilogramm, kakatoe -- kakadu, no vse eto ne francuzskie, zaimstvovannye slova. Ryad francuzskih slov trebuet dlya svoego napisaniya bukvy "kyu" -- Q. CHtoby ponyat', otkuda takie slozhnosti, pridetsya vernut'sya k latinskomu yazyku, ot kotorogo francuzskij unasledoval ochen' mnogoe, v tom chisle i azbuku. Rimskuyu bukvu S, kogda ya byl gimnazistom, nas uchili chitat' kak "c". Donyne eto otrazhaetsya na nashem proiznoshenii latinizmov: my govorim, "Cezar'", a ne "Kesar'", govorim "cenzura", "cenzor", a ne "kenzura", "kensor". Teper' vyyasneno: v Drevnem Rime pochti na protyazhenii vsej ego istorii S oboznachalo "k". Greki, peredavaya takie rimskie imena, kak Cato ili Cicero, pisali ih so svoej "kappoj" -- K. Uchenye v nashe vremya 2148 pol'zuyutsya dokazatel'stvami samogo neozhidannogo svojstva: bogoslov Laktancij, zamechayut oni, nekogda rasserdilsya na nevezhdu, kotoryj, "izmeniv v imeni tol'ko odnu bukvu", napisal imya svyatogo Kipriana kak Ko-priana (to est' prevratil ego iz "zhitelya Kipra" v "vyvalyannogo v navoze"). Tak kak iz "KIpriana" sdelat' "KOpriana" nevozmozhno, ne zameniv grecheskij "ipsilon" na O, to ochevidno, chto pervuyu bukvu v imeni nevezhda ne menyal. Inache bogoslovu prishlos' by skazat': "izmeniv v imeni dve bukvy". A raz tak, torzhestvuyut latinisty, sledovatel'no, v te vremena i tam i tut mozhno bylo obhodit'sya bukvoj S. Cyprus -- Kipr nikogda cherez K ne pisalsya... Pri etom vot chto eshche nado znat'. Rimlyane vzyali svoj alfavit u grekov. V grecheskom yazyke zvuki "k" i "g" razlichalis' ne tak rezko, kak u rimlyan. Nado bylo izmyslit' kakoe-libo nebol'shoe otlichie dlya znaka, izobrazhayushchego "g", ot znaka, peredavavshego "k", to est' ot S. Pervonachal'no v Rime stali S pisat' dvumya manerami: S sledovalo chitat' kak "g", a -- kak "k". Odnako v te zhe vremena perepischiki nachali bukvu K vyrisovyvat', kak by razbivaya ee na dva elementa: . Mnogim stalo kazat'sya, chto, znachit, bukva K tak i sostoit iz dvuh znakov. I postepenno ee, nastoyashchuyu bukvu K, imevshuyu imenno etu privychnuyu nam formu, eti mnogie stali zamenyat' "dlya prostoty" snachala "uglo-obraznym", a zatem i okruglym S. Dlya togo zhe, chtoby razlichit' vse-taki zvuki "k" i "g", pridumali kak by "ukrashenie" na S -- G. Nakonec, bukva Q u rimlyan sluzhila tol'ko v odnoj, sovershenno opredelennoj situacii -- isklyuchitel'no v sochetanii s U. |to QU proiznosilos' primerno kak nashe "kv"; chado tol'ko prinyat' v raschet, chto ih zvuk "v" zvuchal primerno tak zhe, kak zhiteli yuzhnorusskih oblastej i Ukrainy proiznosyat ego v okonchaniyah nashih familij: Mihalkou, Bobrikou... Vprochem, byvali sluchai, kogda sochetanie eto moglo 2149 prozvuchat' u rimlyan i kak "k" plyus "u", esli za pervym U sledovalo eshche i vtoroe. Tak poroj sluchalos'. Glagol'naya forma sequuntur ot glagola sequor -- sledovat' -- mogla proiznosit'sya i dazhe pisat'sya kak secuntur -- "sekuntur". Francuzskij yazyk usvoil, slegka izmeniv, upotreblenie vseh etih bukv. Teper' vo Francii S uzhe opredelenno proiznositsya dvoyako, v zavisimosti ot sleduyushchej za nim bukvy (i, znachit, zvuka). V pushkinskoj "alfavitnoj tragedii" vy mozhete najti tomu illyustracii. V slove prince S proiznositsya kak "s", a v familii Pecu -- kak "k"; inache by s etoj familiej ne poluchilos' by "igry bukv" -- Pe-kyu. Gde francuzy upotreblyayut bukvu K, ya uzhe skazal; no ved' i v latinskom yazyke u bukvy etoj byli ogranichennye polnomochiya -- dva-tri grecizma, i vse tut... Nakonec, "ku", kotoraya vo Francii zovetsya neskol'ko bolee myagko -- "kyu", i zdes' tozhe vsegda predshestvuet U. "V otryve" ot etoj svoej naparnicy ona vo francuzskih slovah ne upotreblyaetsya. Pri etom, esli bukva S lish' kak by v nekotoryh sluchayah "prosit" U o pomoshchi, chtoby poluchit' vozmozhnost' zazvuchat' kak polnovesnoe "k" (vot, skazhem, cuisse -- bedro -- pishetsya tak, potomu chto bez U ono zazvuchalo by ne kak "kisc", a kak "sisc"), to "kyu" sama, bez vspomogatel'nogo U nigde i nikogda ne poyavlyaetsya. YA by zatrudnilsya dazhe skazat', chto bukva "kyu" vo francuzskom yazyke oznachaet to-to i to-to, takoj-to zvuk. V otdel'nosti ona tam prosto kak by i ne sushchestvuet. Odnako sluchaetsya, chto ona, so svoim povodyrem, da eshche vzyav na podmogu apostrof, obrazuet "otdel'noe slovo". Ono vyrazhaetsya tremya znakami, no proiznositsya kak odin zvuk: "qu'". |tim slovom-zvukom pered slovami, nachinayushchimisya s glasnogo, oboznachaetsya sokrashchennoe que -- chto, chtoby... V anglijskom, ital'yanskom, pol'skom, vengerskom i ryade drugih evropejskih yazykov, pol'zuyushchihsya latinskim alfavitom, zvuk "k" obychno vyrazhaetsya temi zhe tremya znakami -- K, S i Q, no pravila, po kotorym oni vypolnyayut svoyu rabotu, ot yazyka k yazyku menyayutsya. 2150 L Nashe "el'", "lyudi" kirillicy, grecheskaya "lyambda", finikijskij "lamed" vyshli iz ieroglifa, izobrazhavshego, po-vidimomu, maloupotrebitel'nyj v nashi dni predmet -- "strekalo", zaostrennuyu pogonyalku dlya volov. V kirillice ono znachilo -- 30, v glagolice -- 50 i po ochertaniyu napominalo v nej ochki ili, skoree, pensne s vysokoj duzhkoj -- . Zvuk, peredavaemyj L, otnositsya k razryadu plavnyh. Bukva L oboznachaet tverdyj zvuk pered bukvami Y, |, O, A, U i myagkij zvuk pered I, E, ¨, YA, YU. To zhe samoe proishodit vsyudu, gde L soprovozhdaet "myagkij znak"; v ryade sluchaev, pered glasnymi, on pokazyvaet takzhe, chto sleduyushchij zvuk "jotirovan": "belej", no "bel'e" -- "bel'-jo". V drugih yazykah, gde. sushchestvuyut i tverdyj i myagkij zvuk "l", primenyayutsya raznye sposoby i pravila, po kotorym chitayushchij mozhet uznat', kak bukva, oznachayushchaya ego, dolzhna proiznosit'sya. U polyakov, naprimer, est' dva znaka: "l'ok" "lokoc'" lokon lokot' Nado zametit', chto pol'skie orfografy ostroumno primenili etot princip ukazaniya na tverdost'-myagkost' imenno k "el'", k vysokoj i dlinnoj bukve. Ego ne udalos' by prisposobit' ni k t (uzhe est' poperechnaya chertochka), ni k p -- chto tut budesh' perecherkivat'? Tam oni poshli drugimi putyami. 2151 Serby postupili v analogichnom sluchae so svoim, tozhe slavyanskim "el'", na nash russkij vzglyad, bolee obyknovenno. Znakom smyagcheniya dlya L oni vybrali "erik", no slili ego s L v odin slozhnyj znak -- ligaturu Š. Tak serby vezde i proiznosyat: "zeml'om". "Proiznosi "zeml'-om", -- rekomendoval sam sozdatel' sovremennoj serbskoj azbuki Vuk Stefanovich Karadzhich v svoem znamenitom "Rechnike". V serbskom zhe yazyke est' odna osobennost' v ego obrashchenii so zvukom "l", dlya nas neozhidannaya i strannaya. YAzychnyj (ne nebnyj, ne palatalizovannyj, ne myagkij) soglasnyj "l", stoyashchij v konce sloga, izmenyaetsya v "o". V serbskom yazyke est' ujma slov, v kotoryh takoe prevrashchenie proishodit, no ya ukazhu, pozhaluj, tol'ko na odin, zato vsem znakomyj, primer. Na yugoslavskih kartah vy uvidite, chto ryadom so stolicej strany napechatano ee imya "Beograd". "Beo"? Da, ved' tut "l" (potomu chto nazvanie eto oznachaet vse zhe "belyj gorod") stoit v konce sloga... Stranno, neozhidanno?.. A kak mnogo sredi nas, russkih, proiznosyashchih L kak kratkoe "u": "uoshad'", "guupyj". Anglichane otricayut sushchestvovanie u nih dvuh "l" -- tverdogo i myagkogo. "|l" u nih vsegda odno, no... Oni soglashayutsya: "Pered "uzkimi glasnymi zvukami" ono vse zhe priobretaet neskol'ko bolee "svetlyj", a pered "shirokimi" -- bolee "temnyj" ottenok". Predosteregu vas ot odnoj oploshnosti: vstrechaya v anglijskom yazyke dvojnoe L, ne dumajte, chto tut-to vy nakonec, natknulis' na tshchatel'no spryatannoe "el tverdoe". Nichut': eto L stavitsya v razlichnyh anglijskih slovah ne po foneticheskim, a po slozhnym, tak skazat', "istoriko-orfograficheskim" osnovaniyam. Dlya nas neozhidanno, chto v Anglii ne v dikovinku slova, v kotoryh L stoit ne tol'ko na koncah ili v seredinah, no i v nachale slov, obychno imen: Lloyd's Register; Lloyd George... |to udvoenie chisto graficheskoe: anglijskij yazyk ne znaet udvaivaemyh soglasnyh zvukov. Poyavlenie takih 2152 LL chashche vsego ob®yasnyaetsya "vallijskim" proishozhdeniem imen, familij i slov, v kotoryh oni vstrechayutsya. Gosudarstvennogo deyatelya vremen pervoj mirovoj vojny Llojd Dzhordzha tak i imenovali "malen'kim vallijcem"; osnovatel' vsemirno izvestnoj strahovoj i registracionnoj firmy |. Llojd byl, sudya po vsemu, takzhe vyhodcem iz Uellsa... Ispancy znayut bukvu L -- "ele" i bukvosochetanie LL -- "el'e", kotoroe proiznositsya kak nashe "l'": "Sevil'ya" (Sevilla), "batal'ya" (batalla). Iz ispanskogo yazyka pereshli vo mnogie evropejskie i nekotorye ekzoticheskie yuzhnoamerikanskie slova tipa "l'yano" (u nas chashche vo mnozhestvennom chisle -- "l'yanosy" -- stepnye ravniny v YUzhnoj Amerike). V anglijskij yazyk slovo eto pereshlo s dvumya nachal'nymi LL -- llano. ...Raz uzh tut delo zashlo ob Ispanii, to stoit upomyanut' i eshche odno "proisshestvie" s ispanskoj dvojnoj "el'e". Do sih por ya govoril o tom, kak ee proiznosyat sami ispancy. A vot za okeanom, v YUzhnoj Amerike, slovo caballo -- loshad' -- proiznosyat ne kak "kaval'o", a kak "kavazho". Namnogo severnee -- na Kube, v Central'noj Amerike ono zhe mozhet prozvuchat' uzhe i kak "kavajo"... Neispovedimy puti yazykov... Est' i drugie sposoby otlichit' myagkoe i tverdoe ("svetloe" i "temnoe") "el'". U vengrov, kak i u polyakov, prednaznacheny dlya etogo dva oboznacheniya: L -- dlya tverdogo i LY -- dlya myagkogo "l". Pravda, u vengrov eta dobavochnaya bukva Y, zamenyayushchaya nash X, upotreblyaetsya dlya smyagcheniya ne tol'ko "l", no i drugih soglasnyh. Pri etom sleduet imet' v vidu, chto polnogo tozhdestva mezhdu nashimi myagkimi soglasnymi i vengerskimi vse-taki net; te i drugie proiznosyatsya shodno, no neodinakovo. Legko zametit', chto, sobstvenno, kazhdaya bukva daet temy dlya neogranichenno dolgogo razgovora. No mesta u nas nemnogo: nado po mere sil sokrashchat'sya. Skazhu v svyazi s L vot eshche chto. Ne sostavit truda zametit', chto ochertaniya propisnogo latinskogo L i russkogo tozhe propisnogo G yavlyayutsya po otnosheniyu drug k drugu "polnymi perevertyshami". Vot pochemu v anglijskom tehnicheskom yazyke vy vstretite takie vyrazheniya, kak L-bar -- "uglovoe zhelezo" ili L-square -- "chertezhnyj naugol'nik". My v 2153 analogichnyh sluchayah predpochitaem govorit' o "G-obraznom profile zheleza", ob "ugol'nike v vide bukvy G". Na etom mozhno konchit' vse pro L. No ya vospol'zuyus' sluchaem i, mozhet byt', v kakom-to smysle "za volosy" prityanu syuda odno davnee sobstvennoe vospominanie. Ono zacepit i bukvu L, no kosnetsya, veroyatno i bolee shirokoj temy. V 1916 godu ya, shestnadcatiletnij gimnazist, vmeste s dvumya svoimi odnoklassnikami vzyal bilety na lekciyu znamenitogo po tem vremenam poeta Konstantina Dmitrievicha Bal'monta. Lekciya -- afishi o nej byli raskleeny po vsemu gorodu -- byla ozaglavlena "Poeziya kak volshebstvo". Vse my ne v pervyj raz slyshali Bal'monta s estrady, i potomu mnogie osobennosti i dazhe strannosti ego vneshnosti, tak zhe kak i manera, v kotoroj on chital svoi stihi, da i samo povedenie publiki, peresypannoj neistovymi "bal'montistkami", vse eto bylo nam ne vpervoj. A vot soderzhanie lekcii nas zaranee ochen' interesovalo. Hotya, konechno, kazhdyj iz troih i ozhidal ot nee "svoego" 2154, i zapomnil navernyaka v pervuyu ochered' to, chto kak raz emu okazalos' blizhe i ponyatnee. Bal'mont umel v svoih stihah igrat' zvukovoj storonoj slov, kak malo kto do nego i v ego vremya. Pro nego, pozhaluj, mozhno bylo by dazhe skazat', chto on byl masterom i hudozhnikom ne "slova" v ego celokupnosti, a imenno zvukov, na kotorye raspadayutsya ili iz kotoryh stroyatsya slova. YA zhazhdal uslyshat', chto on nam po povodu svoego nemalogo iskusstva skazhet. I vot na kotoroj-to minute ego pyshno postroennoj, temperamentno prepodnosimoj lekcii ya nastorozhilsya i navostril ushi eshche pristal'nej. "YA beru, -- govoril Bal'mont (ne udivlyajtes', esli ya budu tochno peredavat' ego slova: v tom zhe 1916 godu poet vypustil stenograficheskuyu zapis' togo, chto govoril, otdel'noj knizhechkoj "Poeziya kak volshebstvo"), -- ya beru svoyu detskuyu azbuku, malyj bukvar', chto byl pervym vozhatym, kotoryj vvel menya v beskonechnye labirinty chelovecheskoj mysli. YA so smirennoj lyubov'yu smotryu na vse bukvy, i kazhdaya smotrit na menya privetlivo, obeshchayas' govorit' so mnoj otdel'no...". Dal'she Bal'mont dokazyval, chto on -- imenno poet, a ni v kakoj mere ne lingvist, ne specialist po yazyku. On delal strashnuyu, s tochki zreniya yazykovedov, veshch': nazyval bukvy (ne zvuki, a bukvy!) glasnymi i soglasnymi. A ved' dazhe gimnazistam strogo vozbranyalos' putat' dva eti predmeta issledovaniya. Poet proyavlyal svoi "poeticheskie vol'nosti" i vo mnogih drugih otnosheniyah. "Glasnye -- zhenshchiny, soglasnye -- muzhchiny!" -- s sovershennoj bezapellyacionnost'yu utverzhdal on, hotya ne tak-to 2155 legko ponyat', chem zvuki "o", "u" pli dazhe "e" zhenstvennee, nezheli "l'", "t'" ili "m'". Uzh ne naoborot li? Poet upodoblyal glasnye materyam, sestram; sravnival soglasnye s plotinami i ruslami v techenii rek... No kto mozhet pomeshat' Gafizu sravnit' dazhe navoznogo zhuka s padishahom?! Bal'mont govoril dolgo, mnogo, plamenno i pyshno. Vot kroshechnyj fragment iz ego lekcii-knizhki: "Vse ogromnoe opredelyaetsya cherez O, hotya by i temnoe: ston, gore, grob, pohorony, son, polnoch'... Bol'shoe, kak doly i gory, ostrov, ozero, oblako. Ogromnoe, kak solnce, kak more. Groznoe, kak osen', opolzen', groza..." Da, mozhet byt'... No pochemu ne "laskovoe, kak solnyshko, skvorushka, lobik"? Ne slishkom ubeditel'ny takie perechni, esli analizirovat' ih spokojno, otorvavshis' ot oratorskogo pafosa poeta... Mnogoe iz skazannogo im tut zhe teryalos' v fanfarah slov i obrazov. No vot, nakonec, perejdya ot "glasnyh" k "soglasnym", on doshel do L. "Lepet volny slyshen v L, chto-to vlazhnoe, vlyublennoe -- Lyutik, Liana, Lileya. Perelivnoe slovo Lyublyu. Otdelivshijsya ot volny volos svoevol'nyj Lokon. Blagovol'nyj Lik v Luchah Lampady... Proslushajte vnimatel'no, kak govorit s nami Vlaga. S lodki skol'znulo veslo. Laskovo mleet prohlada. "Milyj! Moj milyj!" Svetlo. Sladko ot beglogo vzglyada. Lebed' uplyl v polumglu, Vdal', pod lunoyu beleya, Lastyatsya volny k veslu. Lastitsya k vlage lileya. Sluhom nevol'no lovlyu Lepet zerkal'nogo lona. "Milyj! Moj milyj! Lyublyu!" Polnoch' glyadit s nebosklona. 2156 Tochnosti i kur'eza radi ukazhu, chto, chitaya eto stihotvorenie, avtor ne proiznes ni odnogo tverdogo "el". On vygovarival vmesto "l" -- kratkij "u": "S uodki skol'znuuo vesuo..." Kak by ni nazyval Bal'mont predmet, o kotorom on vedet rech', my s vami yasno vidim: on imeet v vidu ne "bukvy", a "zvuki" i tol'ko po nechetkosti togdashnej terminologii zamenyaet odin termin drugim. Bud' "Poeziya kak volshebstvo" izdana v nashi dni, ne tak-to bylo by legko dokazat', chto on dopuskaet tut putanicu. No v pravopisanii 1916 goda bylo pravilo, razoblachavshee ego. "YA, YU, ¨, I, -- pisal Bal'mont, -- sut' zaostrennyya, istonchennyya A, U, O, Y". Vidite: "-nyya"! Prilagatel'nye postavleny v zhenskom rode. Znachit, on govorit o bukvah. Idi rech' o zvukah, na koncah poet postavil by "-nye"... No ne eto sushchestvenno. CHto Bal'mont ne razlichal bukvy i zvuki -- yasno: "Vot, edva ya nachal govorit' o bukvah -- s chisto zhenskoj vkradchivost'yu mnoyu ovladeli glasnyya!" -- voshishchalsya on. No kak by ni dumal on o bukvah ili zvukah, kak tol'ko stihotvornyj tekst popadal na knizhnuyu stranicu, na mesto zvukov mgnovenno vstavali bukvy, obrazuya vidimyj neozhidannyj graficheskij uzor napechatannogo stihotvoreniya. Dlya vas versifikacionnye fokusy podobnogo roda ne novinka. Vy pomnite lomonosovskie "Bugristy berega", napisannye s ne men'shej, chem u Bal'monta, izobretatel'nost'yu, hotya s drugimi namereniyami i celyami. Lomonosova tam v ravnoj mere interesovali obe "ipostasi" edinstva "zvuko-bukva". On mobilizoval slova s neodinakovymi, po mneniyu ego protivnika, zvukami "g", chtoby, izobraziv vse ih pri 2157 posredstve edinstvennoj bukvy, dokazat' svoyu pravotu v spore ne foneticheskom, a orfograficheskom: dlya dvuh raznyh zvukov po mnogim prichinam v dannom sluchae dostatochno odnoj, obshchej dlya oboih, bukvy. U Bal'monta, kak eto yasno, zadacha byla inoj: pol'zuyas' odnoj bukvoj, on imel v vidu poeticheski utverdit' ravnoe smyslovoe znachenie oboih ee variantov, svojstvennyh russkoj rechi. Zamet'te: stihotvorenie iskusno postroeno tak, chto v nego vhodyat tol'ko slova, v kotoryh pri chtenii glazami obyazatel'no est' bukva L, a pri proiznesenii vsluh -- i zvuk "l'". Vot kak mozhno shematicheski peredat' ih cheredovanie: L LX L L L LX L L L L L L LX LX L L L L LX L LX L L L L L LX LX L LX L LX LX LX L L L LX LX L LX L "S lodki skol'znulo veslo" ya vspomnil potomu, chto my govorili o bukvah, prednaznachennyh peredavat' nepalatalizovannoe i palatalizovannoe "l" v russkom, slavyanskih i latinskom alfavitah. No vospominaniya o takom stihotvorenii, postroennom na "chistoj alliteracii" (termin, k slovu govorya, iz vremen nerazlicheniya bukvy i zvuka: dumayut vsegda o zvuchanii sostavlyayushchih stih zvukovyh edinic, a nazyvayut yavlenie ih povtoreniya "al-litera-ciej", to est' "sobukviem", a ne "sozvuchiem". Pravil'nee byl by kakoj-nibud' drugoj, stol'2158 zhe zatejlivyj termin: "allofoniya" kakaya-nibud'... No eto v storonu), vospominaniya eti naveli menya na mysli i o nekotoryh drugih, primerno etogo zhe roda stihotvorcheskih tryukah i fokusah. Nachnu so stihotvornogo otryvka v 14 strok (14 strok, kak izvestno, soderzhit v sebe "oneginskaya" strofa Pushkina). V etom otryvke 54 slova, 298 bukv, no sredi etih pochti 300 razlichnyh bukv -- odna-edinstvennaya bukva M. YA govoryu o XXXVIII strofe 4-j pesni "Onegina". Progulki, chten'e, son glubokij. Lesnaya ten', zhurchan'e struj, Poroj belyanki chernookoj Mladoj i svezhij poceluj, Uzde poslushnyj kon' retivyj, Obed dovol'no prihotlivyj, Butylka svetlogo vina, Uedinen'e, tishina -- Vot zhizn' Onegina svyataya; I nechuvstvitel'no on ej Predalsya, krasnyh letnih dnej V bespechnoj nege ne schitaya, Zabyv i gorod i druzej I skuku prazdnichnyh zatej... Voz'mite karandash i issledujte etot chetyrnadcatistrochnyj pushkinskij shedevr so strannoj tochki zreniya: v kakom chisle soderzhatsya v nem bukvy nashej azbuki -- kazhdaya po otdel'nosti. Vprochem, etot podschet uzhe prodelan. A -- 14 L -- 14 C -- 1 B -- 6 M -- 1 CH -- 7 V -- 10 N -- 28 SH -- 2 G -- 6 O -- 26 SHCH -- 0 D -- 10 P -- 8 Y -- 7 E -- 18 R -- 12 ¬ -- 10 ZH -- 3 S -- 13 X -- 8 Z -- 6 T -- 15 Ѣ -- 13 I -- 21 U -- 13 | -- 0 J -- 14 F -- 0 YU -- 0 K -- 9 X -- 4 YA -- 6 YA razdelil na dve partii te slova, kotorye pri Pushkine pisalis' cherez E 2159 i cherez "yat'". Uchel ya i slova, imevshie togda na okonchaniyah "er", "tverdyj znak". Vot uzh delit' slova na te, chto s I, i te, kotorye s I, ya i ne zahotel, da i ne stoilo; vo vsem otryvke odno lish' slovo "glubokij" okazalos' napisannym cherez "i s tochkoj", da i to, imeya v vidu, chto rifmuet-to ono s "chernookoj". Voznikaet podozrenie, ne stoit li u Pushkina tut "glubokoj"? Proverit' eto po rukopisi ili ochen' tochnym izdaniyam ya predostavlyayu zhelayushchim. Strofa, privedennaya mnoyu, izvestna v literature kak nekij kur'ez, kak "Strofa s edinstvennoj bukvoj M". No voznikaet vopros: chto eto? Po soznatel'noj li vole poeta M ischezlo iz vseh, krome odnoj, strok etogo otryvka ili tut sygral rol' sluchaj? Mozhno li dat' na takoj vopros otvet? Provedya analiz bukvennogo sostava strofy, kakoj ya ne polenilsya vypolnit', a vy, polagayu, proverit', ya dumayu, nekotoroe predpolozhenie sdelat' mozhno. Ne bud' v etoj strofe tol'ko "ni odnogo M", eto skoree vsego yavilos' by rezul'tatom libo sluchajnosti, libo kakogo-nibud' glubokogo zakona russkoj fonetiki, kotoryj eshche predstoyalo by ustanovit'. Odnako v toj zhe strofe otsutstvuyut F i SHCH. Net v nej i bukvy |. Pochemu vpolne zakonomerno otsutstvie F, vy uznaete detal'no, kogda doberetes' do razgovora o nem samom. SHCH, nesomnenno, nahoditsya v netyah bolee ili menee sluchajno. V nachalah i v kornyah slov bukva eta vstrechaetsya ne slishkom chasto, no izobiluet v razlichnyh suffiksah, v chastnosti v suffiksah prichastij. Stoilo by poetu vvesti v dannuyu strofu hotya by odno prichastie na "-shchij", i bukva SHCH poyavilas' by v nej sovershenno spokojno. Drugoe delo -- pochemu 2160 Pushkin ne vvel syuda ni odnogo takogo prichastiya; pust' pushkinisty otvetyat, delo tut opyat'-taki v sluchajnosti ili vo vnutrennih neobhodimostyah poetiki etoj strofy? No ya dumayu, chto, skazhem, vmesto slovosochetaniya "krasnyh letnih dnej" s genial'nogo pera Pushkina moglo by vse zhe sorvat'sya i "krasnyh etih dnej", i vot vam "e oborotnoe". Odnako rech' ved' ne o tom, chto M -- redkaya bukva i ee prosto net v strofe po etoj prichine. M -- bukva dovol'no rasprostranennaya. V HHHH strofe "Evgeniya Onegina" ona vstrechaetsya prespokojno sem' raz podryad. I esli by iz vseh strof romana tol'ko v etoj ona okazalas' takoj anahoretkoj ili esli by ya ne mog vam ukazat' v etoj zhe cepochke strochek drugoj ej podobnoj otshel'nicy, ya, razvedya rukami, skazal by: "Ne znayu, dlya chego eto emu ponadobilos', no kak budesh' sudit' geniya? Navernoe, emu zahotelos', chtoby tut okazalis' vse bukvy v raznyh kolichestvah, a odna tol'ko bukva M -- v odinochku..." Nu tak vot: etogo ya skazat' ne mogu. Vy, veroyatno, uzhe obratili vnimanie: "Strofu s odnoj bukvoj M" mozhno s takim zhe uspehom nazvat' i "strofoj s odnim C". A dopustit', chto Pushkinu po kakim-to vysokim soobrazheniyam evfonii ponadobilos', chtoby v etih imenno 14 strochkah vstretilis' "edinstvennoe M" s "edinstvennym C", ya nikak ne riskuyu. Kto hochet, rekomenduyu proverit', net li v "Onegine" drugoj strofy s odnim M, ili, mozhet byt', s drugoj kakoj-libo "odnoj bukvoj". CHem chert ne shutit: vot ved' obratil zhe kto-to vnimanie na eto edinstvennoe M, a takogo zhe edinstvennogo C i ne zametil. Vas mogut zhdat' raznye otkrytiya... 2161 Samoe, po-moemu, udivitel'noe v evropejskoj bukve M -- eto to, chto rodonachal'nikom sem'i vsevozmozhnyh "em" byl, veroyatno, predshestvovavshij dazhe finikijskomu "memu" drevneegipetskij ieroglif , oznachavshij, po mneniyu odnih uchenyh, ponyatie "voda", a v ponimanii drugih -- "volna". Ot nego-to i poshli pokoleniya potomkov, konechnym rezul'tatom kotoryh okazalas' horosho nam izvestnaya bukva M. Ved' v etoj sovremennoj nam praprapravnuchke, vglyadevshis', mozhno razlichit' cherty togo drevnejshego znaka... No eto vse dela davnym-davno proshedshie. Nasha russkaya bukva M proishodit ot kirillicheskogo "myslete", ono zhe -- potomok kalligraficheskogo M greko-vizantijskih rukopisej. Sravnite "myslete" i nyneshnyuyu M: oni nedaleko otstoyat drug ot druga. Voobshche, esli ostavit' v storone skandinavskie runy, odna tol'ko glagolica otoshla ot tradicionnogo ochertaniya bukvy M. Glagolicheskaya bukva skoree napominaet po vneshnemu vidu odnogo iz "plyashushchih chelovechkov", svoim poyavleniem na vorotah starogo saraya prinesshih izvestie o blizkoj gibeli komu-to iz konan-dojlevskih geroev. 2162 Pryamaya obyazannost' nashego M -- oznachat' tverdyj gubnoj nosovoj soglasnyj. No ryadom s tverdym u nas, konechno, zhivet i myagkij soglasnyj zvuk. CHitayushchij otlichaet M, trebuyushchee myagkogo proiznosheniya, po tomu, chto ono soprovozhdaetsya libo bukvami E, I, ¨, YU, YA, libo "myagkim znakom". Zvuk "m" mozhet byt' i tverdym i myagkim ne tol'ko v russkom yazyke. Bolgarskij yazyk znaet i te i drugie soglasnye, no, obuchayas' emu, vy poluchaete preduprezhdenie: bolgarskie myagkie zvuki na samom dele "polumyagki", stoyat gde-to mezhdu nashimi tverdymi i myagkimi soglasnymi, osobenno prihodyas' pered E i I. "M" zvuchit tam tverzhe, chem u nas, v takih slovah, kak "med" -- med, "mezhda" -- mezha. Lyubopytno: na koncah slov v bolgarskom yazyke myagkost' soglasnyh nacelo utrachena -- "sol", a ne "sol'", "den", a ne "den'", "kon", a ne "kon'"... Prislushajtes' k vygovoru russkih akterov, igrayushchih Insarova v inscenirovke turgenevskogo "Nakanune". Neredko imenno eta tverdost' konechnyh soglasnyh pozvolyaet im pridat' rechi personazha harakternyj bolgarskij akcent. U polyakov te M, kotorye stoyat pered A, O, U, no dolzhny vse zhe prozvuchat' ne kak "m", a kak "m'", -- myagko zvuchat lish' togda, kogda mezhdu nimi i sleduyushchimi glasnymi vstavlena dopolnitel'naya bukva I. Mara chitaetsya "mara" i oznachaet "snovidenie". A vot Miara vovse ne sleduet vygovarivat' "miara". Proiznosite ego "myara"; ono oznachaet "mera", ili, po-starinnomu, "mѣra". "M" francuzskogo yazyka pohozhe, v obshchem, na nashe tverdoe "m", osobenno pered glasnymi "a", "o"; maman -- mama, morose -- ugryumyj, mouche -- muha. Pered "e", "i", "yu" i drugimi zvuchanie "l" u nas i vo francuzskom yazyke rashoditsya. Nel'zya francuzskoe menace proiznosit' s takim zhe "m", kak v nashem "menyat'" ili "mel'nica". Oni zvuchat neodinakovo. Vo francuzskom yazyke net myagkih palatalizovannyh soglasnyh, kotorymi tak bogat russkij yazyk: Proiznesti po-francuzski "menas" na russkij lad tak zhe smeshno, kak po-russki skazat': "Meli Jemelya!" Pozhaluj, "stranche" vsego, kak govorila Alisa iz skazki L'yuisa Kerrola, vo francuzskom "m" ego sposobnost' "nazalizovat'sya", priobretat' zvuchanie, podobnoe2163 nosovomu "n". Tochnee -- pridavat' predshestvuyushchemu glasnomu yasno slyshimyj nosovoj ottenok. Slovo septembre -- "sentyabr'" zvuchit po-francuzski tak, kak esli by ego "em" prevratilos' v nosovoe "a". I esli vam ponadobitsya peredat' eto francuzskoe slovo russkimi bukvami, vy navernyaka napishete "septaNbr", tak zhe kak nazvanie gazety "Temps" -- "Vremya" po-russki vsegda izobrazhali kak "Tan" i nikogda "Tam". N CHto mozhno skazat' o bukve N, krome togo, chto eto 14-ya bukva russkoj grazhdanskoj azbuki, vyrazhayushchaya zvonkij nosovoj zvuk i peredne-, i sredne-, i zadneyazychnogo obrazovaniya? |tot zvuk byvaet u nas i tverdym i myagkim, kak pochti vse russkie soglasnye. Sravnite: "nos" -- "nes", "nabat" -- "nyanya", "nul'" -- "nyu". Ne tak legko podobrat' takuyu zhe paru -- primer s "ne-ne". V moem detstve proiznoshenie takogo "ne" bylo kak by uslovnym znachkom, obnaruzhivavshim intelligenta. Menya uchili govorit' "kapitan Nemo", a nekotorye mal'chiki chitali eto imya kak "kapitan Nemo", tochno on byl "nemym". Pomnite chehovskoe "tuus fratѣr®"? S tem zhe uspehom mozhno napisat' tut "kapitan Nѣmo"... V russkom yazyke nado otlichit' ne tol'ko "n" ot "n'", no eshche pokazat', sleduet li za etim myagkim "n" obychnyj ili jotirovannyj glasnyj. Imenno poetomu my pishem imya nemeckogo goroda -- NYUrnberg, a anglijskogo porta -- NXyukasl. V drugih yazykah myagkost' "n" vyrazhaetsya po-raznomu: i vsyakimi uslovnymi znachkami, i soprovozhdeniem drugih bukv. U vengrov rol' nashego myagkogo znaka igraet bukva Y; myagkoe "n" pishetsya kak NY. Slovo nyafka, naprimer, znachit "plaksivyj", a proiznositsya ne "niafka", a "nyafka". Takim obrazom, v vengerskom 2164 variante latinicy bukvy Y voobshche net: ona rassmatrivaetsya tol'ko kak znak myagkosti pri soglasnyh. Ispanskoe pravopisanie poshlo po drugomu puti. U nih est' dve bukvy -- "ene", oznachayushchaya tverdyj "n", i "en'e" dlya smyagchennogo "n". Polyaki dejstvuyut podobno ispancam: obychnaya N u nih oznachaet tverdyj zvuk "n", a s diakriticheskim klinyshkom nad nim -- ń, kak by "pol'skoe en'e" -- proiznositsya kak "n'". Nashe N, okazyvayas' pered E, I, ¨, YU, YA, priobretaet znachenie myagkogo zvuka; pered nimi emu X ne nuzhen. Poyavlyayas' zhe, on ukazyvaet ne na m