s Irinushkoj i spotknulis'. YA, kak vsegda, pokazal bukvu, dal ej kak sleduet rassmotret' i skazal: -- A vot, Irinushka, bukva "ya". Irinushka s udivleniem na menya posmotrela i govorit: -- Ty? -- Pochemu "ty"? CHto za "ty"? YA zhe skazal tebe: eto bukva "ya". -- YA i govoryu "ty". -- Da ne ya, a bukva "ya". -- Ne ty, a bukva "ty"? -- Oh, Irinushka, Irinushka! Navernoe, my s toboj nemnogo pereuchilis'. Neuzheli ty v samom dele ne ponimaesh', chto eto ne ya, a chto eto bukva tak nazyvaetsya "ya"? -- Net, -- govorit, -- pochemu ne ponimayu? YA ponimayu. -- CHto ty ponimaesh'? -- |to ne ty, a eto bukva tak nazyvaetsya: "ty". ...YA vypisal eto iz chudesnogo malen'kogo rasskaza L. Panteleeva "Bukva "ty". On estestvenno vspomnilsya mne, kak tol'ko u nas s vami ostalas' nevyuchennoj odna poslednyaya bukva -- YA. Ved' eto edinstvennaya bukva 2233 nashej sovremennoj azbuki, kotoraya po vole sluchaya, a ne soznatel'nogo namereniya sostavitelej etoj azbuki sohranila podobie "predmetnogo naimenovaniya". V kirillice byla pervaya bukva "az", a v "grazhdanke" poslednyaya -- YA. Polozhenie, konechno, nichego obshchego ne imeyushchee: tam bukve narochito podobrali imya po akrofonicheskomu principu, chtoby ona kak raz i byla pervoj bukvoj izbrannogo slova. A tut sama peredacha v odnom znake jotirovannogo "a" privela k sovpadeniyu nazvaniya znaka so slovom "ja" -- "ya". No eto sovpadenie mozhet ubedit' nas, chto izmyshlennyj predkami mnemonicheskij priem nazvaniya bukv byl chrevat opasnostyami. Kak milaya Irinushka rasteryalas', uslyshav iz ust svoego uchitelya, chto bukvu zovut "ya", tak rebyata XVI ili XVIII veka mogli nedoumevat' po povodu sovsem drugogo znaka, pochemu-to imenuemogo "on". |to teper' nam, gramotnym i privychnym k otvlechennomu myshleniyu, vse tryn-trava, a v torzhestvennyj moment, kogda chelovecheskij detenysh vpervye dolzhen postignut' svyaz' mezhdu zvukom i ego sovershenno na nego nepohozhim nachertatel'nym obrazom-znakom, uznat', chto zatem, scepivshis' s drugimi takimi zhe zvuko-znakami, on mozhet vojti v sostav slova i nachat' znachit' chto-to, v etot trudnyj mig v zhizni kazhdogo lyubaya lishnyaya psihologicheskaya izvilina, dopolnitel'nyj zigzag, idushchij ne "pryamo", a "naiskos'", ne pomozhet, a tol'ko pomeshaet. K schast'yu, pedagogi ponyali eto uzhe davno. Otkuda "poshla est'" nasha bukva YA, ya uzhe vam soobshchil, a o ee strannyh dvojnyh svyazyah i s drevnim "malym yusom", i s latinskoj bukvoj R vam uzhe vse izvestno... Teper' nado otdat' dolzhnoe "zagruzhennosti" nashej YA, bukvy "na vse ruki", bukvy-sovmestitelya. Vse znayut: v nachalah slov ili vnutri slov, no posle glasnyh zvukov, a takzhe vsled za "razdelitelyami" ¬ i X YA chitaetsya kak "ja": "jarko", "tuja", "bad'ja"... Odnako, poskol'ku A v bezudarnyh slogah zvuchit sovsem nepohozhe na obychnoe "a", to i YA v etih slogah prihoditsya brat' na sebya funkciyu vyrazheniya sovsem inogo zvuka, pust' jotirovannogo. V slove, vstrechayushchemsya v etoj knige edva li ne chashche drugih, my slyshim "jezyk", hotya i pishem "yazyk". A v slove "zayac"? Vslushavshis', my pojmem, chto tut YA vyrazhaet odin iz pamyatnyh nam reducirovannyh glasnyh, no podi skazhi tochno, kak ego 2234 izobrazit' -- "zajec", "zajic"?.. Tumanno... Mozhet byt', i prosto "zayac". Sleduya za myagkim soglasnym, bukva YA chitaetsya kak "a". V podudarnyh slogah eto slyshno yasno "b'aka", "v'azko". A tam, gde udarenie otsutstvuet? Tam my vse ravno pishem YA, hotya vygovarivaem nechto ves'ma neopredelennoe -- "utya-utya", "gotoval'nya". Stoit-to tut "ya", no, pozhaluj, pravil'nee bylo by na ego mesto postavit' kakoj-nibud' "paerok" -- "'" -- "gotoval'n'". Edva li ne v odnom lish' sluchae bukva-sovmestitel' otkazyvaetsya sluzhit' -- esli ej nadlezhit stoyat' posle ZH i SH, CH, C, SHCH... "Strukturnaya tipologiya yazykov" pokazhet vam, chto kombinacij "odna iz etih bukv plyus YA" russkij yazyk ne znaet ni v inostrannyh slovah, ni v govorah i dialektah i chto dlya "grafemy ZH zapreshchayutsya pary ZHSH, ZHY, ZHYA...". Mezhdu tem ved' soglasnye "ch" i "shch" -- vsegda myagkie. Znachit, YA samoe by mesto stoyat' posle nih. Tak net zhe -- "chajka", "shchavel'", "shchadit'". Vsyudu na bumage A, hotya na yazyke "ya"... Otkrovenno skazhu -- kakie racional'nye prichiny lezhat v osnove etogo pravila, ya vam rastolkovat' ne voz'mus'. |to vse bylo "pro svoj dom", o vnutrennih, russkoe yazychnyh delah. No neutomimaya bukva YA beretsya obsluzhivat' i "inostrancev", i, po pravde skazat', ne vsegda s odinakovym pravom. Vot zapadnye imena: Lyaburb, Lyaó. Tak oni napisany v tome 25-m BS|. No iz toma 24-go ya mog by vybrat' Lagranzh, Lamark, Laplas -- i oni okazalis' by napisany sovershenno inache, hotya i tam i tut peredaetsya odno i to zhe bukvosochetanie latinicy -- LA. Korrektory sledyat, chtoby takih protivorechivyh napisanij ne poyavlyalos' by v odnoj i toj zhe knige. No vot, vidite, pri mnogotomnosti eto vozmozhno dazhe v odnom i tom zhe izdanii. A pochemu? Zapadnoevropejskaya bukva L ne sovpadaet po svoemu zvuchaniyu ni s nashim "l", ni s nashim "l'". Otsyuda vozmozhnost' i sleduyushchij za nej glasnyj slyshat' (russkim sluhom) to kak "a", to kak "ya", to kak "u", to kak "yu" i t. d. V rezul'tate zhe bukve YA nahoditsya lishnyaya rabota, i pritom daleko ne v teh tol'ko situaciyah, kotorye ya uzhe upomyanul. Ona beret besstrashno na sebya 2235 izobrazhenie zvukov, dostatochno neshozhih drug s drugom, -- ot tol'ko chto upomyanutogo francuzskogo "a" do finskogo "a". Kak on zvuchit, etot finskij zvuk "a"? Finskie grammatiki dlya russkih schitayut, chto eto zvuk, pochti sovpadayushchij s russkim "ya" v takih slovah, kak "nyanya" ili "pyat'", no bolee tochno sootvetstvuyushchij anglijskomu "a" v zakrytom sloge -- cat -- koshka. Vot golovolomka! Poprobujte anglijskoe cat vygovorit' s nashim "ya" iz "nyani" -- chto-to u vas poluchitsya? Ili popytajtes' slovo "pyat'" proiznesti, predvaritel'no nauchivshis' pravil'no vygovarivat' to zhe anglijskoe cat. He pozdravlyayu vas s rezul'tatami! Menya, naprimer, ne ochen'-to udivlyaet, chto za svoyu dolguyu zhizn' ya ne uvidel eshche ni razu v russkom napisanii slova "dzhentl'men" s bukvoj YA v poslednem sloge -- "dzhentl'myan": prosto nashi perevodchiki eshche ne oznakomilis' s etim finskim ukazaniem. A vot, peredavaya imya geroya "Kalevaly", finskogo starca-veshchuna, my ego pishem po-raznomu: to Vejnemejnen, to Vyajnemyajnen. I trudno kategoricheski skazat', kakoe napisanie blizhe k originalu. Ochen' chasto nam izvestno, chto v "originalah" etih figuriruyut zvuki, sovsem nepohozhie na nash "ya" ili "ja". Tak, russkij etnonim "yakuty" svyazan s evenskim slovom "ekot" -- mnozhestvennoe chislo ot "eko" -- yakut. Pomnite pesnyu ob ostrove YAmajka, zanesennuyu k nam s plastinkoj Robertino Loretti? Loretti pel, kak i polozheno ital'yancu, "Dzhamajka". My stavim v nachale etogo toponima nashe YA. A samo nazvanie ostrova proishodit ot karibsko-indejskogo "Hajmaka" -- "Ostrov istochnikov". Vidimo, put' ot karibskogo do russkogo byl slozhnym. Imya proshlo "ispanskuyu" stadiyu, a v ispanskom yazyke zvuk "h" peredaetsya bukvoj J -- "hotoj". No anglosaksy, vidya napisannuyu "hotu", chitayut ee kak "dzhi". Slovo Jamajka mozhet byt' prochitano kak "Dzhamajka" -- po-anglijski ili ital'yanski, kak "ZHamajka" -- po-francuzski, kak "YAmajka" -- u nas. No v obshchem nado skazat', chto my s upotrebleniem nashego YA chrezvychajno neposledovatel'ny. Sluchaetsya, my rabski sleduem za yazykom, otkuda cherpaem slovo ili imya, skazhem, imenuya zatenyayushchuyu reshetku na okne -- "zhalyuzi" ili basnopisca Lafontena -- "ZHanom", a poroj to zhe samoe francuzskoe "J" prevrashchaem v nash zvuk "j", a JA -- v YA: "yakobincy", "yansenisty". 2236 Delo dohodit do pryamyh nebrezhnostej. Tak, v nashih enciklopediyah bogoslov Kornelius YAnsen imenuetsya YAnsenom, a astronom P'er-Sezar ZHansen -- ZHansenom, hotya vo francuzskom slovare Lyarussa oba oni stoyat ryadom i oba pishutsya odinakovo cherez JA. Vprochem, sostaviteli enciklopedij mogut opravdat'sya: Kornelius YAnsen byl vse-taki po proishozhdeniyu gollandec. No vse my nazyvaem naibolee revolyucionnuyu partiyu francuzskogo Konventa partiej "yakobincev", potomu chto "yakobinskij klub" pomeshchalsya v "yakobinskom", v chest' svyatogo Iakova, monastyre. V to zhe vremya my govorim i pishem o stile ZHakob v iskusstve sozdaniya mebeli, o firme talantlivyh mebel'shchikov XVIII veka "ZHakob", to est' YAkovlevyh, po svyatomu Iakovu. Vo Francii oba slova zvuchat odinakovo: "zhakoben" i "stil' ZHakob". Osnova odna, no russkoe napisanie -- raznoe. Pochti kak v istorii pro bukvu "ty". Vot i vse, chto ya smog rasskazat' vam i pro poslednyuyu bukvu russkoj azbuki, i, estestvenno, pro vse predydushchie bukvy, ee sostavlyayushchie. ZHelaya ukazat' na nachalo i konec chego-libo, kakogo-nibud' processa, greki govorili "ot al'fy do omegi". Rimlyane i vse ih nasledniki po alfavitu upotreblyayut vmesto etogo vyrazheniya "ot a do zet": poslednej bukvoj u nih uzhe perestala byt' "omega". My kogda-to perevodili etu pogovorku -- "ot aza do izhicy", teper' zhe pereshli na novomodnoe (dvuhvekovoe!) "ot a do ya". To, chto u nas nazvanie poslednej bukvy azbuki sovpalo s formoj imenitel'nogo padezha edinstvennogo chisla lichnogo mestoimeniya pervogo lica, yavilos' povodom dlya mnogokratnogo obygryvan'ya etogo fakta i v zhivoj rechi, i v literature, dazhe v proizvedeniyah nebestalannyh i daleko ne nevezhestvennyh literatorov. "CHto ty so svoim "ya" vpered lezesh'? Zabyl, chto "ya" v azbuke -- poslednyaya bukva..." Logika dovol'no slabaya, i znanie faktov neznachitel'noe: do samyh dnej Petra Pervogo imenem mestoimeniya pervogo lica nazyvalas' pervaya bukva azbuki, a chto eto menyalo? Ili togda sledovalo "so svoim "azom" po pravu vpered probivat'sya? Net, narodnaya mudrost' v etih sluchayah yavno za volosy prityagivaetsya. 2237 Nu vot! A teper' vspomnim, chem zhe konchilas' istoriya s bukvoj "ty". CHerez den' posle uzhe izlozhennyh trevozhnyh sobytij rasskazchik snova posadil Irinushku za bukvar', otkryl pervuyu popavshuyusya stranicu i skazal: "-- A nu, sudarynya, davajte, pochitajte chto-nibud'. Ona, kak vsegda pered chteniem, poerzala na stule -- vzdohnula, utknulas' i pal'cem i nosikom v stranicu i, posheveliv gubami, beglo, ne perevodya dyhaniya, prochla: -- Tykovu dali tybloko... ...Vam smeshno, -- pishet dalee Leonid Panteleev. -- YA, konechno, tozhe posmeyalsya. A potom govoryu: -- YAbloko, Irinushka! YAbloko, a ne tybloko! Oni udivilas' i govorit: -- YAbloko? Tak, znachit, eto bukva "ya"? YA uzhe hotel skazat': "Nu, konechno, "ya". A potom spohvatilsya i dumayu. "Net, golubushka. Znaem my vas. Esli ya skazhu "ya" -- znachit opyat' poshlo-poehalo? Net uzh, sejchas my na etu udochku ne popademsya". I ya skazal: -- Da, pravil'no. |to bukva "ty". Konechno, ne ochen'-to horosho govorit' nepravdu. Dazhe ochen' nehorosho govorit' nepravdu. No chto zhe ty podelaesh'? Esli by ya skazal "ya", a ne "ty", kto znaet, chem by vse eto konchilos'. I mozhet byt', bednaya Irinushka tak vsyu zhizn' i govorila by vmesto "yabloko" "tybloko"... ...A Irinushka, slava bogu, vyrosla uzhe bol'shaya, vygovarivaet vse bukvy pravil'no, kak polagaetsya, i pishet mne pis'ma bez edinoj oshibki..." Vot kakoj schastlivyj konec u etogo prelestnogo detskogo rasskaza. No mne kazhetsya, chto ego moral' sleduet na us sebe motat' ne tol'ko detyam, no i vzroslym. Kakuyu moral'? A, naprimer, takuyu. Sootnoshenie mezhdu dvumya yavleniyami yazyka -- bukvoj i vyrazhaemymi eyu zvukami ili zvukom -- est' velichina chrezvychajno peremennaya. Esli vas v detstve nauchili, chto takoj-to prichudlivyj risunochek oboznachaet sovokupnost' zvuka "j" plyus "a", to vy potom vsyu zhizn' budete svyazyvat' ego imenno s "ja", ni s chem drugim. Esli vas priuchili chitat' tot zhe samyj risunok kak "ty", nichego osobennogo ne sluchitsya: uvidite YA, a prochtete "ty". I, natknuvshis' na strochku "YAkva vot takoj vysoya", proiznesete spokojnym obrazom: "Tykva vot takoj vysoty". 2238 Nichto ne proizojdet imenno potomu, chto svyaz' mezhdu zvukom i bukvoj est' velichina ne tol'ko "peremennaya", no i "proizvol'no vybrannaya". Uslovnaya. Mozhno vsem bukvam nashego alfavita, "ot a do ya", pridat' kak raz protivopolozhnye znacheniya -- A nazvat' YA, B schitat' YU, V sdelat' |. I chto zhe? I rovno nichego ne sluchitsya. Po krajnej mere, ne sluchitsya nichego bol'shego, nezheli v tom sluchae, kogda pirat Kidd zamenyal bukvu E anglijskoj azbuki cifroj 8, a bukvu T -- tochkoj s zapyatoj. Kak Legran prochel zapisku, tak mozhno, chut' podnalovchivshis', spokojno i svobodno chitat' i vse to, chto vy napishete vot takoj "zerkal'noj" russkoj azbukoj. Vy stalkivalis' s azbukoj Morze? ∙−∙− −∙− ∙−− ∙− |to ya napisal azbukoj Morze slovo "yakva". A vot teper' − −∙−− −∙− ∙−− ∙− pered vami slovo "tykva". I esli azbuka Morze vam znakoma, vy prochtete oba slova eti sovershenno uverenno, kak esli by oni byli napisany "po-russki". Vot vam pervaya moral' "Bukvy "ty". Vtoraya, mne kazhetsya, kasaetsya otnoshenij chitatelej s avtorom. Konechno, samoe vernoe, postaviv pered soboj cel' nauchit' chemu-nibud' cheloveka ili lyudej, dejstvovat' napryamik i idti chestno k celi, bez vsyakih zigzagov. Tak, kak proboval postupat', obuchaya ee "zakonam bukv", Panteleev so svoej Irinushkoj. No tak ved' u nego ne poluchilos', i prishlos' emu "primenit' nekotoryj zigzag". Malen'koe otklonenie ot pryamogo puti. On shitril, ob®ehal uchenicu na krivoj, pojmal v teneta zaranee obdumannogo priema i dobilsya svoego. |ta moya knizhka tozhe postroena na takom podhode -- ne v lob, a s nekotorym vyvertom, kak vse zanimatel'no-nauchnye knigi. Panteleevu ego hitryj priem udalsya. Udalsya li moj priem mne -- vam, chitatelyam, vidnee. 2239 Soderzhanie Bukval'no dva slova. 1 Ot Romula do nashih dnej Buki-az. 10 Telec -- dom -- verblyud -- dver'... 13 Abece, abevega, azbuka, alfavit. 18 Ot al'fy do omegi, ot aza do izhicy.. 23 Kirillica. 27 Dal'she -- bol'she. 32 Rozhdenie grazhdanskoj azbuki. 35 Ot bukvy k bukve A.. 42 Bukva stanovitsya slovom. 46 B, V, G. 50 Ga i glagol'. 57 D, E, ¨, ZH, 3. 60 Ikael' i |no. 72 I, J.. 77 Sud rossijskih pis'men. 81 K, L.. 86 S lodki skol'znulo veslo. 91 M, N.. 96 Osdav'de, dovol'do! 99 O, P, R. 102 Tri bukvy, tri bukvy.. 108 S, T, U.. 112 Fu"-istoriya. 116 F, H, C, CH.. 119 Zolotoj zhuk" i zakon bukvy.. 125 SH, SHCH, ¬, Y, X, |, YU.... 129 Bukva "ty". 138 U 77 Uspenskij Lev Vasil'evich Po zakonu bukvy. M., "Molodaya gvardiya", 1973.-- 240 s., s ill. (Seriya "|vrika".) 100 000 ekz. Kniga posvyashchena voprosam proishozhdeniya i istorii razvitiya russkogo alfavita. V nej chitatel' najdet mnozhestvo svedenij o teoreticheskih problemah sootnosheniya mezhdu zvuchashchej rech'yu i pis'mennoj. 4R Hudozhniki G. BOJKO, I. SHALITO. © "Molodaya gvardiya", 1973 g. Redaktory A. Morozov, I. Filippovskij Hudozhestvennyj redaktor B. Fedotov Tehnicheskij redaktor N. Mihajlovskaya Korrektory G. Vasileva, 3. Haritonova Sdano v nabor 9/VIII 1972 g. Podpisano k pechati 23/VII 1973 g. A00470. Format 84h1081/32. Bumaga No 2. Pech. l. 7,5 (usl. 12,6). Uch.-izd. l. 11,7. Tirazh 100000 ekz. Cena 51 kop. T. P. 1972 g., No 120. Zakaz 1178. Tipografiya izd-va CK VLKSM "Molodaya gvardiya". Adres izdatel'stva i tipografii: Moskva, A-30, Sushchevskaya, 21. [*] Uchenyj-lingvist spravedlivo zametit, chto sushchestvo zdes' ne v zamene "bukvy bukvoj", a v podstanovke odnogo zvuka na mesto drugogo. No my sejchas sudim ne s tochki zreniya nauki, a s pozicij cheloveka, tol'ko pristupayushchego k obucheniyu gramote, pis'mu. Ego-to porazit kak raz effekt, voznikayushchij ot peremeny bukv. Vpred' v etoj knige bukvy, o kotoryh pojdet rech', budut oboznacheny propisnymi kursivnymi znakami, a zvuki -- kursivnymi strochnymi, zaklyuchennymi v kavychki.