chale. Prirodnym pitercam po dushe eti primorskie, nemnogo sumasshedshie, neuravnoveshennye dni. ...Po nebu begom begut legkie rvanye oblaka -- vse s zapada, s zapada. Vdrug solnce, vdrug hmuraya ten'. To chut' ne zharko, to sechet reden'kij snezhok. Teni tuchek mchatsya po krasnym peterburgskim krysham, poperek vspuhshej, belo-sizoj Nevy... To zakroyut Isaakij, to otkroyut... Oh, kak vspyhivaet on togda vlazhnymi iskrami zolotogo kupola... Petropavlovskij shpil' pyat' minut upiraetsya v chistuyu golubiznu, a v sleduyushchie pyat' nad nim plachet, zakryvaya angela, slezlivaya dymka... I vorob'i podchinyayutsya etomu ritmu: to smolknut, slovno i ne bylo ih v gorode, to -- kak solnce vyglyanulo -- vozyatsya, derutsya, vereshchat na kazhdom karnize, na obtayavshej paneli, gde devchonki uzhe nachertili koe-gde svoi vechnye "klassiki", na derev'yah bul'vara... Sushchie "vorobzagotovki", esli vspomnit' zloj fel'eton Mihaila Kol'cova, ochen' smeshnoj... Ochen' horosho, zverski horosho, po-zhivotnomu -- shchekami, legkimi, lbom... I -- do chego lyudi sposobny po-raznomu vosprinimat' vse v mire! Skol'ko napisano, nagovoreno, napeto pro Peterburg sero-dymnogo, myasno-krasnogo, tumanno-fantasticheskogo, tragedijno-zhutkogo... Kak tol'ko ne nazyvali ego: i kamennym Vavilonom, i stolicej gnilyh lihoradok, i tuberkuleznoj rezidenciej russko-nemeckoj vel'mozhnoj skuki... Ego risovali chinovnym, chvannym, nadutym gorodom prevoshoditel'nyh suharej, bol'nicej, mertveckoj... I videli ego takim. A mne vsyu zhizn' bylo svojstvenno preimushchestvenno inoe -- pushkinskoe, svetloe, torzhestvennoe, zhizneradostnoe i ozarennoe -- vospriyatie ego. Ne znayu, kak vam, mne moj gorod -- Peterburg li, Leningrad li -- vsegda byl zrim s etoj ego storony -- odnovremenno velichavyj i rodnoj, strogij i laskovyj, do boli prekrasnyj. Ves' gorod, ne tol'ko ni s chem ne sravnimoe velikolepie centra, yadra, -- net, i samye dal'nie -- eshche piterskie, takie boleznenno-unylye, takie do pesennosti kirpichno-protyazhnye -- bylye okrainy. Ah, kakoj gorod! Vot tak pahnet zapadnym martovskim vetrom -- i vse zabrodit v baltijskoj primorskoj tekuchesti, kak, byvalo, brodilo v moem detstve, kak brodilo vo dni pushkinskie, i ran'she, pri "Arape Petra Velikogo", i eshche ran'she, v tu dalekuyu poru, kogda "iz t'my lesov, iz topi blat" vpervye podnyalsya nad volnami nevskimi "gorod kak gorod eshche nevelik, no uzhe vo vsej obyknovennosti"... Prevoshodno, tak tochno skazal ob etom stanovlenii Aleksej Nikolaevich Tolstoj. I kogda eto sluchitsya, stanet kak-to po-osobennomu, po-pribrezhnomu legko i svetlo i nad toboj i v samom tebe... I -- chto udivitel'no -- ne tol'ko v yasnye, blagopoluchnye dni tak oshchushchalos', no, byvalo, i v samye chernye godiny Leningrada, dazhe v smertnom kol'ce blokady... * * * Tak vot, poehal ya togda, pyat'desyat pyat' let nazad, pravym krugom, cherez Finlyandskij vokzal. Konechno, ya skoro zanyal svoe obychnoe vagonnoe mesto -- u ploshchadki; kak vsegda, sledil za dejstviyami vozhatogo. Vozhatyj na sej raz popalsya nemolodoj, usatyj, v osoyuzhennyh krasnoj rezinoj horoshih valenkah, v teploj barashkovoj shapke... Strogij takoj, korenastyj bryunet mezhdu soroka i pyat'yudesyat'yu... Vel on vagon obychno, kak vse vodyat. No skoro mne brosilas' v glaza odna strannost'. Na rebristom polu ploshchadki, v pravom perednem ee uglu, pod grubo krashennym kolesom ruchnogo tormoza stoyala u nego kakaya-to ukladka ne ukladka, yashchichek ne yashchichek. I mne bylo vidno, chto pod priotkrytoj kryshkoj vnutri etogo sunduchka kak budto lezhit mnogo pachek odinakovyh tonen'kih knizhek, v rozovyh, kanareechno-zheltyh, tusklo-sinih, kislo-zelenyh bumazhnyh oblozhkah. Hotya ya takogo nikogda eshche ne videl, osoboj sensacii v etom ne bylo: pochemu by vozhatomu ne mogli poruchit' dovezti do parka ili uvezti iz nego i takoj kazennyj gruz? Sensacii nachalis' u Vvedenskoj. Na ploshchadku vyshel podyshat' vozduhom plotnogo slozheniya chelovek -- pohozhe lavochnik. U Matveevskoj on zainteresovalsya bagazhom, sprosil chto-to u ego hozyaina. Tot otvetil. Proizoshel ves'ma ozhivlennyj, i yavno udivivshij passazhira, razgovor. A na Arhierejskoj, na nyneshnej L'va Tolstogo, vozle ZHenskogo medicinskogo, vozhatyj, prezhde chem tronut' s mesta vagony, nagnulsya, dostal odnu broshyurku, vruchil ee tomu cheloveku i, vyraziv zhivejshuyu blagodarnost', poluchil ot togo kakuyu-to mzdu -- neskol'ko melkih monet, a mozhet byt' uzhe i voennogo vremeni bumazhnyh "marok". |to menya uzhe ozadachilo. YA uglyadel, chto na tonen'koj "papirosnoj" oblozhke broshyury chto-to bylo napechatano, kakaya-to fotografiya. Vpervye ya nablyudal takuyu torgovlyu... Vozhatyj rasprostranyal svoi broshyury vpolne otkryto, ne tayas': znachit zhe, ne "politika"? Mozhet byt', eto "chelyshovec", chlen Obshchestva trezvosti? Oni postoyanno vsuchivali kazhdomu vstrechnomu i poperechnomu svoyu pouchitel'nuyu literaturu... A vozmozhno, on kakoj-nibud' ohtinskij "bratchik", etot vozhatyj; byli togda takie, polupriznannye, polugonimye, sektanty... Tak ya lomal golovu vdol' Vul'fovoj, po Dvoryanskoj, na Sampsonievskom mostu, na Finlyandskom prospekte, gde gospoda "Fershtadt i Syn" torgovali vsyakoj dryan'yu v lavchonke s nadpis'yu: "Udivitel'no vse deshevo!": lyubaya veshch' u nih stoila rovno poltinnik; esli zhe skazat' pravdu, ne stoila ona i chetvertaka. YA minoval Kliniku Vil'e; tut, na uglu Sampsonievskogo, po staromu piterskomu pravilu byl "SHitt na uglu prishit" -- pomeshchalsya vinnyj pogreb SHitta. YA proehal po Botkinskoj i ostanovilsya u vokzala, II tam vse moi dogadki ruhnuli. U vokzala bylo "kol'co"; tramvaj zaderzhivalsya na zapasnom puti, vozhatyj, kak eto vsegda byvaet, zabezhal v kakie-to tainstvennye, nevedomye passazhiram, stancionnye pomeshcheniya. Potom on poyavilsya vnov', no ne sel na svoj kruglyj stul'chik na treh zheleznyh nozhkah, a dostal iz runduchka s desyatok broshyur i vstupil vovnutr' vagona. -- Gospoda pochtennye! -- sovsem neozhidanno zagovoril on v polupustom "salone" (eto teper' govoryat "salon"; togda etogo slova v takom upotreblenii ne znali). -- Gospoda pochtennye! Vot pered vami yavlyaetsya vagonovozhatyj, hot' i vagonovozhatyj, no v eto zhe samoe vremya i drugoj chelovek: poet Gerasimov-prostoj. Ezdit Vanya Gerasimov po Piteru, krutit cel'nyj den' svoj kontroller, smotrit tudy-syudy, a v ego golove slovco k slovcu sobiraetsya stishok... -- Vot napechatal on na svoi trudovye den'gi tonen'kij-malen'kij sbornichek. Komu ego stishki -- ne ndravyatsya, a prostym lyudyam ochen' dazhe ndravyatsya. Ob chem stishki? A vot ne poskupites', kupite, togda uznaete... Vam tridcat' kopeek ne razorenie, Ivanu Gerasimovu -- bol'shaya pomoshch'... Ne zhelaet li kto?.. Mog li ya ne pozhelat' takogo diva? YA ved' -- tozhe "pisal stishki". YA neotryvno razglyadyval svoego usatogo sobrata v podrezinennyh valenkah. Zainteresovalis' im -- kazhdyj po-svoemu -- i drugie passazhiry. Kto-to iz nih serdito otvernulsya: "neporyadok"! Dva yunca vzyali po knizhke, brosili vzglyad na oblozhku, pomorshchilis', prolistali broshyurku, pozhali plechami i vernuli ee avtoru. A ya... YA, kayus', oglyadelsya -- a vdrug edet kto-nibud' iz znakomyh? -- no vynul to li chetvertak, to li poltinnik, sejchas uzh ne skazhu skol'ko, i priobrel kanareechno-zheltyj "sbornichek"... Srazu skazhu: eto ne bylo tvoreniem vysokogo talanta. |to ne byli stihi samouchki-proletariya, pust' nesovershennye, no sil'nye. "Poet Gerasimov" ne vyrazhal bol'shih idej, nichego ne propovedoval, ni k chemu ne zval. Emu bylo kak do nebes do Ivana Belousova, Spiridona Drozhzhina, Ivana Surikova. Ni skorbej narodnyh, ni gneva protiv ugnetatelej, nichego takogo. Mnogoe v ego "sbornichke" otzyvalo naivnym grafomanstvom. On ochen' slabo vladel razmerom i rifmoj. Obrazcom emu byl skoree "dyadya Mihej", chem kto-nibud' iz klassikov. Stihi byli ubogi po forme, sluchajny i primitivny po soderzhaniyu. A vse-taki... YA prines tonen'kuyu knizhonku domoj, i nadolgo my s bratom vpilis' v nee. Ona dostavila nam nemalo veselyh minut. No vidimo, byla zhe v nej kakaya-to vnutrennyaya cepkost', esli dazhe v pyatidesyatyh godah my vse eshche net-net da i pribegali k citatam iz "Gerasimova-prostogo", kak k citatam iz Kuz'my Prutkova, po samym raznym zhitejskim i literaturnym sluchayam. Kogda nas postigalo neozhidannoe i ogorchitel'noe stechenie obstoyatel'stv, my, razvodya rukami, vspominali ego: Poluchilas' drama: Na Nikolaevskom mostu Razvodnaya rama!.. Kogda nam prihodilos' soobrazovyvat' svoi ezhednevnye nablyudeniya s hodom velikih istoricheskih sobytij, vnezapno prihodilo na um prostodushnoe gerasimovskoe povestvovanie: Raz v trinadcatom godu, Pered samoyu vojnoyu, Gorod ves' zapolnen byl Letyashchej strekozoyu... Ved' vsego udivitel'nee, chto takoj kazus i na samom dele byl. Byl odnazhdy v predvoennom Peterburge letnij denek, kogda i my nablyudali to, chto inoj raz sluchaetsya v mire: kakim-to vetrom, nevedomo otkuda, na gorod naneslo miriady samyh obyknovennyh strekoz -- prozrachnokrylyh, raduzhnoglazyh, pochti takih, kakie "letayut i plyashut" tam, "gde gnutsya nad omutom lozy". Strekozinye tel'ca suho shurshali pod nogami; dvorniki smetali nasekomyh v koposhashchiesya kuchki. Po Neve plyli zybkie pyatna -- plotiki iz legkih utoplennic. I starushki sheptalis', chto eto -- ne k dobru. I v "Birzhevke" chto-to pisali ob etom, vspominaya dozhdi iz krys i drugie stol' zhe nepriyatnye yavleniya iz uchebnikov i populyarnyh zhurnalov. No navernoe, odin tol'ko "poet Gerasimov-prostoj" reshilsya "uvekovechit'" eto redkoe proisshestvie v stihah. YA rad, chto mne sejchas dano hot' na pyat'desyat let prodlit' sushchestvovanie ego stihotvornoj pomety letopisca... Ivan Gerasimov pomogal nam i v literaturnyh ocenkah. U nas vyrabotalsya special'nyj termin, upotreblyavshijsya v otnoshenii bezdarnyh, "prohodnyh" stihotvornyh poslanij, kakie inoj raz pechatalis' v togdashnih zhurnalah (da net-net vstrechayutsya i sejchas). Oni imenovalis' u nas "Bratskij stishok iz Tambova". Vdohnovlennye vysokim darovaniem starshego brata, ego mnogochislennye rodichi (v sbornike imelas' semejnaya gruppa: chelovek shest'-sem' krepko skroennyh, osnovatel'no sbityh borodachej i usachej sideli i stoyali ryadami, polozhiv dyuzhie ruki na plechi takih zhe kvadratnyh zhen i sester), ostavshiesya na rodine poeta v Tambove, otvechali na ego poeticheskie pis'ma eshche bolee prostodushnoj versifikaciej. Odin takoj semejnyj opyt udachlivyj obitatel' stolicy velikodushno predal tisneniyu sredi svoih tvorenii, naimenovav ego imenno tak: "Bratskij stishok iz Tambova". Dazhe nasha reakciya na te recenzii i kriticheskie zametki v presse, kotorye kasalis' nashego sobstvennogo tvorchestva i ne ustraivali nas, net-net da i brala za obrazec dostojnoe otnoshenie k kritike togo zhe Gerasimova. Tramvajnyj poet popytalsya v nedobryj den' probit'sya v bol'shuyu pechat'. Esli ne oshibayus', on izbral dlya etogo "Peterburgskij listok". "Listok", hotya byl i ne slishkom vzyskatelen k svoim avtoram, otverg ustami nekoego "kritika" domogatel'stva Gomera s tramvajnoj ploshchadki. "Gomer" ochen' ostro perezhil neudachu, no postupil v luchshih klassicheskih tradiciyah. On ne stal zhalovat'sya, ne poshel svodit' schety s "zoilom" licom k licu. On otvetil emu sarkasticheskoj epigrammoj. V sbornike bylo stihotvorenie, kazhetsya tak i nazyvavsheesya "Otvet kritiku". V nem rasskazyvalos' -- vsem, vsem, vsem, -- kak posle licepriyatnogo otzyva, pregradivshego poetu put' k slave, oni vse-taki stolknulis' na ulice -- obizhennyj i obidchik. Ivan Gerasimov hotel podojti k vragu i pokonchit' delo mirom. No znavshij, ch'ya koshka myaso s®ela, kritik "sognulsya, malen'kij kvadratik", i uskol'znul ot svoej zhertvy. Byvali v nashej literaturnoj zhizni takie sluchai, kogda voznikalo vzaimnoe neponimanie mezhdu nami, avtorami, i kriticheskoj mysl'yu, i kak bylo priyatno v kazhdom takom sluchae primenit' eto vypukloe i dinamichnoe opisanie: "sognulsya, malen'kij kvadratik..." YA vspomnil -- i ved' sovsem sluchajno -- ves' etot lyubopytnyj epizod (mne ne udalos' dobyt' v bibliotekah ekzemplyar gerasimovskogo "Sbornika"), vspomnil kur'eznuyu knizhku etu, vspomnil klishe na ee oblozhke (tot zhe chernousyj rabotyaga byl izobrazhen pered ego motornym vagonom), i prishli mne na pamyat' stihi, zavershavshie ego trud. Napechatany oni byli na chetvertoj stranice oblozhki. Dobryj naezdnik "zabludivshegosya tramvaya", proshchayas' s chitatelem, soobshchal emu, a cherez nego i vsemu miru, -- gde, v kakoj obstanovke i kak on zhil i rabotal: Port-Artur -- Kondrat'ev dom, -- epicheski povestvovalos' tam, -- Ego my -- krepost'yu zovem. ZHivet mnogo v nem zhil'cov. I detej i starikov. Koridor u nas bol'shoj, Gulyaem vse my v nem tolpoj, Detishki begayut gur'boj... Tak konchayu sbornik svoj. Smejtes', no pochuvstvujte i opisatel'nuyu silu etogo podlinnogo dokumenta vremeni. Ved' v nem net ni slova vymysla. ZHil v Pitere teh dnej arhitektor i domovladelec dvoryanin V. P. Kondrat'ev. Vidimo, on umelo priobretal nedvizhimost': na Proviantskoj i Gryaznoj ulicah (eto Petrogradskaya storona), na Pryadil'noj i Pskovskoj (eto Kolomna), na Sadovoj, v Uprazdnennom pereulke stoyali ego dohodnye doma. Byli u nego tri doma i na zaholustnoj Lubenskoj, za Obvodnym kanalom, v 3-m Aleksandro-Nevskom uchastke. Odin iz nih, samyj udalennyj ot centra, vozvyshalsya na uglu Smolenskoj, v krayu pustyrej i prigorodnyh ogorodov, predstavlyal soboyu ne znayu chto, -- mozhet byt', byl prosto porozhnim mestom. On i dva drugih -- doma No 3 i 5 po Lubenskoj, ogromnye, mrachnye kirpichnye gromady -- stroilis' v raschete na gorodskuyu bednotu, na rabochih blizhnih fabrik -- Gazovogo zavoda, parfyumernoj fabrichki Kelera, gorodskih boen, strelochnikov i putevyh rabochih Nikolaevskoj i Varshavskoj dorog, tramvajshchikov -- konduktorov i vozhatyh blizhnego Moskovskogo tramvajnogo i konochnogo parka. Odno iz etih bitkom nabityh zdanij -- kotoroe imenno, ne skazhu -- i bylo v te dni "Port-Arturom -- Kondrat'evym domom". Vladimir Kondrat'ev ne byl "vdovcom", kak geroj "Trushchob" Bernarda SHou. U nego byla zhena, zvalas' ona Mariej Vsevolodovnoj i tozhe chislilas' v spravochnikah "domovladelicej", pravda ne takoj moshchnoj, kak ee suprug. No, bezuslovno, metody, kotorymi eta supruzheskaya para vykachivala den'gi iz koshel'kov neschetnyh Gerasimovyh raznogo sorta i ranga, sovpadali s metodami anglijskogo "vdovca". I shutki shutkami, a esli by u menya byli takie vozmozhnosti, ya tochno doznalsya by, kotoryj iz ryadom stoyashchih korpusov nosil v te gody svoe ironicheskoe i otpugivayushchee nazvanie, i ukrepil by na ego zasluzhennoj stene memorial'nuyu dosku: Zdes' v 1913--1914 godah zhil i tvoril stihi poet Ivan Gerasimov-prostoj Potomu chto etot Gerasimov v moih glazah byl i ostaetsya ochen' tochnym znameniem svoego vremeni. Ego, tak skazat', indikatorom. I vot v kakom smysle. Perechitajte dva bespomoshchnyh, neuklyuzhih, netalantlivyh chetverostishiya, kotorye ya privel chut' vyshe. Esli vy -- staryj chelovek, esli vy, kak ya, zhili v to vremya, razve skvoz' ih stroki ne prostupit pered vami odna iz storon oblika togdashnego Peterburga? |tot Obvodnyj kanal, s ego strashnoj vodoj, v kotoroj, medlenno, kolyhayas', plyvut ogromnye plasty kakoj-to chernoj gniloj pleseni, zlovonnye, a ved' zhivye. Ego otkosy -- smertno-pustye, zavalennye bitym steklom, rzhavym zhelezom, ugol'noj i koksovoj shchebenkoj, dohlymi koshkami; musornye skaty, na kotoryh to tut, to tam bujno gustyatsya pyl'naya, rzhavaya lebeda, lopuhi i krapiva... I -- zdes', poodal', eshche i eshche, golovoj s koltunami v eti lopuhi, v chudovishchnyh otrep'yah, -- noga v neslyhannom oporke, vtoraya -- bosaya (i luchshe by ne videt' takoj bosoj chelovecheskoj nogi!) -- valyayutsya, pripechennye solncem ili drozhashchie ot utrennego oznoba, bosyaki: zaprokinutoe gorlo shevelitsya, rot raskryt, i okolo pobleskivaet sorokovka, vypitaya eshche vchera... A eshche na dvadcat' sazhenej dal'she, na zabotlivo razostlannom po kolyuchemu koksu polovichke, "otdyhayut" lyudi, vyshedshie iz blizhnih domov: paren' so svalyavshimisya svetlymi kudryami brenchit na balalajke ili perebiraet lady utloj garmoshki; drugoj obnyal podvypivshuyu, zevayushchuyu, no zhazhdushchuyu lyubvi mestnuyu vakhanku... Vtoraya kompaniya, povyshe, rezhetsya v "ochko". I molchit, smotrya na medlennoe techenie vod shalymi glazami, kakoj-to tip v novom eshche, no to li poshitom u zdeshnego portnogo, to li kuplennom nedavno na Aleksandrovskom rynke i potomu sidyashchem na nem kak zhestyanoj "spinzhake"... I iz zhiletnogo karmana u nego sveshivaetsya "nakladnogo novogo zolota cepochka", kotorye lodzinskie firmy vysylayut po gazetnym ob®yavleniyam v sostave nabora "neobhodimyh kazhdomu sta predmetov za odin rubl' pochtovymi markami". I na konce etoj cepochki net nikakih chasov, a gde oni -- kto teper' skazhet? I v ruke on derzhit napolovinu pustuyu butylku. A pered nim na kortochkah uselas' devchonka let trinadcati, navernoe nochevavshaya von tam, pod "Gazovym mostom", i smotrit na butylku strastnymi glazami, i skulit, kak shchenok: "Horoshen'kij, daj glonut'! Muzhchina, daj glonut'..." Bylo eto? Oh, bylo! A solnce palit, i po obeim naberezhnym kanala, ne ostanavlivayas' ni na mig, grohochut, kak idoly, moguchie kolesa lomovikov, vezut meshki muki, royali, kakie-to kolossal'nye shesterni, zhernova, bulygu, pesok, gigantskie katushki kabelya, chto-to zapakovannoe, zatyukovannoe, stoyashchee sotni, tysyachi, milliony rublej. I nad kanalom stoit nikogda, krome kak v nenast'e, ne spadayushchee oblako suhoj pyli, navoznoj i ugol'noj. I s oboih beregov otrazhayutsya v stoyachem zerkale etoj zhizhi doma, doma, doma -- "Port-Artury", "Port-Artury", "Port-Artury"... "Koridor u nas bol'shoj, gulyaem vse my v nem tolpoj..." Sto let nazad takoj dom dejstvitel'no mogli s gor'koj ironiej nazvat' "Vyazemskoj lavroj" -- teper' ego nazvali "Port-Arturom"... Razve ne slyshitsya v etom imeni vse srazu: i oskorblenie nacional'noj gordosti, nanesennoe proklyatoj yaponskoj vojnoj, i naprasnaya popytka spasti narodnyj, narodu ponyatnyj prestizh ("Ura generalu Kondratenko!"), i edkaya izdevka nad veroj, carem i otechestvom, i zlaya nasmeshka nad schastlivoj zhizn'yu v takih vot "Kondrat'evyh domah": "ZHivem, chto v tom Port-Arture!" Kazalos' togda blizorukomu, poverhnostnomu vzglyadu, chto vse v etih kirpichnyh muravejnikah idet, kak shlo polveka nazad, chto nichego v nih ne menyaetsya i izmenit'sya ne smozhet. |, net, ne tak ono bylo! Vyazemskaya lavra... Hitrov rynok... Port-Artur... Nichego ne slyshite vy, gospoda deputaty Gosudarstvennoj dumy, v sopostavlenii etih nazvanij? A nado bylo by slyshat'! Za stenami takih "Port-Arturov" protekali togda nezhdannye processy, slozhnye, vazhnye i daleko ne kazhdomu zametnye. O nih znali te, kto rukovodil podpol'noj rabotoj na zavodah, rabochimi kruzhkami okrain. O nih znali koe-chto Zubatovy i Rachkovskie, Kurlovy i Manasevichi ohranki. O nih pochti nichego ne znal ego velichestvo srednij intelligent. On vse eshche tverdil svoe "Veruyu!". On veroval, chto imenno na nem, kak na podpyatnike, utverzhdena velikaya Os' Istorii, chto vse zavisit tol'ko ot nego. A ot nego uzhe nichego ne zaviselo. Vse menyalos' v te gody, vse neobyknovenno bystro menyalos'. Vshir' i vglub'. V te gody pskovskij "obyknovennyj muzhik", kakoj-nibud' Vasilij Kurnosov iz Meshkova ili Aleksej Dmitriev iz YUtkina, vdrug snimal u bozhnicy sto let visevshuyu tam reprodukciyu "Svyatoj Nikolaj, Mir Likijskih chudotvorec, ostanavlivaet useknovenie glavy zlodeya" i veshal na ee mesto tol'ko chto kuplennogo -- ves' v zolote i ordenah -- Goracio-Gerberta lorda Kitcenera: "Vidat', Lev Vasil'evich, teper' novym bogam molit'sya prihoditsya!" I neudivitel'no: i Vasilij Kurnosov, i Aleksej Dmitriev uzhe podpisyvalis' na gazetku "Sovremennoe slovo" (tak proiznosili v zapadnyh guberniyah) i, sidya pod okoshechkom, morshcha lby, chitali ee. V devyatisotom godu ne mog konochnyj kucher nachat' ni s togo ni s sego sochinyat' stishki, da eshche -- tem bolee! -- pechatat' ih na "svoi krovnye". A v devyat'sot chetyrnadcatom vagonovozhatyj napechatal ih celyj sbornik, da eshche vstupil v spor s kritikami... Vse peremenilos', vse... Mozhet pokazat'sya, chto etot vagonovozhatyj uchastvoval aktivno v tom processe izmenenij ili hotya by soznaval ego. Tak net zhe, ni v kakoj mere! Byli v mire pryamye "dejstvovateli". Ivan Gerasimov ne prinadlezhal k nim. On malo chto videl krome svoego "bol'shogo koridora". Emu nemnogoe bylo zametno v Pitere, esli ne govorit' o "razvodnoj rame Nikolaevskogo mosta" i "letyashchej pered vojnoj strekoze". On ne byl ni "dejstvovatelem", ni teoretikom. No istoricheskaya sud'ba sdelala i ego i emu podobnyh indikatorami proishodivshego v mire nezavisimo ot nih. I ya rad, chto moya "tramvajnaya tema" zastavila menya vspomnit' sredi drugih i etogo malen'kogo cheloveka v usah i barashkovoj shapke vagonovozhatogo. ROZY, TUBEROZY, MIMOZY... V 1913 godu mne minulo trinadcat' let. Vse, vpervye uvidev menya, davali mne pyatnadcat': menya vygonyalo vverh kak na drozhzhah. Na moe schast'e, shirina tozhe ne otstavala. Za god do etogo, odnako, mama, kak vse materi, vzglyanuv na menya pristrastnym okom, ahnula: "Bleden, hud, emu grozit chahotka..." Ona povela menya srochno k prepodavatelyu kafedry terapii Voenno-medicinskoj akademii doktoru Gladinu. Doktor dolgo myal i vystukival menya. "Da-s, sudarynya, -- progovoril on nakonec, smotrya na mamu skvoz' pensne strogimi glazami. -- Ne mogu skryt': vash syn ser'ezno bolen. U nego nachinayushcheesya ozhirenie serdechnoj myshcy..." S etogo zhe dnya ya byl posazhen na prostokvashu bez sahara, na chernye suhari. Stradal ya apokalipticheski, i god spustya Gladin, snova osmotrev menya, skazal tak zhe strogo: "Sudarynya, v medicine nikogda ne sleduet chrezmerno userdstvovat'. Esli my budem stol' uspeshno borot'sya s polnotoj, vashemu synku, pri ego protyazhennom slozhenii, budet grozit' uzhe tuberkulez..." K novomu, trinadcatomu godu eti rezkie kolebaniya zakonchilis' i ya prishel v nekuyu srednyuyu normu. Mama, kotoraya k chlenam svoej sem'i vsegda otnosilas' v nekotoroj mere, kak k figuram na shahmatnoj doske ee slozhnyh planov, i polagala, chto igrokom za etoj doskoj mozhet byt' tol'ko odna ona (kstati, ona i vpryam' otlichno dlya zhenshchiny igrala v shahmaty), pozvala kak-to menya v gostinuyu, vnimatel'no oglyadela, postaviv protiv sveta, i nemedlenno reshila sdelat' i etoj smirennoj peshkoj pervyj hod. Tak skazat', moe lichnoe e2 -- e4... Nado zametit', chto k etim godam mamina obshchestvennaya aktivnost' ne tol'ko ne spala, -- naoborot, vozrosla i prodolzhala vozrastat'. Odnako ot radikal'nyh nastroenij rannej molodosti ona nezametno perehodila k "prosveshchennomu liberalizmu". Papa, stav iz kollezhskogo nadvornym, iz nadvornogo statskim sovetnikom, ne izmenilsya ni na edinuyu jotu: on byl i ostavalsya v pervuyu golovu otlichnym inzhenerom i tol'ko uzh zatem -- delayushchim snosnuyu kar'eru chinovnikom. Mama zhe, po zhenskoj slabosti, s kazhdym godom chuvstvovala sebya vse blizhe k polozheniyu "statskoj general'shi", kotoroj uzhe ni vozrast, ni obshchestvennoe mesto bol'she ne razreshat nekotoryh bezumstv yunosti. Iz radikal'nogo Vyborgskogo kommercheskogo ona perevela nas v otlichnuyu, kotoroj ya po grob zhizni blagodaren za velikolepnoe obuchenie, no uzhe yavno tol'ko liberal'nuyu, gimnaziyu Maya. S raboche-studencheskoj Vyborgskoj storony my perebralis' na osnovatel'nyj i akademicheskij Vasil'evskij. Ot sporadicheskogo i veselogo uchastiya v studencheskih blagotvoritel'nyh vecherah i koncertah, gde ona byla i shvec i zhnec i v dudu igrec, mama podnyalas' teper' -- ej v trinadcatom godu dolzhno bylo ispolnit'sya tridcat' sem' let -- do predsedatel'stvovaniya i zamestitel'stvovaniya v raznyh ves'ma uzhe solidnyh obshchestvah i ligah: to v Lige ravnopraviya zhenshchin, pod glavenstvom etakoj russkoj polusufrazhistki, Polikseny, da eshche Nestorovny, SHishkinoj-YAvejn; to v Obshchestve sodejstviya vneshkol'nomu obrazovaniyu, gde predsedatel'stvovala Anna Sergeevna Milyukova, supruga samogo "turkobojcy" Pavla Nikolaevicha Dardanell'skogo, lidera konstitucionno-demokraticheskoj partii, a proshche govorya -- "pervogo kadeta" *. I nasha zhizn', zhizn' maminyh satellitov, znachitel'no izmenilas'. * P. N. Milyukov mnogo shumel togda po povodu neobhodimosti razdela dostoyaniya "bol'nogo cheloveka" -- Turcii -- s perehodom Konstantinopolya i prolivov pod vlast' Rossii. Karikaturisty imenovali ego to "Milyukovym-Bosforskim", to "Dardanell'skim". Teper', obozrev moyu otrocheskuyu dlinnovatost', ona zadumalas'. Imenno v kachestve zamestitelya predsedatel'nicy upomyanutogo Obshchestva ona byla obremenena dobychej sredstv dlya nego. Pomnitsya, god nazad ona ustraivala lekciyu na modnuyu muzykal'nuyu temu -- ob "|lektre" Riharda SHtrausa. Lekciya prinesla izvestnyj barysh. Byl organizovan takzhe ochen' modnyj v te gody obshchegorodskoj kruzhechnyj sbor: po ulicam hodili dobrovol'cy so shchitami, na kotoryh byli nakoloty znachki na bulavkah, i s kruzhkami dlya pozhertvovanij. Nachalos' eto s mezhdunarodnogo dnya "Belogo cvetka" -- romashki, a potom vsevozmozhnye "cvetki" posypalis' desyatkami. Redkaya nedelya prohodila bez shchitov, znachkov i kruzhek. "Belyj cvetok" v 1912 godu sobral mnogo, chto-to okolo 200 tysyach rublej; sleduyushchie, narushivshie mudroe rimskoe pravilo "Ne bej dvazhdy po odnomu mestu", imeli kuda men'shij uspeh. Mamino Obshchestvo (i my, dva brata, v chisle sborshchikov) torgovalo na stognah i ulicah Sankt-Peterburga "Cvetkom vereska" (uznayu mamin vybor i vkus), no, vidimo, bez potryasayushchego uspeha, potomu chto v trinadcatom godu Obshchestvo obratilos' vnov' k idee platnyh lekcij. V te dni iz dalekih kraev vernulsya na rodinu Konstantin Bal'mont -- figura, kotoraya vpolne mogla dat' "bitkovyj sbor": u mamy bylo vernoe chut'e na takie veshchi. Obshchestvo priglasilo proslavlennogo poeta prochest' v Solyanom gorodke publichnuyu lekciyu "Okeaniya" -- on pobyval i tam. Bilety shli narashvat: odni zhazhdali poslushat' novye stihi togo, kto napisal "V bezbrezhnosti" i "Pod severnym nebom"; drugie rvalis' hot' vzglyanut' na cheloveka, na ves' mir prokrichavshego v russkom stihe, chto on "hochet znoya atlasnoj grudi" i namerevaetsya "odezhdy s tebya sorvat'". On krichal, a mir v pochtitel'nom smushchenii vnimal etomu kriku: krik kazalsya "contemporain" *: "Za chto-to zhe ego proslavlyayut??!" * "Sootvetstvuyushchij duhu vremeni, sovremennyj" (franc.). YA stoyal pered mamoj, a mama rassmatrivala menya. Potom ona vzdohnula: "Da, pridetsya uzhe nastoyashchij... Svetlo-seryj! Odevajsya, poedem k Mandlyu. Net -- k |sdersu-Shefal'su..." Ej hotelos' vyvezti menya v svet v vide yunogo "rasporyaditelya" na bal'montovskoj lekcii. Uzhe byla pridumana kem-to izyashchnejshaya rasporyaditel'skaya rozetka; k rozetke byl teper' neobhodim vysokij mal'chik v serom kostyume. Mama l'stila sebya nadezhdoj, chto menya eshche mozhno budet vypustit' imenno mal'chikom, v takom detskom, podrostkovom pidzhachke, pri galstuke, no v korotkih shtanishkah "a-l'-anglez". Bojskautikom! No, oglyadev menya, ona ogorchilas': mal'chik krepko vyros iz takih odezhek! K Mandlyu? K Mandlyu menya vodili v odinnadcatom godu, kogda papa byl eshche nadvornym. Teper' on stal statskim, a eto trebovalo uzhe |sdersa i Shefal'sa u Krasnogo mosta. I zachem vse-taki eti mal'chishki rastut? Zachem idet vremya?! U |sdersa (tam teper' shvejnaya fabrika imeni Volodarskogo) ya, ot dosady sutulyas' i delaya glupyj vid, stoyal pered gigantskim zerkalom. Uzhe togda -- da i vsyu zhizn' potom -- peredo mnoj mayachili dve samye strashnye ugrozy: a chto esli menya nachnut kormit' molokom s penkami? Ili -- eshche toshnee -- esli menya zastavyat vse vremya "primeryat'" kakuyu-nibud' odezhdu?! YA byl (da, greshnym delom, i navsegda ostalsya) sovershenno ravnodushnym ko vsyakim odeyaniyam i stremilsya voochiyu pokazat' eto milovidnym, no prezrennym baryshnyam, povorachivavshim menya tak i syak pered trojnym zerkalom. Vprochem, mama dovol'no skoro -- eto-to ona umela! -- prizvala menya k poryadku. YA vypryamilsya, i prodavshchica, legon'ko provedya u menya mezhdu lopatkami nezhnoj ruchkoj, daby "pridat' liniyu", sdelala ekstaticheskoe lico: -- Kak sidit, madam?! Molodoj chelovek -- brat madam? Da, togda umeli obol'shchat' pokupatel'nic! Za etogo "brata" mama moya -- umnaya, samostoyatel'naya v suzhdeniyah zhenshchina -- mogla vzyat' v pridachu i dva takih kostyuma... Bal'mont dal soglasie prochest' odnu iz treh podgotovlennyh im lekcij, predostaviv ustroitelyam vybirat' temu. Lekcii byli "Okeaniya" (on namerevalsya rasskazyvat' o svoih vpechatleniyah ot Polinezii, a tochnee -- ot maoriek i samoanok, tak kak, po ego sobstvennym slovam, "vo vseh krayah vselennoj" bol'she vsego i prezhde vsego ego "privlekala zhenshchina"), "Poeziya kak volshebstvo" i "Liki zhenshchiny". Porazmysliv i opasayas' skandala -- "Liki zhenshchiny?.. Gm-gm! O chem zhe eto?", -- ustroitel'nicy ostanovilis' na pervoj. Poet vyskazalsya v tom smysle, chto eto emu -- reshitel'no vse ravno; on potreboval tol'ko -- stranno! -- chtoby v moment nachala lekcii na kafedre pered nim lezhali cvety: "Moi cvety! D'yavolopodobnye cvety: rozy, tuberozy i mimozy!" Na skromnyh intelligentok-ustroitel'nic pahnulo takim izyskom, takimi "bezdnami", chto vse bylo brosheno na dobychu "d'yavolopodobnoj" botaniki. Pomnyu, kak iz domu, gde povsyudu uzhe i bez togo valyalis' grudami pestrye afishi, bilety, programmy s otpechatannymi na verhnej stranichke sinim cvetom po kremovoj bumage maorijkami, trushchimisya nosami vmesto privetstvennyh poceluev, -- menya neustanno gonyali po maminym retivym pomoshchnicam -- to k nekoej Marii Ivanovne Stabrovskoj, zhene politkatorzhanina, zhivshej v lihoj studencheskoj nuzhde, no bodroj zhenshchine; to k moguchej, chernoj, basistoj i nepreryvno kurivshej Verochke Voronovoj, esdechke, v konec Pyatoj linii; to k nekoemu Stasyu, studentu-yuristu, kotoryj "dlya dela vse mozhet". Nakonec i s cvetami vse okazalos' v poryadke. V naznachennyj den' ya, v novom kostyume, -- dylda dyldoj, no velikolepno natrenirovannyj na povedenie "prilichnogo molodogo cheloveka", -- s pestroj rozetkoj na otvorote pidzhaka, v zhilete, v manishke "Linol'" ("ne imitaciya, ne kompoziciya, a nastoyashchee bel'e „Linol'"", kak bylo napisano na vseh brandmauerah goroda), v takih zhe, kak by zhestyanyh, linolevyh rukavchikah, byl priveden, kak ohotnik pri oblave na "nomer", na glavnuyu lestnicu Solyanogo gorodka (na Fontanke u Cepnogo mosta) i postavlen tam na post. YA ponyal iz razgovorov, chto izbran zanimat' imenno etot post biletera potomu, chto, postav' syuda kogo-libo iz studentov, on propustit ujmu svoih kolleg, "a u L'va, slava bogu, poka eshche nikakih takih znakomstv net", i Lev budet bespristrastnym i bditel'nym. YA namerevalsya eto mnenie vsecelo opravdat'. Tut, v uzkom prohodike mezhdu perilami i derevyannym bar'erom, pregrazhdavshim put' tolpe, ya i utverdilsya vo vsej svoej trinadcatiletnej besposhchadnosti. Narodu bylo velikoe mnozhestvo; pryamo-taki "ves' gorod" vozzhelal videt' i slyshat' Bal'monta. YA nadryval bilety, svirepo otvechal, chto nikakie zapiski i kontramarki nedejstvitel'ny, i, poglyadev na moyu trinadcatiletnyuyu fizionomiyu, dazhe samye doshlye pronikaly videli, chto pered nimi ne yunosha, a mal'chishka, chto mal'chishke vse -- tryn-trava, i chto, kak kakoj-nibud' bul'terr'er, on kost'mi lyazhet, no bez bileta (ili dvoih po odnomu biletu) nikogo ne propustit. Ni samogo borodatogo professora, s zolotoj cepochkoj po zhiletu. Ni nezhnejshuyu devu. Ni opytnuyu damochku, u kotoroj v proshlom sotni prel'shchennyh kontrolerov. To-to mne bylo delo do samyh vyrazitel'nyh vzglyadov takih dam!! I professorov ya videl doma, za chaem, desyatkami! Tak ya i stoyal, kak utes sredi razbivayushchihsya voln, poka snizu pryamo na menya ne poshel ochen' svirepogo vida krivonogij policejskij oficer s malen'koj chernoj borodoj na zhelchnom skulastom lichike, s malen'kimi, krepkimi, tozhe zheltymi, kulachkami i s polkovnich'imi pogonami na plechah. Polkovnik etot napravilsya, nichtozhe sumnyashesya, pryamo v moj prohodik. -- Pardon! -- protyanul ya ruku. -- Vash bilet? On ostanovilsya v nedoumenii. -- YA polkovnik SHebeko! -- progovoril on, krivo, kak sobaka, podnimaya verhnyuyu gubu. Oh, kak menya vydressirovali; o glavnom tol'ko ne predupredili! -- Ochen' priyatno: Leva Uspenskij! -- vospitanno otvetil ya, sharknuv kabluchkom. -- Poproshu vash bilet... Policejskij polkovnik otstupil na shag, chtoby propustit' damu, imevshuyu bilet, i, vidimo, vpal v nekotoruyu rasteryannost'. -- No... No menya vsegda puskayut bez bileta, molodoj chelovek... YA -- polkovnik SHebeko! -- nervno poglazhivaya zhestkie usy pal'cem s dlinnym gorbatym nogtem, nastaival on. Dva ili tri studenta ostanovilis' uzhe ponizhe, vyzhidaya, chem konchitsya delo s policiej. Polkovniku eto ne ponravilos'... -- Da pozvol'te, v konce koncov, molodyj chelovek, eto zhe bezobrazie, -- nachal bylo on povyshat' golos, no v etot ostryj moment ya uvidel vnizu svoe spasenie. Po lestnice, privolakivaya nozhku, raspushaya na hodu ryzhe-seduyu borodu s fasotkoj -- s probritym podborodkom, -- vedya pod ruku svoyu pyshnuyu Stasyu-Nasten'ku, netoroplivo podnimalsya general-lejtenant Elagin, moj dyadya Sasha. On srazu uvidel menya, uvidel raz®yarennogo polkovnika, ocenil trudnost' situacii, v kotoruyu my oba popali, i podal golos eshche na rasstoyanii: -- Otkole ty, prlelestnoe ditya, dorlogoj vnuchatyj plemyannichek? Ty chto zhe eto tug neistovstvuesh'? Krlamolu seesh'? Da ty znaesh', chej put' ty derlzostno prlesek? Tata! Podi-ka syuda! Tvoj perlvenec zverlstvuet! On ne dopuskaet na lekciyu -- kogo by ty dumala? Policejmejstera gorloda! Ty vyrlastila sankyulota!!. Davajte, davajte, polkovnik! Vse ulazheno: yunec borlz, no kakova disciplina?! Kak Leonid sparltanskij: odin prlotiv vsej policii... Prlopusti, Levushka, polkovnika, prlopusti, imej sovest'! Takih polkovnikov zaderlzhivat' ne polozheno: takie polkovniki sami kogo nuzhno zaderlzhivayut! Polkovnik SHebeko, kak krupnyj i zloj pes, pokazyvaya zheltye zuby iz-pod guby, zadrannoj v moyu storonu v svirepoj sobach'ej ulybke, prosledoval, sdelav dyade Sashe ruchkoj, dal'she. Mama, kotoroj uzhe uspeli: soobshchit', chto ya sobirayus' lech' kost'mi, shursha shelkom spuskalas' mne na vyruchku. Mezhdu neyu i dyadej Sashej ya vospryanul duhom. Vot mame, toj, kak vsegda, bylo ne prosto so mnoj. CHto ona teper' dolzhna byla skazat' mne? CHto policejmejsteru, kak gorodnichemu, mesto v cerkvi vsegda dolzhno najtis'? |to narushilo by vse principy vospitaniya, zalozhennye eyu zhe v moyu dushu. Skazat': "Molodec, Lev, tak vsegda i dejstvuj"? Za etim dolzhno bylo sledovat': "I vse poryadochnye lyudi tebya podderzhat". A -- vse li? A -- podderzhat li? Mama pokolebalas', no nedolgo. Zavedya menya za kakuyu-to dver', ona vdrug vzyala menya za ushi i krepko pocelovala. "Ty -- moj syn! -- shepnula ona. -- Idi, zverstvuj dal'she!" Dolzhen priznat', imenno Bal'mont, a ne Pushkin, ne Lermontov, ne Nekrasov, vdrug goda dva nazad do etogo vechera za kakie-nibud' pyat' minut pokazal mne, chto takoe poeziya. YA do togo chital mnozhestvo vsyakih stihov. YA sam "sochinyal stihi", i ne tak uzh ploho. No mne i v golovu ne prihodilo, chto sushchestvuet nechto ogromnoe i velikolepnoe, imya chemu -- poeziya. Mne kupili kakuyu-to novuyu hrestomatiyu po literature. Tam sredi drugih byli napechatany dva stihotvoreniya Bal'monta: "Svecha gorit i merknet" i "Vse mne grezitsya more, da nebo glubokoe". Pervoe malo chem otlichalos' ot mnogih prochih stihov; hotya vse zhe -- ya zapomnil ego s pervogo zhe prochteniya. Dochitav do konca vtoroe -- "i nad ozerom penie lebedya belogo, tochno serdca nesmelogo zhalobnyj ston", -- ya vdrug raskryl glaza i rot i -- zamer. YA ne mogu ob®yasnit', chto so mnoj v etot mig sluchilos', no ya vdrug vse ponyal. Ponyal, chto stihi i proza -- eto ne odno i to zhe. Ponyal, chto poeziya -- trudnoe i strashnovatoe delo. Ponyal, chto ona -- prekrasna i chto s neyu v dushe mozhno zhit'. YA cherez vsyu zhizn' prones blagodarnost' Bal'montu za eto strannoe otkrovenie, za pervoe probuzhdenie moej dushi k poeticheskomu slovu: on otkryl mne i Nekrasova, i Lermontova, i Tyutcheva, i vseh vplot' do samogo Pushkina. Tak malen'kij klyuchik mozhet otomknut' ogromnuyu, tyazheluyu dver'. Mne bylo obidno, kogda o Bal'monte perestali govorit', a tol'ko mahali rukoj: "Topor zazharennyj, vmesto govyadiny!" YA raduyus', chto ego vspominayut teper', potomu chto ya vizhu: iz foliantov nevynosimoj tolchei slov mozhno i nuzhno vybrat' u nego sto, sto pyat'desyat, dvesti velikolepnyh stihotvorenij. I eto budet on. A razve sto horoshih stihotvorenij -- malo? V 1913 godu ya ochen' lyubil Bal'monta. I vot teper' ya mogu rasskazyvat' dal'she! Kogda zal byl zapolnen i perepolnen, menya snyali s posta, i ya rinulsya na otvedennoe mne pristavnoe mesto. I prisoedinilsya k sobravshimsya, potomu chto do nachala lekcii ostalis' uzhe schitannye minuty. Odnako moya toroplivost' okazalas' naprasnoj: Bal'mont ne poyavlyalsya. Pravda, ya mog s samym pristal'nym vnimaniem, ne spesha rassmatrivat' publiku. YA videl perednie ryady, pochti splosh' zapolnennye molodymi damami i devami. YA dumayu, eto vse byli "d'yavolopodobnye damy i devy"; mozhno bylo reshit', chto oni prinadlezhat k kakomu-to edinomu ordenu ili batal'onu krasavic. U podavlyayushchego bol'shinstva byli pyshnye, vsyakogo ottenka ryzhiny -- zolotistye, medno-ryzhie, kashtanovye" s bronzovym otlivom, lis'ego cveta, pochti latunnye, -- dekadentskie volosy, ulozhennye v neobyknovenno zamyslovatye pricheski. U ochen' mnogih byli sero-zelenye, prosto zelenye, cveta koshach'ego glaza glaza; oni "nosili" ih kak znak prinadlezhnosti k kaste. U nih byli poluprozrachnye svobodnye rukava, po bol'shej chasti cveta nezhno-fioletovogo ili "morskoj volny"; bol'shie ser'gi s zelenymi, s ametistovo-lilovymi kamnyami. -- |to vse ego poklonnicy, -- na uho muzhu, bez vsyakogo udovol'stviya, no golosom, kotoryj mozhno bylo uslyshat' i v zadnih ryadah, skazala nemolodaya dama s rezkim licom aristokratki, sidevshaya ryadom s moim pristavnym stul'cem. Zametiv, chto ya mogu ee slyshat', ona nedovol'no pereshla na francuzskij: -- Dvergondes jusqu'aux limites! * -- Ona pokosilas' na menya i -- kto znaet: mozhet byt', ya govoryu po-francuzski? -- bystro i zlo dobavila a parte **: -- Wie diese Eureunverschmte Sonechka... *** Muzh, polnyj, blagodushnyj, s akkuratnoj sedoj borodkoj, spokojno brosil v rot peperment ****. -- Vous exagrez comme toujours, Marie! ***** -- bezmyatezhno pozhal on plechami, pristal'no vglyadyvayas', odnako, v etih "unfershemtyh", a ya podumal, chto slovo "devergonde" mne neznakomo i chto nado budet ego otyskat' v slovare Makarova. YA ne lyubil slyshat' slova i ne ponimat' ih. * Razvrashcheny do predela! (franc.). ** Obrashchenie "v storonu", ne "na publiku" (it.). *** Kak eta Vasha besstyzhaya Sonechka... (nem.). **** Myatnaya lepeshka, konfeta dlya unichtozheniya zapaha izo rta. ***** Vy preuvelichivaete, kak vsegda, Mashen'ka (franc.). Poklonnicy vremya ot vremeni nachinali aplodirovat' myagkimi ladoshkami, pokrikivat': "Bal'mont, Bal'mont!" Szadi studenty uzhe probovali postuchat' nogami. Vyshla ochen' vzvolnovannaya Mariya Ivanovna Stabrovskaya; drozhashchim golosom soobshchila, chto, po oshibke, shofer taksomotora, poslannogo za poetom, podvez ego ne k tomu pod®ezdu; chto ego vedut syuda "po zdaniyu", chto on sejchas poyavitsya. I vot v dveryah, v torce zala protiv estrady, pokazalas' udivitel'naya processiya. Vperedi, i namnogo obognav ostal'nyh, shestvoval student Stanislav ZHukovskij, vysokij, pryshchevatyj, s malen'koj vsklochennoj borodkoj; on bystro shel, nesya pered soboj, kak kakie-to strannye znaki "gryadushchego vosled", dve neozhidanno bol'shie rezinovye kaloshi na krasnoj bajkovoj podkladke. On nes ih na vytyanutyh rukah, na ego lice bylo otchayanie. On umiral, po-vidimomu, ot soznaniya komichnosti svoego polozheniya i mchalsya ves' krasnyj, toroplivym shagom. Za nim bezhala kak-to okazavshayasya uzhe tam Mariya Ivanovna, tashcha tyazheluyu muzhskuyu shubu, mehovuyu shapku i, poverh nih, eshche damskuyu shubku. Dalee, serdito nasupyas', sledoval malen'kij chelovek v chernom to li frake, to li smokinge -- ne skazhu sejchas, -- s krasnym v