li nagradit kogo slovcom, to pojdet ono emu v rod i potomstvo, utashchit on ego s soboyu i na sluzhbu, i v otstavku, i v Peterburg, i na kraj sveta... nichto ne pomozhet: karknet samo za sebya prozvishche vo vse svoe voron'e gorlo i skazhet yasno, otkuda vyletela ptica".("Mertvye dushi", chast' I, gl. 5.) Mozhet byt', i tam, v glubine vekov, my nashli ne imena, a takie zhe samye metkie, zlye, solenye prozvishcha? Nad etim stoit porazmyslit': imya ili prozvishche? Kakoe mezhdu nimi shodstvo i kakie razlichiya? Shodstvo: I to i drugoe -- imena sobstvennye. I to i drugoe, kak my uzhe videli, obrazuyutsya iz samyh obychnyh slov. I ot imeni i ot prozvishcha legko obrazuyutsya tak nazyvaemye "familii": Andrej i ego potomki -- Andreevy; Andrej Horek i ego deti -- Andreevichi Hor'kovy. Razlichie: Imya upotrebitel'no odinakovo kak vnutri sem'i, tak i vovne, vsyudu, vplot' do oficial'nogo dokumenta. Prozvishche primenimo tol'ko pri blizkih otnosheniyah mezhdu lyud'mi ili pri otsutstvii vzaimnogo uvazheniya. Ni v kakoj dokument ono "ne lezet". Imya postoyanno sochetaetsya s otchestvom i familiej; prozvishche -- nikogda. Iz imeni bez truda obrazuyutsya otchestva, a iz prozvishcha -- net: eto nemyslimo. Imya -- pochtenno, prozvishche-- chisto obidno. K etomu mozhno dobavit' eshche odno otlichie, -- imya legko ispol'zovat' samo po sebe, bez vsyakih dopolnenij, prozvishche zhe chashche vsego trebuet, chtoby ryadom s nim stoyalo nastoyashchee imya: "Kak u Vas'ki-Volchka vor styanul gusaka..." ili "|to tot Popovich slavnyj, tot Alesha-bogatyr'..." Vprochem, eto razlichie ne mozhet byt' priznano obyazatel'nym. Nu chto zh, vyhodit, chto u nas poyavilos' nechto vrode svoeobraznogo sita, kontrol'noj setki. Propuskaya skvoz' nee somnitel'nye prozvaniya, my uvidim, gde oni "ne projdut", i reshim interesuyushchij nas vopros. Nachnem pri etom, tak skazat', "s konca", s poslednego priznaka. "YAz... pozhaloval esmi Zlobu Vasil'eva syna L'vova... i Ivana Zlobina syna L'vova zhe... pustosh'mi i oramymi zemlyami..." -- pishet v odnoj iz svoih gramot car' Ivam IV. Vot i smotrite: dva imeni -- Ivan i Zloba, odno pravoslavnoe, krestnoe, drugoe -- yavno mirskoe vystupayut tut na sovershenno ravnyh pravah. Kak pri krestnom imeni ne dobavlyaetsya vtorogo, mirskogo, tak i pri mirskom ne stoit krestnogo. Mirskoe imya Zloba sochetaetsya s otchestvom "Vasil'ev" sovershenno tak zhe, kak krestnoe Ivan s otchestvom "Zlobin": Zloba Vasil'ev-syn, Ivan Zlobin-syn. Nakonec, kazhdoe iz nih v odinakovoj stepeni samo sposobno stat' otchestvom: ot "Vasilij" -- "Vasil'ev", no i ot "Zloba" -- "Zlobin". Sovershenno yasno, chto s tochki zreniya carya i teh gramoteev, kotorye pisali ego gramotu, slovo "Zloba" yavlyaetsya tochno takim zhe imenem, kak i Ivan, nichut' ne "huzhe", ni v chem ne "vtororazryadnee". |to vovse ne prozvishche. V drugih sluchayah v odnom i tom zhe dokumente na ravnyh pravah chereduyutsya i mirskie i krestnye imena, bez vsyakogo razlichiya mezhdu nimi: ...Hvoroshcha i s bratom Ivanom (1388 g.) ...deti ego Nekras da Ivashko (1459 g.) ...Tovarishch da Semen Grigor'evy (1566 g.) ...Pyatoj da Petr Prugovy... Net nikakogo somneniya, chto i tut pisavshij ne delal nikakih razlichij mezhdu oboimi tipami imen: chto Ivan, chto Hvoroshcha dlya nego sovershenno bezrazlichno; imena -- i vse tut! Ni nositeli etih imen, ni d'yaki pri zapisyah ne videli v nih reshitel'no nichego obidnogo, pozornogo ili nepochtitel'nogo. Kazhdyj s takim zhe spokojstviem imenoval sebya Kislokvasom, kak Grigoriem ili Timofeem. "Ty kto?" -- "YA-to? Zaporozhskij kazak, Boboyu zovut..."; ili: "YA getmana poslannyj, imenem Kolosha"; ili: "Ponomar' zdeshnij, a zovut Ogurcom..." Kak malo v te vremena otlichali mirskie imena ot krestnyh, pokazyvaet sleduyushchee obstoyatel'stvo. My uzhe znaem, chto lyudi v proshlom neredko nosili po dva raznyh imeni; esli odno bylo hristianskim, drugoe yavlyalos' narodnym, mirskim. No vot v odnom dokumente upominaetsya pod 1539 godom dva novgorodskih krest'yanina: odnogo zvali Filippom i YUriem, drugogo -- Isaakom i Levkoj. Kak prikazhete eto ponyat'? Ochevidno, v glazah sovremennikov vtoroe (krestnoe) imya nadlezhalo nosit' vovse ne potomu, chto pervoe (mirskoe) predstavlyalos' nedostatochnym, nepolnocennym. Vidimo, prosto tot, kto "narekal" cheloveka, mirilsya koe-kak s imenem, dannym cerkov'yu, no ostavlyal za soboj polnoe pravo podobrat' i vtoroe, bolee priyatnoe prozvanie. V samom dele, vot vam ryad primerov na etot osobyj vid dvojnogo imenovaniya: "Syn moj Ostafij (to est' Evstafij), kotoryj byl prozvan Mihail..." "Karpusha Larionov, a prozvishche Ivashko". (1600 g.) "Ivashko, prozvishche -- Agafonko..." (XVII v.) Krestyat Evstafiem, prozyvayut Mihailom. Okrestili Mihailom, stali zvat' Mikulaem... Pohozhe na kakuyu-to nelepuyu skazku-nebylicu. S nashej tochki zreniya, mozhno dat' cheloveku prozvishche Kislokvas ili Zvyaga, sdelat' zhe prozvishchem imya Agafon -- v vysshej stepeni stranno. Nado dumat', chto eto govorit ob odnom: privykaya k cerkovnym, krestnym, imenam, narod perestal uzhe otlichat' svoe ot chuzhogo. On teper' prikidyval inache: privychno zvuchit imya ili net, i vybiral naibolee znakomye. Vidimo, prav bol'shoj znatok nashego drevnego imenosloviya, yazykoved proshlogo veka N. M. Tupikov: "Russkie imena vsegda imeli vse prava zakonnogo imeni i mogli vystupat' bez soprovozhdeniya imen hristianskih... Upotreblenie ih v kachestve imeni ili prozvishcha zaviselo ot voli nositelya ih ili zhe ot voli dokumentatora" (to est' togo, kto zapisyval ih). Slovom, narod ne videl nikakih preimushchestv v imenah "kalendarnyh", nichego plohogo -- v starinnyh svoih, domashnih. No tak kak cerkov' vse vremya prodolzhala yarostno borot'sya protiv poslednih, to malo-pomalu na nih leg zapret. Ih dejstvitel'no nachali rassmatrivat' kak chto-to nezakonnoe, kak nasmeshlivye klichki. Tol'ko sluchilos' eto ne skoro, nikak ne ran'she XVII veka. Imenno togda mirskie imena popali v okonchatel'nuyu nemilost', i gramotei-d'yaki ili svyashchenniki stali brezglivo zapisyvat' ih tak: "Kazak Bogdan, a imya emu bog vest'..." Tut uzhe dazhe privychnoe Bogdan rassmatrivaetsya kak nezakonnoe prozvishche, kotoroe ne mozhet byt' priznano. No ved' eto sluchilos' eshche kogda; a stoletiem, dvumya ran'she i Gornostaj i Gryazka, i dazhe Iznosok ili Opuhloj, byli nichut' ne klichkami, ne prozvishchami, ne "draznilkami", a samymi nastoyashchimi imenami. Ih priznaval togda za imena ves' narod, vozrazhala odna tol'ko cerkov'. No eti vozrazheniya dlya nas s vami nikak ne obyazatel'ny. Ostalos' vyyasnit' odno: raz takie prichudlivye "imena" sushchestvovali, -- kak zhe oni mogli vozniknut'? Pochemu nashim predkam vzdumalos' pol'zovat'sya imi? Zachem oni im ponadobilis'? "DOBRA ZHE SUTX I TA IMENA" Specialisty, royas' v drevnih dokumentah, naschityvayut kto desyat', kto dvadcat' razryadov mirskih imen; vse oni razlichnogo proishozhdeniya. My ne pojdem tak daleko: zainteresuemsya tol'ko samymi harakternymi obrazchikami. Pomnite, kak vyrazilsya o nih sostavitel' starinnoj enciklopedii: "dobra zhe sut' i ta imena". Rodilos' ditya. Nikto ne udivitsya, esli otec i mat' zahotyat vybrat' emu takoe imya, v kotorom by otrazilis' ih radost', nezhnost', lyubov'. Ochen' ponyatno, esli oni nazovut svoih pervencev ZHdanami, Lyubimami, docherej -- Lyubashami ili Milushami. |to vpolne estestvenno, i, vstrechaya takie imena, my spokojno prinimaem ih. No ved' deti, yavlyayas' na svet, dostavlyayut ne odnu tol'ko radost'. Poyavilos' etakoe sokrovishche, i yunye roditeli vdrug zamechayut, chto hlopot i zabot ono prineslo kuda bol'she, chem zabavy. Malen'kij ZHdan-perezhdan nachinaet tak revet' po nocham, tak zastavlyaet ubayukivat' i ukachivat' sebya, tak userdno ne daet spat' ni otcu, ni materi (i uzh osobenno materi!), chto pri ego "narechenii" na um prihodyat sovsem ne takie blagi-dushnye imena. V drevnih gramotah pominutno vstrechayutsya to Budilko, to Neupokoj, i SHumilo, i Tomilo, dazhe Krik, Gam, Zvyaga i Besson. Vsmotrites' v eti imena, vslushajtes' v nih. Ne viditsya li vam za nimi dushnaya kurnaya izba XV i XVI vekov; v nochnom mrake bez vsyakih spichek i lamp, gde v neproglyadnoj t'me, oblivayas' goryuchimi slezami, do tret'ih petuhov, do tusklogo sveta skvoz' okonnyj puzyr', zamuchennaya rabotoj molodushka dolgimi chasami "zybaet" v kolybeli svoego goryacho lyubimogo, no takogo bezzhalostnogo Neupokoya ili Bes-son a? CHego zhe udivlyat'sya, esli ona tak ego i nazovet -- Budilkoj ili Tomiloj. Ochen' ponyatny eti imena, i nel'zya schitat' ih strannymi. Oni vyrazhayut ne zlobu, ne dosadu, ne nepriyazn', -- skoree smes' nezhnosti i otchayaniya. Konechno, ih davali detyam lyubyashchie, no trudno zhivushchie materi. Slozhnee s temi imenami, kotorye kak budto pryamo vyrazhayut durnoe otnoshenie k rebenku: Nelyub, Nenash, Nehoroshej, Bolvan, Kruchina... CHto dumat' o roditelyah, kotorye sposobny tak nazyvat' svoe detishche? No poishchem i tut esli ne opravdaniya, to ob®yasneniya. Nechego greha tait', byli v starinu sem'i, dlya kotoryh kazhdyj novyj ih chlen, po gor'koj nishchete, po golodnoj zhizni, i na samom dele okazyvalsya Nezhdanom i Nechaem, sushchej Dokukoj, nastoyashchej Bedoj. Mozhet byt', inogda poetomu ego tak i nazyvali. No chashche prichiny byli sovsem drugimi. Nashi predki byli sueverny. Oni ochen' boyalis' "glaza", vredonosnogo dejstviya chuzhih ili svoih pohval; im kazalos', nazvat' rebenka krasivym, nezhnym ili gordelivym imenem, -- eto znachit privlech' k nemu gibel'noe vnimanie celoj armii podsteregayushchih cheloveka vragov -- zlyh duhov. Zovut mal'chishku Krasavchikom ili devchurku Ladoj, a bes tut kak tut: razve emu ne lestno zavladet' takim prelestnym rebenkom?! Uslyhav zhe pro malen'kogo Hvoroshchu, Opuhlogo ili Gnilozuba, kto na nih pol'stitsya? I pod prikrytiem obmannogo imeni-oberega ditya budet spokojno rasti i procvetat'... |tot obychaj ochen' dreven, i svojstven on byl daleko ne tol'ko nashemu narodu. Eshche v pervye veka hristianstva cerkovnyj mudrec Origen sovetoval zaputyvat' demonov: nazyvat' rebenka pri kreshchenii odnim imenem, a v zhizni drugim. Eshche umnee, kazalos' emu, to zhe samoe imya perevesti na drugoj yazyk: okrestili Hozdazatom ("dar bozhij"), a zovut Feodorom (tozhe "bozhij dar"); nazvali po-grecheski Hrisoj, a klichut na latinskom yazyke Aureliej. Oba slova znachat odno --"zolotaya", no ved' navryad li zlye duhi horosho znayut inostrannye yazyki... Inogda takie hitrosti byvali ves'ma slozhnymi. Posle rozhdeniya dityati u nas na Rusi razygryvalsya celyj smeshnoj spektakl'. Otec, kraduchis', pod poloj vynosil mladenca iz izby, a potom s krikom i shumom poyavlyalsya uzhe v otkrytuyu, uveryaya, chto nashel podkidysha. Vse domashnie ponosili i togo, kto podbrosil rebenka, i samogo malysha, i narekali ego sootvetstvenno, skazhem, Najdenom ili Nenashem. Besam ostavalos' tol'ko otstupit'sya: pogubish' kroshku, a vzroslye tol'ko obraduyutsya -- ved' im on chuzhoj! * ----- * Pradeda avtora etoj knigi vsyu zhizn' zvali Izmailom Aleksandrovichem. Tol'ko pri ego pogrebenii vyyasnilos', chto kreshchen i zapisan v metrike on byl Ivanom. ----- Slovom, nado imet' v vidu: ochen' mnogie neblagozvuchnye, serditye i obidnye imena na samom dele byli slovesnymi talismanami: oni zashchishchali svoego nositelya ot vrazhdebnyh tainstvennyh sil. Nado prinyat' v raschet i drugoe: s togo mgnoveniya, kak slovo stanovitsya imenem, ono v kakoj-to mere perestaet znachit' chto-libo. Sobachonku zovut SHarikom, hotya forma ee vovse ne ideal'no kruglaya. Imya vashego syna Slava, no eto sovsem eshche ne znachit, chto im obyazatel'no mozhno gordit'sya. Da i daleko ne vse damy, kotoryh zovut Rozami, napominayut etot cvetok. Vot pochemu chelovek mog vsyu zhizn' prozhit' s imenem Michura (chto znachit "ugryumyj"), i nikogo ne smushchalo, esli on byl vesel'chakom, kakih malo. Tak bylo ne tol'ko u nas na Rusi; tak byvalo vezde i vsyudu. Zaglyanite v starinnye svyatcy, i vy uznaete mnogo neozhidannogo dazhe o samyh privychnyh nam hristianskih imenah. Ved' imya Apollon nekogda znachilo "pogubitel'", Arhip -- "nachal'nik konej"; redkoe imya Koprij perevoditsya kak "navoznyj zhuk". Ne luchshe obstoit delo i na zhenskoj polovine svyatcev: Ceciliya istolkovana tut kak "podslepovataya", Klavdiya -- "hromonozhka", a Ksantippa tak i vovse oznachaet "kauraya loshad'". Po-vidimomu, delo tol'ko v tom, chto malo kto iz nas, pol'zuyas' hristianskimi imenami, ponimaet ih smysl; no ved' ih tvorcy -- narody drevnosti -- ego. otlichno ponimali. S ostal'nymi, mirskimi, imenami -- temi, v kotoryh net neodobritel'nogo ottenka, -- delo obstoit gorazdo proshche. Ochen' rasprostranen nekogda byl obychaj davat' ih po vremeni poyavleniya rebenka na svet. Starye dokumenty pestryat takimi imenami, kak Zima, Poletko, Podosen, Myasoed, Subbota ili Nedelya. Tol'ko "nedelya" oznachala tut ne "sem' dnej", a odin, sed'moj, svobodnyj ot raboty, voskresnyj: "ne-delya". V obychae bylo vybirat' imya v svyazi s raznymi obstoyatel'stvami rozhdeniya malysha. V staryh rukopisyah ochen' chasto popadaetsya imya Doroga: ego davali rodivshimsya v puti ili nakanune ot®ezda. Nemalo lyudej imenovalis' Morozami: eti yavlyalis' na svet vo vremya osobo lyutyh holodov. I sejchas u nekotoryh iarodov nashego Severa est' obyknovenie narekat' novorozhdennogo po pervomu predmetu, kotoryj popadaet na glaza otcu ili materi, ili po kakoj-libo inoj sluchajnoj prichine. Stoit vspomnit' zdes' teh negrityanok, o kotoryh byla rech' nedavno, i kotorye, esli vy ne zabyli, zvalis' odna -- "A chto ya govorila?" - Da-tini, a drugaya - "Spotykaetsya o korchagi"- Kabisi-tiya.* ----- * Odin obrazovannyj chukcha soobshchil mne pro chukotskogo mal'chika, kotoromu dali imya, oznachavshee: "S krikom brosaetsya na vsyakuyu gryaz'". Imya yavno bylo dano "ot estestva" etogo mladenca ----- Teper' ochen' bol'shie sem'i -- sravnitel'naya redkost'; neskol'ko stoletij nazad oni byli pravilom. V dome, gde rozhdaetsya desyatyj ili odinnadcatyj syn, ne tak-to legko vybrat' dlya nego udachnoe i podhodyashchee imya. Veroyatno, poetomu tak mnogo nam izvestno lyudej s imenami-nomerkami: Pervusha, to est' "pervyj syn", Vtorak, ili Vtoroj, Tret'yak, CHetvertoj, Pyatoj i tak dalee, do Desyatogo vklyuchitel'no; vot imeni Odinnadcatyj ili Dvenadcatyj mne ni razu ne popalos', boyus' utverzhdat', pochemu. Veroyatno potomu, chto ono kazalos' slishkom trudnoproiznosimym. Vas udivlyaet eto? Naprasno. Vy ne verite? I tozhe zrya! CHem zhe, kak ne etim faktom ob®yasnyaetsya, chto u nas sejchas tak rasprostraneny familii vrode Pervushiny, Vtorovy, Tret'yakovy, Devyatkiny? A krome togo, kazhdyj, izuchavshij rimskuyu istoriyu, vspomnit znamenityh Kvintov, Sekstov, Septimiev i Oktaviev. Ved' eto vse takie zhe imena-chislitel'nye. Kvint Kurcii, naprimer, mozhno perevesti, kak "Pyatyj iz roda Korotko-vyh"; Septimij Sever znachit: "Semerkin iz Surovyh". (Sravnite nazvaniya intervalov muzykal'noj gammy: sekunda, terciya, kvinta, seksta, septima, oktava.) Vse delo v privychke; i ne takaya uzh beda, esli spisok chlenov inoj sem'i budet napominat' schitalku ili tablicu umnozheniya. x x x YA uzhe skazal: uchenye ukazyvayut desyatki istochnikov, otkuda nashi predki cherpali svoi imena. Lyudej nazyvali: po professiyam (Pop, Bykoder, Kozhemyaka), po narodnostyam, zhivshim okolo mesta rozhdeniya (Tatarin, Mordvin, CHeremis), po samym razlichnym chertam rebyach'ego haraktera i naruzhnosti (CHernogolov, Nesolenoj, Puzo, Guba, SHCHetinka, Solovej, Smola), po imenam kakih ugodno zhivotnyh i ptic (Zayac, Gus', Solovej, Baran, Kot, Ersh i t. d.). Slovom, -- kak ugodno. Po-vidimomu, nahodilis' dazhe drevnie ostryaki, kotorye eto torzhestvennoe delo byli sklonny obratit' v veseluyu shutku-igru. Ne tak davno izvestnyj arheolog A. V. Arcihovskij soobshchil, naprimer, chto v drevnem Novgorode obnaruzhena im zanyatnaya sem'ya dovol'no sostoyatel'nyh lyudej, -- mozhet byt', volhovskih rybakov ili rybotorgovcev. Lyudi eti nosili familiyu Linevyh: ochevidno, rodonachal'nika ih zvali Lin'. Staryj Lin' okazalsya chelovekom ne bez yumora: svoih chetyreh synovej on okrestil tozhe "po-ryb'i". I vot hodili v svoe vremya po novgorodskim ulicam ruka ob ruku s bat'koj Linem vse ego synov'ya-molodcy: Som Linev, Ersh Linev, Okun' Linev i dazhe Sudak Linev. Vprochem, vryad li etot novgorodec byl pervym i edinstvennym osnovatelem takoj zhivorybnoj dinastii: zaglyanite v lyubuyu sovremennuyu telefonnuyu knizhku i lyuboj spravochnik, i vy najdete tam skol'ko ugodno familij, proishodyashchih imenno ot takih "ryb'ih imen". V abonentnoj knige po Leningradu, naprimer (izdanie 1951 goda), ya nashel dvadcat' devyat' Ershovyh, dvenadcat' Karasevyh, po desyati Okunevyh i Sudakovyh. Vot Licevyh tam net, no ved' lin' -- kuda bolee redkaya ryba.( V adresnoj knige "Ves' Petrograd" za 1916 g. zato figuriruyut sem' Linevyh -- chetyre zhenshchiny i troe muzhchin.) Razgovor o vojne imen v drevnej Rusi podhodit k koncu. Stoit, pozhaluj, upomyanut' pri etom vot eshche o chem. Est' nemaloe chislo russkih lyudej, nosyashchih yavno nerusskie familii, proishodyashchie pri etom ot inoyazychnyh imen. U CHehova figuriruet kupec Abdullin. V romane CHernyshevskogo "CHto delat'?" dejstvuet glavnyj geroj Rahmetov. Odnim iz bogatejshih lyudej v staroj carskoj Rossii byl Feliks YUsupov. Na svete zhivet mnogo Muratovyh, Ahmatovyh, Rahmanovyh, i vse eto lyudi russkie. A mezhdu tem imena Murat, Rahmat, YUsuf, Abdulla, ot kotoryh proizoshli ih familii,-- eto musul'manskie, tureckie ili tatarskie imena. Obychno predpolagayut, chto takie sem'i i na samom dele vedut proishozhdenie ot inoplemennikov. Tak eto ili net? Inogda tak, a chasto i net. Izuchenie spiskov nashih mirskih imen pokazyvaet: vybiraya ih dlya svoih detej, nashi predki ochen' chasto ostanavlivalis' na lyubom, priglyanuvshemsya im, nerusskom imeni. Pochemu? Po samym raznym prichinam. Byvalo, u glavy sem'i okazyvalsya drug tatarin ili mordvin. Sluchalos', -- zaezzhal v .dom kakoj-nibud' inozemec v kachestve gostya. A byvalo i tak, chto russkij chelovek i musul'manin prosto obmenivalis' imenami, chtoby stat' "pobratimami". YAvlyalos' nemalo lyudej, kotoryh cerkov' schitala Fedorami ili Nikolayami, a vse okruzhayushchie zvali Ahmetami ili Karlami. I tak kak mirskoe imya vsegda bylo bolee privychnym v bytu, to i potomki poluchali familiyu po nemu, a ne po krestnomu. A potom uzhe sozdavalas' legenda o tatarskom ili evropejskom, obyazatel'no znatnom proishozhdenii dannogo dvoryanskogo roda. Vot vam eshche odin primer togo, kak pristal'noe izuchenie "imenosloviya", "onomastiki" mozhet prinesti pol'zu istorikam. Vprochem, etot vopros kasaetsya skoree familij, chem lichnyh imen, a do familij my s vami eshche ne dobralis'. POGOVORIM O KRESTNYH IMENAH Dovol'no "mirskih" imen: my proizveli celoe onomatologicheskoe issledovanie o nih. A ved' v konce koncov vo mnogovekovoj vojne pobedu oderzhali ne oni: verh nadolgo vzyali -- radostno eto ili grustno -- kalendarnye krestnye imena. Est' smysl zanyat'sya imi. Po podschetu uchenogo N. Moroshkina, v seredine XIX veka u nas na kazhdye dvenadcat' nosimyh russkimi lyud'mi chisto russkih imen, proizvedennyh ot slavyanskih kornej, prihodilos' ne menee tysyachi importnyh, chuzhestrannogo proishozhdeniya. Da k tomu zhe svoi imena stali malo-pomalu ochen' odnoobraznymi, esli govorit' o teh iz nih, kotorye byli v konce koncov prinyaty v oficial'nye svyatcy. |to ne tak uzh udivitel'no: cerkov' koe-kak primirilas' tol'ko s knyazhimi imenami, upotrebitel'nymi sredi znati; iz nih zhe, ukazyvaet Moroshkin, podavlyayushchee bol'shinstvo svyazano bylo s osnovoj "-slav". Naprimer, v letopisi Nestora ih sto tri iz sta devyanosta. Takie imena-- Rostislav, Mechislav, Vyacheslav, YAroslav, Vladislav -- izvestny nam i sejchas; ih vekovaya cerkovnaya cenzura s grehom popolam propustila, v to vremya kak mnogie velikolepnye drevnie imena: Lada, Rogneda, Milonega, Dobrynya, Druzhina, Dobrilo i prochie -- ischezli navsegda. V pylu bor'by lyudi neredko oshibayutsya. Nekotorye promahi nashih predkov my uzhe razbirali; o drugih, mozhet byt', stoit pogovorit'. Cerkov' znala nekotorye imena svyatyh, kotorye tesno sroslis' s razlichnymi postoyannymi epitetami. Tak, naprimer, svyatyh Ioannov nakopilos' stol' mnogo, chto, vo izbezhanie putanicy, ih imenovali kazhdogo v osobicu: Ioann Bogoslov, Ioann Krestitel', Ioann Zlatoust, Ioann Voin, Ioann Postnik. Narodu bylo ne razobrat'sya v etoj slozhnoj sisteme; dlya nego bylo yasno: Ivan -- eto Ivan, a Postnik -- Postnik. I vot eti dvuhymennye svyatye ponemnogu raspalis' kazhdyj nadvoe. Poyavilis' nevedomo otkuda vzyavshiesya svyatye-samozvancy Voin i Postnik. Oni ne popali v svyatcy: u nih ne bylo i byt' ne moglo nikakoj "biografii" -- zhitiya: lyudej-to takih -- ne sushchestvovalo! Odnako maloobrazovannye svyashchenniki vpolne priznali oboih i ohotno krestili etimi imenami detej. V zhizni A. S. Pushkina, naprimer, igral izvestnuyu rol' ego drug Nashchokin, moskovskij barin-chudak. Ego zvali Pavlom Voinovichem. Znachit, ego otec, vel'mozha vremen Ekateriny II, nosil imya Voin, a ved' krestili ego ne v kakom-nibud' dikom zaholust'e. Najdete vy, esli poishchete, i Postnikov i Postnikovichej.* ----- * Kak izvestno, imya Postnik nosil genial'nyj russkij zodchij YAkovlev, sozdavshij vmeste s Barmoj znamenityj hram Vasiliya Blazhennogo na Krasnoj ploshchadi v Moskve. Ot etogo imeni poshli mnogochislennye familii Postnikovyh. ----- Sluchalis' istorii i eshche bolee zatejlivye. V "ZHitiyah svyatyh" upominayutsya tri muchenika, troe svyatyh, budto by proishodivshih iz Skifii. Oni sostoyali uchenikami apostola Andreya i, po predaniyu, za fanaticheskuyu priverzhennost' k hristianskoj vere byli zazhivo vmorozheny v led kakoj-to reki. Zvali ih Inna, Pinna i Rimma; pamyat' o nih cerkov' spravlyala 20 yanvarya i 20 iyunya (starogo stilya). Vse shlo kak vsegda. No so vremenem eto zabylos', imena eti v sootvetstvii so svoimi okonchaniyami stali schitat'sya ne muzhskimi, a zhenskim, i i do nashego vremeni upotreblyayutsya v kachestve zhenskih.Pereberite vashih znakomyh; ruchayus', chto sredi nih vam ne vstretitsya ya i odnogo dyadi Rimmy ili Inny Petrovicha. A vot Rimma Ivanovna ili tetya Inna mogut popast'sya ves'ma legko. (Tret'e imya, Pinna, pochemu-to pochti ne upotrebitel'no.) Takovy "nekotorye tajny i zagadki pravoslavnogo imenosloviya. Oni zabavny. No podobnyh kur'ezov obnaruzhivaetsya kuda bol'she, esli ot russkih svyatcev obratit'sya k zapadnoevropejskim; ved' hristianskie imena, menyaya svoyu zvukovuyu formu i ispytyvaya raznuyu sud'bu, puteshestvovali mnogo let po vsem stranam i narodam Evropy. Ne uglublyayas' osobenno v etot vopros, my pozdnee pogovorim nemnogo i o nem. ROZA LXVOVNA I FIALKA LEOPARDOVNA CHelovek pohvastalsya: "A u menya est' znakomaya, kotoruyu zovut, predstav'te sebe, Rozoj L'vovnoj!" Nedoumennoe molchanie sluzhit emu otvetom. Vprochem, kto-nibud', navernoe, skazhet: "Da? Nu i chto zhe?" No pochemu, esli on zhe zayavit: "A vtoruyu moyu priyatel'nicu imenuyut Fialkoj Leopardovnoj (ili Rezedoj Begemotovnoj)", -- vse zakrichat so smehom i dosadoj: "Nu da, rasskazyvajte! |togo ne mozhet byt'!" Ne stranno li: roza -- cvetok, rezeda i fialka - tozhe. Lev, leopard i begemot -- krupnye dikie zveri. Pochemu zhe nazvaniya pervyh mogut stat' imenami lyudej, a ostal'nye -- net? A kstati, vy uvereny, chto ne mogut? Vot fraza iz odnogo shiroko izvestnogo hudozhestvennogo proizvedeniya: "ZHirov iz straha pered Mamontom spal v vannoj". |to vas ne udivlyaet: v odnom dovoennom zhurnale byl ved' kogda-to napechatan fantasticheskij rasskaz akademika Obrucheva: privezennyj v Moskvu zamerzshij tysyacheletiya nazad mamont ozhil i natvoril vsyakih del; eto, navernoe, iz togo rasskaza... Vy dumaete? A drugaya scenka: "YAsha u royalya gryanul tush. Poleteli shampanskie probki. Mamont sel ryadom s Dashej..." Bred sumasshedshego? Nichego podobnogo; eto vypiska iz nichut' ne fantasticheskogo romana A. N. Tolstogo "Hozhdenie po mukam". Rech' idet o dnyah grazhdanskoj vojny.Vse proishodit v Moskve, i avtor risuet dejstvitel'no zhivshego na svete cheloveka, lico istoricheskoe, izvestnogo aktera, a zatem chlena partii anarhistov, Mamonta Viktorovicha Dal'skogo. Takoj chelovek na samom dele sushchestvoval (ego nastoyashchaya familiya byla Neelov), i esli by u nego rodilas' dochka Violetta ("fialka" po-francuzski), my uvideli by zhivuyu Fialku Mamontovnu. * A chem huzhe ona, nezheli Nasturciya Gippopotamovia? ** ----- * U M. V. Dal'skogo byla doch'. Ona, naskol'ko izvestno, zhiva i sejchas, i zovetsya Larisoj Mamontovnoj. Tak kak imya Larisa nekotorymi rasshifrovyvaetsya kak "chajka" to sochetanie poluchaetsya eshche bolee neozhidannoe. ** Za Gippopotamovnu, konechno, poruchit'sya trudno, no Leo-pardovna, po spisku imen, vklyuchennyh v svoe vremya v pravoslavnye svyatcy, byla vpolne vozmozhna, esli ne bukval'no, to, vo vsyakom sluchae, teoreticheski. Malo komu izvestno, chto v svyatcah chislilos' imya "Pard", s poyasneniem: bars. Kak izvestno, bars i leopard -- dva zhivotnyh "blizko rodstvennyh", kak govorit A. Brem. Esli by vy nosili imya Pard, vy spravlyali by vashy imeniny 28 dekabrya po novomu stilyu: to byl den', posvyashchennyj svyatomu, blizko rodstvennomu leopardam. Dobavlyu, pozhaluj, chto, takim obrazom, sredi staryh imen byli tri, svyazannyh s krupnymi hishchnikami iz chisla "koshach'ih": Lev, Tigrij i Pard. ----- V chem zhe delo togda? Pochemu my sovershenno neodinakovo reagiruem na vpolne odnotipnye sochetaniya slov? Delo tol'ko v privychke i neprivychke. Samoe prostoe i blagozvuchnoe imya naricatel'noe prozvuchit dlya nas diko, esli my vnezapno prevratim ego v imya sobstvennoe. V nem eshche budet zhivo chuvstvovat'sya nepogashennoe, neumershee pervonachal'noe predmetnoe znachenie: Ezh Petrovich, Verblyud ZHuravlev... Postepenno zhe (i, mozhet byt', dazhe dovol'no skoro pri chastom upotreblenii) eto znachenie zatushuetsya, pomerknet, potom vovse ischeznet,i slovo kak by poteryaet dlya nas "vsyakij smysl", iz "imeni sushchestvitel'nogo" stanet "prosto imenem". Kak raz poetomu slova chuzhdyh yazykov proshche prinimayut na sebya rol' imen: za nimi russkij chelovek s samogo nachala ne chuet nikakogo dobavochnogo znacheniya; otkuda emu znat', chto Gamal' -- po-turecki "verblyud", Ardal'on dlya greka -- "zamarashka" ili Dejzi v Anglii -- "margaritka"? YA mogu perevesti vam to ili inoe imya, mogu, skazhem, ob®yasnit', chto tureckie slova "Nazym Hikmet" oznachayut: "Slagayushchij stihi" i "Mudrost'", i togda vam budet uzhe ne tak legko vosprinimat' ih prosto kak imya i familiyu proslavlennogo tureckogo poeta. No ved' poka ya ne sdelal etogo, vy dazhe ne podozrevali, chto eto "tozhe slova". LYUBOVX PUSHKINA Na nashem nablyudenii stoit zaderzhat'sya. Hochetsya podtverdit' ego obratnym primerom. Ochen' chasto slovo, stav imenem sobstvennym, stol' bespovorotno rasstaetsya so svoim bylym naricatel'nym znacheniem, chto vskore zatem mozhet vnezapno priobresti znachenie novoe, poroj sovershenno inoe, ochen' dalekoe ot prezhnego, i nachat' opyat' igrat' rol' "slova", tol'ko imeyushchego uzhe sovsem drugoj smysl. Odnazhdy v gorodke Luge ya uvidel izdali na zabore afishu. Na nej rezko vydelyalis' tol'ko ochen' krupno nabrannye slova: Lyubov' Pushkina. |to zainteresovalo menya. "Interesno, -- podumal ya.-- Vidimo, kto-to budet chitat' lekciyu. No kto zhe podrazumevaetsya pod "lyubov'yu" velikogo poeta -- Natal'ya Goncharova, Mariya Raevskaya ili, mozhet byt', tainstvennaya |n-|n?" YA pereshel ulicu i rassmeyalsya ot neozhidannosti. Vblizi afisha vyglyadela vot kak: 29 iyulya Luzhskij gorodskoj sad vecher vokal'noj muzyki LYUBOVX PUSHKINA penie B. Nikolaev (royal') nach. 8ch. vechera Vystupala pevica, nosivshaya tu zhe familiyu, chto i "pevec Lyudmily i Ruslana", a imya ee bylo Lyubov'. Vse ochen' prosto. Pochemu zhe izdali ya ponyal tekst sovsem po drugomu? Nedorazumenie? Net, delo tut yavno slozhnee. Prichina v tom, chto dlya nas familiya Pushkin zvuchit sovsem "ne tak, kak vse ostal'nye, sozvuchnye s neyu: slishkom osobennuyu istoriyu perezhila ona. Vse drugie shodnye familii kazhutsya nam ne slishkom blagozvuchnymi, ne ochen' krasivymi: Myshkin, Koshkin, Dushkin... V nih zhivo chuvstvuetsya ih proishozhdenie ot slov s umen'shitel'nym i dazhe "unichizhitel'nym" znacheniem, vrode "dushka" (ryadom s "dusha"), "chashka" (ryadom s "chasha") i tak dalee. Akter, nosyashchij familiyu Koshkin, navernyaka zamenit ee bolee blagorodnym teatral'nym psevdonimom, prezhde chem vystupat' (kak akter Neelov zamenil svoyu psevdonimom Dal'skij). Tot zhe, kto nosit familiyu Pushkin, ne nuzhdaetsya v etom: o"a i tak zvuchit dostojno. Pochemu? Da potomu, razumeetsya, chto na nash sluh i ponimanie slovo "Pushkin" priobrelo uzhe davno sovershenno novoe znachenie. Ono perestalo byt' tol'ko familiej. Ono znachit teper' dlya nas: "genial'nyj poet", "velikij hudozhnik". Uslyshav ego, my prezhde vsego dumaem, chto rech' idet ob Aleksandre Sergeeviche Pushkine, i tol'ko potom nam prihodit v golovu, chto mogut ved' byt' i drugie Pushkiny: Kuz'ma Vasil'evich ili Petr Nikifrrovich (ya vzyal eti dannye iz telefonnogo spravochnika). Kogda poet v svoej "Rodoslovnoj" gordo pisal: "YA gramotej i stihotvorec, YA Pushkin prosto, ne Musin..." -- on kak by predvidel v budushchem eto udivitel'noe izmenenie znacheniya sobstvennoj familii. V Bol'shoj Sovetskoj |nciklopedii ukazany dva Pushkina, v slovare Brokgauza dazhe tri: Aleksandr, Andrej i Vasilij. No iz nih tol'ko odin "Pushkin prosto" -- tot, kotorogo znaet kazhdyj. Ochevidno, ya byl prav, kogda utverzhdal, chto sud'ba cheloveka mozhet preobrazit' dlya nas i zvuk, i smysl ego imeni. A porazmysliv, zametish' i drugoe: kazhdoe slovo ne tol'ko sostoit iz zvukovoj formy i vnutrennego znacheniya; ego okrashivaet nashe zhivoe, chasto ochen' slozhnoe, otnoshenie k nemu. |to mozhno podtverdit' celym ryadom shodnyh primerov. My s vami, proiznosya ili slysha familiyu Tolstoj, sovershenno ne zadumyvaemsya nad ee znacheniem: dlya nas slovo "Tolstoj" tozhe kak by yavlyaetsya sinonimom slov "velikij pisatel'". Kto-to skazal "Tolstoj", i vy prezhde vsego podumali: "Lev Tolstoj, avtor "Vojny i mira", moguchij um, odin iz samyh zamechatel'nyh lyudej XIX veka". Konechno, v sleduyushchij mig vy mozhete soglasit'sya, chto rech' idet o kakom-nibud' drugom Tolstom: o poete, skul'ptore, sovetskom pisatele. No vse oni ne "prosto Tolstye": my zovem ih kogo "Aleksej Konstantinovich", kogo "Aleksej Nikolaevich", kogo "Fedor Petrovich". V enciklopedii Brokgauza upomyanuty dvenadcat' nositelej etoj familii, i vse zhe dlya nas tol'ko odin iz nih yavlyaetsya "prosto Tolstym". No eto -- tol'ko dlya nas. Inostrancy, nedavno nauchivshiesya russkomu yazyku, inache vosprinimayut eto imya. Odin norvezhec v svoih zapiskah o puteshestvii po Rossii ne bez nekotorogo udivleniya zamechaet: "Imya Tolstoj oznachaet "tolstyj"!" Teper' nam nado sdelat' nekotoroe usilie, chtoby predstavit' sebe, chto familiya Glinka proishodit ot slova glina; a ved' v .svoe vremya izvestnye stihi: "Poj v vostorge, russkij hor, Vyshla novaya novinka. Veselisya, Rus'! nash Glinka -- Uzh ne glinka, a farfor!" -- pokazyvali s polnoj yasnost'yu, chto svyaz' etih dvuh slov mezhdu soboyu byla kuda prochnee, chem svyaz' slova "glinka" s predstavleniem o zamechatel'nom kompozitore. Vidimo, poka slovo okonchatel'no stanet imenem sobstvennym, dolzhen projti izvestnyj srok; do pory do vremeni v nem prodolzhaet chuvstvovat'sya ego prezhnee "naricatel'noe znachenie", i neredko ono meshaet pol'zovat'sya etim slovom kak udobnym obshchepriznannym imenem. Vot odna iz prichin, kotoraya zatrudnyaet upotreblenie v kachestve imen "lyubyh slov". IMYA I CHELOVEK Itak, vsyakoe imya sobstvennoe -- slovo, no slovo, poluchivshee sovershenno osobye svojstva, novuyu okrasku. |ti svojstva zastavlyayut dazhe nas, sovremennyh lyudej, svobodnyh ot vsyakih sueverij, nevol'no oshchushchat' v nem kak by bolee tesnuyu svyaz' s samim chelovekom, ego nositelem, chem mozhet byt' na dele. Bolee togo, podumajte, i vy ubedites' -- neredko nam kazhetsya, chto imya sposobno dazhe vrode kak by izmenyat' svojstva svoego hozyaina ili, po krajnej mere, v nekotoroj stepeni opredelyat' ih. Voz'mem takoj neskol'ko iskusstvennyj primer. Pered vami -- perechen' lic, personazhej kakoj-to p'esy. Stranichka oborvana; sohranilis' tol'ko imena, a harakteristiki ischezli. Vy chitaete: Georgij Ardal'onovich ...... (neizvestno kto) Ekaterina Arkad'evna ...... Betsi . . ........... ZHorzhik ........... Pud Gordeich . . . . Feklista Titovna ........ Marfushen'ka . . ...... . Karp ............ Erema . . . . . . . . ... . Pahom ............. Egorka ............ Formal'no govorya, vy ne znaete pro nih rovno nichego. No razve po imenam etih nevedomyh lyudej vy ne mozhete primerno predstavit' sebe, chto za p'esa pered nami i kogo imenno izobrazil avtor? Podumajte: pohozhe, chto rech' idet o dorevolyucionnom vremeni i, veroyatno, dazhe o XIX veke. Vpolne vozmozhno, p'esa rasskazyvaet o dvuh sem'yah, dvoryanskoj i kupecheskoj. Georgij Ardal'onovich i Ekaterina Arkad'evna legko mogut byt' "gospodami", pomeshchikami, muzhem i zhenoj i imet' dochku -- baryshnyu Betsi. Mal'chik ZHorzhik goditsya im v synov'ya, tak zhe kak Marfushen'ka okazhetsya na meste v roli kupecheskoj docheri v sem'e Puda Gordeicha i Feklisty Titovny. Karp, Pahom i Erema -- nesomnennye "muzhiki"... Razumeetsya, mozhno pridumat' i drugie varianty. Milaya Betsi mozhet stat' guvernantkoj ZHorzhika. Egorke nichto ne meshaet okazat'sya synishkoj ili dazhe vnukom pochtennyh kupcov. Vprochem, togda, veroyatno, emu podobalo by nazyvat'sya Egorushkoj; kak Egorka, on skoree podhodit dlya roli derevenskogo mal'chugana. Tochno tak zhe Marfushen'ku trudno voobrazit' "gornichnoj devushkoj" v kupecheskoj ili dvoryanskoj sem'e, -- togda ona byla by Marfushkoj ili Marfushej. Prodolzhaya etu igru, vy bez truda mogli by pridumat' syuzhet, podhodyashchij imenno dlya etih personazhej, sochinit' vsyu p'esu, ishodya lish' iz togo, chto vam o nih uzhe izvestno. A chto izvestno? Rovno nichego, krome imen! Da, no, okazyvaetsya, etogo ne tak uzhe malo: imena imeyut svoyu okrasku, kotoraya pridaet ih nositelyam dovol'no opredelennye cherty. Vy mogli by spokojno sdelat' Georgiya Ardal'onovicha Georgiem Vsevolodovichem ili Vsevolodom Ardal'onovichem, eto ne pomeshalo by emu ostavat'sya pomeshchikom. A vot prevratit' ego v Pahoma Ardal'onovicha uzhe kuda bolee trudno. * ----- * V romanah L. Tolstogo zhivut dve geroini-Kateriny: odna v "Anne Kareninoj" -- dvoryanka, sestra Anny, drugaya -- v "Voskresen'e"-- vospitannica pomeshchic, nezakonnaya doch' dvorovoj zhenshchiny. Pervuyu Katerinu zovut Kitti, vtoruyu -- Katyusha. Tolstoj, kak zamechaet V. SHklovskij, raz®yasnyaet, pochemu imenno Katyushej: "Ee i zvali tak -- srednim imenem -- ne Kat'ka i ne Katen'ka, a Katyusha..." Vot kakoe bol'shoe i tonkoe soderzhanie vmeshchaet v sebya samoe obyknovennoe imya. ----- Sovershenno tak zhe dama-aristokratka, dvoryanka mozhet byt' Illarionovnoj, Arkad'evnoj, Borisovnoj, dazhe Alekseevnoj ili Nikolaevnoj, zato uzh iz Titovny ili Potapovny aristokratki ne poluchitsya nikak. My redko otdaem sebe polnyj otchet v etom strannom svojstve lichnyh imen, no postoyanno pol'zuemsya im. A. N. Ostrovskij, nazyvaya odnogo iz svoih geroev Titom Titychem, sumel v etom sochetanii imeni i .otchestva voplotit' mnogie rezkie cherty lyudej temnogo carstva, kupecheskoj Moskvy. Kogda obshchestvennost' pervyh leg revolyucii stala pered neobhodimost'yu dat' korotkuyu, no vpolne otricatel'nuyu harakteristiku sovershenno osobomu razryadu lyudej, lzhematrosam, prishedshim na flot ne radi zashchity Rodiny, a v pogone za zhitejskimi blagami i dutoj slavoj, dlya nih bylo najdeno tochnoe i vyrazitel'noe opredelenie-imya: "zhorzhiki". V techenie dolgogo vremeni nashi shkol'niki nazyvali "gogochkami" mamen'kinyh synkov, a ved' Gogochka -- eto tozhe imya. Slovo "matreshka", voznikshee iz imeni Matrena, oznachalo na protyazhenii mnogih let prostovatyh, "eshche malo obtesannyh", po vyrazheniyu A. N. Tolstogo, derevenskih devushek, prihodivshih v gorod v usluzhenie; teper' my nazyvaem "matreshkami" zabavnyh kukol iz dereva, v platochkah i starokrest'yanskoj odezhde, kotorye vkladyvayutsya odna v druguyu. Kogda vo vremena Velikoj Otechestvennoj vojny my imenovali vrazheskih soldat "fricami", my ispol'zovali umen'shitel'noe ot imeni Fridrih. Vmesto slov "tipichnyj anglichanin" postoyanno upotreblyayut anglijskoe imya i familiyu Dzhon Bul', v perevode nechto vrode "Ivan Bugaj". "Dyadya Sem" -- "dyadya Samuil" -- nazyvayut srednego amerikanca. Takim obrazom, imena, kotorye kogda-to stali imenami iz obyknovennyh slov, imeyut pravo i vozmozhnost' vnov' sdelat'sya sushchestvitel'nymi naricatel'nymi, no uzhe s sovershenno inym znacheniem. CHtoby prichudlivost' etih prevrashchenij stala vam osobenno zametnoj, ya svedu nekotoroe kolichestvo imen, preterpevshih podobnogo roda metamorfozu v nebol'shuyu tablichku. Kakoe slovo: CHto ono znachilo do togo, kak stalo imenem: CHto ono znachit, perestav byt' tol'ko imenem: Maksim samyj bol'shoj (lat.) pulemet Pantelejmon vsemilostivyj (grech.) rohlya, rastyapa pentyuh, (umen'sh. Pantyuha) Iuda slavnyj (evr.) predatel' Iosif prirost (evr.) skromnik, konfuzlivyj chelovek Samuil vyproshennyj u boga (evr.) tipichnyj yanki (dyadya Sem) Foma bliznec (evr.) nedoverchivyj chelovek (Foma nevernyj) Ekaterina chistaya (grech.) reaktivnyj minomet (katyusha) Avgust vysochajshij (lat.) vos'moj mesyac goda Niskol'ko ne somnevayus', chto vy sami, esli porazmyslite nad etim voprosom, vspomnite skol'ko ugodno drugih primerov, mozhet byt', kuda bolee vyrazitel'nyh, chem eti. Odnako vot chto ya proshu vas zametit' i na chto osobenno obratit' vnimanie: takie prevrashcheniya byvayut vozmozhny tol'ko potomu, chto, kogda slovo stanovitsya imenem, ego znachenie nepremenno tuskneet, stiraetsya. Tol'ko poetomu ono i mozhet nachat' rabotat' kak imya. YA mogu spokojno nazvat' svoyu sestru Akulinoj, no tol'ko potomu, chto ya zabyl, chto imya eto znachit "orlica". Vas ne udivlyaet, kogda vashego brata imenuyut Stepanom, no ezheli by ego stali zvat' Venkom (a Stefan i znachit po-grecheski "venok"), eto pokazalos' by vam dovol'no dikim. Imenem v konce koncov mozhet stat' lyuboe slovo, odnako neobhodimo, chtoby predvaritel'no iz nego vyvetrilos' ego znachenie. |to vyvetrivanie dostigaetsya dolgim i upornym upotrebleniem ego v kachestve imeni. Imenno poetomu dva sovershenno odinakovyh slova dlya nas neodinakovo godyatsya v imena. Slovo "lev" uzhe uspelo utratit' svoe obshchee znachenie, i vot my pro nego dumaem: "Imya kak imya". A slovo "medved'" ne proshlo etoj stadii, i, esli kto-nibud' dast svoemu synu imya Medved', mal'chishka ispytaet nemalo nepriyatnostej. Odnako, esli mnogo lyudej mnogo let podryad budut upryamo nazyvat' svoih detej Medvedyami, v konce koncov i eto slovo utratit znachenie "zver'", stanet vosprinimat'sya tozhe "kak imya". Esli by eto bylo ne tak, my libo nikogda ne smogli by prevratit' v imena takie slova, kak "vera", "nadezhda", "lyubov'", libo zhe, naoborot, mogli by spokojno nazyvat' svoih docherej "Nezhnost'", "Dogadka", "Somnenie". Ni togo, ni drugogo na samom dele ne sluchilos'. |to nado pomnit' kazhdomu, kto hochet vvesti v obychaj novye, neprivychnye imena. MULLI ULLI GYU Neuzheli vy zabyli eto imya? Tak ved' nazyvalsya vymyshlennyj korol' vydumannogo Dzhonatanom Sviftom velikim anglijskim satirikom, karlikovogo narodca - liliputov. Liliputy byli maly, krajne maly: pyat' ili shest' takih chelovechkov uselis' by na ladoni vzroslogo muzhchiny. Na nej mog pomestit'sya i ego vysochestvo korol' so vsej ego svitoj. No dlya ego imeni ne hvatilo by mesta ne tol'ko na ladoni,--dazhe v celoj prigorshne. Polnost'yu ono zvuchalo tak: Golbasto Momarem Gurdjllo SHeffjn Mull i Ulli Gyu. Pravo, nedurno dlya chelovechka vysotoj v dva ili tri dyujma... CHto hotel skazat' svoej vydumkoj Svift? V perenosnom smysle eto ponyatno: i sredi obychnyh lyudej -- namekal on -- ne malo karlikov duha, ceplyayushchihsya za pyshnye i gromkie zvaniya. A vot bukval'no... A bukval'no -- eto imya, tochnee, cepochka, ozherel'e imen, rassudku vopreki poveshennoe na sheyu odnogo chvanlivogo gospodinchika, blizko napominaet mne drugoe sochetanie slov: Filipp Aureol Teofrast Bombast graf fon Gogengejm. V chem raznica? Tol'ko v odnom: tam rech' shla o vymyshlennom korole, a zdes' ya vspomnil lico istoricheskoe. Imenno tak zvali znamenitogo srednevekovogo alhimika, bolee izvestnogo pod psevdonimom: Para-cel's. Graf Gogengejm-Paracel's byl katolikom, a dlya narodov, ispoveduyushchih katolicizm, takie girlyandy imen --veshch' vpolne obychnaya. Pokl