stat' dlya nas "sobach'im" imenem: tak chasto zovut psov. Dajte ego synu -- i v shkole nachnut draznit' mal'chishku. Polkanom, esli ne Barbosom, eto uzh kak pit' dat'. Ne podhodit i Rogdaj; prislushajtes', -- razve vy ne slyshite v nem vnyatnogo sochetaniya dvuh slov: "rog" i "daj"? S Rognedoj tozhe ne vse spokojno: krome "roga", v etom slove taitsya i "gnedaya mast'", esli ne chto-nibud' eshche menee priyatnoe. Ne potomu li iz mnogih drevnerusskih zhenskih imen zanovo privilos' u nas tol'ko odno -- Svetlana? Vot uzh tut ni k chemu ne prideresh'sya: svetloe, miloe, krasivoe imya! Posmotrite na delo i s drugoj storony: Svetlanu legko prevratit' v Svetku, Svetochku, Svetu, Svetik. A popytajtes' sdelat' chto-nibud' podobnoe s Rognedoj... Rogulya? Gnedochka! Gnedka? Drugoj iz®yan u imen zapadnogo proishozhdeniya: oni prosto chuzhdy nashemu sluhu; oni vyglyadyat v bol'shinstve svoem vychurnymi, pretencioznymi, kak kakaya-nibud' shlyapa neobyknovennogo fasona, kotoroj ne nosit pochti nikto. Odno delo -- pod kartinkoj, izobrazhayushchej rycarskij turnir, najti podpis': "I k rycaryu vdrug svoemu obratis', Kunigupda skazala, lukavo smeyas'..." (F. SHiller. "Perchatka") Tut vse na meste. No prochitat' v gazete: "Invalid truda Kunigunda Gorshkova vystupila s racionalizatorskim predlozheniem",-- i stran.no, i nemnogo smeshno. "Brungil'da Pavlova poluchila dvojku..." "|smeral'da Vanina kupila kaloshi..." Ne kazhetsya li vam, chto chelovek s takim imenem chem-to napominaet damu v pyshnom krinoline, vhodyashchuyu v tramvajnyj vagon, ili napudrennogo markiza s kosichkoj, ozhidayushchego myacha v vorotah komandy "Dinamo"? Ne idut nam takie imena, i eto sovershenno estestvenno!* ----- * Da vot vam zhivoj primer: "Svetlana razyskala Izol'du na kombinate, blednuyu i nemoshchnuyu posle morskoj bolezni... Izol'da ele vzobralas' na loshad' i sidela na nej neuklyuzhe, meshkovato" ("Ogonek", 1957, No 1), str. 20). Stoilo nazyvat' devochku zvuchnym imenem legendarnoj zlatokudroj krasavicy, chtoby potom ee tak sramili! ----- Predlagali prevrashchat' v chelovecheskoe imya nazvaniya vsevozmozhnyh cvetov i rastenij. I snova mozhno skazat': zaranee protiv etogo vozrazhat' trudno: imya Roza sushchestvuet u nas i ne kazhetsya nelepym; no vot Fialka ili Nasturciya pochemu-to smushchayut. A pochemu? CHto meshaet mne nazvat' dochku Rezedoj ili Anemonoj, a syna... Nu, hotya by Rododendronom? Porazmyslim nad etim. Dazhe imya Roza ne slishkom chasto upotreblyaetsya nami: slishkom eshche zhivo oshchushchaetsya, chto znachit ono "prekrasnyj cvetok", "krasavica". Takie imena pugayut: oni tochno nalagayut na svoih nositelej tyazheluyu obyazannost' -- tyanut'sya za sobstvennym imenem, byt' "ne huzhe ego". Pomnite odnu iz pushkinskih vtorostepennyh geroin', durnushku-grafinyu, lico kotoroj napominalo repku s votknutoj v nee lukovkoj-nosom? Horosho by vyglyadela ona, esli by roditeli vzdumali nazvat' ee Rozoj, Orhideej ili Liliej! Vy mozhete sdelat' mne rezonnoe vozrazhenie: po svetu gulyaet ochen' mnogo shchuplyh i slabosil'nyh L'vov, vsem nepriyatnyh po harakteru ili vneshnosti Lyudmil, Ver, kotorym nel'zya ni v chem doverit'sya, i Svyatoslavov, ne otlichayushchihsya ni svyatost'yu, ni slavoj. Odnako eto nikogo ne smushchaet... Vy pravy, no obratite vnimanie na odno sushchestvennoe obstoyatel'stvo. Imya Lyudmila stalo imenem stol' davno, chto my uzhe perestali slyshat' ego kak slovo. My prespokojno govorim: "|tu Lyudmilu vse terpet' ne mogut", -- i dazhe ne podozrevaem, chto slovo Lyudmila znachit "milaya lyudyam", chto nasha fraza oznachaet: "eta milaya lyudyam osoba vsem ne mila". My vosklicaem: "CHert by pobral vashego Fedora!" -- hotya eto mozhno perevesti: "CHert by pobral vash bozhij dar!" My uzhe privykli k etim imenam; iz nih davno vyvetrilos' ih pryamoe znachenie, a v imenah, zaimstvovannyh nami, i ne dobrat'sya do nego. Imenno poetomu, i tol'ko poetomu, nam tak legko obrashchat'sya s nimi kak s imenami. CHto zhe do novyh imen, to k nim my eshche ne privykli, my ih ponimaem; imenno poetomu pervonachal'noe znachenie tak i bryzzhet na nas iz nih. K Nadezhde Vladimirovne vy obrashchaetes' sovsem spokojno, no poprobujte-ka pogovorit' s Mudrost'yu Niktokakbogovnoj! |to nevozmozhno, skazhete vy. Nu, kak skazat': ved' "mudrost'" po-drevnegrecheski "Sofiya", a "nikto kak bog" zvuchit na drevneevrejskom yazyke kak "Mihail". Ne udivlyajtes' etomu: tak byvaet chasto; teper' tysyachi devushek i zhenshchin hodyat strizhenymi i nosyat sportivnye bryuki; eto nikogo ne porazhaet. A let sto nazad za kazhdoj takoj zhenshchinoj bezhala by udivlennaya tolpa. Pochemu? Voznikla privychka k korotkoj strizhke zhenshchin. Strizhenaya golova perestala kazat'sya muzhskoj. Primerno to zhe byvaet i s imenem. "A! -- raduetes' vy, -- tak, znachit, vse delo v privychke? Znachit, mozhno priuchit' lyudej i k takomu imeni, kak Nosorog ili Kryakva?" Otchego zhe, -- veroyatno, mozhno. No stoit li? I skol'ko vremeni projdet, poka oni priuchatsya? A do togo kak? CHTO ZHE TREBUETSYA OT IMENI? Ot nego trebuetsya nemalo. Prezhde vsego ono dolzhno byt' ne slishkom dlinnym i trudnym. Vam ne udastsya sdelat' imenami takie slova, kak "elektrifikaciya" ili "trigonometriya", dazhe esli oni blagozvuchny i preispolneny vysokogo znacheniya, -- "rotu tyazhelo" chasto proiznosit' ih. Vo-vtoryh, imya obyazano zvuchat' krasivo, byt' izyashchnym po svoej okorme. Est' slova, nazyvayushchie ochen' horoshie veshchi, no nepriyatnye na sluh: oni ne mogut stat' lyudskimi imenami. Poprobujte okrestit' vashu dochurku (kogda ona u vas poyavitsya), skazhem, Idiomoj ili Psihikoj... Ne poblagodarit ona vas, -- a ved' slovo "idioma" po-grecheski znachit "vyrazhenie, svojstvennoe tol'ko odnomu iz yazykov"; "psihika" -- oznachaet "dushevnaya zhizn'". CHego uzh, kazalos' by, luchshe? No vy i sami, vsego veroyatnee, ne hoteli by nazyvat'sya tak: podlinnoe znachenie slov ot nas skryto, a zvuki svyazyvayut ih s sovershenno drugimi ponyatiyami. Ochen' vazhno i tret'e: u kazhdogo est' svoe, lichnoe predstavlenie o krasote, svoi sobstvennye vkusy. Odnako, vybiraya imena ili prevrashchaya v imena slova, nel'zya schitat'sya tol'ko s sobstvennym vkusom: ved' nosit' imya budete ne vy, a sudit' o "em -- ne tol'ko vy. Dopustim, vy --urozhenec Severnoj Sibiri, vashe detstvo proshlo na surovyh beregah reki Pyasiny. Mozhno poverit', chto slovo Pyasina vam s detstva milo, chto ono kazhetsya vam zvuchnym, nezhnym, budit u vas v grudi teplye vospominaniya. Vprave li vy nazvat' vashu dochku Pyasinoj? Konechno, net: devochka ne poblagodarit vas, -- ved' ni v kom drugom s takim imenem ne svyazhetsya nikakih priyatnyh oshchushchenij. CHetvertoe: esli by u nas, kak u chukchej, kazhdyj chelovek nazyvalsya tol'ko odnim slovom, delo obstoyalo by kuda proshche. No u nas imena trojnye: samo imya, otchestvo, familiya. I, vybiraya imya, nikak nel'zya zabyvat', chto emu pridetsya zvuchat' ryadom s etimi sosedyami, a mozhet byt', i samomu prevrashchat'sya v otchestvo. Tut, kak s cvetom materii, idushchej na plat'e: krasnyj cvet horosh, zelenyj -- ne huzhe, a mnogie sochetaniya krasnogo i zelenogo otvratitel'ny. Imya Roza krasivo. Imya Narkis (to est' Narciss) tozhe ne durno. No sochetanie Roza Narcissovna Klever vyzovet obshchij smeh: ne zhenshchina, -- stranichka iz gerbariya! V dorevolyucionnoj gimnazii u menya byl tovarishch, nosivshij prekrasnoe, gordoe ispanskoe imya Rodrigo: u nego byla mat' ispanka. No otec-to ego byl russkim. Sochetanie Rodrigo Stepanov vovse ne kazalos' nam ni velichestvennym, ni krasivym; my schitali ego prosto smeshnym. I spravedlivo. Nel'zya dopuskat', chtoby zhenshchinu zvali Mjrandolina Pererepenko ili yunoshu -- Al'bert Koshkin. A ved' dopuskayut! I togda nositel' takih, ne soglasovannyh drug s drugom, imeni i familii, tak zhe privlekaet k sebe vseobshchee nasmeshlivoe vnimanie, kak chudak, kotoryj yavilsya by na ulicu v fetrovoj shlyape i laptyah ili v sovremennom pidzhake, no v berete so strausovymi per'yami. Ego srazu zamechayut, na nego s udivleniem pyalyat glaza. "Za stolom -- predsudkoma, nevysokij parenek s patlatoj ognenno-ryzhej shevelyuroj... -- Sovmeshchaj special'nosti, Rudol'f! -- kriknul emu kto-to iz motoristov... Lykov s lyubopytstvom smotrel na nego... podivilsya effektnomu sochetaniyu imeni Rudol'f s familiej Baboshkin..." (N. Verhovskaya. Molodaya Volga (roman), str. 64--65, L., "Sovetskij pisatel'") Volga, sovetskij dizel'-elektrohod, zasedanie sudkoma, i vdrug, sredi obychnoj, znakomoj, estestvennoj obstanovki, milyj parnishka s imenem Rudol'f -- neprivychnym, chuzhdym, pretencioznym. I vse smotryat na nego, kak na konya s korov'imi rogami ili na sobaku s petushinym hvostom. Zachem zhe dopuskat' takuyu nelepicu? Vot pochemu do sih por ostalis' v bol'shinstve svoem neudachnymi staraniya vvesti v obihod novye imena vzamen ustarevshih: ih pridumyvali koe-kak, schitaya, chto dlya etogo goditsya lyuboe slovo, lish' by ono bylo horosho kak slovo. Ih izobretali celymi sotnyami, ne interesuyas' zakonami, kotorym podchineny lichnye imena, ne sovetuyas' s lyud'mi, zanimayushchimisya ih zhizn'yu, -- yazykovedami. YAzykoved neredko mog by zaranee predskazat' sud'bu, kotoraya postignet to ili drugoe imenoslovnoe novshestvo. Vot imya Kim; u nego s samogo, nachala byli vse shansy vyzhit', privit'sya; ono korotko, prosto, blagozvuchno. Krome togo, u nego est' eshche dostoinstvo: u drugih narodov ono uzhe davno sushchestvuet. Est' mnozhestvo lyudej, kotoryh zovut Kimami v Koree; pravda, tam eto skoree familiya. Vozmozhno eto imya i v Anglii, kak sokrashchenie ot Kimbell: u Kiplinga est' geroj, kotorogo zovut Kim. V knige Ganzelki i Zikmunda (ya ee upominal neodnokratno) figuriruet bel'giec Kim. I nakonec, mozhet podejstvovat' i nemalovazhnoe obstoyatel'stvo: slovo Kim pohozhe na staroe, davno privychnoe imya Klim. Nu chto zhe, imya Kim i na samom dele bolee ili menee privilos'. Netrudno bylo v svoe vremya soobrazit', chto nadezhda sohranit'sya est' i u takih imen, kak Liliya, Ninel', Spartak, Timur. Pochemu? Liliya ochen' napominaet obshcheprinyatoe Lidiya; ono blizko i literaturnomu starinnomu Lila, i rasprostranennomu, davno zhivushchemu u nas umen'shitel'nomu Lilya (ot Elizaveta). A krome togo, i samo slovo oznachaet nechto priyatnoe, krasivoe, zhenstvennoe. Takoe imya nikomu ne rezhet sluh, ochen' bystro perestaet kazat'sya dikovinoj. Imya Ninel' (prochitannoe sprava nalevo "Lenin") tozhe imeet preimushchestvo: shodstvo s privychnym Nina i so stol' zhe estestvennym i znakomym Nelli. Slovo Ninel' pohozhe na imya; k tomu zhe ego pervye izobretateli postupili razumno, ne uboyavshis' zakonchit' ego myagkim znakom, kotorogo net v familii Lenin (proishodyashchej, kak izvestno, v svoyu ochered' ot imeni Lena); ne postupi oni tak, novoe slovo ne moglo by legko vojti v imenoslov: "Ninel" kazalos' by muzhskim imenem, i lyudi zadumyvalis' by: "Ninel -- ochen' horosho, no kak zhe budet sokrashchenno? Nina? Nelya? Tak zovut devochek, a tut -- mal'chik". Spartak i Timur -- prosto zaimstvovaniya; pochemu by im bylo ne privit'sya u nas? Mozhet byt', pervomu nemnogo meshalo nalichie razlichnyh nazvanij, dannyh v chest' slavnogo vozhdya vosstavshih rabov -- "spartakiada", klub "Spartak" i pr. No eto okazalos' preodolimym: imya zhivet. CHto zhe do mnozhestva drugih, v svoe vremya predlo-cennyh, imen, to im ie povezlo, i vpolne estestvenno.; Sovetovali, naprimer, nazyvat' detej izyashchnymi terminami iz teorii literatury: Poema, |legiya, Legenda. Takie imena ne mogli privit'sya i tem bolee -- bystro: ved' dazhe krasivoe hristianskoe imya Roman u nas ne ochen' v hodu kak raz potomu, chto ego smysl ponimayut nepravil'no: dumayut, chto ono oznachaet "literaturnoe proizvedenie", togda kak na samom dele imya Roman znachit "rimskij", "rimlyanin". Konechno, esli by sejchas, ;tak zhe, kak v dni prinyatiya nashimi predkami hristianstva, neznakomye imena davalis' lyudyam protiv ih voli!i zhelaniya, prinuditel'no, togda mozhno bylo by iskusstvenno privit' lyuboe iz nih: privilis' zhe v svoe vremya takie, popervonachalu diko zvuchavshie, imena, kak Nikolaj ili Stepan. Odnako oni prizhilis' imenno potomu, chto ih, bez sprosa i soglasiya, po veleniyu cerkvi poluchali srazu sotni i tysyachi lyudej; i to ponadobilis', kak my videli, dolgie veka, chtoby narod prinyal ih i perestal zamenyat' ih svoimi, "mirskimi". A teper' polozhenie izmenilos': nikto ne diktuet nam svyshe novyh imen, oni ne svalivayutsya v mir pachkami. I nuzhna izvestnaya smelost', chtoby shchegolyat' odnomu sredi vseh v novom imeni, kak v novomodnom plat'e. A takaya smelost' daleko ne u vseh est'. Da i k chemu ona? x x x YA neskol'ko raz povtoril sravnenie novyh imen s modnymi plat'yami. Razumno li eto? Predstav'te sebe -- da: v imenoslovii, kak i v odezhde, sushchestvuet "moda", i inogda vovse ne legko ustanovit', kakie sily vliyayut na ee izmenenie. Inoj raz eto predpochtenie menyaetsya s techeniem vre-meni. S nachala tridcatyh godov nashego veka i do ih konca osobenno chasto vstrechayushchimsya muzhskim imenem u nas sdelalos' imya Vladimir. Ne bylo klassa v lyuboj shkole, v kotorom chut' ne polovina mal'chuganov ne imenovalas' by Vovkami. Potom nachalo vse uvelichivat'sya chislo Igorej, Olegov, Svyatoslavov, Vadimov i drugih nositelej drevnerusskih imen, a Vladimirov stalo men'she. Lyubopytno pri etom, chto dorevolyucionnye Vladimiry v ogromnom bol'shinstve svoem v detstve zvalis' Volodyami, Vovochki byli isklyucheniyami. Imya Nikita let dvadcat' pyat' nazad bylo ochen' redkim i vdrug voshlo v neozhidannuyu modu glavnym obrazom sredi sovetskih intelligentov. Mozhno dumat', bol'shuyu rol' zdes' sygrala chudesnaya povest' A. Tolstogo "Detstvo Nikity"; posle ee vyhoda v svet malen'kie Nikity nachali poyavlyat'sya povsyudu, kak griby posle dozhdya. Odnako, esli vy poznakomites' s imenami, rasprostranennymi v to zhe vremya v kolhoznoj derevne ili v rabochih sem'yah, tam chislo Nikit okazhetsya nesravnenno men'shim: moda na imena byvaet sovershenno raznoj v raznyh krugah obshchestva. Odnovremenno s Nikitami somknutymi ryadami vystupili v zhizn' beschislennye Natal'i; nado, vprochem, .skazat', chto eto imya okazalos' bolee stojkim: Nikit ponemnogu stanovitsya kak budto vse men'she; chto zhe do Natash, to ih chislo otnyud' ne umen'shaetsya. Sredi gorozhan voznikaet i ugasaet vnimanie k odnim imenam, v derevne -- k drugim. V gorodah, naprimer, moda na vychurnye zapadnoevropejskie imena -- Genrih, Al'fred, Brungil'da, |l'vira, |duard -- rascvela i bystro prekratilas' v dvadcatyh godah, a, skazhem, do nekotoryh sel Zapadnoj Sibiri ona dokatilas' tol'ko let desyat' spustya. Vo vremya Velikoj Otechestvennoj vojny mnogie leningradcy i moskvichi s udivleniem rasskazyvali o chisto russkih seleniyah CHelyabinskoj ili Omskoj oblastej, gde ne bylo ni odnoj Duni i ni odnogo Vani, a begali po ulicam tol'ko "inostrancy": Margarity, Rudol'fy i dazhe Berngardy. Nu, a teper' -- kakoj zhe vyvod vytekaet iz vsego etogo? On dovol'no prost: s odnoj storony, ochevidno, chto prispelo vremya nam menyat' nash "imenoslov" ili, vo vsyakom sluchae, rasshiryat' ego; eto bessporno. S drugoj zhe storony, -- nel'zya delat' eto tak nebrezhno i koe-kak, kak delalos' donyne. Navernoe, sleduet pomoch' lyudyam: ne u kazhdogo hvatit fantazii, znanij i vkusa, chtoby samomu vydumat' horoshee imya dlya mladenca; nado posobit' im v etom. Odnako sostavlyat' nashi novye "svyatcy" dolzhny ne veselye dobrovol'cy-lyubiteli, a lyudi, po-nastoyashchemu osvedomlennye v istorii imeno-sloviya, v ego zakonah, da i v zakonah russkogo yazyka voobshche. Tol'ko oni sumeyut podobrat' takuyu sokrovishchnicu "sladostnyh darov" novorozhdennym, iz kotoroj, esli ne vse do odnogo, to hot' nekotorye imena stanut dejstvitel'no populyarnymi i lyubimymi. Krasivyh imen v mire ochen' mnogo, kak mnogo krasivyh odezhd ili golovnyh uborov u raznyh narodov zemli. No ni ya, ni vy ne hoteli by vse eshche hodit' po ulicam v pernatom ubore indejskogo vozhdya ili v drevnegrecheskoj hlamide; vsemi etimi veshchami luchshe lyubovat'sya v muzeyah da na kartinah. Kogda vam nado zakazat' krasivoe plat'e, kotoroe vy budete nosit' god ili dva, roditeli vedut vas v atel'e, sovetuyutsya s portnymi, sudyat i ryadyat so znakomymi tak i etak naschet materiala, cveta, fasona. A kogda nado dat' cheloveku imya, kotoroe on ne sbrosit s plech do konca zhizni, pochemu-to schitaetsya, chto luchshe papy s mamoj da eshche dvuh-treh tetushek v etom nikto ne razberetsya. |to sovershenno neverno, i, nado nadeyat'sya, rano ili pozdno obnovlennyj spisok krasivyh imen, takih, kak drevneslavyanskoe Lola, russkoe Lada, takih, kak parfyansko-sogdijskoe Roksana, kak izobretennoe A. Tolstym Aelita ili shiroko rasprostranennoe nekogda i u nas, a teper' zhivushchee tol'ko v Bolgarii, miloe Radost', -- etot spisok budet sostavlen, predlozhen narodu nashemu i utverzhden im. TYAZHELYJ SLUCHAJ A teper', tak skazat' na zagadku, pozvol'te rasskazat' vam odnu chisto onomatologicheskuyu istoriyu. ZHil-byl professor matematiki, chelovek ves'ma znamenityj v mire uchenyh. V otlichie ot drugih professorov, on otnyud' ne byl rasseyannym chelovekom, a, naoborot, otlichalsya udivitel'noj tochnost'yu i akkuratnost'yu vo vsem svoem povedenii. Zato neobyknovenno rasseyannoj byla ego molodaya zhena, hudozhnica. Vprochem, sam on byl tozhe eshche sovsem ne star. Sluchilos' tak, chto v to vremya, kogda lyudi eti ozhidali rozhdeniya pervogo rebenka, professor poluchil ochen' vazhnuyu komandirovku v kakie-to dalekie mesta i nadolgo: na dva ili tri mesyaca. Vyhodilo, chto mladenec poyavitsya na svet v ego otsutstvie. |to ne smutilo by ni mamu, ni papu, esli by ne vopros o ego imeni. Professoru, kotorogo zhena nezhno zvala Toli-kom, potomu chto imya ego bylo Anatolij, davno prishla v golovu mysl': esli roditsya syn, nazvat' ego neskol'ko neozhidanno, no zato chisto po-matematicheski -- Integral; delo v tom, chto samaya vazhnaya ego rabota, ta, kotoraya ego proslavila, byla posvyashchena integral'nomu ischisleniyu, zamechatel'nomu i slozhnomu otdelu vysshej matematiki. ZHena ne vozrazhala protiv etogo: ona znala, chto esli ee Toliku chto-libo zapadet na um, to otgovorit' ego ot etogo nevozmozhno: uchenyj! No Tolik-prrfessor volnovalsya; on tozhe znal svoyu miluyu zhenu: matematikoj ona sovershenno ne interesovalas', a zabyvchiva i rasseyanna byla do nevozmozhnosti. Uezzhaya, on s trepetom v golose ugovarival ee: -- Tanechka, rodnaya, tak ne zabud' zhe: Integral! Ty menya prosto ub'esh', esli nazovesh' ego Volodej ili Kolej, ili -- kakie tam eshche byvayut imena?.. |to budet uzhasno... YA ne vyderzhu... -- Ah, chto ty, Tolik! -- krotko otvechala ona. -- YA ie sumasshedshaya! Kak ty reshil, tak i budet. -- Nu, smotri, Tanyusha... Ved' i v universitete vse znayut uzhe ob etom, i Vladimir Ivanovich menya zaranee pozdravlyal... -- Da bud' spokoen, milyj... Tol'ko by rodilsya mal'chishka! Mal'chishka i rodilsya. Vozvrativshis', schastlivyj otec, dazhe ne vzglyanuv na syna, pervym dolgom sprosil: "Nu, kak? Zabyla? Ne nazvala?" -- Ah, nu chto ty, Tolik! -- pozhala plechami molodaya mat', protyagivaya emu metriku mal'chika. -- YA zhe ne sumasshedshaya... Vot, posmotri sam... Pochtennyj uchenyj nadel ochki, zaglyanul v dokument i so stonom opustilsya na stul: "Tanya, chto ty "adelala!" V metrike ravnodushno stoyalo: Imya otca -- Anatolij Dmitrievich. Imya materi -- Tat'yana Nikolaevna. Synu dano imya -- Differencial. Mama pereputala matematicheskie nazvaniya. Teper' mal'chiku uzhe trinadcat' let, i ego davno pereimenovali v Anatoliya. Tol'ko, v otlichie ot papy Tolika, ego zovut neskol'ko inache -- Tolyastik. Nikogda ne vydumyvajte detyam osobennyh, neozhidannyh, strannyh imen! Tak konchalas' glava "Sovremennye nomofily" v moej rukopisi. No poka knizhka gotovilas' k pechati, v zhurnale "Ogonek" poyavilos' ochen' veseloe stihotvorenie Samuila YAkovlevicha Marshaka na tu zhe temu. S. Marshak obladaet darom korotko i vyrazitel'no govorit' o lyubom ostrom voprose; ego stihi ne zabyvayutsya, i ya hochu zakonchit' imi etot razgovor o neudachnyh novyh imenah. V ZASHCHITU DETEJ Esli tol'ko ty umen, Ty ne dash' rebyatam Stol' zatejlivyh imen, Kak Proton i Atom. Udruzhit' hotela mat' Dochke belokuroj, Vot i vzdumala nazvat' Dochku Diktaturoj. Hot' sem'ya ee zvala Sokrashchenno Dita, Na roditelej byla Devushka serdita. Dlya drugoj iskal otec Imya pohitree, I nazval on, nakonec, Doch' svoyu Ideya. Zvali mama i sestra Devochku Idejkoj, A rebyata so dvora Stali zvat' Indejkoj. A odin original, Nachinen gazetoj, Syna Sputnikom nazval, Doch' nazval Raketoj. Pust' pojmut otec, i mat', CHto s prozvan'em etim Vek pridetsya vekovat' Zlopoluchnym detyam... --- "VICH" I "VNA" Nashi Vichi Edyat kulichi... Pogovorka ALEKSANDR FILIPPYCH I NAPOLEON KARLYCH Vse pomnyat prevoshodnyj dovoennyj fil'm "Cirk". Tam est' trogatel'naya scena: molodoj cirkach razbilsya vo vremya smelogo, no neudachnogo uprazhneniya; ego podruga, amerikanskaya artistka, v otchayanii lomaet ruki nad nepodvizhnym telom. "Petrovich! Petrovich! CHto s toboj?" -- lepechet ona. My, russkie zriteli, smahnuv slezu umileniya, ne mozhem vse zhe uderzhat'sya i ot ulybki: vot ved' chudachka inostranka! Nu mozhno li yunoshu zvat' "Petrovichem"? YUnoshi byvayut "Peti", "Petechki"; "Petrovichi" sovsem ne tak vyglyadyat... A kak? "Snachala on nazyvalsya prosto Grigorij i byl krepostnym chelovekom u kakogo-to barina; Petrovichem, on stal nazyvat'sya s teh por, kak poluchil otpusknuyu i stal popivat' dovol'no sil'no po vsyakim prazdnikam, snachala po bol'shim, a potom bez razboru, po vsem cerkovnym, gde tol'ko stoyal v kalendare krestik..." Vot eto nastoyashchij "Petrovich": u nego, po svidetel'stvu N. V. Gogolya, nebritye shcheki, odin-edinstvennyj glaz i kakoj-to izurodovannyj nogot' na bol'shom pal'ce nogi, tolstyj i krepkij, kak u cherepahi cherep. On zhenat, mrachen i let emu za sorok. Imenno takimi i byvayut Petrovichi, Savel'ichi, Ankudinychi... Kak mogla ne ponimat' etogo milaya geroinya "Cirka"? Ochen' estestvenno. V odnom iz samyh solidnyh francuzskih enciklopedicheskih slovarej do nedavnego vremeni mozhno bylo prochest': "Ivan IV -- tsar de la Russie, nomme "Bazilewitch" pour sa cruaute...", to est': "Ivan IV -- russkij car', prozvannyj "Vasil'evich" za svoyu zhestokost'..." Vozmozhno li eto? Bezuslovno da! Delo v tom, chto francuzu (kak i anglichaninu) nelegko ponyat', zachem nam nuzhny nashi "otchestva" i chto oni oboznachayut: ved' na Zapade nichego podobnogo net. I vpryam', otec Lyudovika XIII zvalsya Genrihom (CHetvertym). No nikomu nikogda i v golovu ne prihodilo velichat' ego syna Lyudovikom Genrihovichem; Lui Burbon -- imya i familiya, -- i s korolya dostatochno etogo. Napoleon Bonapart udivilsya by neskazanno, esli by kto-libo pochtitel'no nazval ego "Napoleon Karlovich". "CHto vy? YA zhe korsikanec, a ne russkij!" A ved' otec u nego dejstvitel'no byl Karl. Skazhite: "Aleksandr Makedonskij", kazhdyj pojmet: eto -- slavnyj polkovodec drevnosti. No proiznesite: Aleksandr Filippych Makedonskij", -- i u vas sprosyat: "A gde on zhivet?" Raz u cheloveka est' otchestvo, raz ego zovut s "vichem", znachit, eto nash, russkij... Vyhodit, "otchestvo" -- chisto russkoe izobretenie; tak dumayut na Zapade, tak dumaem i my sami. No spravedlivo li eto? CHtoby razobrat'sya v voprose, poprobuem, prezhde chem govorit' o familiyah, zanyat'sya otchestvami: eto prigoditsya v dal'nejshem. VOLXKA-IBN-ALESHA Vy chitali knizhku pisatelya Lagina "Starik Hottabych"? Sluchilos' chudo: shkol'nik Kostyl'kov otkryl staruyu butylku, i ottuda vyskochil dlinnoborodyj starec v pestrom halate, -- nastoyashchij vostochnyj dzhinn. Vozniklo nekotoroe zameshatel'stvo; zatem spasennyj i spasitel' pristupili ko vzaimnomu oznakomleniyu. Osvobozhdennyj duh otrekomendovalsya dlinno i slozhno. "Gassan-Abdurrahman-ibn-Hottab", -- proiznes on, stoya na kolenyah. Pioner Kostyl'kov burknul, naoborot, s izlishnej kratkost'yu: "Vol'ka!" Udivlennomu starcu etogo pokazalos' malo. "A imya schastlivogo otca tvoego?" -- sprosil on. I, uznav, chto otec u Vol'ki -- Alesha, nachal imenovat' svoego novoobretennogo druga tak: "Vol'ka-ibn-Alesha". Dazhe glupec (a Vol'ka-ibn-Alesha otnyud' ne byl glup) soobrazil by posle etogo, chto "ibn" po-arabski -- "syn". I vpolne estestvenno, esli on stal zvat' svoego sobstvennogo dzhinna "Hottabychem": "ibn-Hottab" -- eto "syn Hottaba", a "syn Hottaba" i est' "Hottabych". Logika bezuprechnaya! Tak russkij mal'chishka i arabskij dzhinn obmenyalis' svojstvennymi ih yazykam "patronimicheskimi" oboznacheniyami, -- otchestvami. Oba oni byli lyud'mi soobrazitel'nymi, no ne . vpolne osvedomlennymi, ne lingvistami vo vsyakom sluchae. Gassan Abdurrahman, naprimer, ne znal, chto "Alesha" oboznachaet "Aleksej" i chto, krome imeni, u cheloveka mozhet byt' eshche i familiya. A Vol'ka Kostyl'kov dazhe ne podozreval vysokogo smysla teh arabskih imen, kotorye on stol' nebrezhno otbrosil. Ved' "Gassan"-- eto nechto vrode "Krasavchik", slovo "Abdurrahman" pishetsya v tri priema: "Abd-ur-rahman" i oznachaet "rab Allaha vsemilostivogo", a "Hottab" sleduet perevodit' kak "uchenyj mudrec, sposobnyj chitat' svyashchennoe pisanie". Odnako delo ne v etom; glavnoe oni ponyali. I arabskoe "ibn" i russkoe "vich" imeyut odin i tot zhe smysl -- znachat "syn takogo-to". Ochevidno, otchestva raznogo tipa sushchestvuyut ne tol'ko v Rossii; pol'zuyutsya imi i drugie narody. A zachem? Voobshche govorya, eto prosto. Razve ne pochetnee imet' otca-letchika, chem syna-pervoklassnika, dazhe esli etot pervoklassnik -- semi pyadej vo lbu? Lyudi v prostote svoej sklonny dumat', chto u zheludya bol'she osnovanij gordit'sya otcom-dubom, chem u duba -- chvanit'sya synom-zheludem. ZHil'cy togo moskovskogo doma, gde zhila sem'ya Kostyl'kovyh, tozhe, navernoe, polagali, chto skoree mal'chishka Vol'ka prinadlezhit svoemu pochtennomu otcu Alekseyu Ivanovichu (ili Vladimirovichu; neizvestno ved', kak ego zvali), chem naoborot. A tak kak podobnye mysli prihodili lyudyam v golovu vezde i vsyudu, to i voznik davnym-davno obychaj, obrashchayas' k synu, dopolnyat' ego imya imenem ego otca, uvazheniya radi: tebya-to, mol, my eshche ne znaem, no avansom uvazhaem v tebe zaslugi otca tvoego. Vot pochemu "otchestvo"-- ochen' rasprostranennoe yavlenie. A esli nam kazhetsya poroyu, chto eto ne tak, to lish' potomu, chto ne vsegda i ne vezde ego legko obnaruzhit': naryadu s otchestvami yavnymi byvayut drugie, tajnye; ih ne kazhdyj umeet zamechat'. RODITELXSKIJ PADEZH "Roditel'skij"? Mozhet byt', -- "roditel'nyj"? Pro "roditel'skij" my chto-to ne slyhali... A zamechali li vy, kstati, kak hitro pridumany voobshche nazvaniya nashih padezhej: hitro i nesprosta. "Imenitel'nyj" padezh dejstvitel'no sluzhit dlya "imenovaniya" sushchestv i predmetov: "raketa", "slon", "tumba". "Tvoritel'nyj" padezh ochen' chasto ispol'zuetsya, kogda govoryat o tom orudii, kotorym chto-to delayut, tvoryat: rubyat toporom, boltayut yazykom, rabotayut rukami. Ochen' podhodyashchee nazvanie, -- nedarom v drugih yazykah shodnyj padezh tak i zovut: "instrumental'nyj", "orudijnyj". "Datel'nyj". No ved' on ne zrya otvechaet na vopros: komu? Komu vruchit', komu podarit', komu dat'... Tozhe nazvanie, pridannoe ne bez osnovaniya. A teper' podumajte i o roditel'nom padezhe. Vetka (chego?) sosny porozhdena sosnoyu. Stihi (kogo?) Pushkina -- porozhdeny Pushkinym. Syn svoego otca tozhe est' ego porozhdenie: roditel'nyj padezh tut kak tut! Vot pochemu, esli my hotim ob®yasnit', chto iz dvuh Kostyl'kovyh, Alekseya i Vladimira, odin yavlyaetsya synom, a drugoj otcom, my i pribegaem prezhde vsego k roditel'nomu padezhu. My mogli by, konechno, skazat' libo polno i podrobno: etot Vol'ka -- syn Alekseya, etot Gassan -- ibn Hottaba; no mozhem vyrazit'sya i proshche: eto Vol'ka Alekseya Kostyl'kova; v skrytom vide uzhe i tut prisutstvuet otchestvo, vyrazhennoe.v podrazumevaemom "syn". Odnako est' i drugie, bolee sovershennye sposoby; mozhno obojtis' sovsem bez slov, oboznachayushchih rodstvo. Vot ya govoryu: "|to Alekseev Vol'ka". Zanyatnoe slovo "Alekseev": poluprilagatel'noe, polusushchestvitel'noe kakoe-to. S odnoj storony, ono yavno napominaet slovo "Aleksej", a s drugoj, -- yavlyaetsya nesomnennym prilagatel'nym v kratkoj forme. Porazmyslite nad etim. Esli est' slovo "dubov" (nu, skazhem, "dubov suk"), eto znachit, chto ryadom s nim obyazatel'no imeetsya ego polnaya forma "dubovyj". Mozhno skazat': "zashumel syr-temen bor", no ved' mozhno zhe vyrazit'sya, i inache: "zashumel syroj temnyj bor". Da, no takih slov, kak "alekseevyj", "karpovyj", "spiridonovyj" ne sushchestvuet? Verno. I tem ne menee ih vozmozhnost' kak by chuvstvuetsya za spinoj vsem izvestnyh "kratkih form". My oshchushchaem eto tak, kak esli by dve strochki: Us kita -- kitovyj us-- kitov us Vol'ka Alekseya -- Alekseevyj Vol'ka-- Alekseev Vol'ka byli, tak skazat', ravnopravnymi. Razumeetsya, nikto nikogda ne govorit "ivanovaya Manya" ili "nikiforovyj Grisha", no eti voobrazhaemye slova vse zhe kak by redut gde-to, za predelami yazyka, svoe nereal'noe, prizrachnoe sushchestvovanie. CHto zhe do kratkoj formy, okanchivayushchejsya na "-ov", "-ova" (a takzhe na "-in", "-ina"), to ona igraet u nas vazhnejshuyu rol' pri obrazovanii familij, pritom samyh rasprostranennyh. Aleksandrov, Grigor'ev, Martynov. No ved' eto familii-otchestva: "Aleksandrov" nachit, po suti dela, "syn Aleksandra" i "Fedorov" -- "syn Fedora". My znaem bol'she: dazhe "Volkov" mozhet oboznachat' "syn cheloveka, po imeni Volk", my uzhe stalkivalis' s takimi familiyami. Da, da, eto tozhe otchestva, tol'ko ne vpolne obychnye, "zasekrechennye"! I, nakonec, -- tretij sposob nazyvaniya syna imenem otca. Vmesto togo chtoby slozhno rasskazyvat': etot YUra est' syn nekoego Andreya, my mozhem primenit' samyj obyknovennyj "-vich". My skazhem prosto: on YUrij Andreevich, -- i delo budet sdelano; my dobilis' svoego, ne upotrebiv ni slova "syn", ni slova "otec". Vot eto-to i est' samoe nastoyashchee russkoe otchestvo. Odnako esli dazhe v nashem yazyke my mozhem ponyatie "syn svoego otca" vyrazhat' stol'kimi razlichnymi sposobami, to chto zhe mozhno ozhidat', kogda rech' zahodit o raznyh yazykah? Tam takih priemov i sposobov ujma. Ochen' chasto my imeem delo s inoyazychnymi otchestvami i dazhe ne podozrevaem, chto eto oni. Poprobuyu pokazat' vam eto na primerah. RASPREBESHEN NEVPOPADOVICH U grekov bylo mnogo imen, zvuchavshih po-raznomu: Perjkl, Odissej, Priam; Gektor i Femistokl, Sokrat i Platon. No sredi etih imen vydelyayutsya imena odnogo tipa, konchayushchiesya na "id": Leonid, Aristid, |vripjd, Fukidjd. Vstrechaya ryad imen s odinakovym okonchaniem, my, estestvenno, nachinaem podozrevat': chto-to eto okonchanie da znachit; ne ponaprasnu zhe ono tak uporno povtoryaetsya. Obychno tak i byvaet. Esli ryadom so Svyatoslavom my vidim i YAroslava, i Mechislava, i Vyacheslava, i Vladislava, mozhno skazat' s uverennost'yu: eto "-slav" imeet opredelennyj smysl. Tak ono i est': "slav" znachit "slavnyj", "slava". Nahodya vo mnozhestve nemeckih imen slog "-ol'f" ili "-vol'f" (a inogda "-ul'f" i "-vul'f": Rud-ol'f, Ad-ol'f, Vol'f-gang, Arn-ul'f, Vul'f-ila), my bystro dokapyvaemsya do istiny: eti "ol'f", "ul'f", "vol'f" znachat "volk", "volchij". CHto zhe mozhet oznachat' v drevnegrecheskih imenah ih okonchanie "-id"? Mozhet byt', bylo by ne tak uzh legko uznat' ego znachenie, esli by ono doshlo do nas tol'ko v samih lichnyh imenah. No my postoyanno vstrechaem i ego i nekotorye drugie, pohozhie na nego okonchaniya ne v imenah, a v slovah, oznachayushchih tu ili inuyu stepen' rodstva, otcov i detej, predkov i potomkov. U carya Danaya bylo pyat'desyat zlopoluchnyh docherej. Kazhdaya iz nih ubila po prikazu otca svoego muzha totchas posle svad'by. Neschastnye danaidy obrecheny byli za eto v carstve Plutona napolnyat' vodoyu bezdonnuyu, strashnuyu "bochku Danaid". Slovo "danaidy" znachit "danaevny", -- "docheri Danaya". Doch' Tantala Nibba tak gordilas' svoimi det'mi, chto razgnevannye bogi unichtozhili vse ee potomstvo. "Niobjdy" -- deti Nioby -- do sih por vdohnovlyayut hudozhnikov i poetov svoimi stradaniyami. Synovej Gerakla greki zvali Gerakljdami. Car' egipetskij Ptolemej, syn Laga, izvesten v istorii pod imenem Ptolemeya Lagjda. Potomki Selevka, odnogo iz voenachal'nikov velikogo Makedonca, proslavili v Azii dinastiyu Selevkjdov. Teper' gm yasno, chto oznachaet grecheskij suffiks "jd": on ochen' tochno sootvetstvuet nashemu "-vich"; "-id" -- znachit: "syn", "ditya" takogo-to. CHto zhe poluchaetsya? Ochevidno, v drevnej Grecii upotreblyalis' i takie imena, kotorye sami v sebe soderzhali uzhe priznaki otchestva: Leonjdes bylo imenem spartanskogo geroya, no znachilo-to ono ne Lev, a L'vovich, syn L'va. Aristid --syn Arista; |vripid -- syn reki |vripa... Voobshche govorya, dovol'no udobno: imya i otchestvo -- v odnom slove. Dopustim, takie svoeobraznye sochetaniya byli. No sushchestvovali li v Grecii takzhe i "otchestva" v nashem smysle; byl li tam obychaj ne tol'ko zvat' syna ego sobstvennym imenem, no i "velichat'" ego eshche imenem otca? Bezuslovno, byl. V gomerovskoj "Iliade" hitroumnyj Odissej-Uliss, naryazhaya v karaul svoih voinov, strogo-nastrogo prikazyvaet im byt' s kazhdym vstrechnym uchtivym, imenovat' lyubogo greka po imeni i otchestvu. Grecheskie istoriki sohranili nam rasskaz o tom, kak uzhe ne legendarnyj, a real'nyj voin, flotovodec Nikon, razbityj vozle Sirakuz, pobuzhdaya svoih "kapitanov" k soprotivleniyu, obrashchalsya k nim, chtoby probudit' v nih gordost', tozhe po imenam-otchestvam. Bol'she vseh svoih geroev starec Gomer uvazhaet i lyubit surovogo Ahilla; govorya o nem, on to i delo nazyvaet ego "Ahjlleus Pelejdes", "Ahill Peleevich": ved' otcom grozy troyancev byl starec Pelej. Mozhno skazat' dazhe bol'she: kak my, russkie, delaem poroyu nashe otchestvo iz pochetnoj dobavki k imeni samostoyatel'nym i druzheskim obrashcheniem, upotreblyaya ego samo po sebe, bez samogo imeni -- "Petrovich", "Fomich", "Savel'ich", -- tak i elliny primenyali svoi otchestva i v druzheskoj besede, v samom prosteckom i famil'yarnom rode rechi. YAzykoved i zhurnalist proshlogo veka Osip Senkov-skij, bolee izvestnyj pod kur'eznym psevdonimom "baron Brambeus", ochen' serdilsya na sovremennyh emu perevodchikov, -kotorye, perevodya poemy Gomera, ostavlyayut bez perevoda imena i otchestva ego geroev. Senkov-skij utverzhdal, chto vse eti neponyatnye dlya nas, "zvuchnye" i torzhestvennye obrashcheniya -- Zevs Kronid, ili Zevs Kronion, Agamemnon Atrid, Gektor Priamid -- tol'ko sbivayut-russkogo chitatelya s tolku. CHitatel' nachinaet schitat' Gomera napyshchennym pevcom shlemoble-shchushchih voinov, togda kak na samom dele, po mneniyu Senkovskogo, on sochinyal svoi rapsodii v sovershenno inom, nichut' ne vysokoparnom duhe. "Grecheskoe "jdes", -- nastaivaet Senkovskij, -- v tochnosti ravnoznachno nashemu "-vich"; tochno tak zhe ih "-ion" sootvetstvuet ukrainskomu "otchestvu" "-emko". I tol'ko iskazhaet pravdu tot, kto pishet, budto Afina, doch' gromoverzhca Zevsa, nazyvala ego, v olimpijskih besedah, torzhestvennym "Kronid". Ona obrashchalas' k nemu sovershenno zaprosto, primerno tak: "Ty posmotri-ka, moj Kronych, na etih neistovyh grekov. CHto oni delayut tam -- obrati-ka vniman'e, Kronenko!.." "Imenno tak, -- utverzhdaet Senkovskij, -- v etom, daleko ne torzhestvennom, stile dolzhny byli vosprinimat' takie rechi slushateli Gomera: dlya nih-to ved' "Kronid", dejstvitel'no, zvuchalo, kak dlya nas "Kronych" -- "syn Kronosa, titana"; tol'ko i vsego..." Senkovskij shel i dal'she. Emu hotelos' dokazat', chto Gomer pisal vovse ne pyshnye geroicheskie kartiny; net, on byl-de bol'shim shutnikom; o" veselo izdevalsya nad istoriej davnih vojn. Vy ne verite etomu? Da ved' stoit perevesti na russkij yazyk imena ego samyh proslavlennyh geroev. V nashih ushah oni zvuchat surovym mednym zvonom stariny: Agamemnon Atrid, Klitemnestra Tidareida, Orest Agamemnonid, Gektor Priamid. No ved' eto lish' potomu, chto my ih ne ponimaem, ne znaem, chto oni znachili dlya samih ellinov. Tak, francuz ili anglichanin mozhet schest' ochen' zvuchnymi i krasivymi familii Skotinina ili Prostakovoj, ne znaya ih znacheniya v nashem yazyke. A kakovo zhe bylo eto znachenie? "Agamemnon Atreides, -- raduetsya, Senkovskij, -- znachit Rasprebeshen Nevpopadovich; Klitemnestra Tidareida -- po-grecheski -- Slavnopridaniha Drachunovna; Gektor Priamid -- SHesterik Otkupshchikovich". "Vam nravyatsya, -- zloradstvuet on, -- takie pyshnye imena, kak Orest, |lektra, Ifigeniya? No ved' Ifige-niya v grecheskom ponimanii eto "Tolstopodborodiha", Orest -- "grubiyan, dikar'", a, skazhem, Kalipso, bogoravnaya nimfa, prosto "tajnaya koketka"... Horosho? Ostavim "barona Brambeusa" s ego izyskaniyami; pust' soglashayutsya ili ne soglashayutsya s nim znatoki grecheskogo yazyka i literatury; odno u nego bessporno: u grekov tozhe byli otchestva, kak u nas, i pol'zovalis' oni imi primerno po-nashemu: to pochtitel'no, to famil'yarno. NA TYSYACHU LADOV Mozhno pochti poruchit'sya, chto vy slyhali slovo "makintosh". Pravda, teper' ono vyshlo iz mody, no vse-taki bol'shinstvo pomnit: "makintosh" -- eto nepromokaemyj plashch. Gorazdo men'shee chislo lyudej osvedomleno, pochemu plashchu dano takoe strannoe imya i otkuda ono vzyalos'. Pozhaluj, vy sochtete za nasmeshku, esli ya skazhu vam, chto pered vami ne imya, a skoree otchestvo. Otchestvo chasti odezhdy? CHto za strannost'! Tem ne menee eto tak. Zaglyanite v lyuboj horoshij enciklopedicheskij slovar'; vy navernyaka najdete v nem takoe primerno soobshchenie: "Mak-Intosh, CHarl'z, shotlandskij izobretatel'-himik. Proslavilsya izobreteniem nepromokaemoj tkani iz dvuh sloev materii, soedinennyh kauchukovym rastvorom. Plashchi, izgotovlennye iz takoj prorezinennoj tkani, izvestny pod nazvaniem makintoshej". |to verno, no pri chem zhe tut "otchestvo"? A vot pri chem. Na sosednih stranicah enciklopedii vy najdete velikoe mnozhestvo familij, nachinayushchihsya, kak i familiya izobretatelya plashcha, so sloga ili pristavki "Mak": Mak-Gahan, Mak-Douell, Mak-Donnel, Mak-Kallum, Mak-Karti, Mak-Kinlej, Mak-Klellan, Mak-Klintok, Mak-Klyur, Mak-Konnel, Mak-Kormik, Mak-Koj, Mak-Kulloh, Mak-Lennan, i tak dalee, bez konca; istoriya SHotlandii polna vsevozmozhnymi "Mak"-ami. V bol'shinstve svoem familii eti kazhutsya nam sovershenno neponyatnymi; no vot odna iz nih -- Mak-Donal'd -- yavno zaklyuchaet v sebe muzhskoe imya "Donal'd". Mozhno skazat', chto i bol'shinstvo ostal'nyh postroeno tak zhe: tomu ili drugomu imeni, obychno staroshotlandskomu, predshestvuet svoeobraznaya chastica "Mak". CHto ona oznachaet? Ne chto inoe, kak "syn": Mak-Donal'd -- syn Donal'da, i Mak-Intosh -- syn Intosha. Inache govorya, my vidim pered soboyu tipichnye nashi "vichi", tol'ko, tak skazat', peremeshchennye: nash "-vich" sleduet za imenem otca, a shotlandskij "Mak" emu predshestvuet. Krome togo, nashe otchestvo dobavlyaetsya k imeni, a shotlandskoe, kak my vidim teper', zamenyaet soboyu familiyu. Vprochem, ved' eto byvaet i u nas: my chasto govorim, osobenno pro izvestnyh lyudej, pro muzykantov, hudozhnikov, pisatelej: Aleksandr Ivanov, Apollon Grigor'ev, Sergej Prokof'ev... Vstrechayutsya i takie sochetaniya: Feofan Prokopovich, Dmitrij Grigorovich. Stoit perestavit': Vichprokop, Vichgrigor, i glavnaya raznica mezhdu shotlandskim i russkim otchestvami sotretsya. * SHotlandiya lezhit na severe Anglii; k yugo-zapadu ot Anglii raspolozhena Irlandiya, "Zelenyj |rin", naselennaya narodom, blizkorodstvennym shotlandcam. YAzyki teh i drugih shodny. No v Irlandii mesto severnogo "Mak" zanimaet svoya patronimicheskaya ** pristavka "O". ----- * Zabavno, chto N. V. Gogol', rezonno ne uchityvaya znacheniya etogo shotlandskogo "Mak", vvel v svoi "Mertvye dushi" grotesknyj obraz cheloveka s "dvumya otchestvami", nekoego Makdoial'da Karlovicha (gl. IX). "Pokazalsya kakoj-to Sysoj Pafnut'ezich i Makdonal'd Karlovich, o kotoryh i ne slyshno bylo nikogda",-- pishet on, rasskazyvaya o shume, kotoryj vyzvalo v "enskoj gubernii" razoblachenie CHichikova. No ved' "Makdonal'd" -- eto "Donal'dovich", tak chto etot, po vyrazheniyu Gogolya, "tyuryuk i bajbak", byl, tak skazat', "Donal'dovichem Karlovichem". ** Slovo "patronim" oznachaet "imya otca, otchestvo". ----- Tamoshnemu Mak-Konnelu sootvetstvuet zdeshnij O`Kon-nel. O`Konnel, O`Brajen, O`Liri, ODonnaven-- vot harakternye irlandskie familii, i kazhdaya iz nih v svoyu ochered' yavlyaetsya familiej -- otchestvom: OKonnel-- eto "Konnelov", to est' opyat'-taki "syn Kon-nela". Trudnee