icu, chudo peterburgskih gostinyh, okrestit' Ninoj Larinoj. Takaya perestrojka vse izmenila by v oblike dejstvuyushchih lic, i, mozhet byt', ona povliyala by na roman nichut' ne men'she, chem popytka avtora vnezapno sdelat' Tat'yanu puhlen'koj blondinkoj, a Ol'ge dat' zadumchivyj vzor i temnye volosy. Ne porazitel'no li eto? V chem tut sekret? Pochemu nechto stol' sluchajno pripisannoe k cheloveku, stol' vneshnee po otnosheniyu k nemu, kak ego familiya, mozhet igrat' v literaturnom proizvedenii takuyu bol'shuyu rol'? Pochemu vse strogoe zdanie "Vojny i mira" zashatalos' by, pridi v golovu L. Tolstomu izmenit' familiyu svoih geroev Rostovyh hotya by na Pererepenko? I pochemu Gogol' tochno tak zhe ne imel ni prava, ni vozmozhnosti uverit' nas, budto ego starosvetskie pomeshchiki mogli byt' ne Tovstogubami, ya, skazhem, Bolkonskimi ili Irten'evymn? Net, tut skryta kakaya-to tajna. CHtoby razgadat' ee, polyubopytstvuem dlya nachala: a kak delo s etim obstoit ne v literature, a v zhizni? Takoj li ves, takoe li znachenie imeet chelovecheskaya familiya i tam? Umershij ne tak davno pisatel' N. Teleshov vspominal o zabavnom ogorchenii, kotoroe vyzyvala u ego sovremennika, drugogo russkogo pisatelya nachala XX veka, L. Andreeva (poka on byl molod i eshche ne uspel proslavit'sya), ego sobstvennaya familiya. "Ottogo i knigu moyu izdatel' ne pechataet, -- vser'ez setoval Andreev,-- chto imya moe reshitel'no nichego ne vyrazhaet. Andreev! CHto takoe "Andreev"? Dazhe zapomnit' nel'zya... "L. Andreev" -- vot tak avtor..." Mozhno, hot' i ne bez truda, ponyat', chto ogorchalo budushchuyu znamenitost'. Nichego neblagozvuchnogo ili obidnogo v familii Andreev, konechno, net. No my teper' uzhe znaem, chto ona soboyu predstavlyaet. |to familiya-otchestvo, iz chisla samyh obyknovennyh, samyh rasprostranennyh. Na Rusi vsegda byli tysyachi i tysyachi Andreevyh, i eshche bol'shee chislo Ivanovyh, Petrovyh, Vasil'evyh i t. p. Vot eto-to i smushchalo molodogo pisatelya. On boyalsya zateryat'sya sredi mnozhestva tezok i volutezok: podi otlichi Andreeva ot Andreyanova, Andre-yanova ot Andrejchuka, Andrejchuka ot Andryushina! Mezhdu tem emu kazalos', chto pisatel' po-vsemu-- i po obliku, i po obrazu zhizni, i po rechi, i, mezhdu prochim, io familii! -- dolzhen vydelyat'sya iz ryada von; byt' vo vsem nepohozhim na prostyh smertnyh, byt' vo vsem osobennym... Smeshnye pretenzii, no togda oni byli svojstvenny mnogim. Po-inomu negodoval zhivshij v te zhe vremena retrogradnyj literator Vasilij Rozanov, chelovek samolyubivyj i vechno uyazvlennyj v svoem melkom samolyubii. "Udivitel'no protivna mne moya familiya, -- kak vsegda, zhelchno i razdrazhitel'no pisal on. -- Idu raz po ulice, podnyal golovu i prochital: "Nemeckaya bulochnaya Rozanova". Nu, tak i est': vse bulochniki -- Rozanovy, sledovatel'no, vse Rozanovy -- bulochniki! Huzhe moej familii tol'ko Kablukov. YA dumayu, Bryusov (rech' idet ob izvestnom poete V. Bryusove. -- L. U.) postoyanno raduetsya svoej familii..." CHitaesh' eto i divu daesh'sya. Ponyatno, konechno, chto zadevalo daleko ne vysokorodnogo spesivca: sama familiya kak by priravnivala ego k "raznym tam bulochnikam, tokaryam i pekaryam"... Kak zhe bylo ne pozavidovat' Bryusovu: blizhajshim ego "tezkoj" byl znamenityj general i vel'mozha proshlogo, tot samyj YAkov Bryus, kotoryj dazhe v pushkinskoj "Poltave" upomyanut... No... Vspomnish' eti smeshnye terzaniya, i volej-nevolej pridet na um zhalkij i protivnyj personazh iz "Sela Stepanchikova" F. M. Dostoevskogo, Grigorij Vidoplya-sov, lakej i poet, duralej i virsheplet. Lakej Vidoplyasov pisal stihi. On sobiralsya dazhe pechatat' ih za schet dobrogo barina. Vse bylo prekrasno, krome toj familii, kotoroyu ego nagradila sud'ba. "-- ...On -- ko mne, -- rasskazyvaet ego barin, -- zhaluetsya, prosit, nel'zya li kak-nibud' peremenit' ego familiyu, i chto on davno uzh stradal ot neblagozvuchiya... -- Neoblagorozhennaya familiya-s, -- vvernul Vidoplyasov. -- Nu, da uzh ty molchi, Grigorij!" -- serdito obryvaet lakeya barin, no tut zhe zamechaet, chto koli i vpryam' pridetsya Vidoplyasovu izdat' stihi, "to takaya familiya, pozhaluj, i povredit". "--...Predstav' sebe, esli na zaglavnom-to liste budet napisano: "Sochineniya Vidoplyasova"... Nu chto za familiya Vidoplyasov?.. A vse eti kritiki... Prosmeyut za odnu tol'ko familiyu..." Ochen' pohozhe na ogorcheniya Andreeva i Rozanova: u teh ved' tozhe familii byli "neoblagorozhennye". No vot chto udivitel'no: kritiki-to, okazyvaetsya, i na samom dele imeli obyknovenie "prosmeivat'" lyudej po takim neozhidannym povodam. Kogda my slyshim slovo "Gogol'", pered nami voznikayut toma zamechatel'nyh knig, shum teatral'nyh predstavlenij, bronza pamyatnikov... "Gogol'" -- kakaya prekrasnaya, zvuchnaya familiya! Kazhdyj hotel by ee nosit'. A ved' bylo vremya, kogda zhurnaly prenebrezhitel'no pechatali: "Kto by ni byl avtor, gogol' ili kulik-- vse ravno..." Togda slovo "gogol'" sohranyalo eshche svoe iskonnoe znachenie -- "dikaya utka", nyrok, i dazhe horoshij drug pisatelya Pavel Nashchokin sdelal emu dovol'no original'nyj kompliment: "Esli vy i ptica, Nikolaj Vasil'evich, to -- nebesnaya!.." Trudno sebe predstavit', skol'ko poshlen'kih shutochek prihodilos' v svoe vremya vyslushivat' samym proslavlennym nashim lyudyam po povodu ih familij. "Kakie, odnako, strannye u tepereshnih pisatelej familii,-- ehidnichal izvestnyj poshlyak, lebezivshij pered vlastyami kritik Burenin v nachale 900-h godov, -- to vodku napominayut, to chihanie..." On imel pri etom v vidu Maksima Gor'kogo i A. P. CHehova.* ----- * Sam CHehov otnosilsya ironicheski k etomu "voprosu". Pisatel' V. Tihonov pozhalovalsya emu na svoyu, slishkom obydennuyu, familiyu. Anton Pavlovich nasmeshlivo predlozhil sobratu zamenit' ee na krasivuyu i zvuchnuyu, vrode, naprimer, familii "Benevolenskij", tipichno "popovskoj". ----- Glupo? Konechno, glupo. No dazhe i etot primer lishnij raz podtverzhdaet: chelovecheskie familii -- veshch' hitraya i tonkaya. Vidimo, ih nalichie igraet v zhizni lyudej kuda bol'shuyu rol', chem kazhetsya, esli oni mogut tak ogorchat' i radovat', nravit'sya i vnushat' otvrashchenie, byt' predmetom dosady ili gordosti. Sluchaetsya, familiya stanovitsya istochnikom beskonechnyh nepriyatnostej dlya svoego nositelya; byvaet -- nedobrozhelateli prevrashchayut ee v oruzhie, sposobnoe chuvstvitel'no ranit'. Ochen' chasto vyhodit, chto my vstrechaem novoe lico po ego familii, kak "po odezhke" v izvestnoj poslovice; dolzhno projti izvestnoe vremya, chtoby chelovek eto vpechatlenie izmenil ili oproverg. Vidimo, nedarom oni, familii, vsegda privlekali k sebe takoe povyshennoe vnimanie pisatelej, masterov hudozhestvennogo slova; nedarom avtory vechno "igrali" imi v svoih proizvedeniyah, radovalis', izmysliv dlya geroya "udachnuyu", "podhodyashchuyu" familiyu, pechalilis', esli eto ne poluchalos', zorko priglyadyvalis' i prislushivalis' k semejnym imenam sovremennikov, zapisyvali zvuchnye, kur'eznye, harakternye imena v svoih tetradyah... Tot zhe A. P. CHehov tshchatel'no registriruet v svoih zapisyah vsevozmozhnye prichudlivye i strannye familii: Zikzakovskij, Oslicyn, Svinchutka, Derbalygin... On vslushivaetsya, prikidyvaet -- k kakomu iz ego budushchih geroev mogla by podojti ta ili drugaya iz nih. "Provizor** Propter", -- zapisyvaet on latinskoe slovo "propter", oznachayushchee po-russki "dlya", "vsledstvie". "Dejstvuyushchee lico: "Solenyj"". Tut eshche ne opredelilos', kem mozhet byt' takoe lico, no kem-to, bezuslovno, mozhet... ----- ** Provizor -- rabotnik apteki, farmacevt ----- Zato nekij "Kish" srazu risuetsya pisatelyu kak "vechnyj student"; zato "madam Aromat" dlya nego tozhe yasna: puhluyu, tolstuyu, ee dolzhny zvat' "Rozaliya Osipovna". I komicheskoe sochetanie "Rozalii" s "aromatom", a oboih etih "dushistyh elementov" s obyknovennejshim otchestvom "Osipovna", do konca opredelyaet oblik zhenshchiny, kotoruyu tak zovut... Mnogo let spustya drugoj izvestnyj pisatel', uzhe sovetskij avtor, Il'ya Il'f podbiraet umoritel'nye pary k chehovskim nahodkam, zanosya v svoyu zapisnuyu knizhku i Borisa Abramovicha Godunova, predsedatelya zhiltovarishchestva (mozhet byt', eto vnuk Rozalii Aromat?), i doktora Strausyaka, i dantistku Meduzu Gorgoner, a to i prosto neizvestnyh grazhdan --SHarikova i Pod-shipnikova... Nikolaj Vasil'evich Gogol' takzhe, kak izvestno, zabotlivo zapisyval, vyiskival v pamyati, vysprashival u druzej i znakomyh nuzhnye emu harakternye familii. Pomnite: "Viskryak ne Viskryak, Mo-tuzochka ne Motuzochka, Golopucek ne Golopucek..." On tozhe ne zrya, ne po sluchajnomu kaprizu nazyval odnogo iz svoih geroev Sobakevichem, drugogo Plyushkinym, tret'ego Petrom Petrovichem Petuhom ili gospozhoj Korobochkoj. Familii pomogali emu dorisovyvat' obrazy lyudej. Lev Tolstoj pribegal k osobomu priemu: zaimstvuya familii dejstvuyushchih lic iz samoj zhizni, on tol'ko slegka izmenyal ih zvuchanie, -- ostorozhno, nemnogo, chto by ne narushit' svyaz' mezhdu slovom i tipom cheloveka. Tak, familiya Tolstoj prevrashchalas' u nego v Rostov, Volkonskij -- v Bolkonskij, Kurakin -- v Kuragin, Bezborodko -- v Bezuhov. F. M. Dostoevskij, naoborot, smelo izobretal prozvishcha, starayas' samim ih zvuchaniem vyrazit' sushchnost' personazha, ego dushevnye svojstva. Inogda on shel po sovsem neozhidannomu puti. Familiya "Svidrigajlov" zvuchit u nego tak, chto vnushaet brezglivost', nepriyazn', pochti zhutkoe chuvstvo k geroyu, i na samom dele zloveshchemu i otvratitel'nomu. A ved' sozdana ona iz imeni "Svidrigajla" (Svitrigailo), velikogo knyazya litovskogo... ZHalkij i neschastnyj malen'kij chelovechek nosit familiyu "Golyadkin"... Kazhetsya, sami zvuki etogo dryablen'kogo slova vyrazhayut nichtozhnost', nishchetu, beskonechnuyu slabost'... Mezhdu tem slovo "Golyad'" ne imeet nikakogo otnosheniya k nishchete: eto nazvanie odnogo iz baltijskih plemen, zhivshih v drevnosti na territorii nyneshnej Smolenskoj oblasti i Belorusskoj Respubliki. Tak ili inache, familii geroev vsegda sostavlyali dlya pisatelej odnu iz sushchestvennyh zabot. Oni byli i i, nuzhny; ot nih zaviselo i zavisit mnogoe v samih proizvedeniyah. A pochemu? YA dumayu, chtoby razobrat'sya vo vsem etom, nado vnimatel'no rassmotret', chto predstavlyayut soboyu nashi familii, otkuda oni poshli, kakimi byvayut, kakuyu istoriyu prozhili. Onomatologi zanimayutsya etim; u nas s vami ne hvatit vozmozhnostej po-nastoyashchemu uglubit'sya v etot vopros. Nu chto zh, vzglyanem na nego hot' s kraeshku. U NOG CHOMOLUNGMY Mozhno li zhit' bez familii? Otsutstvie imeni -- bol'shoe neudobstvo, nu a kak s familiej? YA dolgo kolebalsya: na kakom by materiale bylo udobnee vsego pobesedovat' na etu temu? Nachat' li so vremen Grecii, zanyat'sya li Rimom ili zhe obratit'sya k vozniknoveniyu familij u nas na Rusi? I vnezapno mne v ruki popalas' odna nedavno rodivshayasya na svet kniga. Sovershenno ne namerevayas' zadevat' v nej interesuyushchij nas vopros, avtor pomimo voli skazal stol'ko ya tak yasno, chto mne nichego ne ostavalos', kak peredat' ego soobrazheniya vam: luchshe rasskazat' o samom nachale zhizni familij nevozmozhno. Pochemu zhe eto tak udalos' pisatelyu? Potomu, chto nam neobyknovenno povezlo: etot avtor sam bol'shuyu polovinu zhizni prozhil bez vsyakoj familii; tol'ko teper' on vrode kak poluchil ee, i to ne sovsem. A moglo takoe sluchit'sya tol'ko potomu, chto on v nekotorom otnoshenii -- "pervobytnyj chelovek". Poistine -- intriguyushchee predislovie! Na granice Nepala i Tibeta, v severo-vostochnoj Indii na yuzhnom sklone Gimalaev, mnogo vekov obitaet malen'kij smelyj narod -- sherpy (tochnee -- sherpa). Ih poseleniya lezhat na strashnyh vysyah: ot treh do shesti tysyach metrov nad urovnem morya, "chut' li ne v stratosfere". Oni -- prirozhdennye gorcy, al'pinisty i velikolepnye provodniki po goram s malyh let. I odin iz nih, sherpa Tencing Norgej, nedarom okazalsya v 1953 godu pervym iz dvuh pobeditelej CHomolungmy-|veresta, velichajshej vershiny mira. "Aga! -- torzhestvuete vy. -- Tak vot ved' est' zhe u nego i imya i familiya! Znachit, i sherpy ne obhodyatsya bez nih! |togo cheloveka zovut vse zhe Tencing Norgej, kak kakogo-nibud' anglichanina mogut zvat', dopustim, Fil'ding Sidnej. Kakaya zhe raznica? I imya i familiya nalico..." Nichego podobnogo! Geroicheskij sherpa tak namuchilsya s nevernym ponimaniem etogo voprosa evropejcami, chto zatratil v svoej knige nemalo usilij, stremyas' vnushit' im pravil'nyj vzglyad na veshchi. "...S moim imenem, -- ne bez dosady pishet on v svoej avtobiografii, -- bylo nevest' skol'ko putanicy. Kogda ya rodilsya, menya nazvali vovse ne Tencingom... V raznoe vremya moe tepereshnee imya Tencing lyudi Zapada pisali kto kak hotel -- to cherez "Z", to cherez "S", to bez "G" na konce. Vtoroe moe imya (Norgej) tozhe menyalos'. Snachala ya byl Khumzhun', po imeni odnoj sherpskoj derevnyushki, potom Bbtia, to est' "tibetec", i lish' nakonec stal Norkej ili Norgej, a takzhe Nor-gia ili Norgaj... Po-nastoyashchemu zhe postoyannoe imya moego roda Gang-La; eto oznachaet "Snezhnyj pereval"; no my-to obychno nikogda ne pol'zuemsya takimi rodovymi imenami v kachestve familij". Pervyj al'pinist mira rasskazyvaet zatem, chto pri rozhdenii on poluchil imya Namg'yal Vangdi (slovo "namg'yal" znachit po-sherpski -- "pokoritel'"). Odnako vskore "odin vazhnyj lama" vychital v svyashchennyh knigah trevozhnuyu vest'. Imya sledovalo bez promedlenij zamenit' drugim, potomu chto dusha, obitavshaya v tele mal'chishki, okazyvaetsya, pereselilas' v nego iz tela tol'ko chto umershego soseda-bogacha. Kak by chego ne vyshlo! Podumav, mudryj starec predlozhil dat' yuncu dva imeni: odno, Tencing, nosil on i sam; znachenie ego bylo: "revnitel' very". Vtoroe, Norgej, oznachalo "bogatyj, schastlivyj, udachlivyj". Kak ne bez yumora pishet talantlivyj, hotya i bezgramotnyj (on diktoval svoyu biografiyu) sherpa, "...roditeli reshili, chto bogatyj -- udachlivyj -- revnitel' very" -- sochetanie imen, kotoroe podojdet v lyubom sluchae zhizni", -- i ostavili ego za synom. Sovershenno yasno, nikakoj "familiej" yunyj gima-laec ne obladal, potomu chto ni odno iz ego imen ne sovpadalo s imenami ego rodstvennikov. Da ego eto nichut' i ne zabotilo: zachem byla emu familiya togda, sorok let nazad? Kroshechnyj narodec zhil eshche v polnom otryve ot vsego mira. Otec i mat' Tencinga nikogda ne spuskalis' dazhe v blizhnij Dardzhiling. V derevushke Toa-CHu, na dne vysokogornoj doliny Solo-Khum-bu, kazhdyj znal vseh i vse -- kazhdogo. Znali v lico, po pohodke, po tysyache primet. Imya -- veshch' sushchestvennaya, ono neobhodimo cheloveku: imya -- talisman, oberegayushchij ot zlyh demonov; a familiya... K chemu ona? * ----- * |to horosho podtverzhdaetsya interesnym soobshcheniem M. Stelina-Kamenskogo ("Novyj mir", 1961, str. 213): "...v silu svoej malochislennosti islandcy do sih por obhodyatsya bez familij i dazhe v samom oficial'nom obrashchenii nazyvayut drug druga po imeni, inogda s pribavleniem imeni otca". ----- Pravda, bylo ved' u malen'kogo "Pokoritelya-Tibetca" eshche i tret'e imya, rodovoe. No ono nichem ne pohodilo na familiyu. |to bylo samoe prostoe ukazanie na mesto, otkuda vyshli ego predki: Gang-La, "Snezhnyj pereval", -- tak nazyvaetsya raspolozhennyj nepodaleku, zabroshennyj v gornuyu glush' buddijskij monastyr'. V rezul'tate vse obstoyalo kak nel'zya luchshe. Mat' mal'chika zvali Kinzbm, otca -- Gang-La-Mingma, samogo ego -- Namg'yal Vangdi, a sestru -- Lama Kipu. Nikakogo obshchego, edinogo, "famil'nogo" imeni u nih ne bylo, no ni malejshih neudobstv ot etogo nikto ne ispytyval: ved' tak vse obstoyalo zdes' i vsegda. No zhizn' ne stoit na meste: novoe prishlo i k podnozhiyu |veresta. Dvadcatyj vek yavilsya syuda, na kupol mira, v gornyh botinkah, s ledorubom al'pinista v rukah; rajon CHomolungmy vnezapno stal mestom palomnichestva sportsmenov vsego zemnogo shara. Vse peremenilos' vokrug, i esli staryj Gang-La tak za vsyu zhizn' i ne dobralsya nikuda dal'she Rongburskogo monastyrya na sosednih gornyh vysyah, to ego sUnu k soroka godam prishlos' pobyvat' i v Deli, i v Bombee, i dazhe v Bekingemskom dvorce Londona. Otec razgovarival vse s temi zhe lamami, v sherstyanyh plashchah i shirokopolyh shlyapah, da s zhitelyami sosednih dereven'. Prostye, ponyatnye imena byli u nih -- Ang (Lyubov'), Lamu (Boginya), N'ima (Solnce), Norbu (Samocvet). A synu dovelos' besedovat' s ee velichestvom korolevoj Britanii, nazyvat' svoim drugom princa Petra Grecheskogo i Datskogo, pol'zovat'sya lichnym samoletom nepal'skogo korolya, otvechat' na voprosy ministrov i professorov vsego mira. I pochti u kazhdogo iz etih lyudej, krome slozhnogo chuzhdogo imeni, byla eshche i familiya. Bez nee oni chuvstvovali sebya tak zhe neudobno, kak bez plat'ya. Pochemu? "Om-mani-padme-om! Tainstvenno velikoe Koleso ZHizni, katyashcheesya po miru prekrasnomu i strashnomu, i ne prostomu cheloveku sudit' o prichine prichin",-- ne tak li govoryat buddijskie lamy? "Nekotorye iz nashih staryh obychaev uzhe otmerli,-- s legkoj grust'yu i s nekotorym nedoumeniem razmyshlyaet v svoej knige Tencing Norgej, udivitel'nyj chelovek, kak by chudom perenesshijsya iz odnoj epohi v druguyu, minovav ryad dlinnyh vekov, -- drugie bystro ischezayut. My ne ceplyaemsya za proshloe, kak narody velikih kul'tur; my legko perenimaem i novye mysli i novye formy byta. Pravda, koe-chto iz starogo eshche ostaetsya: mladshij po-prezhnemu vsegda nasleduet u nas bol'she imushchestva, chem starshij (v tom chisle emu dostaetsya i rodovoe imya); eto otnositsya i k devochkam. Novorozhdennogo narekayut vse tak zhe na tretij den' po poyavlenii na svet; ego ne vozbranyaetsya zatem i pereimenovat', esli na to okazhutsya sushchestvennye osnovaniya. Tak ved' bylo i so mnoj. No skol'ko novogo... ...Inostrancy vechno putayut nashi imena... Dumaetsya... ih zatrudnyaet prostaya veshch': u nas net familij, obshchih dlya vseh chlenov sem'i. Net u nas i pis'mennosti; poetomu kazhdyj zapisyvaet nashi imena po-svoemu. CHego ne znaesh', v tom ne nuzhdaesh'sya. Imya! V Solo-Khumbu imya -- eto prosto sochetanie zvukov, ne bolee. Odnako v nyneshnem nashem mire dela oslozhnilis'". I znamenityj gorec -- umnyj, dazhe, esli hotite, mudryj, no v to zhe vremya eshche takoj chudesno naivnyj chelovek -- povestvuet ob umoritel'nyh, a vmeste s tem lyubopytnejshih trudnostyah, kotorye na nego obrushilis' Ego zhenu zovut, kak uzhe skazano, ochen' prosto -- Ang Lamu, to est' "Milaya serdcu boginya". Neplohoe imya? Vypisyvaya v Darzhilinskom banke cheki na nee, on, Ten-cing, tak i pishet: "Vyplatit' miloj serdcu bogine moej". K etomu on uzhe priuchil klerkov. No vot inostrannye dzhentl'meny znakomyatsya s suprugoj mirovoj znamenitosti, i... Net, oni ne v sostoyanii imenovat' ee tak stranno: "Milaya serdcu boginya"... "Konechno net, shoking!" * I kazhdyj iz nih delaet nelepejshuyu, s tochki zreniya sherpy, veshch': nachinaet zvat' zhenu imenem muzha. Ang Lamu on nazyvaet "missis Ten-cing"! ----- * Neprilichno (angl.). ----- Kakaya chepuha! |to tak zhe diko, kak esli by kto-to, uznav vashu zhenu, kotoruyu zovut, dopustim, Ekaterinoj, vzdumal by nazyvat' ee "grazhdanka Fedor" na tom osnovanii, chto vashe imya -- Fedor. Malo togo. Dve docheri pobeditelya |veresta nosyat prelestnye sherpskie imena: odnu zovut Njma, druguyu -- Pem-Pem. Kazalos' by, chego luchshe? No vot devochki postupayut v shkolu, v anglijskuyu shkolu. I prihodyat ottuda v sovershennom nedoumenii: ih, dvuh sovershenno razlichnyh devochek, okrestili tam odnim obshchim imenem! Da eshche kakim! "Papa, oni nas nazyvayut-- obeih! -- miss Norgej!.. Ha-ha-ha!" Opyat'-taki, primer'te eto na nashi obychai. CHto skazali by vy, esli by dvuh detej--nu, skazhem, Lyudochku i YUru, bliznecov -- pedagogi v shkole nachali velichat' "tovarishchami Vladimirami" po toj edinstvennoj prichine, chto tak, Vladimirom, zovut ih otca? Ni odin sherpa ponyat' etogo ne mozhet: ved' nalico tri razlichnyh cheloveka! Kak zhe, zachem togda pridavat' im odno i to zhe im ya? Konechno, uchitelya ohotno ob®yasnyayut etoj miloj malen'koj dikarke Pem-Pem: "My vas zovem po familii!" No imenno etogo -- chto takoe "familiya" -- Pem-Pem i ne znaet. I, podobno ej, podobno ostal'nym sherpam, ne znali, nesomnenno, chto takoe familiya, vse narody mira, poka zhizn' ne doshla v svoem razvitii do strogo opredelennoj cherty. OT ROMULA DO NASHIH DNEJ "...priehali ko mne gosti: Zahar Kirillovich CHuhopupenko, Stepan Ivanovich Kurochka, Taras Ivanovich Smach'nen'kij. zasedatel' Harlampij Kirillovich Hlosta; priehal eshche... vot pozabyl, pravo, imya i familiyu... Osip... Osip... Bozhe moj, ego znaet ves' Mirgorod! on eshche, kogda govorit, to vsegda shchelknet napered pal'cem i podopretsya v boki..." N. V. Gogol'. Vechera na hutore bliz Dikan'ki Nachalo rimskoj istorii tvorili lyudi, izvestnye nam tol'ko po imeni. Osnovateli Rima -- eto Romul i Rem. A kakova ih familiya? Ded etih proslavlennyh bliznecov nazyvalsya Proka -- i tol'ko. Otec byl Nu-mitor; vospitatelem mladencev, posle togo kak zlye lyudi ih pokinuli, a dobraya volchiha vykormila, stal nekij Faustul. No naprasno my s vami stali by ryt'sya v istochnikah, v nadezhde najti gde-libo ih imena s otchestvami i familiyami: ni togo, ni drugogo drevnij Rim ne znal. Ne vezde bylo tak. V sosednej Grecii familii tozhe otsutstvovali, zato "patronimicheskie obrazovaniya", napominayushchie nashi otchestva, pol'zovalis', kak my videli v predydushchej glave, shirokim rasprostraneniem. Bolee togo, k koncu grecheskoj istorii iz nih nachalo vykristallizovyvat'sya dazhe i nechto, otdalenno napominayushchee nashi familii. I vpryam', rodonachal'nikom greko-egipetskih carej, pravivshih s tret'ego do pervogo vekov do nashej ery, byl nekto Lag (Lagos). Ponyatno, chto pervyj iz etih carej, syn Laga Ptolemej I, imenovalsya Ptolemeem Lagidom, to est' "Lagovichem". Izvestno takzhe, chto u "ego bylo lichnoe prozvishche -- Soter (Spasitel'): on okazal bol'shuyu pomoshch' zhitelyam Rodosa vo vremya odnoj iz vojn. Potomki Sotera carstvovali v Egipte bolee dvuh vekov. Po ustanovivshejsya tradicii, vse oni nazyvalis' odinakovo: Ptolemej (Voitel'); eto imya oni nasledovali ot prashchura. No prozvishche kazhdyj iz nih poluchal svoe, svyazannoe s ego lichnymi svojstvami i osobennostyami: Ptolemeya II, naprimer, zvali Filadel'fom, chto oznachaet Bratolyubivyj ili Sestrolyubi-vyj; Ptolemeya IV -- Filopatrom (Otcelyubcem); shestogo, naoborot, -- Filometrom (Materelyubizym). Tretij i sed'moj Ptolemei zasluzhili prozvaniya Evergetov, to est' Blagodetelej. Prozvishcha, kakimi by pochetnymi oni ni byli, ostavalis' v etom rodu lichnymi klichkami, a ved' "familiya" tem i otlichaetsya ot klichki, chto perehodit ot pokoleniya k pokoleniyu po nasledstvu. I vot, kak eto ni neozhidanno na pervyj vzglyad, nasledstvennym dlya vseh Ptolemeev okazalos' otchestvo ih rodonachal'nika: vseh ih my znaem kak L a gidov, to est' kak "Lagovichej". Strannost' eta -- chisto kazhushchayasya: v nashej russkoj istorii izvestny takie zhe ili ochen' pohozhie yavleniya. Nikomu ne vedomo, byli li deti u polulegendarnogo varyaga Ryurika, pervogo velikogo knyazya Rusi. Odnako do samoj Oktyabr'skoj revolyucii mnozhestvo rodovityh semej gordelivo prichislyalo sebya k Ryurikovicham. CHto eto, -- familiya? Nichego podobnogo: "Ryurikovichami" byli i Baryatinskie, i Gorchakovy, i Dolgorukie i Obolenskie, i SHujskie, i Musorgskie. Slovo zhe "Ryurikovich" (po svoej forme -- otchestvo) stalo oznachat' kuda bolee obshchee ponyatie: "prinadlezhashchij k samym rodovitym sem'yam". Primerno to zhe sluchilos' i so slovom "Lagid" v drevnem mire. Ono, eshche ne sdelavshis' v nashem smysle slova "familiej", perestalo imet' chto-libo obshchee s obychnym grecheskim "otchestvom": "syn Laga". Ono stalo oznachat' -- "potomok". Proshli veka, i nyneshnie greki, tak skazat' elli-nidy, potomki drevnih ellinov, priobreli sebe familii uzhe drugogo, zapadnoevropejskogo, ponyatnogo shcham pokroya. Mnogie iz nih tozhe vyrosli iz otchestv; no eto uzhe ne te otchestva, kotorye znal antichnyj mir. V sovremennoj Grecii est' chisto grecheskie patronimicheskie familii: oni okanchivayutsya na "-pulo-s", a eto "-pulos", po svidetel'stvu lingvistov, sootvetstvuet nashemu "-enok" (zherebenok, oslenok), oboznachayushchemu lyuboe malen'koe sushchestvo, detenysha; est' i voshedshie v upotreblenie cod vliyaniem turok: eti konchayutsya na "-oglo"( ot tureckogo "ogul" -- "paren', syn". No v drevnejshee vremya nikakih "familij" ne bylo, da oni byli i ne nuzhny. Pochemu ne nuzhny? Ochen' ponyatno: mir dlya kazhdogo cheloveka byl eshche tak mal i prost, chto odno-edinstvennoe imya z sochetanii s imenem otca uzhe dostatochno davalo ponyat', o kom imenno idet rech'. Kazhdyj izobretal svoemu dityati lyuboe imya; imen bylo mnogo raznyh, sovpadali oni sravnitel'no redko, i, skazav: "Perikl, syn Ksantippa" ili "Sofokl, syn Sofilla"-- vy ne riskovali uslyshat' vopros: "A kotoryj eto i" Sofoklov Sofillidov?" Esli zhe takoj vopros i voznikal, -- kak legko bylo ego razreshit'. "Tot, kotoryj sochinyaet slavnye tragedii". "Ta, kotoruyu imenuyut prekrasnejshej v Afinah"... Slovom: tot, kotoryj, "kogda govorit, vsegda napered shchelknet pal'cem i podopretsya v boki". -- "A! Nu kak zhe, znaem, znaem!"* ----- * V glave X "Mertvyh dush" Gogol' upominaet kakogo-to Semena Ivanovicha, nikogda ne nazyvavshegosya po familii. Zato on soobshchaet sejchas zhe o nem, chto tot nosil "na ukazatel'nom pal'ce persten', kotoryj davaya rassmatrivat' damam". |ta interesnaya primeta dolzhna byla, v predstavlenii zhitelej "gubernskogo goroda |n |n", zamenit' takoj vazhnyj priznak, kak familiya cheloveka, i, vidimo, zamenyala udovletvoritel'no: nikto ne putal etogo Semena Ivanovicha s drugimi ----- V drevnem Rime obogashchenie lichnyh imen poshlo po puti, rezko otlichnomu ot grecheskogo. Kazhdyj, kto uchil v shkole rimskuyu istoriyu, pomnit: vse znamenitye rimlyane nosili ne menee kak po tri imeni kazhdyj: Kaj YUlij Cezar'; Mark Tullij Ciceron; dazhe zlopoluchnyj Lepid, kotorogo starye uchebniki imenovali ne inache, kak "neznachitel'nym Lepidom", i tot imenovalsya ne huzhe drugih: "Markus |milius Lepidus". ** Kak eto prikazhete ponimat'? CHto pered nami -- imya, otchestvo i familiya ili nechto sovsem inoe? A vot, slushajte! ----- ** Slovo "lepidus" oznachalo po-latyni "horoshij, priyatnyj" ----- RODOSLOVNAYA SEMXI POSOHOV Okolo 235 goda do nashej ery, kak raz v te dni, kogda v Egipte carstvoval Ptolemej III Everget, v Rime, v odnoj ochen' znatnoj sem'e, rodilsya mal'chik. Kak poveleval obychaj, na devyatyj den' posle poyavleniya ina svet roditeli izrekli emu imya -- Publij, ochen' rasprostranennoe rimskoe imya, ne vpolne yasnoe znachenie kotorogo kak-to bylo svyazano so slovami "publikus" (narodnyj), "publikola" (drug, zashchitnik naroda), "publicitas" vsenarodnaya slava) i dr. Vse horosho. Sprashivaetsya,-- kakovy zhe byli otchestvo i familiya etogo malysha? Ni togo ni drugogo u nego ne bylo: v Rime toj pory ne znali ni otchestv, ni familij. Pravda, otec malen'kogo Publiya tozhe imenovalsya Publiem. V ih sem'e byli v hodu tol'ko tri imeni: Publij, Gnej i Lyucij; za neskol'ko stoletij ee sushchestvovaniya kak-to sluchajno zatesalsya sredi nih odin-edinstvennyj Mark. Tem ne menee nikomu iz sootechestvennikov nikogda ne prishlo by v golovu imenovat' novorozhdennogo Publiem Publievichem, dazhe kogda on podrastet: eto bylo ne prinyato. CHto zhe, znachit, tak on k ostalsya pri odnom-edin-stvennom imeni, napodobie Romula, zhivshego za neskol'ko stoletij do nego? Ne sovsem tak. Eshche do togo, kak stat' Publiem, mal'chugan imel uzhe drugoe imya: on byl Korneliem. Pochemu? Potomu chto Korneliem byl i ego otec: oni oba prinadlezhali k slavnomu rimskomu rodu Korneliev; kazhdyj, udostoennyj po rozhdeniyu etogo schast'ya, poluchal imya Korneliya v samyj moment rozhdeniya. Mozhet byt', ono-to i sootvetstvovalo nashej familii? Opyat'-taki ne sovsem tak. Kogda-to Kornelii byli odnim krepkim nebol'shim rodom -- Korneliyami, i tol'ko. No po mere togo, kak etot rod razrossya, on raspalsya na neskol'ko otdel'nyh vetvej. Poyavilis' Kornelii Rufiny, potomki "Rufu-sa" (ryzhego, krasnovolosogo); byli Kornelii Sully, Kornelii Dolabelly -- ih rodonachal'nik imel prozvishche "Dolabella" (malen'kij skrebok -- instrument, kotorym stolyary snimayut struzhku). K odnoj iz takih vetvej prinadlezhala i sem'ya novorozhdennogo; v chest' togo iz predkov, kotoryj v molodosti byl vernym_ povodyrem slepogo otca, sluzhil emu kak by kostylem, posohom (po-latyni posoh -- "scjpio", -- sravnite s nashim slovom "skipetr"), ih nazyvali Korneliyami Scipionami, to est' "Pososhkovymi". Takim obrazom, eshche ne imeya svoego lichnogo imeni, mal'chik uzhe imel ih celyh dva: on byl Kornelij Scipion, a na desyatyj den' zhizni stal Publiem Korneliem Scipionom. Kazalos' by, dovol'no, chtoby otlichit' ego ot lyubogo drugogo rimlyanina. No kak by ne tak; ne zabudem, chto i otec ego tozhe byl Publiem, tozhe prinadlezhal k rodu Korneliev, tozhe rodilsya v sem'e Scipionov; znachit, i on imenovalsya Publij Kornelij Scipion. S razlicheniem poluchalos' ne vpolne udobno. Tomu yuncu, o kotorom my govorim, povezlo: on stal proslavlennym polkovodcem, velikim grazhdaninom Rima. Primerno v 202 godu on razbil armii Karfagena v bitve pri Zame v Severnoj Afrike i zaklyuchil pobedonosnyj mir. Doma ego ozhidal pyshnyj triumf i pochetnoe zvanie "Afrikanskij" ("Afrikanus"). Takim obrazom, rodivshijsya tridcat' tri goda nazad. bezymyannyj mal'chik vlachil teper' za soboj po zhizni celuyu svyazku imen: Publij Kornelij Scipion Afrikanskij. Teper' ego uzhe legko otlichali ot Publiya Korneliya Scipiona-otca, pogibshego na neskol'ko let ran'she v Ispanii. I vse-taki sud'ba darovala Scipionu-synu eshche odin dovesok k etoj tyazheloj cepi imen. CHerez pyatnadcat' let posle bitvy pri Zame rodilsya u nekoego Lyuciya |miliya Pavla syn, kotoryj, v silu kakih-to soobrazhenij, byl usynovlen chlenami sem'i Korneliev pod slavnym imenem Publiya Korneliya Scipiona. Bol'she togo, prinyav uchastie vo vnov' vspyhnuvshej vojne s Karfagenom, on tozhe zasluzhil zvanie "Afrikanskij". I teper' prishlos', dlya razlicheniya, pridat' odnomu iz dvuh Scipio,nov Afrikanskih dopolnitel'noe prozvishche Starshego, a drugomu -- Mladshego, da eshche |miliana, syna |miliya. Vot pochemu pobeditel' pri Zame i izvesten nam sejchas kak Publij Kornelij Scipion Afrikan Starshij. Primer etot ochen' yarok, no on -- isklyuchenie: nemnogie rimlyane udostaivalis' takogo slozhnogo imenovaniya. Obychnym pravilom bylo tri imeni u cheloveka. Pervoe iz nih -- v dannom sluchae Publij -- sootvetstvovalo nashemu "imeni", no nazyvalos' ono u rimlyan "predymenem", "prenomen". Vtoroe, rodovoe imya -- Kornelij-- nosilo nazvanie sobstvenno "imeni", -- "nomen". Tret'e imya, ili "kognomen", -- Scipio -- bylo "dopolnitel'nym", "so-imenem" i predstavlyalo soboj ne rodovoe, a "semejnoe" prozvishche. Za nim mogli, kak my i videli, sledovat' eshche "lichnye" prozvishcha -- "agnomina", naprimer Afrikan, prichem uzhe v neogranichennom chisle. Nado skazat', chto ustanovit' tochnye granicy mezhdu "kognomenami" i "agnomenami" ne vsegda byvaet legko: ved' i malye vetvi staryh rodov nachinayut rasti, rasshiryat'sya i v svoyu ochered' razvetvlyayutsya dal'she i dal'she. Sem'ya Scipionov ne izbezhala etoj uchasti: iz ih sredy vydelilas' samostoyatel'naya vetv' Scipionov-Nosatyh (Naziki). Byloe "kognomen" (Scipiony) prevratilos' teper' uzhe kak by vo vtoroe "nomen", a mesto "kognomena" zanyalo novoe naimenovanie. I skoro k nemu prishlos' dobavlyat', uzhe "na tret'em etazhe", vse novye i novye prozvishcha. Iz .istorii my znaem Publiya Korneliya Scipiona Naziku Korkulyusa i ego syna Publiya Korneliya Scipiona Naziku Serapiona. Esli posle vsego, chto tut bylo skazano, vy sumeete ustanovit', kakaya iz raznovidnostej rimskih imen bol'she vsego zasluzhivaet upodobleniya nashej "familii",-- vy pokazhete sebya ochen' tonkim filologom. YA etogo sdelat' ne berus'. Pozhaluj, eto vse naibolee lyubopytnoe, chto stoilo skazat' o rimskom imenoslovii. Dva tol'ko zamechaniya pod konec. Vo-pervyh, zanyatno, chto nashe slovo "familiya" vzyato imenno iz yazyka teh samyh rimlyan, kotorye nikakih "familij" ne znali: po-latyni "familia" -- prosto-naprosto "sem'ya". A vo-vtoryh, interesno vot chto: vse, chto ya tol'ko chto rasskazal, otnositsya isklyuchitel'no k muzhskim rimskim imenam; u zhenshchin-rimlyanok, dazhe samyh pochtennyh i znatnyh, nikakih "prenomina"-- lichnyh imen -- ne bylo sovershenno. Oni na lih ne imeli prava, potomu chto zhenshchina v Rime ne byla polnopravnoj lichnost'yu; ona zasluzhivala vnimaniya glavnym obrazom kak chast' sem'i, -- ee doch' ili ee mat'. Kazhdaya rodivshayasya devochka s pervogo chasa svoej zhizni nasledovala "kognomen" svoih roditelej, ih rodovoe imya. Esli oni prinadlezhali k rodu YUliev, ona stanovilas' YUliej; esli Korneliev -- Korneliej. No i tol'ko! Dazhe slavnejshaya v glazah drevnih rimlyanka, doch' Scipiona Starshego, zhena Semproniya Grakha, mat' velikih demokratov Gaya i Tiberiya Grakhov, ne izbezhala etoj uchasti. Ona byla znamenita i svoej obrazovannost'yu i velichiem dushi. K nej svatalsya odin iz Ptolemeev, car' Egipta, -- ona otvergla eto carstvennoe svatovstvo. I vse zhe vsyu zhizn' ona ostavalas' tol'ko Korneliej. Poetomu mnogoznachitel'nym kazhetsya otvet, dannyj eyu komu-to iz sovremennikov, kogda on nazval ee "docher'yu Scipiona". "Ne zovite menya "i ch'ej docher'yu, -- skazala gordaya matrona, -- ya hochu, chtoby menya zvali mater'yu Grakhov". "Odnako v Rime i eto bylo nevozmozhno. VSYUDU ODNO Itak, vsyudu odno i to zhe, -- mozhet byt', tol'ko s nebol'shimi izmeneniyami. Vezde lyudi oshchup'yu, probuya i oshibayas', ishchut samyh udobnyh sposobov imenovat' drug druga. Snachala oni nahodyat samuyu prostuyu veshch' -- imya. Ono neploho otvechaet na vopros: "Kto?" Ono plotno pristaet k cheloveku i pozvolyaet, osobenno v primitivnye epohi zhizni, kogda lyudi zhivut eshche v malyh kollektivah, nedurno otlichat' odnogo ot drugogo. No vot ih stanovitsya vse bol'she i bol'she, etih lyudej; otnosheniya mezhdu nimi oslozhnyayutsya. Teper' uzhe malo otvetit' na vopros: "Kto eto?"; vstaet i drugoj vopros: "CHej on, etot "nekto"?" Na nego pozvolyaet dat' otvet otchestvo; v techenie izvestnogo vremeni, sochetayas' s imenem, ono verno neset svoyu sluzhbu. Odnako rano ili pozdno i ono nachinaet ne udovletvoryat'. Ved' pro cheloveka polezno znat' ne tol'ko, kto on i iz kakoj-sem'i; inogda sleduet opredelit' eshche i "kakoj" on. Na zare istorii lyudi malo chem otlichalis' drug ot druga, krome svoih lichnyh priznakov: odin mog byt' hromym, drugoj -- ryzhevolosym, tretij slavilsya ogromnym rostom ili bol'shoj siloj; no vnutri roda, vnutri plemeni vse byli rybaryami ili ohotnikami, vse zanimalis' primerno odnim i tem lee. A teper' chelovecheskoe obshchestvo stalo kuda bolee pestrym i slozhnym. Teper' ryadom poselyayutsya i zhivut lyudi, sovershenno nepohozhie drug na druga po svoim zanyatiyam, po professii; ya umelyj kuznec, ty opytnyj mel'nik, a on iskusnyj oapozhnik. I to, chto on sapozhnik, povazhnee togo, chto on -- gorbun ili chelovek, rano oblysevshij. |tot priznak, professional'nyj, delovoj, stanovitsya, pozhaluj, samym brosayushchimsya v glaza otlichiem. I teper', krome imeni, kotoroe, sobstvenno, nichego ne govorit nam o cheloveke, potomu chto ono dano emu togda, kogda on eshche i ne byl nastoyashchim chelovekom (chto sushchestvennogo mozhno skazat' pro sherpu, kogda emu tol'ko tri dnya ot rodu, ili pro devyatidnevnogo rimlyanina?), krome otchestva, ukazyvayushchego lish' na imya otca, teper' voznikaet nadobnost' svyazat' s chelovekom kakoj-to bolee postoyannyj i znachitel'nyj priznak. I cheloveka ochen' chasto nachinayut nazyvat' libo po mestu rozhdeniya, esli on chelovek prishlyj, libo zhe po tomu delu, kotorym on postoyanno zanyat. "Kto on?" -- "|to minnezinger Gans Saks!" (to est' saksonec). "S kem ty govoril vchera?" -- "YA besedoval s Ivanom Kuznecovym, synom Egora-kuzneca". "CHej eto mal'chishka?" -- "|to? |to ZHannodyuMen'e, Mel'nikov: on syn nashego mel'nika, potomu chto na nashem yazyke "mel'nik" i est' "men'e"". Takim obrazom i poluchaetsya, chto ryadom s "patronimicheskimi imenami" v osnovanie obrazuyushchihsya familij, krome otchestv, lozhatsya slova, oboznachayushchie raznoe. To eto professii -- SHaposhnikov, SHevchenko, Koval'chuk, SHmidt, del' Sarto (syn portnogo), Dyu-klerk (syn klerka, pis'movoditelya), Kitchener (monastyrskij povar), -- to mesto rozhdeniya ili nacional'naya prinadlezhnost' -- Tatarinova, Sibiryak u russkih, French (francuz), Skott (shotlandec)--u anglichan, Lal'man (nemec), L'-ongrua (vengr)--u francuzov,-- inoj raz eshche kakoj-nibud' harakternyj priznak cheloveka. No tut proishodit dovol'no lyubopytnoe yavlenie. ZHivet gde-to nekto, imeyushchij, skazhem, mel'nicu. Vpolne ponyatno, esli na Rusi ego nachinayut zvat' Mel'nikom, a ego detej Mel'nikovymi, v Germanii -- Myulerom (i. detej Myulerami), v Anglii -- Millerom, vo Francii -- Men'e (a potomstvo -- Dyumen'e), -- kazhdomu yasno, otkuda vzyalas' takaya familiya. Odnako ved' osnovnym svojstvom familii yavlyaetsya to, chto ona peredaetsya po nasledstvu. Prapravnuki togo mel'nika stali: odin agronomom, drugoj generalom artillerii, tretij sapozhnikom; no vse oni prodolzhayut byt' Mel'nikovymi. I podi teper' ustanovi, pochemu i kak voznikla eta familiya, esli nikto uzhe ne pomnit professii ih dalekogo prashchura. |to eshche ne tak strashno, esli rech' idet o familii, kotoroj donyne sootvetstvuet sushchestvuyushchaya v obshchestve special'nost'; legko dopustit', chto kto-to v moem rodu -- mozhet byt', ochen' davno -- byl kucherom, esli ya sam, kompozitor, noshu familiyu Kucherov. A vot chto vy skazhete, dopustim, o familii Hamovnikov, esli uzhe dobryh dva, a to i tri stoletiya, kak slovo "hamovnik", oznachavshee kogda-to "tkach", ischezlo iz nashego yazyka, i nikto iz nas ne znaet, chto familiya eta prosto znachit Tkachev. Ved' ne risknete zhe vy, ne znaya etogo, predpolozhit', chto odin iz predkov vashego znakomogo byl kakim-to "hamovnikom", sobiratelem hamov, chto li? To zhe mozhno skazat' pro familii Ryndin, Sbitenshchikov, Burmistrov. Kto pomnit teper', chto byli nekogda takie dolzhnosti ili special'nosti, kak "sbitenshchik",* "rynda" ili "burmistr" (nechto vrode upravlyayushchego v imeniyah pri krepostnom prave)? Vy slyshite familiyu Svin'in i nedoumevaete, kak eto nashelsya dvoryanin, da eshche iz dostatochno znatnogo roda, kotoryj soglasilsya uvekovechit' tak svoeobrazno pamyat' o kakom-to svoem predke -- svin'e, A dokumenty pozvolyayut predpolozhit', chto rech' zdes' shla vovse ne o domashnem zhivotnom: Svin'jny poluchili rodovoe imya v chest' togo iz nih, kto pervyj postroil podchinennyh emu voinov "svin'eyu", boevym klinom.** Ili vot eshche: vy vstrechaete cheloveka, kotorogo zovut ZHil'cov. Kak mogla vozniknut' takaya familiya? CHto znachit "zhil'cov"? Prinadlezhashchij "zhil'cu"? Da, "o kto takoj "zhilec"? Vsyakij gde-libo zhivushchij... Tak kakim zhe obrazom prishlo v golovu okruzhayushchim nazvat' cheloveka slovom, kotoroe v ravnoj stepeni moglo by podojti k lyubomu iz nih? ----- * Sbitenshchik -- prodavec sbitnya -- osobogo napitka iz medovoj vody s pryanostyami. Rynda -- telohranitel'. ** Vprochem, kto znaet? Mozhet byt', eto fantaziya pozdnejshih geral'distov, a odnogo iz predkov etogo roda tak-taki i prozvali "Svin'ya"? ----- Nuzhno horosho znat' starinnyj russkij yazyk, nuzhno znat' byt Moskovskoj Rusi XIV--XVI vekov, chtoby vspomnit': zhil'cami v te dni nazyvalis' lyudi osobogo sluzhebnogo polozheniya i zvaniya. Moskovskie sluzhilye lyudi razdelyalis' na stol'nikov, stryapchih, dvoryan moskovskih i zhil'cov. Takih zhil'cov na vsej Rusi chislilos' ne bolee dvuh tysyach. Slovo "zhilec" oboznachalo opredelennyj razryad sluzhilyh lyudej. CHemu zhe udivlyat'sya, esli blizhajshie potomki takogo "zhil'ca" ohotno imenovali sebya ZHil'covymi? Kak vidite, yasno odno: chtoby razbirat'sya v nashih sovremennyh familiyah, nado podhodit' k nim so vnimaniem i s zapasom dovol'no raznostoronnih znanij. I esli eti usloviya soblyudeny, oni, nashi familii, mogut povedat' nam nemalo pouchitel'nogo iz oblasti davno uzhe ischeznuvshih otnoshenij mezhdu lyud'mi, iz bogatogo i vsegda gluboko interesnogo dlya nas istoricheskogo proshlogo chelovechestva. OTKUDA TAKIE? ...YA ne ZHivago, ya ne ZHivago, YA ne Mertvago, ya ne Mertvago,