no
rasprostranilsya". Sovershenno ochevidno, chto surovyj geroj Sechi Taras nikak ne
mog poluchit' prozvishche "Kartoshka", poka narod i v glaza ne videl samogo etogo
korneploda.
     Tot,  kto  navedet  spravki,  uznaet:  slovo "bul'ba" oznachalo v raznoe
vremya  ne  tol'ko  kartofel',  no  i raznye drugie okruglye plody -- zemlyanuyu
grushu i dazhe tykvu. Osnovnoe zhe ego znachenie na Ukraine, po-vidimomu, blizko
k   ponyatiyu  "glyby",  "shishki",  chego-to  tyazhelogo  i sharoobraznogo. I vsego
veroyatnee  --  "Taras  Bul'ba"  oznachalo  ne bolee kak "Taras Tuchnyj", "Taras
Glyba". A kto sejchas predstavlyaet sebe, chto eto --tak?

        ZVUCHNYE I BLAGORODNYE

     Kogda  kasaesh'sya  v  kakom-nibud'  obshchestve  voprosa o familiyah, osobyj
interes    vyzyvayut obychno samye "zvuchnye i blagorodnye" iz nih, te, kotorye
sostoyat iz dvuh ili neskol'kih slov, soedinennyh mezhdu soboyu defisami. V dni
moej     yunosti    u    menya    byl odin znakomyj, molodoj chelovek, nichem ne
primechatel'nyj  ni  po  vneshnosti,  ni  po umu. Odnako stoilo privesti ego v
lyubuyu    kompaniyu   i   gromko predstavit' vsluh, kak nemedlenno vodvoryalos'
pochtitel'noe  molchanie i na skonfuzhennogo yunca ustremlyalis' zainteresovannye
vzglyady. Vse delo bylo v "zvuchnoj i blagorodnoj" familii, ibo ego zvali tak:

     Roman-Boris Trzhecyak-Radzeckij baron fon Bis-ping-Tornau.
     Togda,   goda za dva do revolyucii, ya znal nemalo moloden'kih devushek, u
kotoryh odin "zvon" podobnoj familii probuzhdal samye vostorzhennye mechty. Vot
by    vyjti zamuzh za takogo schastlivca! Vot by stat' obladatel'nicej etakogo
sverharistokraticheskogo imeni!
     Proshli gody, i vryad li kto-nibud' iz sovremennyh nashih devushek plenilsya
by  podobnoj perspektivoj. Odnako interes k ekzoticheskim dvuh- i trehetazhnym
rodovym    imenam  sohranilsya,  tol'ko  uzhe,  tak  skazat', po drugoj linii:
lyubopytno vse-taki, otkuda oni proizoshli i zachem ponadobilis'?
     Voznikli   oni, razumeetsya, prezhde vsego v dvoryanskoj pomestnoj srede i
poyavlyalis' tam po raznym prichinam i raznymi sposobami.
     Proshche   vsego   bylo,   kogda chelovek, nosivshij obychnuyu patronimicheskuyu
familiyu,    hotya by na "-ov" ili "-in", pribavlyal k nej vtoruyu chast', kak by
stanovyas'    vladetel'noj osoboj. Fel'dmarshal Suvorov, proizvedennyj v grafy
Rymnikskie,  mog by nachat', bud' on chelovekom drugogo haraktera, imenovat'sya
Suvorovym-Rymnikskim i v bytu. *
-----
* Kak izvestno, eto bylo ne v ego duhe. Dazhe na mogil'noj plite Suvorova, po
sobstvennomu  ego zaveshchaniyu, nachertano s blagorodnoj prostotoj: "Zdes' lezhit
Suvorov"
-----
     Izvestnyj  russkij  bogach  Demidov,  zhenivshis'  v  Italii na plemyannice
Napoleona    I, kupil pod Florenciej celoe knyazhestvo San-Do-nato, a vmeste s
nim  i titul knyazya San-Donato. V Rossii eto zvanie ne bylo za nim priznano v
techenie    pochti poluveka, no po ego smerti titul i familiyu utverdili za ego
plemyannikom. Prosto Demidovy stali Demidovymi-San-Donato.
     Inogda   -- i uzhe s ochen' davnih por -- vtoraya familiya prisoedinyalas' bez
vsyakogo  osobogo osnovaniya, prosto radi bol'shego pocheta, iz gologo chvanstva,
tak   skazat'.  V  1687  godu,  naprimer, synov'ya nekoego Mihaily Dmitrieva,
stol'nika     i voevody, prosili pravitel'nicu Sof'yu razreshit' im dobavit' k
svoej    familii   vtoruyu--Mamonovy,--"chtoby   nam,   holopyam vashim, ot drugih
Dmitrievyh beschestnymi ne byt'".
     Pozdnee,  kogda  ukrepilis'  ponyatiya  o  rodovom  "gonore",  o slave, o
gordosti,  svyazannoj s obladaniem toj ili drugoj drevnej familiej, poyavilis'
novye   osnovaniya  dlya  zabotlivogo  sochetaniya  voedino  dvuh ili neskol'kih
rodovyh    imen. V XIX veke dozhil svoyu zhizn' drevnij knyazheskij rod YUsupovyh;
prezhde  chem stat' YUsupovymi, oni, po imeni svoego rodonachal'nika, tatarskogo
murzy YUsufa (XVI v.), dolgoe vremya nosili familiyu YUsupovo-Knyazhevo. Poslednij
YUsupov,  Nikolaj Borisovich, umer v 1890 godu; yusupovskij rod preseksya, ibo u
N.     B. YUsupova ne bylo synovej, a tol'ko doch'; ona vyshla zamuzh za gvardii
poruchika    F. Suma-rokova-|l'ston. Kak vidite, etot molodoj chelovek uzhe byl
nositelem    dvojnoj    familii:    v    pervoj    polovine XIX veka odna iz
predstavitel'nic  roda  grafov  Sumarokovyh,  namerevayas'  vstupit' v brak s
grafom |l'stonom, ne pozhelala rasstat'sya so svoej znatnoj devich'ej familiej.
Po  ee  hodatajstvu,  im  -- ej i ee muzhu -- bylo razresheno stat' zachinatelyami
novoj vetvi Sumarokovyh -- Sumarokovyh-|l'ston.
     Teper'   povtorilas',  na  inoj  osnove  i  pri drugih obstoyatel'stvah,
primerno takaya zhe kartina. U carya bylo isprosheno dozvolenie cherez posredstvo
zheny     peredat' muzhu familiyu YUsupovyh, s kotoroj ona byla rozhdena, daby ne
prekratilsya  ih  rod.  Byla  sdelana odna ogovorka: vpred' nazyvat'sya knyazem
YUsupovym    grafom Sumarokovym-|l'ston poluchal pravo tol'ko starshij v kazhdom
novom    pokolenii    chlen    sem'i. Vprochem, predostorozhnosti eti okazalis'
naprasnymi:  proshlo  dvadcat'  sem'  let,  i revolyuciya pokonchila navsegda so
slozhnoj  igroj v rodovitye i nerodovitye sem'i i ih vetvi, v gerby, tituly i
privilegii,    kotorye   moglo   dat' lishnee slovo v famil'nom naimenovanii.
Predstav'te   sebe na mig, chto poluchilos' by segodnya u nas v lyubom obshchestve,
esli   by   voshedshij   v komnatu chelovek predstavilsya: Trzhecyak-Radzeckij fon
Bisping-Tornau!     Ili:     Lyubich-YArmolovich-Lozina-Lozinskij     (byl takoj
tret'erazryadnyj poet v nachale etogo stoletiya). |to vyzvalo by veselyj smeh i
lyubopytstvo  -- skol'ko zhe vas? -- no uzh nikak ne podobostrastnoe preklonenie,
kak v bylye gody.
     Tak, znachit, teper' u nas uzhe i net dvojnyh ili trojnyh familij?
     Za trojnye i chetvernye ne ruchayus', no vot pri prosmotre odnogo iz nashih
sovremennyh  telefonnyh spravochnikov (pri samom beglom prosmotre, dalekom ot
vsyakoj  tshchatel'nosti) ya obnaruzhil na ego sta semidesyati pyati stranicah okolo
trehsot shestidesyati takih familij-dvoeshek, to est' primerno po dve na kazhdye
sto--sto   desyat'   obychnyh   familij.   Menya ohvatilo smushchenie: neuzhto takoe
kolichestvo     aristokratov, rodovityh dvoryan dozhilo eshche do nashego vremeni i
prodolzhaet   chvanit'sya gromozvuchnost'yu svoih mnogoetazhnyh imen?! No vskore ya
uspokoilsya:  proishozhdenij  etih,  v  nashi dni sushchestvuyushchih, dvojnyh familij
okazalos'    sovershenno inym, i podavlyayushchee bol'shinstvo ih, nesomnenno, ni s
kakimi    dvoryanskimi geral'dicheskimi tradiciyami nichego obshchego ne imeet. |to
familii     sovershenno novogo obrazovaniya, hotya, razmyshlyaya, stkuda i kak oni
vzyalis',     ya vspomnil, kak govoritsya -- "na novoj osnove", starye vremena i
starye potrebnosti.
     Dumayu,  chitateli  ne  posetuyut  na menya, esli ya otvedu stranichku-druguyu
razgovoru ob etom lyubopytnom perechne.
     Vse    najdennye   mnoyu   familii takogo roda prinadlezhat k neskol'kim,
nepohozhim drug na druga, gruppam.
     Samoj  maloj  iz  nih  yavlyaetsya  ta,  kotoraya  sostoit na samom dele iz
familij   rodovitogo russkogo barstva, dosushchestvovavshih do nashih dnej. V tom
spiske,    kotorym ya pol'zovalsya, obnaruzhilos' ne bolee chem dva-tri podobnyh
sluchaya;  mne  povstrechalas'  familiya  Hitrovo-Kutuzovyh, kotoraya izvestna so
vremeni  A.  S.  Pushkina, da redkaya familiya Karnovich-Valua; predstaviteli ee
let  pyat'desyat  nazad,  pretendovali  na  kakuyu-to rodstvennuyu svyaz' s davno
vymershim korolevskim rodom Francii.*
-----
*     K    etomu    nebol'shomu    perechnyu mozhno pribavit' eshche starye familii
Rimskih-Korsakovyh, Gorinyh-Goryajnovyh i dve-tri drugih.
-----
     Znachitel'no  bolee naselennoj okazalas' gruppa ne russkih, a pol'skih i
voobshche   inoplemennyh  famil'nyh  dvojnyh  imen,  takih, kak Grum-Grzhimajlo,
Gor-vatty-Vojnichenko,           Malevskie-Malevichi,           Poraj-Koshi-cy,
Romanovskie-Roman'ko,  Pender-Bugrovskne, Pac-Pomarnackie, Dzens-Litovskie i
t. d. YA ne imeyu vozmozhnosti zanimat'sya zdes' ih izucheniem.
     Nakonec,  samuyu  vnushitel'nuyu  chast'  sostavili  familii chisto russkogo
proishozhdeniya,    iz kotoryh libo obe, libo odna iz dvuh v kazhdoj pare imeli
obychnye,    horosho uzhe znakomye nam okonchaniya -- "-ov", "-in" i "-skij". Vot,
priglyadevshis'   horoshen'ko   k   nim,   ya   i zametil odno ves'ma interesnoe
obstoyatel'stvo.
     Kazalos'  by, familii eti, sobrannye sovershenno sluchajno v odin dlinnyj
perechen',   bez  vsyakogo  special'nogo  podbora  (perechen' vladel'cev lichnyh
telefonov),   dolzhny   byli   prinadlezhat'   primerno na pyat'desyat procentov
muzhchinam    i na pyat'desyat procentov zhenshchinam; esli moglo okazat'sya neravnoe
chislo  teh  i  drugih,  to  vo  vsyakom sluchae raznica ne dolzhna byla by byt'
znachitel'noj.  A  na  samom  dele  na vosem'desyat chetyre muzhskih familii tut
prishlos' sto vosem'desyat devyat' zhenskih.
     Snachala    eto   menya   krajne   ozadachilo:   chem mozhno ob®yasnit' takoe
udivitel'noe preobladanie? No skoro razgadka etogo preobladaniya otkrylas', a
s    neyu i razgadka obrazovaniya takih dvojnyh familij v nashe vremya i v nashej
strane.
     Izvestno,  chto po sovetskomu zakonu dva cheloveka, vstupaya v brak, mogut
svobodno izbirat' sebe familiyu. Oni mogut ostat'sya pri familii muzha ili zheny
ili     ob®edinit' v odno celoe ih obe. Tak vot, muzhchiny menyayut svoyu familiyu
krajne redko i ochen' redko dobavlyayut zheninu k svoej.
     ZHenshchiny  zhe  delayut  eto  postoyanno,  soedinyaya vmeste familii devich'yu i
muzha.  Imenno  poetomu  dvojnyh  zhenskih familij mozhno vstretit' nesravnenno
bol'she, nezheli muzhskih.
     A    iz  etogo  vytekaet  prostoj  vyvod:  ochevidno, chashche vsego familii
sdvaivayutsya   imenno pri vstuplenii v brak. Ne zhelaya rasstavat'sya s devich'ej
familiej,     nevesta prisoedinyaet k nej familiyu zheniha, tochno tak zhe, kak v
svoe  vremya  kakaya-nibud'  Sumarokova, ne soglasivshis' stat' prosto |l'ston,
ohotno     prinimala imya Sumarokovoj-|l'ston. Dejstvie ostalos' tem zhe, hotya
pobuzhdeniya, kotorye ego vyzyvayut, stali sovsem drugimi.
     Vot   kakovo, po moemu pervomu vpechatleniyu, proishozhdenie nashih, zanovo
sozdayushchihsya, dvojnyh familij.
     Kstati skazat', sredi nih nemalo dovol'no prichudlivyh. CHto skazhete vy o
takih  rodovyh  imenah,  kak Baki-Borodov, Kamennyj-Pechenev (po-vidimomu, ot
nazvaniya tyazhelogo zabolevaniya -- kamni v pecheni), Nik-Bredov ili Bej-Bienko?
     Nik-Bredov?  Otkuda eto? Mne vspominayutsya tyazhelovesnye shutki rybakov iz
povesti R. Kiplinga "Otvazhnye":
     "SHlyupku   so   shhuny   "Nadezhda   Pragi" vstretili voprosom: "Kto samyj
prezrennyj chelovek vo flote?"
     -- Nik Bredi!--poslyshalsya trehsotgolosyj rev. ,
     -- Kto kral lampovye fitili?
     -- Nik Bredi! -- zagremelo v otvet..." V "Otvazhnyh" est' takoj rybak, no,
sprashivaetsya, chto obshchego mezhdu nim i familiej russkogo cheloveka?
     Nakonec,      mogu      ukazat' na odnu-edinstvennuyu familiyu-dvojnyashku,
sozdannuyu, ochevidno, s osobo obdumannym namereniem i opredelennoj cel'yu. |to
Prolet-Ivanov.    Po-vidimomu,  po  mneniyu  ee  obladatelya,  ona dolzhna byla
podcherknut'      ego proletarskoe proishozhdenie, hotya i sama po sebe familiya
"Ivanov"    ne vnushaet osobogo podozreniya, ne kazhetsya chrezmerno dvoryanskoj i
aristokraticheskoj.
     Nu, -- vol'nomu, kak govoritsya, volya...

        ESHCHE KOE-CHTO O FAMILIYAH

     Udivitel'ny     istoriya i priklyucheniya chelovecheskih imen, -- my uzhe imeli
sluchaj   ubedit'sya v etom. Familiya namnogo molozhe imeni: tol'ko za poslednie
veka slozhilis' tverdye tradicii v obrashchenii s neyu, a nash narod vo vsej svoej
kolossal'noj      tolshche ne naschityvaet eshche i stoletiya s teh por, kak noshenie
familii  stalo obyazatel'nym dlya kazhdogo. I tem ne menee uzhe segodnya izuchenie
familij   mozhet dat' nemalo gluboko interesnyh svedenij o proshlom, proyasnyaet
nekotorye temnye voprosy ushedshih v byloe otnoshenij, a poroyu sposobno vskryt'
i  samye,  kazalos'  by,  trudnodostupnye  podrobnosti  v zhizni i obshchestva i
yazyka.
     Odnako    izuchenie eto daleko ne vsegda i ne vo vsem mozhet byt' nazvano
legkim delom. Konechno, esli vy nachnete zanimat'sya issledovaniem chelovecheskih
familij,     vy -- mozhno poruchit'sya -- ne ostavite svoego dela. S kazhdym shagom
pered   vami budut raskryvat'sya samye neozhidannye gorizonty; zveno za zvenom
vashi  issledovaniya  povlekut  vas  i  v  istoriyu,  i v nauku ob obshchestvennom
hozyajstve,  i  v  oblast'  geografii  i eshche nevedomo kuda, ot yazykoznaniya--do
geral'diki.  No totchas zhe na etom puti nachnut vyrastat' i trudnosti, kotoryh
inoj  raz  nevozmozhno  dazhe  predvidet'.  Neredko  to, chto s pervogo vzglyada
predstavlyaetsya  sovsem  prostym,  okazhetsya  na  poverku  neobychajno slozhnym.
Naprotiv    togo,  inoj  zaputannyj  vopros  poluchit  takoe prostoe i pryamoe
reshenie, chto, prigotovivshis' k preodoleniyu bol'shih trudnostej, tol'ko ahnesh'
da rukami razvedesh'.
     Vy   vstretites' pri etom i s velichestvennym i so smeshnym, i kto znaet,
gde  obnaruzhitsya  bol'she  pouchitel'nyh  dlya  vas  novostej? Primery privesti
netrudno.
     Vy    stolknulis'  s  chelovekom,  familiya  kotorogo  kazhetsya prostoj do
predela:   Homutov, Ivan Nikolaevich. Esli vas poprosyat vyskazat' soobrazheniya
po povodu proishozhdeniya etoj familii, vy, veroyatno, prenebrezhitel'no pozhmete
plechami.    Est' vsem izvestnoe russkoe slovo "homut"; oznachaet ono osnovnuyu
chast'  konskoj upryazhi, sbrui, oval'noe yarmo, nadevaemoe na sheyu loshadi, chtoby
k   nemu   mozhno   bylo   prikrepit' oglobli ili postromki. Slovo starinnoe,
sushchestvuyushchee   mnozhestvo   let   i   dazhe   stoletij. Net ni malejshih prichin
somnevat'sya,     chto imenno ot nego poshla i familiya Homutovyh. |to tem bolee
pravdopodobno,    chto sredi prozvishch i "mirskih" imen ochen' chasto vstrechaetsya
slovo    "homut";   ya   sam   znal v Velikoluckom uezde Pskovskoj gubernii v
devyat'sot desyatyh godah cheloveka, kotorogo zvali tak: "Maksim Homut".
     Kak   budto vse pravil'no, i tem ne menee takoe suzhdenie oprometchivo. V
nashej  strane sushchestvuet mnozhestvo grazhdan Homutovyh, mezhdu familiej kotoryh
i  pochtennym starym homutom net reshitel'no nichego obshchego, ibo proishodit ona
ot    drugoj   familii,   pritom   eshche ne russkoj, a anglijskoj, ot dovol'no
rasprostranennoj v Britanii dvoryanskoj familii Gamil'ton.
     "Kak tak? -- skazhete vy. -- Kak eto moglo sluchit'sya?"
     V    dannom   sluchae   --   vse   izvestno   i nikakoj tajny tut net. Po
istoricheskomu  predaniyu,  v  seredine  XVI  veka  iz  Anglii v Rossiyu vyehal
predstavitel'    znatnogo shotlandskogo roda Gamil'tonov, Tomas Gamil'ton, so
svoim    synom   Piterom.   Potomstvo etogo Pitera Gamil'tona i prevratilos'
postepenno    v   boyar   Gamil'tonov,   Gamantovyh, Homentovyh i, nakonec, --
Homutovyh, iz kotoryh nekotorye zdravstvuyut i sejchas.
     Veroyatno   li  eto?  "Kto  eto  videl?"  --  kak govorit odin, lichno mne
izvestnyj,   dvenadcatiletnij  skeptik,  kogda  emu  rasskazyvayut  o drevnih
vremenah. |to ne veroyatno. Tochno izvestno, naprimer, chto tragicheski pogibshaya
na  plahe  frejlina  Ekateriny  I  Mariya Danilovna Gamil'ton po bumagam togo
vremeni     imenovalas' Gamantovoj. Mozhno podobrat' i takie sluchai, kogda iz
blizki":    rodstvennikov  odin  upominaetsya  kak  Gamil'ton,  drugoj  -- kak
Gamontov, a tretij -- kak Homentov; takoj put' izmeneniya familii podtverzhdayut
dokumenty.
     Mozhno skazat' i drugoe: nam izvestny i pomimo etogo nekotorye starinnye
familii  inostrancev,  pereselivshihsya  v  Rossiyu,  izmenivshiesya pod vliyaniem
russkogo yazyka do polnoj neuznavaemosti.
     Kto  skazhet, naprimer, chto dvoryanam Levshinym, familiya kotoryh tak legko
i      udobno    privoditsya k obshcheizvestnomu prozvishchu "Levsha", po-nastoyashchemu
nadlezhalo   by imenovat'sya Levenshtejnami, ibo ih rodonachal'nik, priehavshij v
1395   godu na sluzhbu k Dmitriyu Donskomu "nemec Suvola Levsha", na samom dele
zvalsya    Scevoloj  Levenshtejnom.  Russkij  narod  perekrestil  ego vnukov i
pravnukov  snachala v Levshtinyh, a potom i v Levshinyh, tochno narochno starayas'
sozdat' naibol'shie trudnosti dlya budushchih yazykovedov i istorikov.
     Kto  ugadaet teper', chto izvestnaya Gorohovaya ulica v Peterburge nazvana
tak    "v chest'" nekoego Garraha, priblizhennogo Petra I, kotorogo okruzhayushchie
peredelali,  razumeetsya,  v  Gorohova;  ili  chto  takaya, kazalos' by iskonno
russkaya    po vsem priznakam, familiya, kak Kozodavlev, na samom dele est' ne
chto inoe, kak peredelannoe zapadnoevropejskoe Koss-fon-Daalen?
     Takih  primerov  mozhno  ukazat'  ochen'  mnogo, oso" benno esli obratit'
vnimanie takzhe i na razlichnye nazvaniya mest, kotorye obrazovalis' ot familij
ih   vladel'cev. V Leningrade, skazhem, est' ostrov, nyne nazyvaemyj ostrovom
Dekabristov,    potomu  chto  na  ego  pustynnom  vzmor'e byli pogrebeny tela
kaznennyh  rukovoditelej vosstaniya 1825 goda. Ran'she imya etogo ostrovka bylo
"Golodaj".
     Slovo  "Golodaj",  razumeetsya,  chisto  russkoe  slovo.  Odnako est' vse
osnovaniya   schitat', chto ono rodilos' iz chisto anglijskogo slova "Holyday" --
"prazdnik".  V  svoe  vremya  znachitel'nye  uchastki  zemli na bezlyudnom togda
ostrovke   prinadlezhali   nekoemu   anglichaninu   Holideyu, bessmyslennuyu dlya
russkogo  sluha  familiyu  kotorogo  narod prevratil v ponyatnoe i osmyslennoe
"Golodaj".
     Vpolne     veroyatno, chto dlya takogo prevrashcheniya byli k tomu zhe bytovye,
real'nye    prichiny: kto znaet, kak obrashchalsya so svoimi rabochimi, kak kormil
ih, v kakom "chernom tele" derzhal etot tainstvennyj Holidej -- Golodaj.
     Est' u nas, v odnoj iz krasivejshih chastej Leningrada, vozle peresecheniya
prospektov    Kirovskogo   i   Maksima   Gor'koyu (byvshij Kamennoostrovskij i
Kronverkskij),     malen'kaya    ulochka,    kotoraya    segodnya nosit nazvanie
Krest'yanskoj.   Nazvana ona tak, po-vidimomu, v pervye gody revolyucii, kogda
gorodskie    proezdy i ploshchadi pereimenovyvalis' kak by v poryadke "spora" so
starymi  nazvaniyami:  Ruzhejnaya  prevrashchalas'  v  ulicu Mira, Arhierejskaya-- v
ulicu  L'va  Tolstogo,  Dvoryanskaya  --  v  ulicu Derevenskoj Bednoty, i t. d,
Dovol'no   ponyatno  poetomu,  chto  Krest'yanskoj  ulicej  byl nazvan "Dun'kin
pereulok";  slovo  "Dun'ka",  vidimo,  bylo  rasceneno kak prenebrezhitel'noe
obrashchenie k krest'yanskoj zhenshchine; "etakaya matreshka", "dun'ka takaya chumazaya".
     Odnako  kazhdyj,  kto  videl  starye  plany nashego goroda, dolzhen byl by
obratit'    vnimanie   na   odnu   strannost': pereulok imenovalsya na nih ne
"Dun'ki-nym",    a   "Dunkinym",   bez   myagkogo   znaka   v seredine slova.
Rassledovanie pokazalo, chto eto ne orfograficheskaya oshibka: nazvanie ne imelo
nichego obshchego s imenem "Dunya" (Evdokiya, Avdot'ya). Ono opyat'-taki proishodilo
ot   anglijskoj, tochnee -- shotlandskoj familii Dunkan, predstavitelyam kotoroj
prinadlezhali  zemel'nye  uchastki  vdol'  etogo "Dunkina" pereulka -- pereulka
Dunkan.
     Primerno    takim   zhe   obrazom iz anglijskoj familii Burness voznikla
russkaya   familiya   Burnashej,   a   zatem   Burnashovyh; vdova zhe nemca-vracha
Cagenkamp-fa     po smerti muzha prevratilas' v aktrisu Poganks'vu i peredala
etu, ne ochen' pochetnuyu, familiyu svoim potomkam.
     Eshche  bol'she  sluchaev,  pri  kotoryh  delo  ne dohodilo do okonchatel'noj
peremeny    imeni; sami nositeli familii s vozmushcheniem otvergali ee narodnuyu
pererabotku,   odnako poslednyaya sohranyalas' vse-taki v pamyati sovremennikov.
Izvestno,     chto nekij general vremen Nikolaya I fon Briskorn v yazyke soldat
vsegda   imenovalsya "Priskorbom", chto talantlivogo, no ne zasluzhivshego lyubvi
narodnoj    fel'dmarshala   Barklaya   de Tolli armejskie ostryaki prevratili v
"Boltaj-da-tol'ko", chto odin iz russkih oficerov XIX veka, inostranec rodom,
Levis-of-Menar, dlya soldat vsegda ostavalsya gospodinom "Lez'-na-fonar'".
     Vse  eto uzhe horosho znakomo tam po razgovoru ob imenah; takie peredelki
nazyvayutsya "narodnymi eti-mologiyami", i yazyk postoyanno pribegaet k nim.
     No  predstav'te  sebe,  kak  oslozhnyayut  i zatrudnyayut oni izuchenie nashih
familij. Kak trudno inogda ponyat', otkuda proizoshlo to ili inoe rodovoe imya,
esli     v osnove ego lezhit slovo, libo sovsem ischeznuvshee iz yazyka, libo zhe
izmenivsheesya za neskol'ko vekov do neuznavaemosti.

        OT SLOVA DO FAMILII I OBRATNO

     V    osnove kazhdoj familii -- my teper' uzhe ubedilis' v etom -- skryto to
ili  inoe slovo. Put' ot slova do familii dlinnee vsego tam, gde on prohodil
cherez   lichnoe  imya:  obychnoe  slovo  stanovilos' snachala imenem sobstvennym
lichnym,    a potom, tem ili drugim sposobom, prevrashchalos' v imya celogo roda.
Privedu  samyj  prostoj  primer: slovo "maksimus", obychnejshee prilagatel'noe
latinskogo      yazyka,    bylo    nekogda v Rime tol'ko slovom. Ono oznachalo
"naibol'shij", "velichajshij" i nichego drugogo. Mozhno bylo skazat': "Pontj feks
maksimus"    --   "pervosvyashchennik,   glavnyj   zhrec". Mozhno bylo voskliknut':
"Maksimus,    natus   sum!"   --   chto bukval'no oznachalo: "YA -- velichajshij po
rozhdeniyu", a ponimalos', kak "YA -- starshij".
     No    vot sluchilos' ochen' estestvennoe: znachenie slova privleklo k nemu
vnimanie roditelej, postavlennyh pered neobhodimost'yu pridumyvat' krasivye i
mnogoznachitel'nye imena dlya svoih detej.
     Slovo     "Maksimus" stalo odnim iz takih imen: kazhdomu priyatno, esli u
nego  syn  narechen  "glavnym",  "nabol'shim":  a  vdrug  imya  i na samom dele
prineset emu slavnuyu sud'bu?
     V      techenie    mnogih    stoletij eto drevnerimskoe imya, usvoennoe i
hristianskoj  religiej, shestvovalo vmeste s nej po miru. V raznyh yazykah ono
prinimalo  raznuyu  formu,  tu,  kotoraya  byla svojstvenna kazhdomu iz nih. Vo
Francii  ono okonchatel'no poluchilo udarenie na vtorom sloge ot nachala, posle
togo,  kak okonchanie "-us" po zakonam francuzskogo yazyka ischezlo: "Maxi-me".
V    Anglii udarenie vernulos' na pervyj slog, a zvuk "a" (kotoryj po-latyni
byl   edinstvenno   umestnym   v   etom   slove,   ibo ono ved' yavlyalos' tam
prevoshodnoj    stepen'yu ot prilagatel'nogo "magnus" -- "bol'shoj") zamenilsya,
kak i sledovalo ozhidat', anglijskim "ej" -- "Mejksim". Nemeckij yazyk proizvel
ot  imeni "Maksimilian", to est' "Maksimushkin", umen'shitel'nuyu formu "Maks",
ukorotiv        razrossheesya     imya. Russkij, naoborot, obrazuya laskatel'nye
vidoizmeneniya   dlya "Maksima", so svojstvennoj emu shchedrost'yu narastil na ego
osnovu   svoi vyrazitel'nye suffiksy: "Maksimchik", "Maksimushka". Slovom, imya
zhilo svoej zhizn'yu, kak i sotni drugih takih zhe imen.
     I v etoj zhizni nastupil moment, kogda ono iz lichnogo imeni prevratilos'
v  famil'noe. Opyat'-taki raznye yazyki osushchestvili eto prevrashchenie po-svoemu.
V    slavyanskih   yazykah   ot slova "Maksim" rodilos' otchestvo "Maksimovich",
oboznachenie  dlya  potomka  Maksima,  malen'kogo "Maksjmchika" -- "Maksimenok".
Zapadnoslavyanskie  i  ukrainskij  yazyki  stali  ispol'zovat'  v vide familij
imenno  eti formy; poyavilis' mnogochislennye sem'i Maksimovichej i Maksimenok.
Nash   yazyk, russkij, idya privychnym putem, sozdal, krome otchestva, eshche formu,
oznachayushchuyu     prinadlezhnost' -- chej? Maksimov! -- i imenno ej pridal znachenie
rodovogo imeni -- familii.
     Naprotiv  togo,  vo  mnogih  evropejskih  yazykah v familiyu prevratilos'
nikak    ne izmenivsheesya lichnoe imya. Ran'she byli "Maksimy" -- otdel'nye lyudi,
teper' poyavilos' skol'ko ugodno lyudej, prinadlezhashchih k familiyam "Maksim".
     YA  s  udovol'stviem  podtverdil  by  eto  rassuzhdenie ryadom primerov; k
sozhaleniyu, nositeli etoj familii kak-to malo proslavilis' na Zapade, -- ne na
kogo ukazyvat'. No vse-taki odnomu iz nih povezlo: blagodarya emu ego rodovoe
imya    v bukval'nom smysle "progremelo" po vsej zemle. |to amerikanec Hajrem
Stivene  Mejksim,  odin  iz  pervyh  konstruktorov pulemeta. K desyatym godam
nashego veka mnogie armii mira prinyali na vooruzhenie "pulemety Maksima". Byli
oni na horoshem schetu i v russkoj carskoj armii: s nimi v rukah ona srazhalas'
i  v Vostochnoj Prussii, i na Karpatah, pod ih grohot zashchishchala Varshavu, brala
L'vov  i  |rzerum.  Vsyudu,  na  vseh  frontah znakomym kazhdomu stal soldat v
papahe,      lezhashchij    na    zemle ili na snegu so svoim vernym "maksimom",
"maksimkoj",  "maksimushkoj".  Posmotrite  lyuboj  fil'm,  izobrazhayushchij vzyatie
Zimnego     dvorca;     vy     uvidite v nem rabotayushchie "maksimy". Vspomnite
Anku-pulemetchicu iz "CHapaeva": tot zhe "maksim" -- vernyj ee tovarishch v boyu...
     CHto  ya,  po  nedosmotru  vdrug  stal pisat' slovo "maksim" s malen'koj,
"strochnoj",   bukvy?  Net,  druz'ya  moi:  etim  ya otmetil ochen' sushchestvennyj
perelom  v  ego  zhizni.  Ono  opyat'  perestalo byt' familiej, perestalo byt'
imenem  sobstvennym.  Ono  stalo imenem sushchestvitel'nym naricatel'nym, snova
sdelalos'      prosto    slovom,    kakim bylo v svoej yunosti. Tol'ko byvshee
prilagatel'noe   latinskogo   yazyka   prevratilos'   v sushchestvitel'noe yazyka
russkogo.

maksimus - Maksimus - Maksimillianus - Maks
         - Maksim - -maksim
         -Maksimenko
         -Maksimushka
         -Maksimchik
         -Maksimovich
         -Maksimov

     Poistine primechatel'naya, pouchitel'naya, lyubopytnejshaya biografiya slova! I
pouchitel'na     ona    imenno    tem, chto ne sostavlyaet nikakogo isklyucheniya.
Sushchestvuyut  sotni i tysyachi slov, proshedshih takoj zhe slozhnyj put', -- ot slova
do     imeni i familii i obratno k slovu. On ochen' harakteren dlya vseh pochti
yazykov. I ya hochu na samoe korotkoe vremya ostanovit' na nem vashe vnimanie.
     Vy chitaete frazu: "|tot staryj voyaka v vechno vygorevshem frenche i bryukah
galife    ne   boyalsya   ni   treskotni belogvardejskih maksimov, ni razryvov
shrapneli". Esli ya sproshu u vas, skol'ko v nej upomyanuto sobstvennyh imen, vy
posmotrite   na menya s nedoumeniem: nu, v krajnem sluchae -- odno, "maksimov",
esli schitat' eto imenem sobstvennym.
     A  na  samom  dele  zdes'  chetyre  familii, prozhivshie primerno takuyu zhe
zhizn',    kak i slovo "maksim". Anglijskoe "french" imeet osnovnoe znachenie --
"francuzskij", no nazvanie kitelya osobogo pokroya proizoshlo ne pryamo ot nego.
Nuzhno  bylo, chtoby predvaritel'no eto slovo, "french", tam zhe v Anglii, stalo
familiej,  tak zhe, kak u nas stali familiyami slova "Nemcov" ili "Tatarinov".
Ponadobilos',   chtoby   sredi   mnogochislennyh   anglijskih misterov Frenchej
poyavilsya    odin, Dzhon Denton French, sdelavshij v nachale etogo stoletiya ne po
zaslugam  i  ne  po  talantam  gromkuyu  kar'eru:  v vojnu 1914--1918 godov on
okazalsya    glavnokomanduyushchim britanskih vojsk na togdashnem Zapadnom fronte.
Imenno    posle etogo fason voennoj kurtki, po kakim-to prichinam izlyublennyj
Frenchem,    kurtki s hlyastikom i chetyr'mya bol'shimi karmanami, stal modnym vo
vseh  armiyah  mira  i  poluchil  nazvanie  "french".  Slovo "french" popalo i v
russkij  yazyk; zdes' ono poteryalo vse svoi vozmozhnye znacheniya, krome odnogo,
poslednego  i  samogo  sluchajnogo;  sprosite  u lyubogo malo-mal'ski byvalogo
russkogo cheloveka, est' li u nas takoe slovo, on otvetit: "Konechno, est'"; a
esli vy osvedomites' o ego z-nache" iii, on skazhet: "Da eto takoj kitel', chto
li..." I vse!
     Nazvanie      osobo prichudlivogo fasona voennyh bryuk -- galife -- obyazano
svoim      proishozhdeniem    nekoemu markizu Gastonu Galiffe, kavalerijskomu
generalu,   mnogo zanimavshemusya v konce XIX veka usovershenstvovaniem voennoj
formy.  Slovo  eto,  stav  nazvaniem  pokroya odezhdy, nastol'ko otorvalos' ot
pamyati   o  cheloveke,  chto,  naprimer,  v dni grazhdanskoj vojny beschislennye
komandiry     molodoj Krasnoj Armii prespokojno shili sebe galife, nosili eti
galife, ne imeya ni malejshego predstavleniya, chto, upotreblyaya takoe slovo, oni
pominayut  na kazhdom shagu odnogo iz samyh svirepyh palachej Parizhskoj kommuny.
Vprochem,  horosh byl i French, zhestoko raspravivshijsya v nachale dvadcatyh godov
s    irlandskimi patriotami; a ved' frenchi tozhe nosili u nas. Vot vam luchshee
svidetel'stvo  togo, chto imena okonchatel'no perestali sushchestvovat' kak imena
lyudej; oni sdelalis' samymi obyknovennymi naricatel'nymi "slovami".
     Nazvanie pulemeta "maksim" eshche kak-to svyazyvaetsya v nashem predstavlenii
s   imenem: takoe imya est' i u nas v Rossii. No pochti nikto iz upotreblyayushchih
slovo  "shrapnel'", naprimer, predstavleniya ne imeet ob anglijskom oficere G.
SHrapnel,  kotoryj v 1803 godu izobrel pervyj razryvnoj artillerijskij snaryad
"kartechnogo dejstviya" i dal emu svoe imya. Malo kto svyazyvaet slovo "nagan" s
familiej bel'gijskogo fabrikanta oruzhiya Nagana v L'ezhe, vypustivshego, v svoe
vremya,  udachnuyu  konstrukciyu  boevogo  revol'vera  novoj  sistemy. Slovo eto
nastol'ko  vroslo v russkij yazyk, chto v razgovornoj obyvatel'skoj rechi davno
uzhe  stalo  oboznachat'  "revol'ver  voobshche",  vne  vsyakoj zavisimosti ot ego
ustrojstva;     lyudi nevoennye neredko nazyvayut tak ne tol'ko revol'very, no
dazhe i avtomaticheskie pistolety: "vyhvatil nagan", "zastrelil iz nagana"...
     Imena     sobstvennye    s    nezapamyatnyh vremen obladali sposobnost'yu
prevrashchat'sya    v  imena  naricatel'nye,  tak  zhe  kak  i  naricatel'nye -- v
sobstvennye.  Voz'mite  nashe  --  maloupotrebitel'noe,  pravda, v sovremennom
russkom    yazyke -- slovo "moneta". Slozhnye metamorfozy proizoshli s nim ochen'
davno, eshche v drevnem Rime, no i segodnya oni predstavlyayut interes.
     Eshche  v  IV--III  vekah  do  nashej ery v Rime sredi drugih bogov i bogin'
pochetom pol'zovalas' supruga YUpitera, YUnona-Moneta, to est' YUnona-Sovetchica.
K ee orakulam, to est' k predskazaniyam, sostavlivshimsya zhrecami, pribegali vo
vseh zatrudnitel'nyh sluchayah gosudarstvennoj zhizni. Vo vremya tyazheloj vojny s
epirskim    carem Pirrom (281--276 gg. do n. e.), govorit predanie, smushchennye
neudachami   rimlyane zaprosili boginyu Monetu ob ishode vojny. Bol'she vsego ih
volnoval vopros, gde dobyt' deneg dlya zashchity gosudarstva.
     Vsevedushchaya  boginya  uspokoila  svoj  narod,  zaveriv  ego, chto sredstva
najdutsya,  lish'  by  Rim  vel bor'bu spravedlivo, ugodnymi bogam priemami. V
blagodarnost'    za takoe predskazanie (kotoroe k tomu zhe i sbylos') rimlyane
razmestili masterskie, chekanivshie den'gi, na territorii hrama YUnony-Monety i
stali  na  vypuskaemyh  denezhnyh  znakah  vybivat'  ee izobrazhenie. V skorom
vremeni     blagodarya etomu metallicheskie kruzhki s obrazom Monety stali sami
imenovat'sya    "monetami"  (kak  mnogo  stoletij  spustya  chervoncy s golovoj
Napoleona  --  "napoleondorami"  ili  carskie  kreditnye  bilety s portretami
Ekateriny    II -- "katen'kami"); uzhe v rechah Cicerona my vstrechaem eto slovo
kak  v  znachenii  "den'gi",  tak  i v znachenii "monetnaya fabrika", "monetnyj
dvor".    Vidite,   chto   proizoshlo i zdes': slovo "sovetchica" stalo znachit'
"boginya   Sovetchica", a zatem eto sobstvennoe imya opyat' stalo naricatel'nym,
no uzhe s sovershenno inym znacheniem.
     Takie  "priklyucheniya  slov"  povtoryalis'  postoyanno  na  protyazhenii vsej
istorii    chelovechestva i u vseh narodov, no osobenno pyshnym cvetom rascveli
oni    s nastupleniem kapitalisticheskogo perioda v zhizni obshchestva, kogda vse
sil'nee  stali  vliyat'  na  nee  takie  sily, kak sopernichestvo v torgovle --
konkurenciya,  kak  reklama.  Ran'she  izobretatelej  i proizvoditeleli raznyh
tovarov  malo  bespokoilo,  budut  li  lyudi znat' ih imena; teper' eto stalo
ochen'     vazhnym usloviem obogashcheniya. I vot, primerno s serediny XVIII veka,
vsevozmozhnye veshchi-novinki, nosyashchie imena svoih tvorcov (tochnee -- ih familii)
posypalis' gradom.
     Vy     govorite slovo "siluet", podrazumevaya pod nim ochertaniya togo ili
inogo  predmeta, i vam v golovu ne prihodit, chto vy takim obrazom prinimaete
uchastie    v   veselyh   izdevatel'stvah   sovremennikov po adresu odnogo iz
ministrov  finansov v dorevolyucionnoj rancii XVIII stoletiya. Tak skazat' -- v
ego   "travle". Mezhdu tem eto tak: finansist |t'en (Stefan) Siluztt vozbudil
negodovanie  dvoryanstva  svoej  berezhlivoj  skupost'yu.  On vsyacheski sokrashchal
rashody  dvora, zamenyal dorogie tovary deshevymi surrogatami, ekonomil na chem
mog.  Protiv nego vosstali, ego svalili i, izdevayas' nad nim, stali nazyvat'
ego  imenem  vse  deshevoe,  nedobrokachestvennoe, poddel'noe. "Siluettovskimi
portretami"    okazalis'  i  te,  sdelannye  v  odnu chernuyu krasku, kontury,
profili,   kotorye   po   teni   na stene nabrasyvali za groshi stranstvuyushchie
hudozhniki   Parizha, koe-kak zapolnyaya legkoe ochertanie tush'yu. "Esli ty beden,
vmesto   dorogogo  portreta  v  kraskah  zakazhi  sebe  portret a lya Siluett,
po-siluettovski..."
     Proshli gody; zabylis' i imya i burnaya kar'era gospodina |t'ena Siluetta,
a    slovo   ostalos',   pereshlo   v drugie yazyki, priobrelo celyj ryad novyh
znachenij...   I  kogda  vy  sejchas  govorite:  "Siluet |l'brusa risovalsya na
osveshchennom  s yugo-vostoka nebe", -- nk vam i nikomu v golovu ne prihodit, chto
eto  moglo  by  oznachat':  "Na fone neba risovalsya ministr finansov Lyudovika
XV".

        PETRY I PETRUSHKI

     Perechen'  takih  svoeobraznyh  slov  mnogokratnogo rozhdeniya, pohozhih na
nasekomyh, kotorye poyavlyayutsya na svet dvazhdy i trizhdy, rozhdayas' v vide yajca,
vyluplyayas'     iz nego v forme gusenicy, prevrashchayas' zatem v kukolku i snova
voznikaya v obraze nichut' ne pohozhej na gusenicu babochki, mozhno prodolzhat' na
stranicy    i   stranicy.   Takie   slova znaet i shiroko pol'zuetsya imi nasha
sovremennaya   tehnika:  ceppelin,  mongol'f'er,  dizel',  "TU-104"  (to est'
"Tupolev-sto  chetvertyj"), Degtyarev (inache skazat' "pulemet Degtyareva"),-- my
vstrechaem ih na kazhdom shagu.
     Beskonechnoe   chislo  takih  zhe  terminov,  rozhdennyh  iz familij, znayut
torgovlya   i  promyshlennost'.  Pojdite  v  lyuboj  komissionnyj magazin, i vy
vstretite      tam mebel' "zhakbb", mebel' "obyusson", -- a ved' eti slova byli
nekogda  familiyami  vladel'cev  mebel'nyh  firm.  Prislushajtes' k razgovoram
znatokov  muzykal'nyh  instrumentov;  "stradivarij"  i  "amati",--  govoryat o
znamenityh  skripkah; sravnivayut dostoinstva "behshtejna" i "renisha", kasayas'
proslavlennyh royalej proshlogo.
     Inogda neznanie istorii slova vlechet za soboj preumoritel'nye oshibki; v
odnom  izdanii  proizvedenij  F.  M. Dostoevskogo mne dovelos' v primechaniyah
prochest'    takuyu   frazu:   "Pal'merston -- anglijskij ministr, ozhestochennyj
protivnik Rossii".
     YA neskol'ko smutilsya: ne pomnilos', chtoby v romane, o kotorom shla rech',
upominalsya  etot anglichanin. YA zaglyanul na ukazannuyu stranicu i uvidel frazu
v takom rode: "Nakinuv svoj pal'merston, on vybezhal na ulicu..." Kommentator
-- ob®yasnitel' -- pozabyl, chto familiya davno uzhe stala slovom: pal'mer-stonami
v seredine XIX veka po vsej Evrope nazyvali osobogo pokroya pal'to-plashchi.
     Za  dva ili tri desyatiletiya do togo sushchestvovali drugie slova takogo zhe
roda.  V "Evgenii Onegine" upominayutsya to "bolivar" ("Nadev shirokij bolivar,
Evgenij  edet  na  bul'var"),  to  "breget" ("I tam gulyaet na prostore, poka
nedremlyushchij      breget     ne     prozvonit     emu obed"). No ved' "Brege"
(Breguet)--rasprostranennaya   francuzskaya familiya, v chastnosti prinadlezhavshaya
izvestnomu  v  XVIII  veke  chasovyh  del  masteru, a Simonom Bolivarom zvali
vydayushchegosya   gosudarstvennogo deyatelya Latinskoj Ameriki, pervogo prezidenta
osvobodivshejsya     ot ispanskoj vlasti Kolumbii. Ih familii i byli togda, "a
rubezhe  XVIII i XIX vekov, prevrashcheny v nazvaniya veshchej, tak ili inache s nimi
svyazannyh.
     S teh vremen process etot vse ubystryalsya i rasshiryalsya. Za proshlyj vek i
polovinu nashego, stoletiya nauka prevratila sotni familij uchenyh v svoi, ut
     verzhdennye   vsemirnymi kongressami, terminy. Kogda teper' my govorim o
lampochke  na 120 vol't, o sile toka v 500 amper, o dzhoulyah, kulonah, vattah,
gercah,   omah  i  prochih  edinicah  izmereniya,  nikto  iz  nas ne dumaet ob
ital'yance  Vol'ta,  francuzah  Ampere  i  Kulone, anglichanah Dzhoule i Uatte,
nemcah   Gerce i Ome i drugih velikih uchenyh, imena kotoryh stali slovami. A
mezhdu  tem ob etom stoilo by vspominat', i po mnogim prichinam: ved' "vol'ta"
po-ital'yanski -- povorot, izluchina; "Herz" v nemeckom yazyke -- serdce.
     Dazhe  v  bytovom,  razgovornom  yazyke  narodov  nablyudayutsya te zhe samye
yavleniya.   Pri   etom   nekotorym   imenam   udivitel'no "vezet": im udaetsya
prevratit'sya v slova dvazhdy ili trizhdy, vse s novymi i novymi znacheniyami.
     Latinskoe   slovo "viktoriya" iskoni oznachalo "pobeda". Samo po sebe ono
sohranilo  etot  smysl,  dazhe  perehodya  iz yazyka v yazyk daleko za predelami
rodnoj   Italii.  V  XVIII  veke  i  russkie lyudi prazdnovali ne "pobedy", a
"viktorii";  po-francuzski  i  segodnya  "pobeda" -- "viktuar", po-anglijski --
"vjk-tori".   No   vot   slovo   stalo   imenem "Viktoriya"; bol'she togo, emu
"povezlo": im nazvali pri rozhdenii ochen' zametnuyu lichnost', korolevu Anglii,
zanimavshuyu   anglijskij prestol blagodarya svoemu dolgoletiyu celyh shest'desyat
chetyre    goda. Za etot dolgij srok mnozhestvo samyh razlichnyh predmetov bylo
nazvano  korolevskim  imenem.  Vo  vsem mire milliony lyudej teper' razvodyat,
prodayut,    pokupayut   sadovuyu   yagodu   "viktoriyu" ili lyubuyutsya na cvetenie
tropicheskoj     vodyanoj lilii "viktorii regii", dazhe i ne podozrevaya, chto ih
nazvaniya svyazany s kakoj-nibud' istoricheskoj figuroj.
     Igrushki  "van'ka-vstan'ka"  i  "matreshka",  kazhetsya,  nachinayut soboyu, a
strashnoe  oruzhie,  proslavlennaya  "katyusha",  zavershaet  dlinnejshij ryad takih
imen-oborotnej,  ispytavshih v zhizni dva prevrashcheniya -- ot slova do imeni i ot
imeni  do slova. I, hotya primery eti otnosyatsya skoree k lichnym imenam, chem k
famil'nym, ya hochu obratit' vashe vnimanie eshche i na lyubopytnyj sluchaj s imenem
"Petr".
     Grecheskoe slovo "petros" znachit "kamen'"; slovo eto davno stalo imenem.
V   Grecii ono tak i zvuchit "Petros", u nas prevratilos' v "Petr". Odnako na
etom     ego istoriya u nas konchilas': obratnogo prevrashcheniya imeni v slovo ne
proizoshlo. Pravda, est' v yazyke uchenyh blizkie slova: "petrografiya" (nauka o
kamnyah),    "petroglify" (drevnie pis'mena na skalah), "petroleum" (kamennoe
maslo,  kerosin), no vse oni proizvedeny ne ot imeni Petr, a pryamo ot samogo
grecheskogo slova "petros".
     I  vse-taki  my  postoyanno  pol'zuemsya  celym ryadom slov, rodivshihsya iz
etogo  imeni,  "slov-petrovichej";  tol'ko  oni  prekur'ezno proizoshli ot ego
umen'shitel'nyh     form. Slovo "pet'ka" oznachaet u nas pticu -- petuha; legko
uslyshat' frazu vrode: "Kury brosilis' v storony, a pet'ka, vzletev na zabor,
gromko zakudahtal". Sochetanie slov "chernyj pet'ka" stalo nazvaniem kartochnoj
igry.     No    samoe    zabavnoe sluchilos' s umen'shitel'nym "Petrushka": ono
prevratilos',  vo-pervyh,  v  oboznachenie  kukly-marionetki,  P'ero, * geroya
veselyh    ulichnyh  predstavlenij,  a  zatem  stalo  oboznachat' i ves' teatr
marionetok   v sovokupnosti. "Petrushka prishel!" -- s vostorgom krichali rebyata
na   piterskih dvorah v dorevolyucionnoe vremya. "Sistema kukol, nosyashchih obshchee
nazvanie     "petrushek", shiroko primenyaetsya v sovetskom kukol'nom teatre", --
govoritsya v Bol'shoj Sovetskoj |nciklopedii.
-----
*    Francuzskoe "P'ero" -- umen'shitel'noe ot P'er (Petr) i oznachaet Petrusha,
Petya.
-----
     |togo    malo.   V   to zhe samoe vremya nazvanie "petrushka" bylo pridano
ogorodnomu    rasteniyu "petrose-linum", prishedshemu k nam iz Zapadnoj Evropy;
pridano,   po-vidimomu, prosto po sozvuchiyu. "Petrushka", kak kazhdyj znaet, ne
pishchevoj    produkt,  a  tol'ko  priprava,  etakaya  meloch', plavayushchaya v supe.
Kukol'nyj teatr "petrushki" tozhe dolgo rassmatrivalsya kak nechto ne vyzyvayushchee
ser'eznogo     k sebe otnosheniya, kak balovstvo, erundistika. I vot gde-to na
granice  etih  dvuh  ponyatij,  svyazannyh s terminom "petrushka", rodilos' eshche
odno,  poka  eshche  chisto  razgovornoe, nelite- raturnoe znachenie etogo slova:
"vsyakaya     petrushka",    to    est' kakaya-to nerazberiha, kanitel', smeshnoe
nagromozhdenie  raznyh, ne stoyashchih vnimaniya melochej i dazhe sobranie razlichnyh
nikomu   ne nuzhnyh melkih predmetov. V razgovore inogda mozhno uslyshat': "Nu,
tut  takaya petrushka poluchilas'!.." -- chto oznachaet: nachalas' nelepaya istoriya,
i  ryadom: "A u nego v sunduke vsyakaya petrushka nalozhena". Mozhio dumat', chto v
pervom  sluchae  eto  slovo  v  rodstve  s "petrushkoj"-kuk-loj, vo vtorom -- s
"petrushkoj"-rasteniem.    V  to  zhe  vremya  yasno,  chto  oba znacheniya v yaz'zhe
putayutsya, smeshivayutsya; trudno dazhe inoj raz razmezhevat' ih.
     Slovo eshche ne rodilos' okonchatel'no; ono, tak ska-zat', eshche vyluplyaetsya,
kak cyplenok iz yajca. I kakoj budet ego sud'ba, -- ne vpolne izvestno.
     CHtoby     zakonchit' etu glavku, mne ostalos' ukazat' eshche na odin razryad
"otfamil'nyh" slov.
     Odno   delo,  kogda  samo  imya  ili  familiya  togo ili inogo cheloveka v
neizmennom vide stanovitsya naricatel'nym imenem, nazvaniem predmeta: French i
french, Katyusha i "katyusha"; eto neredko sluchaetsya i v nashem yazyke, no osobenno
chasto    -- v zapadnoevropejskih. Drugoe delo, esli, prezhde chem stat' "prosto
slovom", familiya podvergaetsya tem ili inym vidoizmeneniyam. A takoe polozhenie
tozhe  voznikaet splosh' i ryadom, i osobenno v russkom yazyke, gde vsevozmozhnye
suffiksy,  pristavki  i  tomu  podobnye formal'nye elementy slov imeyut ochen'
bol'shoe znachenie.
     Kogda  anglichanin ot familii plantatora CHarl'za Lincha, izvestnogo svoej
izuverskoj  zhestokost'yu, proizvodit glagol, oznachayushchij "ubivat', kaznit' bez
suda",    on prosto govorit;. "Tu linch". My zhe, russkie, izmenyaem eto slovo,
narashchivaya   na   nego   glagol'nyj   suffiks   i okonchanie, i poluchaem slovo
"linch-e-v-at'".    Ono,  tochno  tak  zhe,  kak  i  vse  te slova, o kotoryh ya
rasskazyval,    est' slovo-familiya, slovo, porozhdennoe familiej; no harakter
ego  sovsem  drugoj.  Govorit':  "On  --  staryj  letchik, on eshche na "muromcah
letal", -- odno; skazat': "Timofeevka nichem ne huzhe klevera", -- drugoe. I tut
i  tam my pol'zuemsya naricatel'nymi imenami, voznikshimi iz imen sobstvennyh,
no pol'zuemsya imi sovsem po-raznomu; vernee, -- my dvumya razlichnymi sposobami
proizvodim    eti sl