Aleksej Varlamov. Loh --------------------------------------------------------------- OCR: Andrej Makarov --------------------------------------------------------------- ROMAN  * CHASTX PERVAYA *  1 Syrym i prohladnym aprel'skim utrom tysyacha devyat'sot shest'desyat tret'ego goda na okraine Moskvy u Krest'yanskoj zastavy tochno v srok, kak i predskazyvali vrachi, rodilsya mal'chik s ryzhimi korochkami brovej. Ego nemolodaya mat', u kotoroj bylo uzhe dvoe synovej, reshilas' na tret'i rody lish' potomu, chto mechtala o devochke. Dobraya zhenshchina polagala, chto v budushchem, kogda synov'ya obzavedutsya sem'yami i pokinut roditelej, dochka ostanetsya pri nih i posluzhit utesheniem v starosti, pust' dazhe k tomu vremeni nastupit, kak uveryal muzh, kommunizm i vsyakaya nadobnost' v lichnom uteshenii otpadet. Ni tem, ni drugim nadezhdam ne suzhdeno bylo ispolnit'sya, no rozhdenie tret'ego rebenka, v chest' deda po materinskoj linii nazvannogo Aleksandrom, prineslo sem'e dolgozhdannuyu kvartiru naprotiv Tyufilevskih ban' ot shchedrogo gosudarstva i trehstvorchatyj polirovannyj shkaf ot bogatogo, no prizhimistogo starika, dosele ne zhelavshego priznavat' kommunisticheskogo zyatya i ego potomstva. |tim dedushkiny blagodeyaniya ne ischerpalis', i on poobeshchal otpisat' docheri sadovyj uchastok v mestechke Kupavna bliz Biserova ozera pri uslovii, chto mladenec budet kreshchen. Poslednee obstoyatel'stvo sil'no smutilo Annu Aleksandrovnu. Ona i dumat' ne smela, chtoby rasskazat' obo vsem suprugu i hotela bylo otkazat' otcu, potomu chto mir v sem'e byl ej dorozhe lyubyh dach, a lgat' muzhu ona obyknoveniya ne imela. Odnako rebenok ot rozhdeniya byl slab, chasto bolel, i posle odnoj iz sil'nyh prostud ona reshilas' vtajne otnesti ego v cerkov' i okrestit'. Byvshij vospriemnikom Aleksandra dedushka svoe obeshchanie sderzhal i za polgoda do smerti zaveshchal docheri dachu. S teh por sem'ya provodila vse leto v blagoslovennoj Kupavne, vozdelyvaya nebol'shoj ogorod i sad, pomogavshie svoimi plodami skrasit' unynie moskovskoj zimy. Vinovniku vseh etih schastlivyh priobretenij, vprochem, nikakogo dela do nih ne bylo. On ne unasledoval ni uma, ni zhitejskoj lovkosti starshih brat'ev, ros v ih teni, donashival za nimi odezhdu i hodil v te zhe detskie uchrezhdeniya, gde ego zvuchnaya familiya byla horosho izvestna. Ochen' skoro zametili v nem, odnako, cherty, tezknnskomu rodu nesvojstvennye. Mal'chik byl zadumchiv i tih, ne lyubil shumnyh igr i yarkih igrushek i s mladenchestva otlichalsya dvumya stranno svyazannymi mezhdu soboyu osobennostyami: tainstvennym predoshchushcheniem smerti i neobyknovennoj vlyubchivost'yu vo vse zhenskoe. Eshche rebenkom v sadu, gde iz-za neprekrashchavshihsya prostud ego klali spat' odnogo v teploj komnate, on prosypalsya vsyakij raz, kogda moloden'kaya vospitatel'nica Larisa Mihajlovna pereodevalas' i, vysoko podnyav ruki, zakalyvala pyshnye volosy. Tezkin tarashchilsya na nee vo vsyu shir' svoih seryh glaz. CHuvstvuya na sebe etot sovsem nedetskij vzglyad, ona toroplivo nadevala halat, so strannym volneniem naklonyalas' nad ego krovatkoj i velela emu spat'. Sanechka poslushno zakryval glaza i zadumchivo ulybalsya: malen'kaya, gibkaya zhenshchina kazalas' emu takoj chudesnoj, chto za ee krasotu i bezzashchitnost' on byl gotov prostit' ej dazhe to, chto ona zastavlyala ego est' grechnevuyu kashu s molokom, prevrashchaya stol' priyatnoe zanyatie, kak eda, v sushchuyu muku. No odnovremenno s etim pronzitel'nym voshishcheniem uzhas szhimal ego serdce. Tochno on chuvstvoval, chto skoro otkroetsya strashnaya veshch': vospitatel'nica bol'na tuberkulezom, i ee nemedlenno uvolyat, vseh detej stanut obsledovat', delat' privivki, no po schast'yu nichego ne najdut i ee vse zabudut. Tol'ko god spustya on uslyshit, kak odna nyanechka skazhet drugoj, chto Larisa umerla. V tu zhe noch' ona prishla k nemu vo sne, eshche prekrasnee, chem nayavu, v svoej prozrachnoj kruzhevnoj kombinacii, naklonilas' nad krovatkoj i popytalas' vzyat' na ruki. No v tot moment, kogda ee holodnye pal'cy dotronulis' do nego, on prosnulsya i snachala ne ponyal, chto sluchilos'. A potom zaplakal ot obidy, chto eto byl tol'ko son i vokrug nego obyknovennaya nochnaya pustota, ravnomernoe i gluhoe urchanie avtozavoda, redkij otblesk proehavshej po pereulku mashiny i sopenie brat'ev. On zakryl glaza, chtoby snova uvidet' ee, i ona prishla, no uzhe ne priblizilas', a stoyala vdali, obeshchaya, chto inogda budet prihodit'. Ona snilas' emu dovol'no chasto -- inogda kazhduyu noch', inogda rezhe, i v takie dni on po nej sil'no skuchal i dazhe zabyval korotkoj detskoj pamyat'yu. No kogda zabyval -- ona prihodila snova i zvala k sebe, glyadya pechal'no i nezhno. Semiletnij Tezkin sil'no ishudal, lico ego sdelalos' prozrachnym i blednym, i vstrevozhennye roditeli poveli ego k psihiatru. Pozhilaya uchastlivaya zhenshchina naprasno vysprashivala ego, kem on hochet stat', chto emu nravitsya delat', kakie emu snyatsya sny, -- on intuitivno chuvstvoval, chto ego hotyat razluchit' s vospitatel'nicej i, uporno szhav guby. molchal. S toj pory on vlyublyalsya vo vzroslyh zhenshchin -- devochki, sverstnicy ne interesovali ego. On lyubil bezotvetnoj lyubov'yu shkol'nuyu pionervozhatuyu Tanyu, radi nee taskal kazhduyu nedelyu iz doma sumki s makulaturoj i sdelalsya chlenom soveta druzhiny. Potom Tanya vyshla zamuzh za araba iz Universiteta druzhby narodov i uehala s nim v dalekuyu aravijskuyu stranu, gde stala tret'ej zhenoj, a snivshijsya ej v gor'kih dushnyh snah pioner byl uzhe bez pamyati vlyublen v desyatiklassnicu Irochku Raevskuyu, hodivshuyu po shkole v dlinnom gimnazicheskom plat'e. Irochka niskol'ko ne udivlyalas' ego obozhaniyu, razreshala idti ryadom s soboj do metro i nesti ee portfel', na proshchanie provodila rukoj po nestrizhenym tezkinskim volosam, i kogda ona ushla sovsem. Sane podumalos', chto nikogo bol'she on ne budet lyubit' tak sil'no. Na samom dele ne smogla polyubit' ona i vsyu zhizn' tomilas' toskoyu, dazhe ne vedaya, kto byl tomu prichinoj. A Sanina dusha prebyvala v sostoyanii vechnoj vlyublennosti, to mimoletnoj, to bolee prodolzhitel'noj, vstrechaya vsyakij raz nedoumennoe i smutnoe chuvstvo. Lish' molodaya uchitel'nica matematiki Serafima Evdokimovna Hrenova ne umililas' ego lyubvi i, pol'zuyas' svoim polozheniem, popytalas' ot sebya ego otvadit'. Ditya stradalo, ogorchayas' ne naprasnymi dvojkami, a ee holodnost'yu, opytnoe pedagogicheskoe oko naskvoz' pronzalo vlyublennogo shestiklassnika. CHisto zhenskoe prezrenie horoshen'koj matematichki otnosilos' ne k tomu, chto on derznul smotret' na nee inache. chem polozheno ucheniku, no k ego nelepoj i bestolkovoj budushchnosti. I dejstvitel'no, pohozhe, nichego putnogo vyjti iz Tezkina ne moglo. Priroda, verno, istratila ves' svoj zapas na ego brat'ev, a on nichem osobo ne interesovalsya, ni v kakie kruzhki i sekcii, lyubimye detvoroyu i podrostkami, ne hodil. Edinstvennym, chto zanimalo ego prazdnyj um, byla visevshaya na stene ogromnaya karta zvezdnogo neba, kotoruyu on oblazil vdol' i poperek, vyuchiv sotni nikomu ne nuzhnyh nazvanij. Uchilsya on ploho, i esli by ne famil'naya reputaciya, zasluzhennaya starshimi Tezki-nymi, Sanyu nepremenno vyperli by iz specshkoly s ee ves'ma strogimi nravami. Vprochem, kogda delo dohodilo do kriticheskoj otmetki, on slovno nehotya sobiralsya, zazubrival polozhennoe kolichestvo pravil i stihov i perevalivalsya v sleduyushchij klass. No v dushe otnosilsya k svoej slozhennoj iz krasnogo kirpicha shkole v rabochej slobodke s sodroganiem, dostojnym huligana i dvoechnika. V sem'e, gde roditeli schitali dolgom dat' detyam obrazovanie, ne zhaleya dlya etogo ni deneg, ni sil, eto bylo edva li ne gorem. Naprasno Sanyu na vse lady probovali ubedit', kak vazhno horosho uchit'sya, rasshiryat' krugozor, mnogo chitat', zanimat'sya sverh programmy i uzhe teper' dumat' ob institute. Vse eti razgovory on propuskal mimo ushej. O budushchem svoem nikogda ne zadumyvalsya, i, esli by emu, kak nekogda Parisu, predlozhili otdat' zavetnoe yablochko odnoj iz treh bogin', vedavshih vlast'yu nad mirom, slavoj i lyubov'yu, on ne koleblyas' otdal by ego vsled za svoim goremychnym porfirorodnym tezkoj Afrodite. I Afrodita shchedro emu platila. Nevinnost' byla poteryana im eshche v tom vozraste, kogda ego hitroumnye odnoklassniki dovol'stvovalis' tem, chto, opustiv pod partu karmannoe zerkal'ce, razglyadyvali puhlye nozhki erzayushchih szadi odnoklassnic i grezili imi vo vlazhnyh otrocheskih snah. A vechno opazdyvayushchie k rokovomu momentu otcy lomali golovu, pytayas' reshit' zadachu nerazreshimuyu -- kak by polovchee ob®yasnit' vnezapno povzroslevshim chadam, chto delat' s bespokoyashchej ih shtukovinoj. Sanya zhe kupalsya v etu poru po nocham v Biserovom ozere s odnoj legkomyslennoj dachnicej, hudozhnicej dvadcati s lishnim let, ocharovannoj ego zadumchivymi glazami, mal'chisheskoj hudoboj i suhoj goryachej kozhej. Po utram on sidel u nee na terraske v chem mat' rodila i poziroval dlya karandashnyh ekzersisov, pokuda ona ne snimala sarafan i, brosiv rabotu, ne uvlekala ego na staren'kij dachnyj topchan. Podobnoe priklyuchenie, cherez kotoroe ran'she ili pozzhe prohodyat pochti vse i bystro zabyvayut, a esli vspominayut, to s nelovkost'yu i stydom, ostavilo v ego dushe sled, kuda bol'shij, chem mozhno bylo predpolozhit'. Tezkin polyubil svoyu pervuyu zhenshchinu, kak tol'ko i lyubyat v pyatnadcat' let, i mysli ne dopuskal, chto oni rasstanutsya. Ih roman prodolzhalsya vse leto. Starshie brat'ya, zhivo smeknuvshie, gde propadaet balbes nochami, zavidovali emu smertel'no (i ne zrya -- nedarom eshche mudrec Bal'zak zametil, chto luchshej lyubovnicej zhenshchina byvaet v dvadcat' pyat', kogda ona moloda i svezha, no uzhe dostatochno smela i iskusna). YUnaya strast' bystro obuchilas' neobhodimoj sderzhannosti, no ne obuchilas' etomu bezrassudnaya mal'chisheskaya dusha. Sperva, slushaya romanticheskie bredni o vechnoj lyubvi, zhenshchina kachala golovoj i lish' prigovarivala: -- Otkuda ty vzyalsya-to tol'ko na moyu golovu? Nu, ej-Bogu, blazhen-nen'kij kakoj-to! Glaza, kak u mladenca, chistye. Kak ty zhit' budesh' s takimi glazami? Potom ona serdilas', potom prosto molchala, i, prinyav, vozmozhno ne bez osnovanij, ee molchanie za soglasie, perepolnennyj likovaniem Tezkin izvestil roditelej o svoem namerenii totchas zhe po vyhode iz shkoly, a mozhet byt', dazhe i ran'she zhenit'sya. -- CHto, sozrel uzhe? -- pointeresovalsya otec, smutno pripominaya lyubovnoe tomlenie v Saninom vozraste i kareglazuyu devochku Sonyu, na kotoruyu on boyalsya glaza podnyat'. Izmuchennaya bytom i konservirovaniem kompotov matushka i vovse ne obratila na eto zayavlenie nikakogo vnimaniya, no, kogda starshie brat'ya podtverdili nalichie u Mitrofanushki lyubovnicy, predpolagaemaya nevestka byla v serdcah obozvana nepotrebnym slovom. Sanya obizhenno vypyatil gubu, zadrozhal i potreboval nemedlennyh izvinenij, prigroziv, chto inache navsegda ujdet iz doma. Mat' skrepya serdce ih prinesla, no Lyudmilu svoyu on bol'she tak i ne uvidel. Ugovorila li ee Anna Aleksandrovna ostavit' mal'chika v pokoe ili zhe ta odumalas' sama, no k vecheru sleduyushchego dnya zelenaya dachka s zasteklennoj terrasoj, gde ros v zapustenii dikij vinograd, pochti zadushivshij dom, okazalas' pusta. Povsyudu vidnelis' sledy pospeshnogo ot®ezda: neubrannaya krovat', polotence, kupal'nik i neskol'ko vatmanskih listkov, na kotoryh byl izobrazhen obnazhennyj mal'chik. Obnaruzhiv, chto vozlyublennaya ischezla, Sanya zaplakal, no ne ot obidy ili otchayaniya, a ot togo daveshnego mladencheskogo straha, snova oshchutiv tainstvennoe dyhanie smerti. Vsyu osen' i zimu on protoskoval i, edva tol'ko vypadalo vremya ili zhe pryamo sbegaya s urokov, uezzhal k Biserovu ozeru, brodil vdol' kromki vody, draznya sebya vospominaniyami i razzhigaya dushevnuyu muku. Na goluyu noyabr'skuyu zemlyu leg pozdnij sneg, ozero zamerzlo, i zhadnye moskovskie rybaki s opaskoj hodili po tonkomu, podatlivomu l'du, sulivshemu bojkij klev. ZHalkimi i bespomoshchnymi stoyali dachi v sadah, i to v odnu, to v druguyu vlezali nichego ne boyavshiesya vory i uhodivshie v samovolku soldaty iz blizhnej voinskoj chasti, a hudozhnica, kotoruyu on zaklinal vernut'sya i vtajne nadeyalsya zdes' vstretit', sam ponimaya, skol' eto tshchetno, zateryalas' gde-to v gromadnom gorode. Zima byla dolgoj i v'yuzhnoj. Kazalos', ona nikogda ne konchitsya, tochno vybilas' iz sil vlachit'sya po odnoj i toj zhe dorozhke Zemlya i vol'no zagulyala v neob®yatnom zvezdnom prostranstve. Ot etoj toski, ne to zhelaya ee unyat', ne to, naprotiv, boyas', chto ona projdet sama i zhenshchina ischeznet iz eshche ne umeyushchej nichego hranit' pamyati, Tezkin prinyalsya pisat' roman ne roman, povest' ne povest', a kakie-to otryvistye vospominaniya o prozhitom lete. On pisal ih ochen' dolgo, perezhivaya i povtoryaya vse zanovo, ceplyayas' za malejshie detali i primety, no nichego ne vydumyvaya i ne menyaya. Postepenno bol' v ego dushe uleglas', ustupiv mesto nevedomo otkuda prishedshemu oshchushcheniyu viny pered zhenshchinoj, vperedi u kotoroj byla bezvestnost' i pustota, a raskidannye po razgrablennoj terraske karandashnye nabroski tak i ostalis' ee luchshim tvoreniem. 2 V tot god, kogda vmesto obeshchannogo kommunizma nagluho zadraennaya olimpijskaya Moskva poedala deshevyj finskij servelat, kurila finskoe "Mal'boro", imenovala stancii metro na anglijskij maner i dazhe perenesla sroki vstupitel'nyh ekzamenov, Tezkin zakonchil opostylevshuyu emu shkolu. Edinstvennyj iz klassa on ne stal postupat' v institut i, takim obrazom, ne ugodil na znamenityj osennij stend vypusknikov -- predmet gordosti anglijskoj specshkoly, -- gde pod kazhdoj familiej znachilis' nazvaniya vuzov ot MGIMO do MIFI. Roditeli, verno, chuvstvuya pered synom nekotoruyu vinu, davit' na nego ne stali, i vpervye v zhizni polnost'yu predostavlennyj sam sebe Aleksandr vdrug oshchutil, chto eta vol'nica ego tyagotit. Veroyatno, v bylye vremena molodye lyudi ego sklada, nachitavshis' zhurnala "YUnost'", uezzhali kuda-nibud' proch' iz Moskvy poznavat' zhizn' -- v ryboloveckie kolhozy na Baltiku, v sibirskie goroda ili geologicheskie ekspedicii v pustyni Srednej Azii, no Tezkin prinadlezhal k inoj epohe, i ego yunost' byla sovsem ne toj. Kuda sebya det', on ne znal i ustroilsya na pochtu nosit' pensiyu staruham, naglyadevshis' na etoj sluzhbe vsyakogo i pridya k neozhidannomu zaklyucheniyu, chto ne vse tak ladno v datskom korolevstve, kak nasvistyvali im na prekrasnodushnyh urokah istorii i obshchestvovedeniya. V etom pechal'nom i, bezuslovno, spravedlivom vyvode Sanya byl ne odinok. Krome nego, na zavetnuyu dosku pocheta ne popal eshche odin mal'chik. Zvali, ego Levoj Goldovskim. Odnako esli tezkinskaya sud'ba, prozorlivo ugadannaya Serafimoj Hrenovoj, nikogo ne udivila, a lish' zastavila pozhalet' ego roditelej, bessmennyh chlenov roditel'skogo komiteta, stol'ko let otdavshih krasnokazarmennoj shkole, to Levino fiasko stalo dlya ped-kollektiva ochen' nepriyatnoj, hotya i ne neozhidannoj vest'yu. Odin iz luchshih uchenikov, zolotoj medalist, on postupal na filosofskij fakul'tet universiteta, no ne prodvinulsya dal'she vtorogo ekzamena. Kak govorili vpolgolosa, istinnoj prichinoj tomu bylo ego poluevrejskoe proishozhdenie, strogo protivopokazannoe "carice nauk", pust' dazhe i yavlyalsya ee osnovatelem Karl Marks. Vinovat, vprochem, otchasti byl sam Leva. Kogda za god do etogo on poluchal pasport, predvidevshie podobnyj povorot uchitelya posovetovali emu pomenyat' nacional'nost' i familiyu, tem bolee chto roditeli ego davno byli v razvode, no on otkazalsya. Sverknul chernymi glazami i zayavil, chto nikogda na takuyu podlost' ne soglasitsya, i direktoru stoilo bol'shogo truda dobit'sya togo, chtoby mal'chik vse-taki poluchil zolotuyu medal'. Uvy. ona ne pomogla. Leva i Tezkin v shkole druz'yami ne byli, no v tu osen' obshchnost' polozheniya ih sblizila. Ponachalu novyj Sanin priyatel' pervenstvoval kak chelovek bolee razvityj: k svoim nepolnym semnadcati godam on uspel sdelat' stol'ko, skol'ko inoj ne sdelaet za vsyu zhizn'. Leva igral na skripke, uchastvoval vo vsevozmozhnyh rajonnyh i gorodskih olimpiadah, uchil v klube internacional'noj druzhby pri dvorce pionerov ispanskij yazyk, pisal stihi i prozu i vtajne ot vseh posylal ih v zhurnal "Literaturnaya ucheba". On prochel ujmu knig ot Vethogo zaveta do poluzapretnyh Frejda i Nicshe i po prichine raznostoronnej obrazovannosti dolgo ne znal, kuda napravit' svoi stopy. ZHizn' kazalas' emu chem-to vrode kontrol'noj raboty, kotoruyu on odoleval igrayuchi i molnienosno, a potomu neudacha na vstupitel'nyh ekzamenah ego podkosila, zastaviv usomnit'sya v samom ustrojstve mirozdaniya. Odnako, nesmotrya ni na chto, on sumel sohranit' vozvyshennyj i blagorodnyj nrav, pylkoe serdce i velikodushie intelligenta, nahodya neiz®yasnimoe udovol'stvie v nyneshnej roli nastavnika i prosvetitelya svoego dremuchego odnoklassnika. A Tezkin, vpervye v zhizni stolknuvshis' s takoj enciklopedicheskoj obrazovannost'yu, pochuvstvoval dazhe nechto vrode zavisti i sozhaleniya ob upushchennyh godah. Emu bylo strashno interesno vse to, chto rasskazyval Leva. On zadaval emu kuchu voprosov, oshchutiv v samom sebe udivitel'nuyu zhazhdu obogatit' pamyat' vsemi znaniyami, kotorye vyrabotalo chelovechestvo ot Adama do nashih dnej, i pridat' takim obrazom tomleniyu svoej mechtatel'noj dushi nekuyu napravlennost' i cel'. Levush-kina strastnost' privodila molodogo flegmatika v vostorg, otvlekaya ot dushevnyh perezhivanij i gorestnyh vospominanij. Sanya dazhe podumal, chto, mozhet byt', ne vse poteryano i utonuvshee v sinih vodah Biserova ozera schast'e emu eshche ulybnetsya. Ochen' skoro druzhba dvuh yunoshej sdelalas' takoj prekrasnoj i velikoj, chto oni ugovorilis' nazvat'sya brat'yami, skrepiv etot obryad odnovremennym nadrezom ven i priyatiem krovi drug druga. Operaciya proshla, vprochem, ne sovsem udachno. Ploho perenosivshij vid krovi i stradavshij dazhe v teh sluchayah, kogda u nego brali na analiz krov' iz pal'ca. Leva pozelenel i edva ne grohnulsya v obmorok. -- Nichego, nichego, -- skazal on slabo, kogda perepugannyj Tezkin zametalsya po komnate, ne znaya, chto delat'. -- |to sejchas projdet. Pojdem pogulyaem nemnogo. Oni vyshli na ulicu, proshlis' po Avtozavodskomu skveru mimo rajkoma partii i seli na skameechku vozle restorana "Ogonek". Vse eshche zelenyj ot poteri krovi Levushka ozhivilsya, prinyalsya rassuzhdat' o tom, est' Bog ili net i chto govorit ob etom velikij Fridrih. Tezkin slushal ego ne slishkom vnimatel'no, ibo dlya nego etot vopros davno uzhe byl reshen raz i navsegda, i tut iz restorana vyshli dvoe -- muzhchina i zhenshchina -- i seli ryadom s nimi. Druz'ya nedovol'no pomorshchilis': malo pustyh lavok, chto li? No, priglyadevshis' vnimatel'nee, oni uvideli, chto zhenshchina byla p'yana sovershenno. Ona gromko smeyalas', obnazhaya v sumerkah beleyushchie zuby, lezla k muzhchine s poceluyami, a tot, pohozhe, ne znal, kak ot nee izbavit'sya, i bormotal, chto emu pora idti. -- A kto menya provodit do postel'ki i razdenet? -- sprashivala ona igrivo. -- Von rebyata provodyat. -- Kakie rebyata? Ona oborotila na nih mutnyj vzor, muzhchina, vospol'zovavshis' ee zadumchivost'yu, ischez v temnote. -- U-u, kakie moloden'kie! -- zasmeyalas' ona i potyanulas' k sidevshemu vozle nee Leve. -- Rebyata, idite ko mne. Nu, kto hochet? Hochesh' ty, kudryaven'kij? Ne bojsya! Leva vzdrognul. -- Da ty eshche sovsem sosunok, -- skazala ona razocharovanno i podnyalas'. Ona poshla po allejke, kachayas' i chto-to bormocha, i nekotoroe vremya oni oba glyadeli ej vsled i molchali. -- Brat, -- sprosil Leva hriplo. -- a ty kogda-nibud' spal s zhenshchinoj? Tronutyj vospominaniem o kupavinskoj terraske, Tezkin pokrasnel, chto byvalo s nim vsegda v minutu sil'nogo dushevnogo volneniya, no Leva istolkoval ego vzglyad po-svoe^iu i promolvil: -- YA tozhe. On nemnogo pomolchal i 1?nova prinyalsya rassuzhdat', a na Sanyu vdrug nakatili ostavivshie ego bylo v pokoe kartinki pozaproshlogo leta, vatmanskie listki i nochnoe kupanie v ozere. Vsyu noch' on ne mog usnut', vorochalsya, tajkom kuril v fortochku, a zatem dostal iz nizhnego yashchika stola potertuyu tetrad', zazheg svechi i do utra chital. Toska ne proshla i nazavtra, i neskol'ko dnej spustya v liricheskuyu minutu, kotoraya chasten'ko vypadala mezhdu chuvstvitel'nymi molodymi lyud'mi, Sanechka prochel drugu neskol'ko stranic svoego melanholicheskogo povestvovaniya. Leva so snishoditel'nym, no i nemnogo zadetym vidom zametil, chto vse eto nikuda ne goditsya, nadumano i napisano uzhasnym yazykom. izobiluyushchim shtampami, shematichno i voobshche luchshe nachat' s rasskazov, pouchivshis' kratkosti i vyrazitel'nosti u Bunina i CHehova. Bud' Tezkin chut' pronicatel'nej, on by, bez somneniya, raspoznal v bezapellyacionnom tone tovarishcha golos sobrata po peru, namnogo ego operedivshego v literaturnom opyte i pozaimstvovavshego eti sovety u mudryh litkonsul'-tantov. Odnako takogo roda podrobnosti avtora ne interesovali, ni o kakoj pisatel'skoj steze ni togda, ni pozzhe on ne pomyshlyal, a chto do "faktury", to... -- Vse eto, -- pechal'no progovoril on, -- bylo. -- Ne trepis'! -- oborval ego Leva eshche bolee oskorblenno. Tezkin pozhal plechami i ne stol'ko ot zhazhdy opravdat'sya, skol'ko ot davnej potrebnosti otkryt' dushu povedal Goldovskomu gorestnuyu istoriyu svoej lyubvi. Leva vertelsya i erzal, zadavaya samye nepodobayushchie voprosy, no Sanya s nesvojstvennoj ego godam mudrost'yu ih opuskal i s toj pory, sam o tom ne podozrevaya, priobrel nad drugom vlast' neob®yatnuyu. Oni vstrechalis' pochti kazhdyj den' i govorili o tom, o chem tol'ko mogut govorit' dvoe milyh mal'chikov iz intelligentnyh semej epohi razvitogo socializma, kotorym kazhetsya, chto eto oni pervye otkryli istinu, budto okruzhayushchij mir zhestok i nespravedliv, polon fal'shi i lyubye slova o dobrote i lyubvi sluzhat lish' dlya prikrytiya egoistichnoj sushchnosti cheloveka. -- Brat, neuzheli i my s toboj stanem kogda-nibud' takimi? -- sprosil odnazhdy Levushka. Tezkin promolchal, i Leva poryvisto voskliknul: -- San'ka, davaj poklyanemsya, chto nikogda, kakie by ispytaniya ni posylala nam sud'ba, my ne predadim sebya i ne izmenim nashej ^druzhbe. -- YA ne znayu. -- probormotal Tezkin, -- ya ne uveren v sebe. -- |h ty, slabak! -- zaklyuchil Leva s gorech'yu. Razgovor etot po dobroj rossijskoj tradicii prohodil v pitejnom zavedenii, kuda yunye idealisty lyubili zahazhivat', spasayas' ot promozglyh moskovskih vecherov i naskrebaya pod lenivymi vzglyadami shvejcarov myatye rubli hotya by na odin koktejl'. Puskali ih ne vsegda, no zato, okazavshis' v uyutnyh, napolnennyh dymom zal'chikah s nizko svisayushchimi abazhurami, oni sideli nad koktejlem do samogo zakrytiya. Do oduri kurili i veli glubokomyslennye besedy, ne zabyvaya poglyadyvat' po storonam, ibo filosofiya filosofiej, no v nezhnye gody molodosti u oboih na pervom meste byli sovsem inye cennosti. Tezkin, hranya v dushe i tele vernost' kanuvshej v leto hudozhnice, s bol'shim sochuvstviem otnosilsya k popytkam druga vstretit' za kakim-nibud' stolikom prekrasnuyu damu. Odnako s damami im ne vezlo, krasavicy v velikolepnyh vel'vetovyh dzhinsah ne obrashchali na lyubomudrov vnimaniya. Oba vyglyadeli slishkom napyshchenno i nekazisto, Lev vpadal v melanholiyu i, kogda deneg byvalo bol'she obychnogo i oni vypivali ne po odnomu koktejlyu, a po dva, hmuro stuchal kulakom po stolu i s narochitoj gromkost'yu govoril: -- Starik, tebya prestupno rano sdelali muzhchinoj. Sanya poslushno kival: mol, da, zhizn' proshla, vse ostalos' pozadi, i teper' v dushe u nego sedina. Na nih neodobritel'no kosilis', inogda podhodil vnushitel'nyj paren' s zolotoj cepochkoj na shee i predlagal vyjti osvezhit'sya. Na dushe stanovilos' gadko, garderobshchik, podavaya im desheven'kie kurtki i tshchetno ozhidaya poluchit' meloch', zval syroezhkami. -- A nu ih k chertu, eti kabaki! Kak oni mne nadoeli! -- bormotal Goldovskij. No chto by on ni govoril, nazavtra druz'ya snova topali v "Liru", "Gnom" ili "Metlu", rassazhivalis' s vidom zavsegdataev, razglyadyvaya sobravshuyusya publiku, i odnazhdy v bare vozle Belorusskogo vokzala posle medlennogo tanca pod hit teh let "Otel' Kaliforniya" Leva podvel k ih stoliku svetlovolosuyu baryshnyu v serom plat'e s yantarnymi busami. Pereputav poryadok predstavleniya, on torzhestvenno proiznes: -- Poznakom'sya, brat, eto Katya. I Tezkina rezanulo dosele nevedomoj revnost'yu k tomu, chto ne on nashel eto volshebnoe sozdanie i ne emu na plecho sklonilas' vo vremya tanca akkuratnaya golovka. Ona byla tak mila i horosha, tak iskrenne i zvonko smeyalas', chto erudit Goldovskij prozval ee Kozettoj, a Sanya s grust'yu podumal, chto teper' ostanetsya odin, i tosklivo emu sdelalos' ne ottogo, chto poteryaet druga, a ottogo, chto nikogda bol'she ne uvidit etih chudesnyh glaz. Ona ne byla pohozha ni na odnu prezhde vidennuyu im zhenshchinu: ni na Lyudmilu, ni na Irochku Raevskuyu, ni dazhe na Serafimu Hrenovu; ona slovno otricala soboj ih vseh i bol'she vsego Larisu Mihajlovnu. I, iskosa ee razglyadyvaya, lyubuyas' ee volosami, zakolkami, malen'kimi i krepkimi ladoshkami, Tezkin ispytyval neobyknovennuyu nezhnost', no, kogda ona povorachivala golovu v ego storonu, bystro otvodil glaza, uspevaya zametit' ulybku na ee gubah. Ot etoj ulybki serdce zhutko i radostno uhalo vniz. i, vyzhdav dlya prilichiya neskol'ko sekund, on podnimal golovu i prodolzhal na nee smotret', ne slushaya prostrannye Leviny rassuzhdeniya. Rabotala ona medsestroj v Botkinskoj bol'nice, tretij god bezuspeshno pytalas' postupit' v medicinskij institut, i, razmyshlyaya o prevratnostyah sud'by, svedshej troih nezadachlivyh abiturientov (on i sebya uzhe otnosil k ih chislu), Tezkin dumal o tom, chto, esli by eto hot' na kaplyu zaviselo ot nego, on otdal by polovinu svoih let za to, chtoby ona postupila i byla schastliva. Odnako Kozetta, pohozhe, nadezhdu etu pohoronila, k svoim neudacham otnosilas' bezzabotno, i oni vtroem gulyali po Moskve, a kogda ne hvatalo deneg na bar, shli v muzei, na vystavki, v memorial'nye kvartiry, o sushchestvovanii kotoryh Tezkin ran'she i ne podozreval. Potom oni provozhali ee v dalekij, produtyj vetrami i slovno v nasmeshku nazvannyj Teplyj Stan i, nelovko glyadya drug na druga, ehali obratno. Tezkin smushchenno govoril, chto chego on-de vse meshaet. Leva kak-to ochen' neubeditel'no vozrazhal, chto dlya nego muzhskaya druzhba prevyshe vsego, a v tom, chto Katerina rano ili pozdno ego polyubit, on ne somnevaetsya niskol'ko. Odnako ne proshlo i mesyaca, kak Levushka vysoh, pochernel i stal glyadet'sya nastoyashchim poetom- On perestal hodit' k repetitoram i gotovit'sya k ekzamenam i zhutko skandalil na etoj pochve s mamashej, surovo preduprezhdavshej ego, chto vot popadet v armiyu, dur'-to u nego povyb'yut. Leva vopil, chto ona pogryazla v meshchanstve i nichego ne smyslit v chelovecheskoj dushe, posle chego zvonil Tezkinu i beznadezhno upavshim golosom uveryal, chto pokonchit s soboyu. Slova ego padali na blagodatnuyu pochvu. Bol'she vsego na svete boyavshijsya i vsyudu chuvstvuyushchij dyhanie Tanatosa, Tezkin terpelivo vygulival druga po allejkam Avtozavodskogo skvera, uteshal ego, uveryal, chto vse obrazuetsya i nastoyashchaya lyubov' prekrasna sama po sebe. Goldovskij uspokaivalsya, vpadal v prostrannye monologi, chital novye stihi i zhalovalsya sredi prochego, chto zhurnaly ego otvergayut, a rodichi sklonyayut postupat' v inyaz, gde u tetki est' blat. On zhe idti tuda sovershenno ne hochet i ni na chto ne promenyaet universitet -- edinstvennoe dostojnoe ego mesto, -- pust' dazhe on snova ne postupit v eto leto i pojdet, kak i Tezkin, v armiyu, -- eto horoshaya shkola dlya budushchego pisatelya. I, poka on vse eto govoril, Tezkin lovil sebya na uzhasnoj, no sladkoj /mysli: on byl bezumno rad v dushe. chto u Levy nichego ne poluchaetsya s Katerinoj, i zhelal by, chtoby tak bylo i vpred'. Odnako eto slishkom rashodilos' s chuvstvom tovarishchestva i ugrozoj Goldovskogo svesti schety s zhizn'yu. Bednyaga muchilsya, razryvayas' mezhdu lyubov'yu i dolgom, ne znaya, chemu vse-taki otdat' predpochtenie. -- Kak ty dumaesh', ona devushka? -- vdrug vyvel ego iz zadumchivosti Leva. -- V kakom smysle? -- ne ponyal Tezkin. -- V pryamom, -- vzdohnul Goldovskij. 3 Proshla slyakotnaya moskovskaya zima. V aprele Tezkinu ispolnilos' os'mnadcat' let, on tol'ko chut'-chut' opozdal k pervym v svoej zhizni vyboram, a na dushe u nego delalos' vse trevozhnee i smutnee. On tomilsya lyubov'yu k Katerine, no v otlichie ot Levy emu dazhe nekomu bylo pozhalovat'sya. Blagorodstvo meshalo dejstvovat' samomu, hotya .s detstva razvitaya intuiciya, zameshchavshaya Tezkinu vse intellektual'nye sposobnosti, podskazyvala, chto ego shansy byli znachitel'no vyshe. Odnako, sdelav vybor v pol'zu blagorodstva, Tezkin reshil udalit'sya i ne vmeshivat'sya v etu istoriyu, no, slovno razgadav ego namerenie, istoriya vmeshalas' sama. Odnazhdy vecherom emu pozvonila Levina matushka i razdrazhenno, kak ona vsegda s nim razgovarivala, ne bez osnovanij nahodya vliyanie Tezkina na syna durnym, .sprosila: -- Slushaj. Sasha, mozhet, predlozhit' ej deneg? -- Kakih deneg? ' •'" -- Kakih, kakih? Samyh obyknovennyh. Kak ty dumaesh', skol'ko eto budet stoit'? -- CHto? CHtoby ona ostavila ego v pokoe? -- dogadalsya nakonec vspomnivshij sobstvennyj opyt Paris. -- Da net zhe! -- s eshche bol'shim razdrazheniem otvetila ona i shvyrnula trubku. Tezkin neskol'ko sekund tupo slushal gudki otboya i poskol'ku imel bogatoe voobrazhenie, to zhivo predstavil besceremonnuyu Tat'yanu Pavlovnu, delayushchuyu gnusnoe predlozhenie angel'skoj Katinoj dushe. Ne znaya tolkom, chto on skazhet, Tezkin nabral nomer Kati. -- Sanechka,--propela ona,--ty li eto? ( • ... -- YA, -- otvetil on hrabro i zapnulsya. -- CHto zhe eto priklyuchilos' takoe, chto ty mne zvonish'? -- zasmeyalas' ona. Golos ee pokazalsya emu takim beshitrostnym, chto uzhe gotovyj razoblachit' kovarnye proiski Tezkin probormotal: -- Tak prosto. -- ZHal'. YA dumala, ty po mne soskuchilsya i hochesh' kuda-nibud' pozvat'. -- A ty mozhesh'? -- Tezkin, Tezkin, -- vzdohnula ona, -- i chto tol'ko tvoj priyatel' plel mne pro tvoi amurnye istorii? Nu myslimoe li delo byt' v tvoi gody takim tyutej? -- YA ne tyutya. YA ne znayu, kak byt' s Levoj. -- Sanechka, Leve nado gotovit'sya v institut. Ne bespokoj ego, pozhalujsta, po pustyakam. V posleduyushchie polchasa, pokuda Tezkin gladil bryuki i chistil botinki, serdce ego bilos' tak, slovno on pervyj raz shel na svidanie. Vsyu maetu i tosku vesennih mesyacev, tyagostnyh myslej o sobstvennoj nikchemnosti kak rukoj snyalo. On vyskochil iz kvartiry, sunul po doroge ruku v pochtovyj yashchik. i sredi neskol'kih partijnyh gazet, kotorye vypisyval Ivan Sergeevich, vypal nebol'shoj listok. Sanya podnyal ego i prochel: "Na osnovanii Zakona o vseobshchej voinskoj obyazannosti..." Bukvy zaprygali u nego pered glazami, on toroplivo sunul povestku v karman i ponessya dal'she. Sejchas dazhe etot listochek ne mog isportit' emu nastroenie. Odnako kogda na Rozhdestvenskom bul'vare pod golymi vetkami derev'ev on, nemnozhko risuyas', kak vse mal'chishki, nebrezhno skazal, chto uhodit v armiyu, Kozetta poblednela. A u Tezkina, pokuda oni breli po bul'varam i v kakih-to dvorikah celovalis', sdelalsya v golove tuman. On ne mog predstavit', chto cherez neskol'ko dnej nichego etogo ne budet: ni gryaznyh • Doh " moskovskih ulic, ni staryh domov, ni bul'varov s proshlogodnimi list'yami, ni pensionerov na lavochkah, ni uzh tem bolee sputnicy, ne otpuskavshej ego ruki i shedshej s nim tak legko i prosto, hotya eshche vchera skazhi emu kto-nibud' ob etom, on schel by eti slova gor'koj nasmeshkoj. Na Turgenevskoj ploshchadi Tezkin predlozhil: -- Mozhet, v bar zajdem naposledok? -- Net, -- otvetila Kozetta reshitel'no i pechal'no, -- hvatit s tebya barov. My s toboj sejchas v drugoe mesto pojdem. -- Kuda? -- Podozhdi, uvidish'. Oni pereshli ploshchad' i za uglom doma, na kotorom visela doska, soobshchavshaya o prebyvanii v etih stenah Nadezhdy Konstantinovny Krupskoj, svernuli k vysochennoj cerkvi, postroennoj eshche min hercem Aleksashkoj Menshikovym, v bezumstve svoem chayavshim pereplyunut' Ivana Velikogo. Narodu v hrame bylo dovol'no mnogo, i oni ostanovilis' v pritvore, ukrashennom vnutri igrivymi angelami. -- Lob-to perekresti, -- prosheptala Kozetta. -- Da nu, neudobno kak-to. -- CHego tebe eshche neudobno? -- skazala ona surovo, no v platochke, povyazannom pered tem, kak oni voshli, lico ee bylo nastol'ko milym, chto San'ke zahotelos' pryamo zdes', nevziraya na strogie vzglyady na obrazah, rascelovat' ee. A tam gori vse sinim plamenem -- armiya, ne armiya, kakaya k chertu raznica! -- Pojdi svechku postav'. -- YA komsomolec. -- Ty dumaesh', tebe eto chem-nibud' tam pomozhet? -- proshipela ona, podtalkivaya ego k svechnomu yashchiku. Na nih obernulis' i zashikali -- tochno tak zhe, kak, pojmal sebya Tezkin na koshchunstvennom sravnenii, shikali na nih s Levoj'v kabakah. -- Da nu, ne budu, -- upersya on. -- Nu tak ya za tebya postavlyu. Ona stala protalkivat'sya vpered, i Sane sdelalos' skuchno. Vperedi chto-to vozglashal chernoborodyj svyashchennik s nerusskim akcentom, oglushitel'no pel hor, vdrug vse buhnulis' na koleni, i rab Bozhij Aleksandr odin kak perst ostalsya sredi kolenopreklonennoj publiki. Bochkom on protisnulsya za dver' i tol'ko na ulice oblegchenno vzdohnul. Strannoe vpechatlenie proizvela na nego eta cerkov', holodnoe i mrachnoe, i nikak ne vyazalos' ono s ego veseloj Katej. A vskore pokazalas' i ona, takaya malen'kaya i trogatel'naya, chto Sanyu vdrug ohvatila nevedomaya zhalost', a vmeste s neyu, kak kogda-to davno, predchuvstvie bedy. On glyadel na ee ser'eznoe i blednoe lico, i emu zahotelos' v etu minutu poprosit' dalekogo i chuzhogo Boga, chtoby byl On k nej milostiv eti dva goda. Za eto on dazhe perekrestil by svoj neputevyj lob i postavil by svechku. No Kozetta snyala platochek, povyazala ego vokrug shei, i oni poshli vniz po bul'varu mimo nedavno otkryvshegosya indijskogo restorana i liberal'nogo teatra "Sovremennik", a prezhde znamenitogo kinoteatra "Kolizej". Tol'ko celovat'sya Katya bol'she ne zahotela i na vse ego predlozheniya zajti v kakoj-nibud' dvorik posidet' otvechala otkazom. Tezkin opechalilsya i ne znal uzh chto podumat', kak byt' s etim peremenchivym i tainstvennym sozdaniem. Kozetta dumala o svoem, a potom vdrug povernulas' k nemu i, yasno glyadya v ego glaza,\ chut'-chut' pokrasnev, promolvila: \ -- Sejchas post, tak chto vse eto ochen' nekstati. N&chto delat'. Prihodi ko mne poslezavtra vecherom. A doma predupredi, chto\nochevat' ne vernesh'sya. \ . On poglyadel na nee oshalelo, ne verya tomu, chto uslyshala a ona grustno dobavila: -- Tol'ko ochen' tebya proshu: ne pytajsya hot' v etot raz pritashchit' s soboj Levu. 4 V kvartire naprotiv Tyufilevskih ban' byl traur. To, chto San'ke pridetsya idti v armiyu, stalo ponyatno uzhe god nazad, i davno prosypalas' nochami i lezhala bez sna Anna Aleksandrovna, rasseyanno glyadel po storonam, ne znaya, chto luchshe skazat' synu v kachestve naputstviya, Ivan Sergeevich. a otdelavshiesya ot pochetnogo dolga polutoramesyachnymi institutskimi sborami brat'ya vzirali na men'shogo s nelicemernym sochuvstviem. No tol'ko teper' oni s ochevidnost'yu predstavili, chto ih Ivanushki-durachka, kotoromu samomu eshche vporu igrat' v soldatiki, s nimi dva goda ne budet. A Tezkinu vse bylo tryn-trava. V vos'mom chasu molodoj lyubovnik perestupil porog kvartiry, kuda on tak strastno mechtal popast'. Bud' Sanya v tot vecher chut' vnimatel'nee, on by navernyaka zametil, chto ego tainstvennaya, skrytnaya vozlyublennaya, zhivshaya vdvoem s matushkoj, obitala v nastol'ko nishchenskoj obstanovke, chto dazhe tezkinskaya kvartira pokazalas' by na ee fone dvorcom. Odnako hozyajka pozabotilas' o tom, chtoby skryt' vse primety ubogosti: v komnate goreli svechi, ochen' lovko priglushavshie nekazistost' mebeli, posredi stoyal stol, ustavlennyj vsyakoj sned'yu, a sama Katya vstretila ego v domashnem plat'e, pokazavshemsya emu verhom sovershenstva. Ona byla zhenstvenna i myagka, slovno iskupaya etim vsyu svoyu predydushchuyu bezzhalostnost', i geroj moj i vovse poteryal golovu. On oshchushchal sebya v etu minutu, kak moloden'kij bezumec, kotoromu skazhi, chto za etu noch' on otdast zhizn', otdal by ee s vostorgom. No, vidno, nasmeshnice sud'be stol' romanicheskij i vozvyshennyj oborot prishelsya ne \po nravu. - Kogda uzhin byl zakonchen i rasstelena krovat', razdalsya zvonok v dver'. -- Kto eto? -- poblednel Tezkin. ---\ Ne znayu, -- probormotala Kozetta. ' --Mozhet byt', mama? -- |to isklyucheno. YA s nej obo vsem dogovorilas'. -- Togda ne otkryvaj. Pust' dumayut, chto nikogo net. V dver' snova pozvonili, eshche nastojchivee i grubee, a potom stali bit'. -- |j1 -- razdalos' sledom, i. poholodevshie, oni uznali etot golos. -- Otkrojte! , ; Kozetta podoshla k dveri. -- CHto tebe nado. Leva? YA splyu. Uhodi nemedlenno. -- Tezkin! -- kriknul Goldovskij. -- YA znayu, chto ty tam! Esli ty sejchas ne otkroesh', ya vybroshus' iz okna. -- Dryan' kakaya, -- poblednela Kozetta. -- Slyshish' menya? Ty znaesh', ya slov na veter ne brosayu. Ty sebe potom etogo nikogda ne prostish'. Kozetta bezvol'no opustila ruki, a Goldovskij eshche raz udaril po dveri nogoj. -- Otkrojte, krysy! -- I ego golos ehom prokatilsya po spyashchemu koridoru. -- Bozhe moj, eto kakoj-to koshmar... -- YA sejchas vyjdu. Leva, -- skazal Tezkin. Za dver'yu stalo tiho. -- Spuskajsya vniz i zhdi menya tam. -- YA zdes' postoyu, -- otvetil Goldovskij. Tezkin povernulsya k Kozette. Ona byla bledna, a v glazah u nee promel'knulo horosho znakomoe vyrazhenie, kakoe on videl kogda-to u Serafimy Hrenovoj. -- YA sejchas vyprovozhu ego i vernus'. -- Ne nado, Sasha. On vse ravno ne ujmetsya. -- No... -- Idi. Tezkin obvel komnatu glazami, kak rebenok, u kotorogo otnimayut lyubimuyu igrushku, zatoptalsya na poroge, poryvayas' chto-to skazat', no Kozetta s otchayaniem i reshitel'nost'yu podtolknula ego k dveri. -- Uhodi zhe skorej! On snyal s veshalki kurtku i shagnul na lestnichnuyu kletku, gde stoyal v dvuh shagah ot dveri ego bezumnyj drug s sigaretoj, pristal'no i cepko oglyadyvaya vyshedshego i prikidyvaya, uspelo eto proizojti ili emu udalos' pomeshat'. Za spinoj shchelknul zamok, i stalo slyshno, kak v vannoj techet voda. Udostoverivshis' po ubitoj Saninoj fizionomii, chto on ne opozdal, Leva vyzval lift. -- Esli by tebe ne uhodit' v armiyu. -- skazal on holodno, -- ya by nabil tebe mordu. Tezkin molchal, i vid u nego byl takoj neschastnyj i bezuchastnyj, chto ne otlichavshijsya fizicheskoj siloj Leva i v samom dele mog sdelat' s nim v etu minutu chto ugodno. -- Predatel'! -- proshipel Goldovskij. Oni vyshli na ulicu, i ih okatilo pronizyvayushchim vetrom Strastnoj nedeli. Tezkin shel molcha, ne zakryvaya lica i ne zastegivaya kurtku, i Goldovskij edva za nim pospeval. -- Zastegnis', prostynesh' zhe! Kuda ty idesh'? Nam sovsem v druguyu storonu. Tezkin pribavil shag, prodolzhaya uglublyat'sya v labirint domov. Leva uzhe otchayalsya chego-libo ot nego dobit'sya i volochilsya sledom. Oni zashli v kakoj-to les, promokli i, nakonec, okazalis' na kol'cevoj doroge. -- Brat, -- proiznes Goldovskij zhalobno, -- ya ne mogu teryat' vas dvoih odnovremenno. \ -- Ty prosto. Leva, ochen' zavistliv, -- vzdohnul Tezkin ustalo. \ Na doroge bylo temno, nikakie avtobusy davno uzhe ne hodili, lish'" izredka pronosilis' na beshenoj skorosti gruzoviki, i, ne popadaya zubom na zub, Leva sprosil: -- Ty hot' znaesh', kuda nam teper' idti? -- Net, -- otvetil Tezkin, -- no dumayu, chto v raznye storony. -- Ne brosaj menya,--skazal Goldovskij ochen' ser'ezno,--baby-- eto delo nazhivnoe, a druzej u tebya bol'she ne budet. Nazavtra, kogda sem'ya i blizkie sobralis' provozhat' rekruta, Aleksandr k ede pochti ne pritragivalsya i dazhe ne pil, sidya za stolom, slovno nevesta, prodannaya bogatomu i staromu zhenihu. Zato v zyuzyu nadralsya ego priyatel', rval na sebe rubahu i govoril, kakaya zhe on svoloch', obeshchal, chto budet sledit' za Kat'koj vse dva goda, ne prikosnetsya k nej sam i drugih ne podpustit, umolyaya prostit' ego s toj nastojchivost'yu, s kakoj eto imeyut obyknovenie delat' vse p'yanye. A Tezkin i ne derzhal protiv nego nikakogo zla, ibo horosho ponimal: ni v chem Leva ne vinovat, byl on tol'ko instrumentom v ch'ih-to vsevlastnyh rukah, sporit' s kotorymi bessmyslenno. No stoicheskij sej vyvod dol