Pavel Vezhinov. Bar'er ----------------------------------------------------------------------- Per. s bolg. - M.Tarasova. OCR & spellcheck by HarryFan, 27 September 2000 ----------------------------------------------------------------------- Nine ...I vse chashche podsteregaet menya po nocham odinochestvo, prezhde takoe chuzhdoe i neponyatnoe mne chuvstvo. Ono voznikaet obychno okolo polunochi, kogda zamiraet vse zhivoe, utihayut vse shumy, krome poskripyvaniya panel'nyh sten, tochno u kocheneyushchego mertveca potreskivayut kosti. V takie minuty menya ohvatyvaet nelepoe oshchushchenie, budto ya v razinutoj pasti hishchnogo zverya - tak yavstvenno i otchetlivo slyshu ya ch'e-to blizkoe dyhanie. Vstayu i nachinayu nervno rashazhivat' po prostornomu hollu, sluzhashchemu mne kabinetom. Spaseniya net. CHuvstvo odinochestva - ne gustoe i lipkoe, a pronzitel'noe i ostroe, kak lezvie kinzhala. Ono nastigaet menya vnezapno, pytayas' prizhat' k stene podle durackoj pozelenevshej amfory ili fikusa, zadvinutogo v ugol moej domrabotnicej. Edva nahozhu v sebe sily vyrvat'sya iz ego tiskov i vyskakivayu za dver', zabyv pogasit' svet. Vletayu v lift, spuskayus' zataiv dyhanie s pyatnadcatogo etazha na pervyj. Prekrasno znayu, chto esli zastryanesh' noch'yu v etom skripuchem katafalke, to skoree umresh', chem kogo-libo dozovesh'sya. Sazhus' v mashinu, pospeshno vklyuchayu motor. Ego tihij rokot nesravnenno priyatnee zhurchaniya vospetyh poetami gornyh potokov i mgnovenno uspokaivaet menya. Posmeivayas' nad svoej glupost'yu, medlenno trogayus' s mesta. I vse-taki ne mogu unyat' oznoba, slovno menya vytashchili iz holodil'nika. Poezhivayas', otkryvayu okno, chtoby vyvetrilos' zlovonnoe dyhanie zverya, presledovavshee menya do samoj mashiny CHto so mnoj proishodit, ne pojmu, navernoe, posle razvoda s zhenoj sdali nervy. SHiny shurshat myagko i monotonno, kak dozhd'. Kruto, chtoby uslyshat' ukoryayushchij i vmeste s tem obodritel'nyj skrip tormozov, svorachivayu k allee, kotoruyu my nazyvaem ulicej. Fary perecherkivayut temnye fasady domov, tochno provodyat po nim pal'cem. Dalekaya lyustra, vyhvachennaya ih svetom, sverknet na mig pered moimi glazami i pogasnet. Mel'knet i ischeznet belaya tyulevaya zanaveska. No ya uzhe ne odin, so mnoj motor. Naprasno ponosyat eto terpelivoe i neprityazatel'noe sushchestvo za to, chto ono izvergaet smrad. Nu, izvergaet, konechno, tak po krajnej mere delaet eto pristojno, a ne rygaet, kak lyudi posle kislogo vina i chesnoka. V eto vremya otkryt, pozhaluj, tol'ko nochnoj restoran gostinicy "Sofiya". YA ostavil mashinu, kak vsegda, na ploshchadi i bez osoboj reshitel'nosti voshel v roskoshnyj lift. YA sovsem bylo uspokoilsya, i mne uzhe pochti rashotelos' idti v restoran. YA ne lyubitel' vypit', ne lyublyu shumnyh sborishch, p'yanyh boltunov, voobshche bogemy. I vse-taki eto, mozhno skazat', moya postoyannaya sreda, k nej vlechet menya inerciya povsednevnosti. Po nature ya chelovek zamknutyj, dazhe hmuryj, guby u menya vsegda krepko szhaty. Znayu, chto vyzyvayu raspolozhenie, no ne ponimayu pochemu. Pohozhe, chto lyudi molchalivye, lish' vremya ot vremeni izrekayushchie edkij paradoks, vyzyvayut bol'shoj interes, chem zapisnye ostryaki vrode teh, kakimi lyubila okruzhat' sebya moya zhena. YA peresek zal, starayas' ne smotret' po storonam, i sel za stolik v samoj glubine. Odnako, vmesto togo, chtoby okonchatel'no uspokoit'sya, pochuvstvoval sebya v kakom-to strannom vakuume. Zakazal belyj ital'yanskij vermut, sladkovatuyu i protivnuyu burdu, kotoruyu i pit'-to ne stoit. No chem prikazhete nadirat'sya v takoj pozdnij chas? Tol'ko teper' oglyadelsya po storonam. V etot vecher v restorane bylo dovol'no pusto i neprivychno tiho. Tishina slovno v®elas' v krasnye plyushevye zanaveski. V ee prozrachnoj pautine besshumno, kak pauki, skol'zili oficianty, molchalivo i lovko obsluzhivaya posetitelej. |to, pozhaluj, osnovnoe dostoinstvo etogo zavedeniya, potomu kak holodnaya telyatina, kotoruyu mne podali, byla zhestkovata. YA vypil eshche ryumku vermuta, potom chistoe, s odnim tol'ko kusochkom l'da viski. Po telu razlilos' priyatnoe teplo. V takih sluchayah voobrazhenie srazu zhe ozhivaet i raspravlyaet, slovno gotovyas' vzletet', tonkie, sinie, kak u strekozy, krylyshki. No na sej raz ono tol'ko-tol'ko zashevelilos', kak odin iz oficiantov podoshel ko mne i vezhlivo skazal: - Tovarishch Manev, vas priglashayut za dlinnyj stol. Nikakogo dlinnogo stola ya, prohodya, ne zametil. - Kto priglashaet? - Bol'shoj ZHan. - P'yanyj? - Net, niskolechki. YA vzdohnul s dosadoj. Bol'shoj ZHan byl moj portnoj. Obizhat' svoego portnogo, osobenno esli hochesh' byt' horosho odetym, nel'zya. - Skazhite, chto sejchas pridu, - otvetil ya. Doel, ne toropyas', telyatinu i mrachno napravilsya k stolu, za kotoryj menya priglasili. Da, ZHan dejstvitel'no sobral s desyatok svoih pochitatelej i klientov. Zavidev menya, on stal v svoem bezukoriznenno vyglazhennom kostyume nemyslimogo sirenevogo cveta. |tot chelovek, s takim vkusom odevavshij drugih, sovershenno ne umel odevat'sya sam. - Predstavlyat' moego gostya, dumayu, net neobhodimosti, vy vse ego znaete. Vryad li, podumal ya, sadyas' na pochetnoe mesto ryadom s nim. YA ne estradnyj kompozitor, chtoby na menya s vostorgom glazeli devushki iz modernovyh kafe. K schast'yu, ya uvidel za stolom neskol'ko bolee ili menee znakomyh fizionomij, rezhissera so studii mul'tfil'mov, barmenshu iz dnevnogo bara. Kak chasto sluchaetsya v poslednee vremya, zhenshchin bylo bol'she, chem muzhchin, i oni vovsyu veselilis', chto-to krichali uzhe vizglivymi ot vina golosami. V konce koncov, ya sam vinovat: dazhe ostryj kinzhal odinochestva ne tak strashen, kak podvypivshaya, shumnaya i skuchnaya kompaniya. No moglo byt' i huzhe, esli b oni, skazhem, byli by sovsem p'yanye ili sporili o mashinah i futbol'nyh matchah. |ti po krajnej mere tolkovali o fil'mah, hotya i bolgarskih. ZHizn' moya polna takih bescel'no provedennyh vecherov i nenuzhnyh znakomstv, kotorye inogda obremenyayut menya godami. YA ustavilsya v ryumku, starayas' ne otvechat' na voprosy, ne ulybat'sya, ne proyavlyat' izlishnego interesa ni k komu i ni k chemu. V obshchem, smertel'no skuchal. I etot vecher, naverno, bessledno ischez by iz moej pamyati, ne sluchis' nechto neobyknovennoe. No eto sluchilos' nemnogo pozzhe, a sejchas ya sidel, iznyvaya ot skuki, ne vedaya, chto menya zhdet. Tol'ko inogda ukradkoj poglyadyval na chasy, kotorye tikali vse tak zhe ravnomerno, nimalo ne interesuyas' tem, kakovo mne sidet' v etoj kompanii. I kogda oni podtverdili, chto ya otsidel polozhennoe vospitannomu cheloveku vremya, ya vstal, izvinilsya i ushel. YA chuvstvoval, chto ZHan ne vpolne dovolen mnoj, no chto podelaesh'? Poshlyu emu priglashenie na prem'eru v opernyj teatr, ved' on tak lyubit prem'ery. Na ulice zametno poholodalo, veter gnal nizko nad gorodom zheltye rvanye tuchi. Hram byl slovno zalit gustym abrikosovym sokom, kupola ego smutno pobleskivali na fone neba. Na ploshchadi ne bylo ni dushi, esli ne schitat' izvayannyh na pamyatnike, kotorye, kazalos', shestvovali navstrechu svoej izvechnoj sud'be. YA byl v odnom kostyume i potomu pospeshil sest' v mashinu. No, edva proehav neskol'ko metrov, ya pochuvstvoval, chto za spinoj u menya kto-to shevelitsya. YA tak ispugalsya, chto ostanovil mashinu. I rezko obernulsya nazad, uverennyj, chto sejchas na menya obrushitsya strashnyj udar - veroyatnee vsego, zheleznoj truboj, zavernutoj v tryapku. Nichego podobnogo, konechno, ne proizoshlo - s zadnego siden'ya rasshirennymi zrachkami na menya ustavilos' zhenskoe lico, prodolgovatoe, blednoe, ispugannoe. YA ne veril svoim glazam. - CHto vy zdes' delaete? - kriknul ya so zlost'yu. Vprochem, ya ne stol'ko razozlilsya na nee, skol'ko ustydilsya svoego straha. Hotya bylo ot chego razozlit'sya - s kakoj stati ona zabralas' bez sprosu v moyu mashinu? - Nichego, - ispuganno otvetila ona. - No vy srazu poehali... - Zachem vy syuda zalezli? - A vy menya ne uznaete? - sprosila ona udivlenno. - Da otkuda mne vas znat'? - otvetil ya pochti grubo. Konechno, ne v takom tone sleduet razgovarivat' s moloden'kimi devushkami. A ona i vpryam' byla moloden'koj, let dvadcati, ne bol'she, i, kak mne pokazalos' v tot moment, ne ochen' opryatnoj, dazhe potaskannoj. - My zhe s vami sideli za odnim stolom v restorane... I vy na menya eshche s interesom poglyadeli. CHto za erunda - s interesom! Mozhet, i posmotrel, no tol'ko uzh navernyaka dumal o chem-to drugom. YA voobshche ne lyublyu sshivayushchihsya po restoranam devic, etih piyavok, kotorye za vecher mogut vysosat' vodki bol'she lyubogo gruzchika. Da i kak ih razglyadish', esli oni vechno okutany klubami tabachnogo dyma! - Nu polozhim! No eto eshche ne prichina, chtoby zabirat'sya v chuzhuyu mashinu. Zlost' moya proshla, ostalas' legkaya dosada. - No ya zhdala vas, - poyasnila ona. - Vy zhe skazali, chto uhodite... A na ulice ochen' holodno. - A kak vy dogadalis', kakaya iz mashin moya? - Drugogo "pezho" ne bylo... I dverca byla ne zaperta. - Nu ladno. Zachem zhe vy menya zhdali? Esli mne pozvoleno, konechno, budet sprosit'? Takaya ironiya vryad li ponyatna podobnogo roda devicam, etim piyavochkam, hochu ya skazat'. Ona tol'ko morgnula i prostovato otvetila: - YA hotela poprosit' vas otvezti menya domoj... Uzhe pozdno, i tramvai ne hodyat. Nu i nu! Ne takoj uzh glupyj predlog... Na takuyu udochku obychno klyuyut te, kto pomolozhe ili postarshe menya. - A gde vy zhivete? - Vozle Central'noj tyur'my, - otvetila ona ser'ezno. Horoshen'koe mestechko! Pozhaluj, eto ne predlog! Tuda noch'yu peshkom ne potashchish'sya. Konec poryadochnyj. - Vot chto, devushka, - skazal ya uzhe drugim tonom. - Vy sami videli, chto ya vypil ne odnu ryumku... Kak ya poedu cherez ves' gorod v takom sostoyanii? Predstav'te, chto menya ostanovit GAI! - No ved' vy vse ravno sobiralis' ehat' na mashine?! - udivilas' ona. - Sobiralsya, no po bokovym ulicam, gde temno. - Raz tak, delat' nechego! - otvetila ona pokorno i vzyalas' za ruchku dvercy. Pozdnee, kogda eta nevzrachnaya i neskladnaya devchonka nevedomo kak sdelaetsya chast'yu moej zhizni, eta ee tihaya pokornost' ne raz budet nadryvat' mne serdce. - Podozhdite! - skazal ya. - Kuda eto vy? - No raz nel'zya... - YA vas podvezu hotya by do stoyanki taksi. - Spasibo, ne nuzhno. I vyshla iz mashiny. Uvidev ee ponuruyu, kakuyu-to nelovkuyu pohodku, ya pomimo voli vyskochil za nej. Kogda ya nagnal devushku, ona plakala, pravda bezmolvno, no slezy ruch'em tekli po ee licu. YA sovsem rasteryalsya. CHelovek ya dovol'no hladnokrovnyj i ne slishkom myagkij, no na zhenskie slezy spokojno smotret' ne mogu. Pohozhe, chto devushka byla ne iz teh, za kogo ya ee prinimal. - Esli u vas net deneg na taksi, - skazal ya, - ya vam s udovol'stviem odolzhu. Ne pojdete zhe vy noch'yu peshkom! - Net, net! - voskliknula ona. - Ne nuzhno! Gordaya k tomu zhe! Esli b ona ne plakala, ya by ee opyat' otchital. Gordaya, a zabiraetsya v chuzhie mashiny! - Horosho, pojdemte, ya vas otvezu! - skazal ya. - Poka vy ne utonuli v slezah. I serdito zashagal k mashine. No ne uslyshal shagov pozadi sebya. YA obernulsya: ona stoyala ko mne spinoj i smotrela na nebo tak, slovno sobiralas' vzletet'. Mne dazhe pochudilos', chto ee vot-vot uneset vetrom - takoj legkoj i besplotnoj pokazalas' mne ona. - Nu chto zhe vy? - sprosil ya neterpelivo. Ona poslushno dvinulas' ko mne, no vdrug ostanovilas' v nereshitel'nosti. - Ne mogu ya vernut'sya domoj, - skazala ona. - YA boyus'... - Kogo? - Materi... Ona menya tak pozdno ne pustit. Da esli i pustit, ya k nej ne pojdu. Vy ne predstavlyaete, chto ona za chelovek! - v golose ee prozvuchalo nepoddel'noe otvrashchenie. - Togda zachem vy peredo mnoj komediyu lomaete? Ona opyat' smushchenno morgnula i skazala prosto i yasno: - A ya... ya dumala, vy menya priglasite... Sejchas mne trudno pripomnit', kakie chuvstva togda ohvatili menya. YA ne byl ni vzvolnovan, ni vozmushchen, ni dazhe udivlen. YA ne ispytyval nepriyazni k nej. I uzh konechno, nel'zya skazat', chto ona mne ponravilas'. YA smotrel, kak ona stoit, - takaya nevesomaya, legko odetaya, - kak veter zakruchivaet yubku vokrug uzkih beder. V ee slovah ne chuvstvovalos' ni stydlivosti, ni robosti, no i v to zhe vremya nikakoj isporchennosti, slovno ona govorila ne so mnoj, a so svoej tetkoj. I togda vo mne vskolyhnulas' to li zhalost', to li kakoe-to drugoe, ne ochen' ponyatnoe, no vse zhe estestvennoe chuvstvo. YA vzdohnul, pozhal plechami i probormotal: - Togda poedem! Ne ostavlyat' zhe vas na ulice. Lico ee srazu zhe prosiyalo, slovno veter ster s nego slezy. Vse eto bylo dovol'no nevinno i v to zhe vremya slozhnee, chem ya predpolagal. V tot moment ya ne pytalsya vnikat' v eti slozhnosti. Da i kak ponyat' sovremennyh devushek, kogda oni sami sebya ne ponimayut. - Kak vas zovut? - sprosil ya. - Doroteya... - Nu horosho, Doroteya, pohozhe, vy koe-chto uzhe znaete obo mne... Kak menya zovut, marku moej mashiny. A kak vy uznali, chto moya zhena ne vygonit vas, esli my sejchas yavimsya ko mne domoj? - A vy razvedennyj, - otvetila ona. - I zhivete sovsem odin. - A eto otkuda vam izvestno? - Za stolom, poka vy ne podoshli, ZHan rasskazyval pro vas... Hvalil, konechno. Skazal, mezhdu prochim, chto vy vspyl'chivyj, no ochen' dobryj chelovek. Da, yasno. Kak ya srazu ne dogadalsya? Devushka byla, pozhaluj, ne tak prosta, kak predstavlyalos' na pervyj vzglyad. Ved' soobrazila zhe ona, chto ej nado bylo delat'. I ne zateyala li ona kakuyu-to ves'ma tonkuyu i daleko idushchuyu igru? Ne isklyucheno. Tol'ko odno ya chetko soznaval v tot moment: nesmotrya ni na chto, v nej ne bylo ni hitrosti, ni raschetlivosti. Vprochem, eto pokolenie nastol'ko lisheno shchepetil'nosti, chto emu net nuzhdy lgat' i pritvoryat'sya. My seli v mashinu, ya snova pozvolil ej ustroit'sya na zadnem siden'e, u menya ne bylo nikakogo zhelaniya sokrashchat' razdelyavshee nas rasstoyanie. Dazhe esli ona v chem-to instinktivno hitrit, nichego u nee iz etogo ne vyjdet. Ona zabilas' v ugol, i ya dazhe v zerkal'ce ee ne videl. Molchala - mozhet byt', dremala. Ne udivitel'no, ved' bylo pochti tri chasa nochi. A ej navernyaka prishlos' perezhit' nemalo nepriyatnyh minut, poka ona ne pojmala takogo duraka, kak ya. No kak by to ni bylo, chuvstvoval ya sebya vpolne prilichno. Da i, krome togo, ya lyublyu ezdit' noch'yu po pustynnym ulicam i bul'varam, po kotorym veter gonit p'yanic i bumazhnyj sor. Lyublyu oshchushchat' prikosnovenie nagretogo motorom vozduha, vbirat' ego v sebya glubokimi vdohami, kak vozduh iz kislorodnoj podushki. Spat' ee polozhu, konechno, v holle. V hudshem sluchae ukradet odnu iz ebenovyh figurok, kotorye moj brat privez iz Afriki. Sejchas glavnoe bylo nezametno dobrat'sya do lifta. Ne to chto ya uzh ochen' dorozhu mneniem sosedej, no yunaya ledi yavno mne ne podhodila. A vdrug pridetsya vzbirat'sya na pyatnadcatyj etazh posle etogo otvratitel'nogo vermuta? YA zhil na poslednem, nado mnoj byli tol'ko nebo, oblaka i holenye, lenivye muzy. Lift, slava bogu, rabotal. YA otkryl dver' i s oblegcheniem vvel ee v kvartiru. - A u vas svet gorit! - udivlenno skazala ona. - Mozhet, vasha zhena prishla? - Ne volnujtes', - otvetil ya shutlivo. - V lyubom sluchae vletit mne, a ne vam... Tol'ko teper' ya smog ee rassmotret'. Ona shla vperedi menya nemnogo strannoj pohodkoj - ochen' legkoj i odnovremenno skovannoj, kak golub' ili chajka, ostorozhno stupayushchaya po mokromu pribrezhnomu pesku. Odeta ona byla v deshevuyu shelkovuyu yubochku i chernuyu bluzku bez rukavov, i to i drugoe poryadkom pomyatoe. CHulok na nej ne bylo, hotya vesna v etom godu dovol'no prohladnaya. Ne bylo u nee ni karmanov, ni sumochki, ni klyucha, ni dazhe nosovogo platka v rukah - ona i vpryam' pohodila na ptichku bozhiyu, chto spit na vetkah derev'ev. Doroteya opaslivo oglyadela komnatu, potom povernulas', glyanuv na menya svoimi prozrachnymi glazami. - Kak u vas horosho! - voskliknula ona s voshishcheniem. - Ne nahozhu... I pravda, nichego osobennogo. YA ne pitayu slabosti k veshcham, a luchshie iz nih zabrala moya zhena, i, razumeetsya, po pravu, potomu chto ona ih sama pokupala. Ostalis' neskol'ko horoshih kartin na stenah, royal' i na polu venskij palas nezhnogo apel'sinovogo cveta, snachala uzhasno menya razdrazhavshij. Palas tozhe kupila moya zhena, i pritom v valyutnom, hotya my uzhe byli v razvode. Ona utverzhdala, chto on neobyknovenno podhodit po cvetu k stenam, s toj tipichno zhenskoj logikoj, kotoraya obyazyvaet zhenshchin shit' sinij kostyum, esli u nih sluchajno zavelas' sinyaya sumochka. A po-moemu, bol'she vsego on shel k gustomu chernomu cvetu royalya, ochen' krasivogo i starinnogo, prekrasno vydelyavshegosya na ego nezhnom fone. Doroteya podoshla pryamo k royalyu, podnyala kryshku i prinyalas' vnimatel'no rassmatrivat' istershiesya i pozheltevshie klavishi. - |to vash royal'? - sprosila ona. - YA hochu skazat' - eto za nim vy sochinyaete? - Da, za nim... - A on ne slishkom staryj? - sprosila ona razocharovanno. - Nichego, rabotat' mozhno. Ona snova podnyala na menya prozrachnye glaza. Ee zastenchivost' okonchatel'no ischezla, teper' ona derzhalas' neprinuzhdenno, slovno u sebya doma. - Sygrajte mne chto-nibud', - poprosila ona. - Hot' nemnozhko... Obyazatel'no chto-nibud' vashe. - Zachem eto vam? - YA hochu ponyat', chto vy za chelovek... Pravda, ya v muzyke ne ochen' razbirayus'. No eto nevazhno. Interesno, chto ona mogla ponyat' po korotkomu otryvku, eta piyavochka, kakoj by simpatichnoj i strannoj ona ni byla? No ot zhenshchin, kak ya uverilsya za svoyu dovol'no dolguyu zhizn', vsego mozhno ozhidat'. Kak ot moej zheny, naprimer. Ona ushla ot menya sovershenno neozhidanno, bez vsyakoj prichiny. Po krajnej mere ya tak schital. Ne bylo ni povoda, ni osnovanij, ne bylo dazhe banal'nogo skandala ili slez, polagayushchihsya v takih sluchayah, ona prosto-naprosto vzyala i ushla. Net zhenshchiny, kotoraya hot' raz v zhizni ne sovershila by chego-to bezrassudnogo i nepopravimogo. My lomali golovu, kakoj nam pridumat' predlog dlya razvoda. Vozmozhno, teper' ona i zhalela o sdelannom, no ona byla ne iz teh, kto ostanavlivaetsya na polputi. Na sude ona sidela zelenaya, slovno otravilas' chem-to. No tol'ko vyjdya iz zala, zaplakala. YA pritvorilsya, chto ne zametil ee slez, - dlya sobstvennogo spokojstviya, konechno. Osobogo sozhaleniya ya ne ispytyval, hotya i lyubil ee. Ona byla slishkom sil'noj i vlastnoj naturoj i vse vremya navyazyvala mne svoj stil' zhizni. A ya s trudom perenosil tot hudozhestvennyj besporyadok, kotoryj okruzhal nas. Ostavshis' odin, ya snachala rabotal s bol'shim pod®emom, chem ran'she, i nekotorye kritiki utverzhdali, chto u menya tvorcheskij vzlet. Doroteya stoyala peredo mnoj i zhdala. - Pozdno, - skazal ya neuverenno. - Razbudim sosedej. - A vy tihonechko! - opyat' poprosila ona. - Nikto ne uslyshit. YA zadumalsya. Dva dnya tomu nazad ya zakonchil odnu veshchicu, no eshche ne ponyal, zvuchit li ona. Narochno otlozhil ee na nekotoroe vremya, chtoby potom vzglyanut' na nee svezhim vzglyadom. Kogda ya rabotal nad nej, kakoj-to vnutrennij golos likoval vo mne. A eto uzhe nemalo. YA dovol'no trezvo ocenivayu svoe tvorchestvo i polagayus' bol'she na muzykal'nuyu kul'turu, chem na vdohnovenie. Po-moemu, rasschityvat' na odin talant - vse ravno chto dumat', budto veter mozhet sdvinut' s mesta gruzovik. - Togda sadites', - skazal ya. - A gde mne sest'? - Gde hotite... Ona sela na okazavshuyusya poblizosti taburetku. Ne sela, a opustilas' na kraeshek, kak ozyabshij vorobej. Vprochem, edva kosnuvshis' klavish, ya totchas zabyl ob ee prisutstvii. Mne ploho rabotaetsya pri dnevnom svete, i voobshche ya ne lyublyu yasnoj, solnechnoj pogody. Po-nastoyashchemu ya mogu vosprinimat' svoyu muzyku lish' noch'yu ili pasmurnym dozhdlivym dnem, kogda yarkij blesk solnca i kraski prirody ne rezhut glaza. I sejchas, igraya, ya snova oshchutil v dushe tihie vspleski likovaniya. Uvleksya i proigral vse do konca. Pozhaluj, ya sovsem stanovlyus' pohozhim na teh poetov, kotoryh ne ostanovish', kogda oni upoenno chitayut svoi stihi. Tol'ko doigrav do konca, ya spohvatilsya, chto ne odin. Podnyal golovu, vzglyanul na nee. Vyrazhenie ee lica moglo mne tol'ko pol'stit'. - Ponravilos'? - sprosil ya shutya. - Ochen'! - voskliknula ona. - A znaete, kak eto nazyvaetsya? - Znayu! - prosto otvetila ona. - "Kastil'skie nochi". Esli by ona menya ukusila, ya byl by men'she porazhen. Delo v tom, chto p'esa dejstvitel'no nazyvalas' "Kastil'skie nochi". No, krome menya, ob etom ne znala ni odna zhivaya dusha. Zaglavie ne bylo napisano. YA smotrel na nee tak, slovno peredo mnoj byl ne chelovek, a prividenie. - A otkuda vy eto znaete? - nakonec vygovoril ya. - Znayu, i vse... - I, ne obrashchaya vnimaniya na moj osharashennyj vid, ona dobavila: - YA ne takaya, kak vse... YA sumasshedshaya... YA ne ochen' molod, no i ne star. Proshloj osen'yu dostig rokovyh soroka let, schitayushchihsya v nashe vremya tem rubezhom, za kotorym nachinaetsya zrelost'. Vyglyazhu ya, pozhaluj, nemnogo starshe. Glavnym obrazom iz-za obil'noj sediny v gustyh volosah i dvuh glubokih morshchin, pererezayushchih chut' vpalye shcheki. I, v sushchnosti, ya ne takoj uzh nelyudim, razgovarivayu vezhlivo, derzhus' privetlivo, dazhe ne lishen chuvstva yumora, kotoroe udachno kontrastiruet s moim ser'eznym licom. Menya nazyvayut odnim iz luchshih sozdatelej muzyki dlya kino. Ne bog vest' kakaya pohvala, no zato nikakih material'nyh zatrudnenij. Napisal ya i neskol'ko bolee ser'eznyh veshchej, dve-tri iz nih shiroko izvestny. Ot prirody ya chelovek zdravomyslyashchij, pomimo muzyki interesuyus' kosmogoniej i astrofizikoj, dazhe matematikoj, kotoruyu schitayu osnovoj vseh nauk. I polagayu, chto sushchnost' prirody, v tom chisle i iskusstva, sostavlyaet garmoniya. V etom ya uverilsya, izuchaya prostejshie zakony prirody. I esli v chem-to ya ne mogu otyskat' garmonii, znachit, eto nechto nenormal'noe, ili nesovershennoe, ili nepostizhimoe dlya menya. Govoryu vse eto, chtoby stalo ponyatno, v kakom zatrudnitel'nom polozhenii ya vdrug ochutilsya. No vse zhe ya ne mal'chik, ya bystro ovladel soboj i spokojno proshelsya po komnate. - A kto vam skazal, chto vy ne kak vse? Lyubeznee sformulirovat' vopros ya ne sumel. - Ustanovleno, - otvetila ona neohotno. Ustanovleno, okazyvaetsya. Mozhet, ya chelovek i grubovatyj, no nedelikatnym menya ne nazovesh'. Rassprashivat' dal'she ya ne reshilsya. Ona, pohozhe, eto ponyala, potomu chto dobavila bez osobogo zhelaniya: - Mne dazhe zhit' negde, ya zhivu v sumasshedshem dome... Poetomu mne i nekuda bylo ehat'. - A ne sbezhali li vy ottuda? - Net-net! - vozrazila ona pochti obizhenno. - YA tol'ko nochuyu tam, a dnem ya hozhu na rabotu. YA ambulatornaya, kak vrachi govoryat. Vot uzh ne znal, chto na svete byvayut ambulatornye sumasshedshie. Naverno, ona byla nemnozhko tronutaya, a takih mozhno vstretit' gde ugodno, dazhe u nas v Soyuze kompozitorov. Vo vsyakom sluchae, ya poka ne zametil v nej nichego slishkom uzh strannogo. Dazhe naoborot. Strannosti, skoree, mozhno bylo zametit' v moem povedenii. - A kto vas lechit? - Moj vrach - YUrukova, - otvetila ona, i lico ee vdrug ozhivilos'. - A eto chasto s vami sluchaetsya? Nu... chtoby vy ne vozvrashchalis'? - Ne ochen' chasto... I ona na menya nikogda ne serditsya. No drugie, konechno, rugayutsya, osobenno odin vrach, Strezov. Govorit: u nas bol'nica, a ne pansionat. Kazhetsya, ya ulybnulsya, potomu chto ona pospeshila dobavit': - YA ponimayu, chto bez discipliny nel'zya. No ne mogu ne ubegat'. YUrukova, naverno, schitaet, chto eto tozhe idet na pol'zu. Komu ne hochetsya byt' takim, kak vse? YA ozadachenno posmotrel na nee. Ona rassuzhdala absolyutno razumno, lico ee v etot mig kazalos' spokojnym i yasnym. Uzh ne razygryvaet li ona menya? - Znachit, vy ne takaya, kak oni? - Ne sovsem, no u menya ved' byvali pristupy. Pro razdvoenie lichnosti slyshali, konechno? No kogda eto so mnoj proishodit, ya vse-taki ponimayu, gde nastoyashchee, a gde vydumannoe. Vospominaniya, po-vidimomu, byli muchitel'ny dlya nee, potomu chto lico ee vdrug potemnelo. YA ponyal, chto dolzhen otvlech' ee ot nepriyatnoj temy. - A kto vas tuda priglasil? V restoran, ya hochu skazat'. - Nikto. - Kak nikto? - Tak... nikto! Mne inogda hochetsya pobyt' v krasivom zale, sredi naryadnyh lyudej. Togda ya nachinayu dumat', chto i ya krasivaya i normal'naya. Znayu, konechno, chto normal'nye lyudi mogut podavlyat' takie zhelaniya. No ya ne mogu i potomu poka ne schitayus' sovsem normal'nym chelovekom. YA voshla v restoran i sela za pervyj zhe stolik. |to tak legko. I kazhdyj dumal, chto menya priglasil kto-to drugoj. - Ne tak uzh legko, - zametil ya. - Nelegko dlya takih vospitannyh lyudej, kak vy. A my lyudi prostye. Potomu ya i v mashinu k vam zalezla. A chto mne eshche ostavalos' delat'? - Da, konechno, - otvetil ya na etot raz sovsem uzhe myagko. I, nemnogo pomolchav, sprosil: - Skazhite vse-taki, kak vy dogadalis' pro "Kastil'skie nochi"? - Ne znayu! - progovorila ona nehotya. - Sama ne vsegda ponimayu, kak eto u menya poluchaetsya... Da i zachem ponimat'... Da, bol'shego ot nee, pozhaluj, ne dob'esh'sya. I poetomu ya pribavil ne slishkom vezhlivo: - Budesh' spat' zdes', v holle. Bel'e vot tut, v shkafu. YA dumayu, ty sama upravish'sya... - Konechno, - otvetila ona, smutivshis'. No po licu ee ya zametil, chto ona ispytala oblegchenie. U nee bylo ochen' vyrazitel'noe lico, po nemu mozhno bylo chitat' kak po knige. YA prekrasno ponimal, pochemu ona ispytala oblegchenie. V etot vecher ona ne dolzhna byla platit' za svoj nochleg. YA ushel v spal'nyu, no dolgo ne mog zasnut'. Staralsya ponyat', chem ob®yasnyaetsya ee neveroyatnaya intuiciya. Bezuslovno, to, chto ya sygral, napominalo chto-to ispanskoe. No tak otdalenno, pochti neulovimo. |to mog opredelit' po otdel'nym intonaciyam tol'ko ochen' horoshij specialist. Nikakih kastil'skih nochej, konechno, ne bylo. YA i ponyatiya ne imel o kastil'skih nochah. Madridskie nochi ya provodil, kak i podobaet turistu, vo vsyakih kabakah. I ni razu ne vzglyanul na nebo, chtoby uvidet' zvezdy, da i kakoj smysl na nih smotret'. Nebo nad Madridom nichem ne otlichaetsya ot neba nad Sofiej, ili Parizhem, ili lyubym drugim gorodom. Da i nochi bolee ili menee odinakovy v etom standartnom mire standartnyh kabakov i standartnyh napitkov. I kakimi by razlichnymi po vkusu ni byli oni v raznyh stranah, v konce koncov iz nih poluchaetsya odin i tot zhe koktejl'. Mne uzhe vse ravno, na via Veneto li ya ili na Elisejskih polyah. Postepenno ya poteryal interes k etim poezdkam, v kotorye tak rvalsya ran'she. Vprochem, kazhetsya, byla odna nastoyashchaya kastil'skaya noch'. Da, verno, a ya sovsem bylo pro nee zabyl. Mozhet, imenno togda voznik u menya v golove osnovnoj motiv. Ili nazvanie. |togo ya uzhe ne pomnyu, no sam vecher pomnyu ochen' horosho. My vozvrashchalis' iz |skuriala na mashine torgovogo predstavitel'stva. Smerkalos', nebo temnelo, rannie ogni v oknah delali edva razlichimymi fasady domov, mel'kavshih vdol' shosse. Restoranchik, v kotoryj my zashli, byl starym i gryaznym. Golye stoly, pol, useyannyj ogryzkami, ryb'imi golovami i cheshuej, rozovymi hvostikami krevetok. Ni odnogo turista, tol'ko neskol'ko dorozhnyh rabochih tolklis' u stojki bara. |to byli parni v kombinezonah i zheltyh zashchitnyh kaskah, uzhe navesele, no dovol'no tihie dlya ispanskogo temperamenta. Ih yavno sderzhivalo prisutstvie hozyajki, dovol'no pozhiloj, pohozhej na nemku zhenshchiny s ryzhevatymi volosami i shirokim licom. I v tot moment, kogda my zasomnevalis', ostat'sya ili net, poslyshalsya zvonkij zhenskij golos: - Proshu vas, sen'ory, chto vam ugodno? CHetyre inostranca srazu - etogo nel'zya upuskat'. Hozyajka vyshla nam navstrechu i tem polozhila konec kolebaniyam. Ona nemnozhko kosila. |to delalo ee simpatichnoj. - Mozhno nam sest' vo dvore? - sprosil nash soprovozhdayushchij. - Kak vam budet ugodno, sen'ory, - otvetila ona, ulybayas', - hotya zdes' pahnet kolbasoj, a tam benzinom. - Nichego, risknem. My uselis' za shirokij derevyannyj stol, usypannyj suhimi list'yami i ptich'im pometom. Don'ya Pelajya smahnula vse eto ne slishkom chistoj tryapkoj, potom postelila naryadnuyu bumazhnuyu skatert'. My zakazali heres - krepkoe aromatnoe vino, cvetom napominayushchee kon'yak. Ona prinesla ego s blagogoveniem, ostorozhno postavila na stol krasivuyu butylku. Ne kazhdyj den', vidno, v etom kabachke zakazyvali heres. - Luchshee iz togo, chto u menya est'! - gordo skazala ona. - Pejte na zdorov'e! Nastoyashchij ispanskij heres - prekrasnoe vino. My vypili i vtoruyu butylku, dazhe poprobovali krovyanuyu kolbasu, kotoraya pohodila na kishku, nabituyu sazhej i lichinkami majskih zhukov. YA edva pritronulsya k nej - iz chistogo lyubopytstva. Ona ne shla ni v kakoe sravnenie s krovyanoj kolbasoj, chto delayut u nas na rozhdestvo. My molchali. Sovsem stemnelo, no noch' byla bezlunnaya. I togda vpervye ya uvidel bol'shie kastil'skie zvezdy, kotorye goreli nad nashimi golovami. Da, vse eto tak i bylo. No motiv, kotoryj prishel mne v golovu pozdnee, podskazali ne zvezdy, a zolotistoe kadisskoe vino. Odnako otkuda u moej gost'i voznikli associacii s chem-to ispanskim? Mozhet, ona i vpravdu sama ne znala. Malo li chto vzbredet v takuyu dyryavuyu kak resheto golovu? YA zasnul, a kogda utrom prosnulsya, gost'i i sled prostyl. Mozhno bylo podumat', chto mne vse eto prisnilos', esli by ona vpopyhah ne zastelila divan odeyalom naiznanku. YA posmotrel, ne ostavila li ona zapiski. Zapiski ne bylo. Vprochem, chto s nee vzyat', no vse zhe mne stalo kak-to nepriyatno. Inoj raz boish'sya otnestis' k lyudyam po-chelovecheski, chtoby ne pokazat'sya naivnym. Kak ni prekrasna eta cherta chelovecheskogo haraktera, no, po-moemu, vse-taki obidno, kogda tebya schitayut naivnym. Tak proshli tri dnya ili, tochnee, tri strannyh dnya. Kak ni gnal ya ot sebya vospominaniya o sumasshedshej devushke, chto-to ot nee peredalos' mne. YA vse chashche lovil sebya na tom, chto delayu vsyakie gluposti. Neskol'ko raz po oshibke vklyuchal ne tu skorost'. YAvilsya na koncert, kak poslednij vahlak, bez galstuka. A odnazhdy, polagaya, chto vozvrashchayus' domoj, zabrel v dom, gde zhila moya byvshaya zhena. Govoryat, chto lyubaya bolezn', dazhe revmatizm, zarazna. Vpolne veroyatno. S golovoj, vo vsyakom sluchae, u menya bylo yavno ne vse v poryadke. V subbotu vecherom menya snova potyanulo v nochnoj restoran, hotya nikakogo chuvstva odinochestva ya ne ispytyval. YA sel za tot zhe stolik. No v restorane bylo dovol'no mnogo narodu, i do menya vse upornee donosilos' nadoedlivoe zhuzhzhanie razgovorov. YA ne hotel priznavat'sya samomu sebe, zachem prishel syuda. I pochemu ne pozval s soboj kogo-nibud' iz druzej. Potomu li, chto u menya ne bylo druzej? Ili potomu, chto kakaya-to tajnaya nadezhda zhila vo mne? YA staralsya ne dumat' ob etom. No vse zhe v golove u menya mel'knula mysl': chto by ya sdelav, esli b devushka vdrug poyavilas' iz-za steklyannoj dveri - v tuflyah na bosu nogu, v svoej myatoj yubke? Naverno, sbezhal by tajkom cherez chernyj hod. Ot takogo stesnitel'nogo cheloveka, kak ya, vsego mozhno ozhidat'. Domoj ya vernulsya absolyutno trezvyj. Snova tihon'ko proigral "Kastil'skie nochi". Nastroeniya u menya ne bylo, i na etot raz oni mne niskol'ko ne ponravilis'. Krasivye, gladkie, no legkovesnye frazy. Veroyatno, ya byl nespravedliv k sebe - istinnaya krasota ne mozhet byt' bessmyslennoj. V ponedel'nik ya pozvonil v institut doktoru YUrukovoj. YA nichego o nej ne znal, krome imeni, dazhe ne byl uveren, chto ona sushchestvuet. V otvet poslyshalsya grudnoj zhenskij golos, takoj rovnyj i spokojnyj, chto, ustydivshis', ya edva ne brosil trubku. Lyuboe moe ob®yasnenie kazalos' mne sejchas glupym i fal'shivym. Odna nadezhda, chto hotya by moe imya vnushit ej uvazhenie. - Da, ya o vas znayu, - otvetila ona, niskol'ko ne udivivshis'. - Doroteya mne rasskazyvala... Otchego zhe, konechno, prihodite. U menya k vam pros'ba. Vozmozhno, mnogie iz vas videli eto staroe pechal'noe zdanie s reshetkami na oknah. Mne zapomnilis' prekrasnye derev'ya, myagkie teni v alleyah, gde razgulivali bol'nye, otreshennye i dalekie, kak galaktika. Nastoyashchie bezumcy, uverovavshie v znachitel'nost' svoego voobrazhaemogo mira, no dobrodushnye, kak deti. Oni proizveli na menya takoe neizgladimoe vpechatlenie, kogda ya byl zdes' odnazhdy, chto ya ne poshel vtoroj raz v kliniku, hotya mne i naznachili kakie-to procedury. I sejchas, po doroge v bol'nicu, ya byl preispolnen pochtitel'nosti i dazhe kakogo-to volneniya. No to, chto ya uvidel, menya razocharovalo. YA ochutilsya na ozhivlennoj stoyanke, mashiny nepreryvno to pod®ezzhali, to ot®ezzhali, slovno v gorode bylo polno sumasshedshih i nervnobol'nyh. Slava bogu, vahtera u vhoda ne bylo. No zato novoe zdanie pokazalos' mne uzhasayushche neuyutnym i bezobraznym, kak i vse sovremennye zdaniya, ustarevayushchie prezhde, chem ih dostroyat. K tomu zhe nikto ne znal, gde kabinet YUrukovoj. Poka ya begal, rasteryannyj, po etazham, pered glazami u menya kruzhilas', slovno karusel', lyudskaya tolpa, budnichnaya i toroplivaya. Osobenno menya porazili bol'nye v polosatyh bumazejnyh halatah, s takim vidom, tochno oni byli ne lyudi, a ovcy, kotoryh priveli tol'ko dlya togo, chtoby sostrich' s nih sherst' i otpustit'. Vrachi s avtoruchkami v rukah ozabochenno snovali sredi nih, nikto ni na kogo ne obrashchal vnimaniya, nikto ni s kem ne zdorovalsya. YA li stal chereschur chuvstvitel'nym? Ili mir tak izmenilsya, poka ya brenchal na royale? Nakonec nizen'kaya sanitarka ukazala mne na odnu iz beschislennyh dverej bez nomera i bez tablichki. Postuchavshis', ya voshel i ostanovilsya v nedoumenii. Malen'kuyu, kak chulanchik, komnatu zapolnyali pochti celikom kushetka, dva stula i kakoe-to puzatoe urodstvo, kotoroe, veroyatno, sluzhilo pis'mennym stolom. Ko vsemu prochemu, ono bylo pokryto tonkim sloem beloj maslyanoj kraski, koe-gde oblupivshejsya, i eto delalo ego pohozhim na gryaznyj, zahvatannyj kuhonnyj stol. Za etim stolom sidela uzhe nemolodaya zhenshchina v belom halate. Pozadi nee, kak strazh, torchal ogromnyj ballon, navernoe, s zhidkim kislorodom. Ot smushcheniya i dosady v pervuyu minutu ya ee tolkom ne razglyadel. Probormotal svoe imya, ona kivkom priglasila menya sest'. Sest' prishlos' na kushetku: vydvigat' stul'ya, zadvinutye pod stol, ya ne reshilsya. Tol'ko teper' ya smog ee rassmotret'. Ej bylo pod pyat'desyat, lico - cveta pchelinogo voska, no bez sledov meda - bylo do togo gladkoe, beskrovnoe, bez edinoj morshchinki, slovno lico voskovoj figury iz panoptikuma. |to vpechatlenie usilivalos' vysokoj devicheskoj grud'yu, ideal'no okrugloj i nepodvizhnoj, slovno vyleplennoj iz stearina. Ona otkinulas' na stule i neozhidanno zasmeyalas'. Ne znayu pochemu, no etot smeh pokazalsya mne mrachnym i zloveshchim, hotya sejchas ponimayu, chto on byl veselym i dobrodushnym. Nervy moi byli napryazheny, i u menya vdrug vozniklo opasenie, uzh ne popal li ya v seti, kotorye oni s Doroteej mne hitroumno rasstavili. - Uspokojtes', tovarishch Manev, - skazala ona. - Nichego strashnogo vy ne uslyshite... - A s chego vy vzyali, chto ya volnuyus'? - sderzhanno sprosil ya. - Ustanovila po vashemu vidu. Na moj vzglyad, u vas yavnye priznaki nevroza. - Izvinite, no ya prishel syuda ne lechit'sya! - skazal ya nedruzhelyubno. - Znayu, - otvetila ona. - Togda zachem? Ee vopros postavil menya v tupik. YA predstavlyal sebe etot razgovor bolee zadushevnym. I, pozhaluj, ne soznaval, chto po moej vine on nachalsya v takom rezkom tone. K tomu zhe za to vremya, poka my obmenivalis' etimi frazami, kto-to zaglyadyval v dver', kakie-to lichnosti v belyh halatah kogo-to sprashivali, slovno v etom ogromnom zdanii nikto ne sidel na svoem meste. - YA hotel by pogovorit' o Dorotee, - otvetil ya. - I o sostoyanii ee zdorov'ya. Esli eto, konechno, ne protivorechit vrachebnoj praktike. - U menya tajn net, - skazala YUrukova. - No pohozhe, chto Doroteya vas potryasla. - Esli vy polagaete, chto ona menya napugala... - nachal bylo ya. - A v mashine? - Ona vam vse rasskazala? - Takoj u nas ugovor, - otvetila ona. - Vy postupili v tot vecher ochen' taktichno. I ochen' chelovechno. Tak chto u menya net prichin chto-to ot vas skryvat'. V dannyj moment ona prakticheski zdorova... YA nablyudayu ee let pyat'-shest', u nee byvali legkie pristupy shizofrenii, periodicheski, konechno. YA by nazvala ih navyazchivymi ideyami, chtob vam bylo yasnee. Ona voobrazhaet sebya odnoj iz geroin' teh knig, kotorye chitaet. Skazhem, Irinoj iz "Tabaka"... ili Kozettoj iz "Otverzhennyh"... Poslednij raz ona voshla v obraz Tais, i eto prodolzhalos', k sozhaleniyu, dovol'no dolgo. No vot uzhe shest' mesyacev, kak u nee ne bylo nikakih recidivov. - Sovsem nikakih? - Mozhno schitat', nikakih... - V chem, po-vashemu, prichina ee bolezni? Ona kol'nula menya bystrym, ele ulovimym vzglyadom - on pohodil na prikosnovenie almaznogo rezca k steklu. - Ob etom ya vam tozhe skazhu, - otvetila ona sderzhanno. - Pozhaluj, luchshe, chtoby vy znali. V detstve ona perezhila dva sil'nyh dushevnyh potryaseniya. Kogda ej bylo odinnadcat' let, legkovaya mashina zadavila otca bukval'no u nee na glazah. On tut zhe skonchalsya. Mat' ee vyshla zamuzh, zhizn' v novoj sem'e skoro stala nevynosimoj... Ona ushla k dyade. V trinadcat' let, kogda ona tol'ko vstupala, kak govoritsya, v poru devichestva, on pytalsya lishit' ee nevinnosti. YUrukova na mgnoven'e zamolchala, lico u nee bylo hmuroe. Da, dejstvitel'no gnusno, podumal ya, oshelomlennyj. Luchshe by ya ne sprashival. - No, po-moemu, ne v etom prichina ee bolezni, - prodolzhala YUrukova. - Hotya vse eto vzaimosvyazano. Kak vy dogadyvaetes', tut igrayut rol' i nekotorye nasledstvennye faktory... No sejchas ona chuvstvuet sebya horosho - t'fu, t'fu, chtob ne sglazit'! Esli tol'ko chto-nibud' ne vyzovet novyj stress. Ona zamolchala, ne glyadya na menya, no v golose ee ya otchetlivo ulovil predosteregayushchie notki. - Pochemu zhe vy ee ne vypishete? - sprosil ya. - A gde ej zhit'? U dyadi? Ili s takoj mater'yu, kotoraya huzhe machehi? YA izobretala vsyakie predlogi, chtoby uderzhivat' ee zdes'. Budto ona mne nuzhna dlya nauchnogo eksperimenta... No tak ne mozhet prodolzhat'sya vechno, eta obstanovka stanovitsya dlya nee opasnoj. Strashno podumat', chto zhdet ee v budushchem. YA tozhe slegka ispugalsya. Ne slishkom li legkomyslenno vstupil ya na neizvedannyj put'? Zachem, v sushchnosti, ya syuda prishel - chtoby nazhit' nepriyatnosti? I tol'ko ya podumal, kak by mne polovchee retirovat'sya, kak ona neozhidanno sprosila: - Vy vrode by tozhe hoteli chto-to skazat'? - Da-da... I s preuvelichennym ozhivleniem ya opisal ej, kak Doroteya ugadala nazvanie moih "Kastil'skih nochej", no skoree pochuvstvoval, chem osoznal, chto moj rasskaz ne proizvel na vracha osobogo vpechatleniya. Vprochem, kak ya teper' sam ponimayu, govoril ya dovol'no sbivchivo. - Nichego strannogo, - spokojno skazala YUrukova. - Prosto ona prochitala vashi mysli. Snachala eto i menya porazhalo, no potom ya privykla. - I vy govorite, chto zdes' net nichego strannogo? - udivlenno posmotrel ya na nee. - Telepatiya - ne dosuzhie vydumki... U Dorotei redko, no byvayut porazitel'nye dogadki. Kak znat', mozhet, cherez neskol'ko vekov telepatiya budet normal'noj formoj obshcheniya mezhdu lyud'mi... - Da, cherez neskol'ko vekov, vozmozhno, - probormotal ya. - No my poka chto zhivem v dvadcatom veke... Da i vryad li ona znaet, gde eta Kastiliya. - Ne otnosites' k nej prenebrezhitel'no, ona mnogo chitaet. Konechno, ya eshche ne razreshayu ej chitat' romany, osobenno horoshie. No v ostal'nom ona hvataetsya za vse, chto popadetsya, dazhe za moi medicinskie knigi. Pri svoej udivitel'noj pamyati ona znaet nekotorye veshchi luchshe mnogih moih kolleg... - Naverno, eto ne tak uzh trudno, - ulybnulsya ya. No moya sobesednica slovno ne ponyala nameka. - Pritom pamyat' u nee ne mehanicheskaya, - prodolzhala ona. - I intuiciya otlichno pomogaet ej tam, gde ne hvataet znanij ili logiki. Voobshche Doroteya ochen' interesnaya devushka. S harakterom... |togo ya uzh nikak ne ozhidal uslyshat'. - Mne ona pokazalas' ochen' robkoj, - otvetil ya. - Nu, nahal'noj ee ne nazovesh'. No esli vy polagaete, chto ona slabaya, to oshibaetes'. Ona dazhe fizicheski ves'ma vynosliva. Ee sosluzhivcy udivlyayutsya, kak legko ona upravlyaetsya s pressom. - A gde ona rabotaet? - V masterskoj. SHtampuet detali. Ili chto-to v etom rode. Rabota kak rabota, no, mne dumaetsya, dlya nee ne sovsem podhodyashchaya. Slishkom odnoobraznaya, ne zanimayushchaya voobrazheniya. A ono u nee slishkom zhivoe, emu bespreryvno nuzhna pishcha. Ego nuzhno chem-nibud' naselit', no ni v koem sluchae ne himerami. Vot poetomu ya i hotela vas poprosit'... Vy chelovek so svyazyami, ne mogli by vy najti bolee podhodyashchuyu dlya nee rabotu? - Kakuyu, naprimer? - Naprimer, delat' kukly. Ili raspisyvat' chashki, vazy, tarelki. U nee tonkij artisticheskij vkus. - Postarayus', - otvetil ya. - Tol'ko ne govorite poka ej. Ne hochetsya ee ogorchat', esli nichego ne vyjdet. - Ona ne ogorchitsya. Ej sejchas vse ravno, gde rabotat'. I skol'ko poluchat'. Dlya nee den'gi prosto bumazhki. V zhitejskih delah ona ochen' nepraktichna.