, kotorogo ya uzhe ne chayal uvidet' v etoj zhizni. Prohodya mimo dvuhetazhnogo zdaniya, ogorozhennogo zelenym shtaketnikom, ya snachala obratil vnimanie na vyvesku u vorot: "Dom prezreniya pristarelyh", gde pristavki "pre" i "pri" pereputany mestami byli, kak mne pokazalos', simvolicheski. A potom uvidel etogo starika. Gruznyj, s bol'shoj golovoj, na kotoroj ostatki sedyh volos raspushilis' v raznye storony, on sidel v invalidnoj kolyaske, zakutannyj v pled, i, priderzhivaya levoj rukoj ochki, chital kakuyu-to knigu. YA ego srazu uznal i podbezhal k nemu. - Admiral! - voskliknul ya radostno. - Neuzheli vy? On otorvalsya, podnyal golovu, sdvinul ochki na temya, i podobie ulybki tronulo ego guby. - A eto vy! - prodrebezzhal on, ne sprashivaya, a utverzhdaya. - Udivleny, chto ya eshche zhiv? Ne udivlyajtes'. CHahlye organizmy zhivut dolgo. Potomu chto oni ne goryat, a tleyut. Okazalos', on ne tol'ko zhiv, no v polnom ume i vse pomnit. On menya prosil i etomu ne udivlyat'sya. - YA vsyu zhizn' byl myslyashchim rasteniem. V marazm vpadayut te, u kogo mozg v dolgom zastoe. A ya vsegda o chem-nibud' dumal - i krov' prilivala k kletkam. My vspominali byloe, govorili ob Aglae, o SHubkine... - Da, kstati, - sprosil ya, - ne znaete li, kak on zhivet? YA v proshlom godu poluchil ot nego pis'mo. Tam on pisal, chto prishel k istinnoj vere - vere predkov - i sobiraetsya pererabotat' "Lesopoval" v sootvetstvii s novymi svoimi ubezhdeniyami. - Uvy, - vzdohnul Admiral. - |to emu uzhe ne udastsya. - I na moj voprositel'nyj vzglyad otvetil: - Poluchil pri obrezanii zarazhenie krovi i umer. My oba povzdyhali, popechalilis', no chto delat'? Soshlis' na tom, chto SHubkin prozhil dolguyu i slozhnuyu zhizn' i byl schastlivej mnogih, potomu chto vsegda i istovo vo chto-nibud' veril. - A vy, - sprosil ya Admirala, - prishli k religii ili ostalis' ateistom? - YA ne prishel ni k chemu i ni ot chego ne ushel. YA ne veryu, chto Bog est', i ne veryu, chto ego net. - Kak tak? - udivilsya ya. - Esli vy ne verite v odno, znachit, vy dolzhny verit' v drugoe. - YA nichego nikomu ne dolzhen, - skazal on upryamo. - Prosto ya ne vizhu nikakih dokazatel'stv prisutstviya Boga i ne vizhu nikakih dokazatel'stv ego otsutstviya. No vera u menya est' - ya veryu v nepostizhimost' nashego bytiya. - Da nu chto vy! - vozrazil ya. - Pri tom razvitii nauki, kakoe my vidim... - CHem bol'she nam otkryvaet nauka, - perebil Admiral, - tem yasnee, chto do glavnogo ona ne doberetsya nikogda. YA s nim koe v chem soglasilsya, no predlozhil spustit'sya na zemlyu i sprosil, kak po ego mneniyu segodnya lyudi zhivut v Dolgove. - Kak zhili, tak i zhivut, - skazal Admiral. - Komu est', chto ukrast', kradet. Komu nechego ukrast' - rabotaet. Kto rabotaet, tot ne est. - A vy? - sprosil ya. - Nu, ya zhe ne rabotayu. Znachit, menya kto-to kormit. V dannom sluchae - nash blagodetel' gospodin Bulkin. On menya kormit i drugih kormit, i ves' gorod kormit, i narod shutit, chto esli by ne CHuma, to my by vse zdes' davno vymerli. - A skazhite mne, Admiral, vot chto. Eshche nedavno my zhili pri uzhasnom totalitarnom rezhime. U nas ne bylo svobody. My ne mogli chitat' knigi, kotorye hoteli chitat', nam meshali verit' v Boga, nam zapreshchalos' kritikovat' pravitel'stvo, rasskazyvat' anekdoty, slushat' inostrannoe radio, govorit' o smerti, o sekse, torgovat', ezdit' za granicu. My vybirali odnogo deputata iz odnogo kandidata i vse mechtali o svobode. I vot ona prishla, no ona nam ne nravitsya. I ochen' mnogie hotyat vozvrashcheniya staryh poryadkov, dazhe mechtayut o Staline. V chem, sobstvenno, delo? - YA vam otvechu tak, - skazal Admiral. - Do nedavnego vremeni my zhili v zooparke. U vseh svoi kletki. U hishchnikov odni, u travoyadnyh drugie. Vse obitateli zooparka, estestvenno, mechtali o svobode i rvalis' iz kletok von. Teper' nam kletki otkryli. My vyshli na volyu i uvideli, chto zdes' za udovol'stvie pobegat' po travke mozhno zaplatit' svoej zhizn'yu. Zdes' bezuslovno horosho tol'ko hishchnikam, kotorye teper' svobodny pozhirat' nas v nichem ne ogranichennyh kolichestvah. I naglyadevshis' na etu svobodu, naterpevshis' strahu, my dumaem: ne luchshe l' vernut'sya v kletku, no i hishchnikov tuda zhe vernut'? Ih vse ravno budut kormit' nami, no zato po norme. I poetomu my smotrim vokrug i ishchem... - Kogo? - sprosil ya. - Nu, skazhem, direktora zooparka. Kotoryj navedet poryadok i vseh rassadit po svoim kletkam, hishchnikov podkarmlivat' budet, no i nam vydelit sena, kapusty, a inogda za horoshee povedenie i morkovkoj pobaluet. - Pod direktorom vy imeete v vidu Stalina? - Kogo-to vrode nego. - On budet kommunistom? - YA dumayu, on nazovet sebya kak-to inache. No Epeneme, kotoroe on nam pridumaet, ne budet sil'no otlichat'sya ot predydushchego, potomu chto voobshche variantov nemnogo. Osnova ego - mechta o schast'e vsem porovnu. Kak ee dostich', recept izvesten: u bogatyh otnyat', bednym razdat', chinovnikov nakazat', vragov unichtozhit'. - No ved' uzhe izvestno, chto eta mechta nedostizhima, potomu chto... - Da my znaem vse pochemu. Kazhdyj otdel'nyj chelovek znaet. No otdel'nye cheloveki, sobravshis' vmeste, prevrashchayutsya v narod. A narod eto sushchestvo naivnoe. On gotov tysyachu raz obmanut'sya i v tysyachu pervyj raz poverit'. - No ved' nado poverit' ne tol'ko vo chto-to, a eshche i v kogo-to. - Pravil'no soobrazhaete, - usmehnulsya Admiral. - No etot kto-to, on uzhe na podhode. On uzhe pered zerkalom repetiruet zhesty. - Vy dazhe znaete, kak on vyglyadit? - Nu, konechno zhe, znayu, - skazal Admiral. - On skromno odet. Vo chto-to poluvoennoe. V bytu neprihotliv. K material'nym cennostyam ravnodushen. K predmetam roskoshi tem bolee. Rostom nevysok, no korenast, vashej primerno komplekcii. - Tak, mozhet byt', my uzhe nashli etogo cheloveka, - voodushevilsya ya. - Net, - skazal Admiral, - vy na etu rol' ne godites'. Vy slishkom v sebe somnevaetes', govorite toroplivo i mnogo mashete rukami. A etot chelovek derzhitsya zagadochno, govorit medlenno, negromko, no vsegda uverenno. ZHesty u nego skupye, no vyrazitel'nye. Muzhchin odnim vzglyadom privodit v uzhas, zhenshchin v inoe sostoyanie, no impotent. - Obyazatel'no impotent? - Obyazatel'no. Nastoyashchim narodnym kumirom mozhet stat' tol'ko chelovek, dlya kotorogo net nikakih strastej i soblaznov, krome bezgranichnoj vlasti nad telami i dushami. - Nichego sebe obraz vy narisovali! - Obyknovennyj obraz, - skazal Admiral. - Obyknovennyj obraz tirana. Lyudi takogo roda bol'shim raznoobraziem ne otlichayutsya. Pochti vsyu poslednyuyu noch' v gostinice ya ne spal. Vernee, zasnul ya srazu. No mne tut zhe prisnilsya etot samyj, pro kotorogo govoril Admiral. On stoyal na p'edestale, pomahival mne rukoj i usmehalsya. Privetlivo usmehalsya, no ya prihodil v uzhas ot etoj usmeshki i prosypalsya. Posle etogo boyalsya zasnut'. Vorochalsya. Vklyuchal svet. Proboval chto-to chitat'. CHitaya, vpadal v zabyt'e, i opyat' on poyavlyalsya, usmehayas' mne s p'edestala. A k utru prividelsya nastol'ko yavstvenno, chto materializaciya etogo videniya ne kazalas' mne nevozmozhnoj. Pokidaya utrom Dolgov, ya ehal na taksi napryamik cherez ploshchad' Pobedy. Byl sil'nyj tuman i v klubah ego doma, derev'ya, stolby i drugie krupnye veshchi ischezali i vnov' voznikali, kak by vynyrivali. I tak vynyrnul iz nego p'edestal. On byl, konechno zhe, pust. I ne mog ne byt' pust hotya by potomu, chto eshche ne prishlo vremya poyavit'sya na nem komu by to ni bylo. P'edestal byl pust, i ne mne, realistu, lishennomu malejshej sklonnosti k kakoj by to ni bylo mistike, bylo somnevat'sya v tom, chto on pust. Podtrunivaya nad samim soboj i nochnym svoim bredom, ya oglyanulsya v glupom namerenii - eshche raz ubedit'sya, chto vse vyglyadit tak, kak vyglyadet' i dolzhno. P'edestal byl eshche viden. Nizhnyaya chast' ego utopala v tumane, i poetomu verh kazalsya otorvannym ot zemli i paryashchim nad neyu. A nad p'edestalom iz sgustkov tumana i iz moego, mozhet byt', rasstroennogo voobrazheniya slozhilas' figura. CHto-to chelovekopodobnoe. Ono smotrelo mne vsled, usmehalos' i pokachivalo podnyatoj vverh pravoj rukoyu.