ekrasovym dva goda ne klanyalsya, Pomnite etu istoriyu, kogda on posvyatil stihi Murav'evu, byvshemu v to vremya predsedatelem sledstvennoj komissii po delu Karakozova: Bokal zazdravyj podnimaya, Eshche raz vypit' nam pora Zdorov'e mirotvorca kraya... Tak mnogo zh let emu... ura! YA togda skazal: "Nikolaj, ya tebya ponimayu, tebe nuzhno sohranit' zhurnal, no dazhe radi takoj celi nazyvat' palacha mirotvorcem vryad li stoit". A? Kak vy schitaete? Posle etogo tri goda ne razgovarivali... - Vyskazali - dva. - YA skazal: dva goda ne klanyalis'. A ne razgovarivali tri. I chto vy dumaete? Poshlo emu na pol'zu. "Komu na Rusi zhit' horosho?" chitali? Neplohaya veshch', ochen' neplohaya. S otdel'nymi sryvami, no neplohaya. Kstati, ne vstrechalas' li vam v "Syne Otechestva" moya stat'ya ob etom ego sochinenii? - Net, kazhetsya, ne popadalas', - smutilsya ya. - ZHal', Za literaturoj nado sledit'. Vprochem, statejka u menya, kazhetsya, sluchajno s soboj... - On polez v bokovoj karman i dostal akkuratno slozhennuyu, potertuyu po krayam vyrezku iz gazety. - Da, vot ona. S vashego razresheniya, ya vam kusok zachitayu. Tak. Zdes' ya govoryu sperva o rasskazah Mihaila (ya imeyu v vidu SHCHedrina), a vot dal'she... vot ono. "CHto zhe zatem kasaetsya do stihotvoreniya g. Nekrasova "Komu na Rusi zhit' horosho?", to my i prodolzhenie ego otnosim takzhe k luchshim stihotvoreniyam etogo poeta, kak i nachalo. Odnako mestami nash zhelchnyj poet... CHuvstvuete opredelenie: "zhelchnyj poet"! ...nash zhelchnyj poet stal uzhe peresalivat'. Dlya primera voz'mem opisanie yarmarki derevenskoj, kogda v lavochku s knigami prishli ofeni. YUmor etoj sceny, tak skazat', delannyj, neestestvennyj, i ostroumie tut natyanutoe. Ona zakanchivaetsya nesbytochnym zhelaniem: |e! |h! pridet li vremechko, Kogda (pridi zhelannoe!..) Dadut ponyat' krest'yaninu, CHto roz' portret portretiku, CHto kniga knige roz'? Kogda muzhik ne Blyuhera I ne milorda glupogo - Belinskogo i Gogolya S bazara poneset? |togo, konechno, ya propustit' ne smog i govoryu: "Smelo mozhno skazat', chto takie vremena vryad li kogda nastupyat, i mysl' poeta o tom, chto kogda-to nashi krest'yane dojdut do togo, chto stanut chitat' dazhe Belinskogo, napominaet soboyu te bredni, kogda russkij krest'yanin predstavlyalsya nerazluchnym s "Iliadoj" Gomera, chitayushchim ee pod rakitovym kustom i uvlekayushchimsya krasotami etogo, bessporno, velikogo proizvedeniya". A? Kakovo? On snova vypuchil glaza, perevel ih s menya na Veru, s Very na Lidu, prilozhil ruku k grudi i razrazilsya takim gromkim kvakayushchim smehom, chto rebenok, kotorogo zhenshchina pronosila na rukah mimo nas, ispugalsya i zaplakal. Glava pyatnadcataya My priehali v Cyurih serym aprel'skim utrom, Morosil melkij dozhd'. Na privokzal'noj ploshchadi stolpilas' celaya verenica faetonov, fiakrov, obsharpannyh karet i otkrytyh proletok; izvozchiki ponuro mokli na kozlah v ozhidanii passazhirov. Ne uspeli my vyjti iz vagonya i oglyadet'sya, kak k nam podoshel malen'kij, nevzrachnogo vida chelovek v kotelke i pensne. - Molodye lyudi zhelayut snyat' horoshie komnaty s vidom na reku Limmat? - sprosil on po-nemecki, - CHto on govorit? - sprosila Vera. YA perevel, - YAvol', - skazala Vera. - ZHelaem, i dazhe ochen'. - Vy russkie? - nastorozhilsya chelovechek. - Da, - skazal ya. - A chto? On posmotrel na nas s somneniem i zabormotal chto-to nechlenorazdel'noe, iz chego ya ponyal, chto zhena ego boitsya sdavat' komnaty russkim, potomu chto oni zanimayutsya politikoj i. za nimi vsegda hodyat shpiony, prislannye iz Rossii. - Nu chto zh, - skazal ya. - Znachit, vy ne hotite nas brat'? - Net, net, - pospeshno skazal on. - YA ne protiv. A skol'ko komnat vam nuzhno? - Tri, - skazala Vera i pokazala na pal'cah. - Net, - on pokachal golovoj. - Tri ne goditsya. Voz'mite pyat'. - No nam nuzhno tol'ko tri, - skazal ya. - Mozhet byt', vy voz'mete chetyre? - Net, tri. - Nu, ladno, - soglasilsya on, hvatayas' za samyj bol'shoj chemodan. My vyshli na ploshchad'. - Bitte! Bitte! - zakrichal izvozchik sidevshij na kozlah roskoshnogo faetona. - Alesha, - skazala Vera, - davaj najmem von togo, na proletke. A to on sidit grustnyj, ego nikto ne beret. - No ved' dozhd', - skazal ya. - Vy s Lidoj promoknete. A zontiki, kazhetsya, v etom tyuke. - Nichego, - skazala Lida, - ne saharnye. - I k tomu zhe dozhd', po-moemu, konchaetsya, - skazala Vera, vystavlyaya vpered ladoshku. - Kak hotite, - skazal ya, i my napravilis' k proletke. Izvozchik faetona, kotoryj terpelivo ozhidal okonchaniya nashih peregovorov, kriknul nashemu budushchemu hozyainu: - Pochemu oni hotyat moknut' pod dozhdem? - Oni russkie, - ob®yasnil hozyain. - T'fu - splyunul izvozchik na mostovuyu i zakrichal novym priblizhayushchimsya klientam: - Bitte! Bitte! Hozyain proletki tak rasteryalsya, chto dolgo ne mog poverit', chto my imenno na ego tarahtelke sobiraemsya ehat'. Ponyav eto, on pospeshno, dazhe suetlivo stal ukladyvat' nashi veshchi. Ehat', kak vyyasnilos', bylo nedaleko, i my poshli peshkom za proletkoj. Dom, k kotoromu privel nas chelovek v kotelke, okazalsya, dejstvitel'no, na samom beregu Limmat. |to byl dovol'no simpatichnyj dvuhetazhnyj osobnyachok so slegka oblupivshejsya shtukaturkoj. Na krutoj derevyannoj lestnice nas vstretila hozyajka, zhenshchina moguchego teloslozheniya. Ona derzhala v rukah dymyashchuyusya trubku i byla pohozha na morskogo razbojnika. Dlya polnogo shodstva ne hvatalo tol'ko usov i chernoj povyazki na lice. Ona stoyala na stupen'ke i smotrela na nas kriticheski. - Kogo ty privel? - zakrichala ona vdrug na svoego nevzrachnogo muzha, otchego tot s®ezhilsya i stal eshche nevzrachnee. - |to russkie. Oni budut uchit'sya v universitete, - skazal chelovechek robko. - Mne vse ravno, gde oni budut uchit'sya. Mne interesno, budut li oni platit' vovremya den'gi, - skazala hozyajka, zatyanuvshis' i vypuskaya celoe oblako dyma. - Russkie imeyut obyknovenie zhit' v dolg. Togda vyshel vpered ya i skazal, chto esli komnaty okazhutsya podhodyashchimi... - Dlya vas oni vpolne podojdut, - perebila menya hozyajka. - Vot my snachala i posmotrim. A esli podojdut, to my, pozhaluj, mozhem zaplatit' vam vpered, - skazal ya. Hozyajka, ni slova ne govorya, stala podnimat'sya po lestnice. My, ostaviv veshchi vnizu, poshli za nej. - Mozhet byt', nam luchshe ustroit'sya gde-nibud' v drugom meste? - skazala Vera vpolgolosa. - Hozyajka, kazhetsya, ochen' serditaya. - Nichego, ona tol'ko pritvoryaetsya takoj, - skazal ya. My podnyalis' na vtoroj etazh. Hozyajka tolknula dubovuyu dver' i postoronilas', propuskaya nas vpered. My voshli. Za dver'yu byla otdel'naya kvartira iz treh komnat s prihozhej i kuhnej. Komnaty byli bol'shie, svetlye. - Nu kak? - sprosil ya svoih sputnic. - Kazhetsya, nichego, - skazala Vera. - Na pervyj raz sojdet, - kivnula Lida. Hozyajka s vidom polnejshego ravnodushiya, prislonivshis' k kosyaku dveri, posasyvala trubochku. - Pozhaluj, eta kvartira nam podojdet, - skazal ya ej, okonchatel'no uyasniv, chto imenno ona i est' glavnoe lico v etom dome. - Eshche by! - prezritel'no vypustila ona klub dyma. O cene dogovorilis' bystro, i my s hozyainom stali peretaskivat' veshchi. Vesna byla uzhe v polnom razgare. Na gorah eshche koe-gde lezhal potemnevshij sneg, a vnizu stoyala teplyn', i torgovki na vseh uglah prodavali neraspustivshiesya tyul'pany. Na drugoj den' posle priezda my vse troe srazu poshli v universitet, i rektor, pozhiloj chelovek v zolotyh ochkah, posmotrel beglo nashi dokumenty i prinyal nas bez lishnih formal'nostej. YA byl rad, a Vera i Lida prosto schastlivy. Vecherom kupili butylku shampanskogo i otmetili nachalo novoj zhizni. Kogda razlili shampanskoe po bokalam, ya vstal i sprosil: - Uvazhaemye damy, rady li vy, chto chert zanes vas vmeste so mnoj v etu otvratitel'nuyu gornuyu stranu, gde cvetut tyul'pany, a lyudi govoryat na neponyatnom vam yazyke? - Da, my rady! - vmeste otvetili moi damy. - A kto pervyj podal ideyu, chto vy dolzhny ehat' v etu otvratitel'nuyu stranu, gde sushchestvam slabogo pola ne zapreshchayut uchit'sya s protivopolymi? - Ty, - skazali oni stol' zhe druzhno. - Znachit, za kogo my dolzhny vypit'? - Za tebya! - Net, my dolzhny vypit' za teh, kto sposoben vosprinimat' idei, kakimi bredovymi oni ni kazalis' by s pervogo vzglyada. Lida, kak samaya ekspansivnaya, trahnula bokal ob pol, tak chto stekla razletelis' po vsej komnate. Vera hotela posledovat' primeru mladshej sestry, no ya ee uderzhal: - Ne sleduet zloupotreblyat' doveriem nashej hozyajki. Mozhet byt', eto ee pridanoe, kotorym ona v svoe vremya soblaznila takogo krasavca, kak nash hozyain. V tot vecher my mnogo smeyalis', a potom peli pesni i ugomonilis' tol'ko chasu vo vtorom, a po nashemu, rossijskomu, vremeni v chetvertom. V etu pervuyu noch' v chuzhoj strane ya s eshche bol'shej ostrotoj pochuvstvoval, kak lyublyu Veru. Radi nee ya uehal iz Rossii, s nej odnoj byli svyazany teper' vse moi nadezhdy. "Za chto bog poslal mne takoe schast'e? - dumal ya, glyadya na nee. - I krasiva, i zhenstvenna, i umna..." Glava shestnadcataya Drug moj Kostya! Vot i zabralsya ya za eti Kudykiny gory, ostaviv svoj dom, svoyu professiyu, dlya togo, chtoby nachat' vse snachala so studencheskoj skam'i. Da, ya snova student i. sam ne znayu, zachem mne eto nuzhno. Izuchayu medicinu dlya togo, chtoby na sklone let stat' doktorom. Usloviya zdes' strannye i sovsem ne pohozhi na te, kotorye my privykli nablyudat' v nashej al'ma-mater. Narodu zdes' vsyakogo mnogo izo vseh stran, i zanimayutsya v osnovnom ne uchen'em, a raznymi revolyucionnymi teoriyami. Kogo ni sprosi, kazhdyj esli ne lassal'yanec, to bakunist. V koridore ne dayut prohoda, to tashchat tebya poslushat' kakogo-nibud' gorlopana, to derut s tebya den'gi dlya ispanskoj revolyucii (chto tam za revolyuciya i dlya chego ona nuzhna, nikto tolkom ne znaet). To i delo podhodyat kakie-to sub®ekty, predlagayut podpisyvat' vsevozmozhnye vozzvaniya k narodam i pravitel'stvam, trebovaniya i protesty YA sperva podpisyval, chto davali, ne glyadya, potom nadoelo, i teper' ne podpisyvayu nichego, za chto srazu byl zachislen v ryady lyudej, prezritel'no nazyvaemyh spokojno-liberal'no-burzhuaznymi konservatorami, chem ya, vprochem, vpolne dovolen. Krome menya zdes' est' eshche neskol'ko chelovek, zachislennyh v tu zhe partiyu, s kotorymi ya soshelsya, no ne ochen' blizko, potomu chto oni razdrazhayut po-svoemu. Est' zdes' takaya para Vladykinyh, gj za sorok, a emu i togo bol'she, da eshche nekaya SHCHerbacheva, zhena mirovogo sud'i, oni teper' sostavlyayut moyu kompaniyu. Nel'zya skazat', chtoby vremya my provodili osobenno veselo, vecherami igraem v loto da vedem razgovory na obshchie temy, kakie teper' vedut vse rossijskie intelligenty, no, po moemu tepereshnemu predstavleniyu, i v loto igrat' poleznee (hot' i melkoe, no vse kakoe-to uprazhnenie dlya uma), chem vdavat'sya vo vse eti revolyucionistskie teorii, ot kotoryh tol'ko golova puhnet. Znaesh' li, ya zdes' o mnogom stal dumat' inache, YA nikogda ne byl retrogradom i sam eshche nedavno poklonyalsya tem zhe bogam, no, vidya, do kak-ih krajnostej dohodyat zdes' moi odnokashniki, kak pereputalos' vse v ih bednyh golovah, ponevole stanovlyus' s kazhdym dnem vse umerennej, i na vse, chto tut proishodit, smotryu pechal'no. Vse eti teorii lish' s pervogo vzglyada kazhutsya vernymi, i vse kazhutsya nepravil'nymi so vtorogo vzglyada. No na molodye golovy oni dejstvuyut samym oduryayushchim obrazom, osobenno na golovy lic prekrasnogo pola. Kruzhki rastut kak griby. Molodezh' vzbudorazhena. Koridory universiteta okleeny vsyacheskimi vozzvaniyami i proklamaciyami, kotorye sluzhiteli ne uspevayut sdirat'. Vchera v vestibyule naprotiv dverej visel ogromnyj plakat: "Pozor!" Komu pozor i za chto, nikto ne znaet, da eto i nevazhno, vazhno chto-nibud' provozglasit'. Kazhdoe kramol'noe slovo dejstvuet, kak elektricheskij razryad. Kogda povertish'sya sredi studentov, tak kazhetsya, chto zavtra uzhe proizojdet mirovaya revolyuciya. Vse eto bylo by smeshno, da, k sozhaleniyu, boyus', kak by revolyuciya eta ne razrazilas' v pervuyu ochered' v nashej sem'e, Verina sestra Lidin'ka zavela sebe podrug, kotorye ni o chem drugom govorit' ne zhelayut (i, chto uzhasnee, uzhe ne mogut), kak tol'ko o ravenstve. Ravenstvo ras, ravenstvo vseh soslovij, ravenstvo muzhchin i zhenshchin. YA i sam, kak tebe izvestno, storonnik ravenstva. No mozhno vzyvat' k nemu v usloviyah nashej rossijskoj dejstvitel'nosti ili razvivat' ego blagorodnuyu ideyu pered molodoj, neopytnoj dushoj i v to zhe vremya protivustoyat' tomu beshenomu naporu, kotoryj lyubuyu blagorodnuyu ideyu mozhet preuvelichit' do absurda. Zdes' net protivorechiya, ibo ravenstvo mozhet byt' tol'ko v predelah razumnyh. Sama priroda opredelila granicy, kotorye perestupit' nevozmozhno. Lidin'ka, kazhetsya, uzhe nachinaet svihivat'sya. Vmesto togo chtob chitat' uchebniki ili hotya b romany, chitaet vsyakih socialistov, ot Marksa do Kampanelly, i vse, bez razboru, ej kazhetsya chrezvychajno umnym. CHto do Marksa, to ya ego ne chital, a Kampanellu perelistal, zasporil: chto tebe, govoryu, etot Kampanella? Neuzheli tebe takoe ustrojstvo, kotoroe on predlagaet, nravitsya? Nravitsya, govorit. A vot, ya govoryu, ty detej rozhat' ne hochesh', a Kampanella velit. ZHenshchinu, govorit, huduyu nado sochetat' s muzhchinoj polnym, polnuyu s hudym, vysokuyu s nizkim, i naoborot. Ty b hotela, chtob tebya tak sochetali? Obidelas', nadula gubki. Odnako nikakie zdravye dovody ni na kogo ne dejstvuyut, inogda dumayu, uzh ne ya li sam soshel s uma? V biblioteke poprosish' kakuyu-nibud' belletristiku ili stihi, smotryat na tebya kak na nenormal'nogo. Lassalya, pozhalujsta, skol'ko ugodno, "Kolokol" v lyubom kolichestvo, a ezheli Pushkina nachnut iskat', to, pozhaluj, i ne najdut. (A ya, priznayus', imenno zdes' i voshel vo vkus. Ne znayu, ne iz chuvstva li protivorechiya? A vprochem, net, ne stanu vozvodit' na sebya napraslinu. Zdes', daleko ot doma, osobenno chuvstvuesh' obayanie etogo istinno russkogo poeta: da i voobshche nachinaesh' podhodit' k literature sovsem s drugoj storony.) Eshche zdes' vse chitayut sejchas "Besov" Dostoevskogo, i vse rugayut. Mezhdu prochim, Nechaev, pro kotorogo, govoryat, napisal Dostoevskij, po sluham, nahoditsya tozhe v Cyurihe, skryvaetsya ot russkoj policii, predstavlennoj zdes' ves'ma shiroko. Vot, moj drug, v kakom klubke imeyu ya udovol'stvie prozhivat' v nastoyashchee vremya. CHem delo konchitsya, ne znayu, no chuvstvuyu, idet k nehoroshemu. Hotelos' by mne ochen' uvidet' tebya teper' i obsudit' tolkovo vse, o chem pishu tak dlinno i smutno. A kogda privedetsya? Tvoj Aleksej. Glava semnadcataya Mihail Nikolaevich Vladykin, penzenskij pomeshchik i byvshij akter, priehal v Cyurih za svoej zhenoj, kotoraya na starosti let, kak on govoril, stala muchit'sya blazh'yu, to est' reshila posvyatit' sebya medicine. V samom dele, Leonide YAkovlevne bylo uzhe za sorok; ryadom g. devyatnadcati-dvadcatiletnimi studentami ona, dejstvitel'no, kazalas' esli i ne staruhoj, to zhenshchinoj ves'ma pochtennogo vozrasta. Suprugi pytalis' derzhat' sebya so vsemi na ravnoj noge, i ya derzhalsya s nimi na ravnyh i govoril Vladykinu "ty", no dlya Very i Lidy distanciya byla nepreodolimoj. Tem ne menee Vladykiny chasto byvali u nas, a my u nih, k nashej kompanii inogda prisoedinyalas' SHCHerbacheva, i vshesterom my korotali vechera, igraya v loto ili stukolku. Tot vecher byl "lotoshnyj", Leonida YAkovlevna "krichala", to est' derzhala v odnoj ruke parusinovyj meshok, zapuskala v nego druguyu ruku, unizavshuyu neskol'kimi perstnyami da eshche brasletom chernenogo serebra, dostavala fishki ili kosti, uzhe ne pomnyu, kak oni nazyvayutsya, i vykrikivala nomera. My sideli za kruglym stolom kazhdyj pered svoej kartochkoj i, kto monetoj, kto spichkoj, kto obryvkami bumazhki, zakryvali sovpavshie nomera. Vse shlo tiho i mirno, poka SHCHerbacheva vdrug ni s togo, ni s sego ne vyskazalas' v tom duhe, chto, deskat', vse studenty poval'no zanimayutsya politikoj, sami ne uchatsya i meshayut uchit'sya drugim. Razgovor, estestvenno, poshel po etim rel'sam, Lida skazala, chto so svoej podrugoj Varej Aleksandrovoj videla nedavno na ulice Bakunina. - U nego takie sverkayushchie glaza i celaya griva volos. On pohozh na l'va. - |tih l'vov, kazhis', nynche nachali otlavlivat', - skazala Leonida YAkovlevna, zapuskaya ruku v meshok. - |to v kakom zhe smysle? - nastorozhilas' Lida, pochuvstvovav kakoj-to podvoh. - Govoryat, shvejcarskaya policiya arestovala Nechaeva i sobiraetsya vydat' russkim vlastyam. Tridcat' chetyre, - skazala ona, posmotrev na ocherednuyu fishku. - Ne mozhet byt'! - v odin golos skazali Lida i Vera. - Pochemu zhe ne mozhet byt'? - sprosila Vladykina. - Potomu chto... potomu chto... YA kazhetsya vyigrala, - skazala Lida. - Potomu chto shvejcarskoe pravitel'stvo revolyucionerov ne vydaet. - V tom-to i delo, - Vladykina polozhila meshok na stol, - chto ego vydali ne kak revolyucionera, a kak ugolovnika. - Razve mozhno ego schitat' ugolovnikom? - sprosila Vera, posmotrev na menya. - Vidish' li, - skazal ya, - esli dazhe ubijstvo sovershaetsya po politicheskim motivam, dejstvie eto vse ravno ugolovnoe. - I vse-taki podlo vydavat' ego kak ugolovnogo prestupnika, - skazala Lida. - Ne podlee, chem zamanit' svoego tovarishcha v temnoe mesto i tam ubit', - pozhala plechami Vladykina. - My pro eto nichego ne znaem. Esli i ubil, to, znachit, nuzhno bylo dlya dela. Ne dumayu, chtoby eti Lidiny slova mozhno bylo togda prinimat' ser'ezno. Dolzhno byt', ogovorilas', ne najdya podhodyashchego dovoda v svoyu pol'zu. No ya pomnyu, kak peremenilos' togda lico Leonidy YAkovlevny, s kakim izumleniem glyanula ona na svoyu yunuyu opponentku. - Nu, milaya moya, - skazala ona s rasstanovkoj, - edak-to vy daleko pojdete. V chem zhe pol'za takogo dela, radi kotorogo cheloveka nuzhno ubit'? Lida i sama pochuvstvovala, chto perehvatila v spore, no uzhe ne mogla sojti so svoej pozicii. - V konce koncov, u kazhdogo cheloveka mogut byt' oshibki. - Oshibki? - vzvilas' Vladykina. - Zamanit' tovarishcha v kakoj-to grot, dushit' ego, strelyat' iz pistoleta, a potom privyazat' k shee kamen' i utopit' v prudu - eto uzh, izvinite menya, oshibka, kotoruyu sovershali tak obdumanno, dolgo i posledovatel'no, chto mozhno bylo by i opomnit'sya. Esli vy hotite znat', kto vash Nechaev, pochitajte novuyu veshch' Dostoevskogo, "Besy" nazyvaetsya, tam vse pro eto pravil'no skazano. Nebos' ne chitali? - Budu ya eshche chitat' vsyakuyu dryan', - obidelas' Lida. - Naprasno vy tak otzyvaetes', - ulybnulsya Mihail Nikolaevich svoej obychnoj vinovatoj ulybkoj. - Ochen' zanyatnaya veshch'. YA sam, poddavshis' obshchemu vpechatleniyu, snachala plevalsya, a potom ne mog otorvat'sya, tak zdorovo vse nakrucheno. - Mihail Nikolaevich, - s uprekom skazala Lida. - Vy tozhe schitaete Nechaeva ugolovnikom? - Da ya vam ne pro Nechaeva, a pro "Besov". - A ya vas sprashivayu pro Nechaeva. Ne iz besprincipnosti, a po dobrote, ne zhelaya nikogo obidet', Mihail Nikolaevich s otvetom ne speshil. - Nu, ne mnis'! - prikriknula na nego zhena. - Ty vzroslyj chelovek, tebya sprashivaet molodaya devushka, otvechaj, kak dumaesh'. - Konechno, konechno, Lenechka, - zatoropilsya Vladykin. - My, starshee pokolenie, dolzhny pryamo otvechat' na voprosy. Vidite li, Lidin'ka, to, chto sdelal Nechaev, konechno, nel'zya skazat', chtoby bylo horoshee delo...? To est' ya hotel skazat', chto s nravstvennoj storony... A vprochem, vy zhe znaete, chto mnenie moej zheny est' moe mnenie. SHCHerbacheva otvernulas'. YA zasmeyalsya. Vladykina rasserdilas'. - Ne stroj iz sebya duraka! - zakrichala ona. - Tebya sprashivayut ser'ezno, tak ty ser'ezno i otvechaj! A vprochem, ot tebya vse ravno ser'eznogo otveta nikogda ne dob'esh'sya. CHto zhe kasaetsya Dostoevskogo, - povernulas' ona opyat' k Lidin'ke, - to ya schitayu, chto on sovershenno prav: vse eti vashi Nechaevy i prochie revolyucionery i est' nastoyashchie besy, - Ot Lidin'ki ona povernula lico ko mne. - Vy so mnoj ne soglasny, Aleksej Viktorovich? - Net, - skazal ya tverdo, - ya s vami ne soglasen, YA po svoim ubezhdeniyam ne za revolyuciyu, a skoree za evolyuciyu, no ya protiv togo, chtoby sudit' kakuyu-to kategoriyu lyudej ogulom. YA za to, chtoby kazhdogo otdel'nogo cheloveka sudit' otdel'no po sovershaemym im lichno delam. - Nu konechno, - skazala ona, - vy sud'ya, eto skazyvaetsya. - Vozmozhno, - soglasilsya ya, starayas' etot spor pritushit'. No tut vstupila v razgovor molchavshaya do sih por SHCHerbacheva. - Milaya Lidin'ka, - skazala ona s materinskimi notkami v golose. - Zachem vy sporite? Dlya chego vam nuzhna revolyuciya? Vy hotite osvobodit' narod? Da etot zhe vash narod chut' chto vas zhe pervyh na pervoj osine i vzdernet. - Net, menya on ne vzdernet! |to on vas vzdernet! Lico SHCHerbachevoj perekosilos'. Ona razvela rukami, - Nu, znaete li, eto uzhe slishkom. Zachem zhe perehodit' na lichnosti! - Poskol'ku spor nash zahodit v tupik, - skazal ya, podnimayas', - nam pora rashodit'sya. Proisshedshee u Vladykinyh bylo nepriyatno dlya vseh. Vera i Lida dolgo shli molcha, i tol'ko uzhe u samogo doma Lida vdrug ostanovilas' i sprosila: - Alesha, gde mozhno dostat' pistolet? - Na chto on tebe? - udivilsya ya. - Uzh ne sobiraesh'sya li ty vyzvat' na duel' Leonidu YAkovlevnu? - Net. YA hochu napast' na policiyu i otbit' Nechaeva. - CHto? - ya prosto opeshil ot ee slov, - Ty dumaesh', chto ty govorish'? - Da, ya dumayu. YA hochu napast' na policiyu i otbit' Nechaeva. Vmeshalas' Vera. - Lida, - strogo skazala ona, - esli ty vzdumaesh' eto delat', ya pojdu s toboj. Ona vstala ryadom s mladshej sestroj. Dazhe v temnote bylo vidno, chto glaza u obeih sverkayut reshimost'yu. "Gospodi! - podumal ya v uzhase. - Oh, i nahlebayus' ya eshche s nimi!" Dnya dva eshche Lidin'ka muchilas' svoej blazhnoj mysl'yu dostat' pistolet i napast' na policiyu, potom kak budto ostyla. Na kakoe-to vremya zhizn' voshla v svoyu koleyu: lekcii, biblioteka, vechernie progulki. Kak-to, zaderzhavshis' v biblioteke, ya vernulsya domoj pozzhe obychnogo. Eshche podnimayas' po lestnice, ya uslyshal ozhivlennye golosa. Otkryv dver', ya zastal Veru i Lidu stoyashchimi posredi komnaty. Vidno, oni o chem-to sporili i pri moem poyavlenii zamolchali. Obe oni vyglyadeli rasstroennymi, mne dazhe pokazalos', chto glaza u Lidy zaplakany. - V chem delo? - sprosil ya i zametil v uglu u dveri sakvoyazh zheltoj kozhi. - Lida uhodit ot nas, - tiho skazala Vera. - Uhodit? - ya nichego ne ponimal. - Kuda? - Da nu ee! - v serdcah skazala Lida. - Razvela tut celuyu tragediyu. Kak budto ya uhozhu iz zhizni. A ya uhozhu vsego-to na sosednyuyu ulicu. - Zachem? - sprosil ya. - Oj! - kaprizno pomorshchilas' ona. - Nadoelo ob®yasnyat'. Ponimaesh', Alesha, nu chto s togo, chto ya zhivu s vami? Vy vdvoem, u vas sem'ya, a ya - tretij lishnij. YA pozhal plechami. - Ne znayu, - skazal ya. - Ty, konechno, vprave postupat', kak tebe udobnee, no ni ya, ni Vera, kazhetsya, ne davali tebe povoda chuvstvovat' sebya lishnej. My vse vremya schitali i sebya i tebya odnoj sem'ej. - Da, konechno. I eto dejstvitel'no tak. No vse-taki vy muzh i zhena. U vas vse vmeste, obshchaya zhizn', obshchie interesy, a ya ni pri chem. - I kuda zhe ty reshila ujti? - Menya podrugi k sebe zovut. Tam u nih kak raz komnata osvobodilas'. - Ona izbegala vstretit'sya so mnoj vzglyadom. - I, voobshche, kakaya raznica, gde ya budu zhit'? Vse ravno my v odnom gorode, v odnom universitete, vse ravno budem videt'sya kazhdyj den'. Alesha, ty ej skazhi, chtoby ona ne rasstraivalas'. Tak pravda budet luchshe. - A chto za podrugi? - sprosil ya. - Ty ih ne znaesh'. A mozhet, i vstrechal na lekciyah. Sonya Bardina, Betya Kaminskaya, Varya Aleksandrova, eshche koe-kto. - Alesha, - skazala Vera. - No ved' pravda zhe eto glupo. My vse-taki svoi, blizkie lyudi, a ona vdrug pojdet kuda-to, k kakim-to podrugam. A chto ya mame napishu? - A ty ej nichego ne pishi. Alesha, nu skazhi ej, chto v etom net nichego takogo. - Ne znayu, - skazal ya. - Reshajte etot vopros sami, a ya umyvayu ruki. - Vot vidish', - obradovalas' Lida. - On umyvaet ruki, a ya beru sakvoyazh. Verochka, milaya, ne serdis', ya budu vas naveshchat' kazhdyj den'. - Podozhdi, - skazal ya. - YA tebya provozhu. - Net, ne nado. Sakvoyazh legkij, ya donesu sama. Ona pocelovala Veru, chmoknula v shcheku menya i vyporhnula za dver'. Teper' glaza Very napolnilis' slezami. YA podoshel, obnyal ee. - Nu chto ty? - sprosil ya. - Lidu zhalko. - Da chego zh tebe ee zhalet'? Ej tam s podrugami budet veselee. - V tom-to i delo, - skazala ona. - Ej s nami bylo ploho. Ona s nami chuvstvovala sebya, kak chuzhaya. CHto kasaetsya menya, to ya v Lidinom uhode ne videl nichego uzhasnogo, tem bolee chto my prodolzhali videt'sya postoyanno v universitete, v biblioteke, da i u nas ona byvala pochti ezhednevno. V odin prekrasnyj den' ona privela s soboj rosluyu devicu s ozornymi glazami i yarkim rumyancem na puhlyh shchekah. - Bardina, - protyanula mne ruku gost'ya. - Sof'ya Illarionovna. Nekotorye eshche zovut menya Tetka. Tak chto kak vam udobnee. CHuvstvovala ona sebya v chuzhom dome svobodno ili, mozhet byt', delala vid, chto chuvstvuet svobodno. Oboshla vsyu kvartiru, obsmotrela vse knigi. Vposledstvii ya zametil, chto u bol'shinstva nigilistov est' privychka - vhodya v dom, obsmatrivat' knigi. Takim putem oni, dolzhno byt', sostavlyayut mnenie o hozyaine. - Znachit, vy zdes' vdvoem zanimaete tri komnaty? - Vy schitaete, chto eto slishkom mnogo? - sprosil ya. - Da, nemalo. - A vy, chto zhe, vsegda yutilis' v ubogih kamorkah? - Net, zachem zhe. YA yutilas' v usad'be roditelej v Tambovskoj gubernii, a potom i v samom Tambove v sobstvennom kamennom dome v tri etazha. No esli skazat' vam pravdu, ya ne schitayu, chto imela na eto pravo. YA popytalsya svesti ee s etoj tropy. - Vy uchites' tozhe na medicinskom? - Net, ya uchus' na agronomicheskom. - Vy hotite byt' agronomom? - Pozhaluj, chto net. - A pochemu zhe vy togda vybrali imenno agronomicheskij? - Po gluposti. Vidite li, ya rasschityvala stat' agronomom, chtoby pomogat' krest'yanam gramotno vesti zemledelie. - A teper' vy reshili, chto im pomogat' ne nuzhno? - Net, pochemu zhe. No vsyakaya tam agronomiya i medicina - eto tol'ko melkie mery, v to vremya kogda nado vsyu zhizn' perevernut'. - I vy dumaete, chto imenno vy eto i sdelaete? - Nu pochemu zhe tak uzh pryamo i ya! Takih, kak ya, mnogie tysyachi. I esli my vse pomen'she budem vesti liberal'nye razgovory, a soedinim svoi usiliya... - Esli vse, to konechno. No ved' tak ne byvaet, chtob srazu vse. Ved' esli razobrat'sya poglubzhe, to i vy s vashimi tovarishchami edinomyshlenniki tol'ko popervonachalu, a potom, kogda dojdet do prakticheskogo dela, to okazhetsya, chto kazhdyj iz vas vovse ne to videl, chto drugoj. I nachnete vy svoj voz tashchit', kak lebed', rak i shchuka, v raznye storony, i pridete k tomu, ot chego shli, tol'ko uzhe bez sil i bez udovol'stviya. - Vozmozhno. - Ona prodolzhala rassmatrivat' knigi. - Pushkina chitaete? - A vy ego, konechno, ne priznaete? - Net, otchego zhe! Pisat' umeet, no eto nikomu ne nuzhno. - Mne, naprimer, nuzhno. - I vam ne nuzhno. |to vy sebe prosto vnushili. "Tak dumal molodoj povesa, letya v pyli na pochtovyh..."? Kakoe mne delo do togo, chto dumal kakoj-to povesa! - Nu, konechno, vy poklonnica Pisareva. - Da, razve nel'zya? - A krome Pisareva vam kto-nibud' eshche nravitsya? - Koe-kto nravitsya. Mogu perechislit'. Hotite? - Zachem? YA i sam mogu. Pisarev, CHernyshevskij, mestami Dobrolyubov, Nekrasov, iz Turgeneva "Otcy i deti" i "Rudin". Eshche "Odin v pole ne voin" SHpil'gagena... - |to bylo, no proshlo. - Vmeste s "Bolezn'yu voli" Feoktista Tolstogo. Ona zadumalas', ulybnulas' i vdrug podmignula mne ne koketlivo, a ozorno: - A vy ne durak! - YA rad, chto vy eto zametili. - Net, ya vam ser'ezno govoryu. - A ya ser'ezno soglashayus'. Sam vsem etim bolel. - Teper' vyzdoroveli? - Vo vsyakom sluchae, potihon'ku opravlyayus'. Ran'she ya, tochno tak zhe kak vy sejchas, otvergal Pushkina i stavil sapogi vyshe SHekspira. Ran'she ya tozhe schital cennoj tol'ko literaturu, kotoraya otkryvaet nam kakie-to istiny, no potom ponyal, chto nikakoj otdel'noj istiny net, a istina - eto vsya zhizn' so vsem, chto v nej est' horoshego i durnogo, razumnogo i glupogo. - I vse zhe ya predpochitayu knigi, kotorye vyzyvayut v lyudyah aktivnyj protest, pokazyvayut, kak zhit' i protiv chego borot'sya. A vash Pushkin, krome dvuh-treh stihotvorenij i "Istorii Pugachevskogo bunta", ne napisal nichego putnogo. Vse tol'ko govoryat: "Evgenij Onegin", "Evgenij Onegin", a ya ne veryu, chto est' hot' odin chelovek, kotoryj prochel etu veshch' do konca. Da i kakaya pol'za v "Onegine"? - CHto ponimat' pod pol'zoyu. Esli schitat' les tol'ko zapasom drov, to, mozhet, i luchshe kamennyj ugol'. No les - eto krasota i bogatstvo zhizni, a ugol' tol'ko mertvyj kamen', ne dayushchij nam nichego, krome zhara. Glava vosemnadcataya Sejchas, vosstanavlivaya v pamyati proshedshee, ya pytayus' ponyat': kogda zhe ya poteryal Veru? Kogda nastupil tot perelom, kotoryj sdelal nas chuzhimi? Razumeetsya, v znachitel'noj stepeni etomu sposobstvovala sama atmosfera v universitete i za ego predelami, nasyshchennaya do predela samymi krajnimi nisprovergatel'skimi ideyami. No ved' ya tozhe zhil v toj atmosfere. Pochemu zhe odni i te zhe vliyaniya okazali na nas stol' raznoe dejstvie? Vse bol'shuyu rol' v Verinoj zhizni zanimala Bardina. Kazhdyj raz posle obshcheniya s neyu Vera prihodila domoj zadumchivaya i vsyakij nash razgovor perevodila na politicheskie temy. YA ej o tom, chto iz domu deneg davno ne shlyut i nechem platit' za kvartiru, a ona mne o tom, chto my i tak prozhivaem slishkom mnogo deneg, kotoryh ne zarabotali, kotorye dobyvaet za nas svoej neposil'noj rabotoj russkij muzhik. YA ej, dopustim, govoryu, chto ustal, gotovyas' k ekzamenu, a ona mne otvechaet, chtoby ya podumal, kak ustaet muzhik, kotoryj ot zari do zari, ne razgibayas', idet za sohoj, poluchaya za eto nishchenskuyu platu. Odnazhdy, pomnitsya, ya rasserdilsya, - Da chto ty, - govoryu, - menya svoim abstraktnym muzhikom ukoryaesh'? Ved' krome etogo muzhika, samoderzhaviya, kapitalizma i socializma est' eshche my s toboj - dva molodyh cheloveka, u kotoryh svoya zhizn', svoi ustremleniya. My s toboj vse ravno ne smozhem peredelat' vsyu zhizn' v mirovom masshtabe, davaj kak-to postroim ee mezhdu nami dvumya. Kak vsegda, ona zasporila: - Kak zhe mozhno smotret' ravnodushno na to, chto mir ustroen nespravedlivo? - Konechno, nespravedlivosti dolzhny vozmushchat' kazhdogo, v kom est' sovest', - otvechal ya. - No dlya togo, chtoby brat'sya perekraivat' mir, nado slishkom horosho o sebe dumat', nado verit' v svoi sily i v to, chto ty imeesh' pravo navyazyvat' drugim tot obraz zhizni, kotoryj schitaesh' pravil'nym. Strannoe delo, kogda ya govoril s Veroj, vse moi dovody kazalis' mne ubeditel'nymi i dazhe besspornymi, no naedine s samim soboj ya nachinal somnevat'sya. Nastol'ko li ya prav, kak mne kazhetsya? Vera - natura cel'naya. Esli uzh ona ispoveduet kakie-to ubezhdeniya, to nepremenno stremitsya provodit' ih v zhizn'. A ya? Mozhet byt', ya prosto boyus' vzglyanut' pravde v glaza i pryachus' ot nee za shirmoj krasivyh slov? Kak sejchas, pomnyu tot vecher, kogda, vernuvshis' ot Vladykinyh, ya ne zastal ee doma. CHasov do vos'mi ya byl spokoen, k devyati nachal volnovat'sya, s desyati stal vybegat' na ulicu. V dvenadcat' ya uzhe mesta sebe ne nahodil, k chasu podumal, chto nado obratit'sya v policiyu, no reshil podozhdat' do dvuh i zasnul, sidya za stolom. Prosnulsya ya ot kakogo-to shuma na ulice. Vyglyanuv v okno, ya uvidel neskol'ko figur i razobral otdel'nye slova, vykrikivaemye zvonkimi zhenskimi golosami: - Normal'nyj! - Nenormal'nyj! - Tetka, spokojnoj nochi! Poslednij golos byl Verin. YA prikrutil v lampe fitil', bystro razdelsya i leg v postel'. Uslyshav shagi na lestnice, otvernulsya k stene i pritvorilsya spyashchim. Ona voshla na cypochkah i ostanovilas', ya pochuvstvoval, posredi komnaty. YA lezhal s zakrytymi glazami. - |! - pozvala ona shepotom. YA molchal, otvernuvshis' k stene. - Alesha, ne pritvoryajsya, ty ved' ne spish'. - Da, ya ne splyu, - povernulsya ya, - potomu chto uzhe tretij chas, ya ne splyu, volnuyus', ne znayu, chto podumat'. Ona sela na krovat' ryadom so mnoj: - Nu ne serdis'. - YA ne serzhus', - skazal ya, - no esli ty sobiraesh'sya nochevat' gde-to v drugom meste, nado hotya by predupredit'. - Da ya ne sobiralas', - vzdohnula ona. - Ponimaesh', vstretila Tetku, ona pozvala menya na zhenskij ferejn. - CHto eto eshche za ferejn? - Da tak, nashi studentki reshili organizovat' svoyu kompaniyu, chtoby vystupat' drug pered drugom s referatami, obsuzhdat', sporit', potomu chto zhenshchiny pri muzhchinah chuvstvuyut sebya skovanno. YA snachala ne hotela, a potom dumayu, otchego zh ne poslushat', chto tam govoryat. Zabezhala domoj, tebya net, nu, dumayu, posizhu tam nemnogo, a potom vernus', no tam bylo tak interesno. I vot prihodim, bol'shaya komnata, dlinnyj, pokrytyj skatert'yu stol. |mme saditsya vo glave stola i sprashivaet: "Gospoda, dlya nachala my dolzhny izbrat' predsedatelya. Kakie budut predlozheniya?" Vse stali krichat' "|mme! |mme!" Potom vstaet Roza i govorit: "Gospoda, my uchrezhdaem etot ferejn dlya togo, chtoby dat' vozmozhnost' zhenshchinam nauchit'sya logicheski myslit' i govorit'. Mne kazhetsya, chto budet luchshe vsego, esli my budem pisat' referaty, chitat' ih i obsuzhdat'". Soglasilis'. Teper', govorit, my dolzhny reshit', iz kogo dolzhen sostoyat' nash ferejn. Iz odnih tol'ko zhenshchin ili mozhno priglashat' muzhchin? Srazu podnyalsya takoj bazar, vse krichat, vse rugayutsya. Odni govoryat, chto muzhchiny budut nas otvlekat'. Drugie govoryat, esli my budem sejchas sobirat'sya bez muzhchin, to potom, kogda pridetsya vystupat' pri muzhchinah, my vse ravno budem stesnyat'sya. Tak raskrichalis', chto u odnoj ital'yanki krov' iz nosu poshla. - Nu i chto reshili? - Reshili vse-taki sobirat'sya bez muzhchin. - Revolyucionnyj zhenskij monastyr', - usmehnulsya ya. - Nu, i chto bylo dal'she? - Dal'she Roza prochla referat o samoubijstve. - O chem? - Nu, ona v svoem referate dokazyvaet, chto samoubijstvo mozhet byt' tol'ko rezul'tatom nenormal'noj psihiki. - A s chego vdrug voznikla takaya tema? - Ne znayu, - rasteryalas' Vera. - Prosto tak. A ty kak schitaesh': chelovek, lishayushchij sebya zhizni, normal'nyj ili net? - YA schitayu nenormal'nymi teh, kto do pozdnej nochi obsuzhdaet takie gluposti i ne daet spat' drugim. Sobstvenno govorya, s etogo zhenskogo, propadi on propadom, ferejna poshla nasha zhizn' naperekos, hotya ponachalu eshche i ne tak zametno. Tak, byvaet, loshad', zapryazhennaya v telegu, bezhit pod uklon, sperva prosto bystro bezhit, to est' obyknovenno bystro, i eshche ne strashno, a vot glyadish', uzhe razognalas' i ne mozhet ostanovit'sya. Odnazhdy ya zastal Veru za chteniem kakoj-to tetradki. Na moj vopros ona skazala, chto podruga ee, Varya Aleksandrova, prosila prochitat' k ocherednomu ferejnu ee referat. - Nu i kak? - Ochen' interesno, - skazala ona. - Mozhesh' pochitat', esli hochesh'. - Osobogo zhelaniya ne ispytyvayu, a vprochem, ostav'. Na son gryadushchij otchego i ne pochitat'. Pered snom ya dejstvitel'no vzyal etu tetradku i polistal. Kazhetsya, sie sochinenie nazyvalos' "Bunt Sten'ki Razina" ili chto-to v etom duhe. Sejchas ya uzhe ne pomnyu, chto tam, sobstvenno, govorilos', no pomnyu, chto napisano bylo shablonnymi frazami i izobilovalo mezhdometiyami. Razin, konechno, izobrazhalsya, kak moguchij vozhd' narodnyh mass. Buntar' i razrushitel'. Utrom za zavtrakom ya uklonilsya ot vyskazyvaniya svoej ocenki, no, kogda Vera vse zhe ne vyderzhala i sprosila, chto ya dumayu ob etom trude, ya skazal, kak dumal, chto referat pokazalsya mne malointeresnym, vernee, vovse neinteresnym, napisan on yazykom durnym i bescvetnym. A chto kasaetsya deyatelya, kotoryj zdes' opisan, to eto skoree, pozhaluj, kto-nibud' iz nyneshnih revolyucionerov, mozhet byt' Bakunin, tol'ko ne Sten'ka Razin. - Mozhet byt', ty i prav, - skazala Vera, podumav, - no ya ne schitayu eto nedostatkom. Ponyatno, chto issledovatel', berya istoricheskij fakt, ispol'zuet ego dlya peredachi svoih sovremennyh myslej. - Vse eto spravedlivo, - skazal ya, - no tol'ko do teh por, poka istoricheskie sobytiya ne pereinachivayutsya v ugodu sovremennym myslyam issledovatelya. - Nu a kak zhe issledovatel' mozhet ispol'zovat' istoricheskie fakty, esli oni ne sootvetstvuyut ego myslyam? - Esli istoricheskie fakty ne sootvetstvuyut myslyam issledovatelya, - skazal ya, - issledovatel' dolzhen izmenit' mysli, a ne fakty. Ona opyat' zamolchala. Mne kazalos', chto skazannoe mnoj bessporno, no ya chuvstvoval, chto ona zamolchala ne potomu, chto soglasilas', a potomu, chto opyat' sochla menya chelovekom s otstalymi vzglyadami, protiv kotoryh nechego dazhe i vozrazhat'. Referat o Razine oni opyat' obsuzhdali chut' li ne do utra. Na etom, kazhetsya, ih ferejn i zakonchilsya. No zato nachalsya period "frichej". Nekaya Frich byla hozyajkoj doma, gde zhila Bardina so svoimi podrugami. Po imeni etoj Frich i stali nazyvat' vsyu kompaniyu. Deyatel'nost' "frichej" vskore stala ves'ma zametnoj. Osnovanie novoj biblioteki, pokupka Russkogo doma (to est' doma dlya russkih studentov) - vse eti idei ishodili ottuda. YA, kak zakosnelyj retrograd, i k tomu zhe retrograd muzhskogo pola, priglashen v etu kompaniyu ne byl. Glava devyatnadcataya Dorogoj moj, dalekij Kostya! Izvini, druzhishche, chto dolgo ne pisal, bylo malo vremeni i mnogo leni. Novostej u menya nikakih net. Ne schitaya togo, chto ya nahozhus' fakticheski na grani razvoda so svoej zhenoj. Predstavlyayu sebe tvoe udivlenie, tvoj nemoj vopros, obrashchennyj ko mne: kak zhe tak? A vot tak. Vsyakomu nezhenatomu skazhu: ne zhenis' nikogda na devushke, oderzhimoj vysokimi ideyami, ni k chemu horoshemu eto ne privedet. ZHenis' na prostoj devushke, ch'i pomysly ne idut dal'she ustrojstva semejnogo gnezda i rozhdeniya detej, tak ono budet vernee. Na svoyu bedu, ya etu istinu osoznal slishkom pozdno. Proklinayu tot den' i chas, kogda ya reshilsya ehat' za eti Kudykiny gory. Obstanovku, caryashchuyu zdes', ya tebe uzhe obrisovyval. No, pravdu skazat', ne dumal ya, chto vse eto kosnetsya menya tak neposredstvenno i stanet prichinoyu razrusheniya nashej sem'i. Byla u menya zhena - molodaya, krasivaya, a stala bakunistka ili lassal'yanka, uzhe ne znayu dazhe, kto imenno. Poslednee vremya v sem'e u nas uzhe net nikakih drugih razgovorov, krome kak o polozhenii naroda v Rossii. Vprochem, sem'i, v nastoyashchem ponimanii etogo slova, u nas uzhe net. ZHenu svoyu ya chashche vizhu v universitete, chem doma. Vechera, a to i vse nochi, provodit ona v obshchestve svoih zdeshnih podrug, o kotoryh ya tebe uzhe soobshchal. Ne znayu, proizojdet li v Rossii kogda-nibud' revolyuciya, u nas v sem'e ona uzhe pochti proizoshla. CHem bol'she my zdes' zhivem, tem holodnee i dazhe vrazhdebnee stanovitsya ko mne moya Vera. CHasto v dushu moyu zakradyvaetsya somnenie. Mozhet byt', ona prava? No put', na kotoryj ona stanovitsya, mozhet vybrat' dlya sebya tol'ko sil'nyj chelovek, a ya v sebe takoj sily ne chuvstvuyu. Ona ponimaet eto i, kazhetsya, nachinaet ispytyvat' ko mne prosto prezrenie. Eshche zimoyu planirovali my poehat' na vesennie vakaty v Rossiyu. Posetit' v Peterburge Ekaterinu Hristoforovnu (posle smerti Nikolaya Aleksandrovicha i nashego ot®ezda za granicu ona perebralas' v stolicu vmeste s mladshimi det'mi), a zatem podat'sya v Kazan' prismotret' mesto i podyskat' sredstva dlya ustrojstva bol'nicy. Odnako nedavno Vera ob®yavila mne, chto so svoimi podrugami i sestroyu edet otdyhat' i osmatrivat' krasoty SHvejcarii, a takzhe zaodno posetit' Nevshatel', gde est' sekciya kakogo-to Internacionala. Na moj vopros "A pochemu by nam ne poehat' vmeste?" - ona skazala, chto edet s podrugami, kotorye vse ne zamuzhem, i moe prisutstvie budet im nepriyatno. YA, ponyatno, nagovoril ej grubostej v