olozhil pered Veroj perepletennuyu tetradku, gusto ispisannuyu melkim pocherkom. - Vy uznaete etot pocherk? Pocherk pokazalsya ej znakomym, no na vsyakij sluchaj ona otodvinula ot sebya tetradku. - Net. - Nu horosho, togda ya pokazhu vam, komu ona prinadlezhit. On perevernul tetrad' i pokazal ej podpis' na poslednej stranice: Sergej Degaev. - Nu i chto? - Vera vnimatel'no posmotrela na prokurora. - |to imya, nadeyus', vam znakomo? - Pervyj raz slyshu. - Vot vidite, pervyj raz. A govorite, chto nikogda ne lzhete. Ladno. YA predlagayu oznakomit'sya chastichno s soderzhaniem sego dokumenta. - On perelistyval za stranicej stranicu. - Tak, zdes' o pervom sostave Ispolnitel'nogo komiteta. Aleksandr Mihajlov, ZHelyabov, Perovskaya. |to vam, mozhet byt', uzhe i neinteresno. Pojdem dal'she. Smotrite syuda. "Osen'yu 1882 goda po porucheniyu Figner v Odesse sovmestno s drugimi ya organizoval nelegal'nuyu tipografiyu, o chem vposledstvii imel chest' donesti g. Sudejkinu. Po porucheniyu gospodina Sudejkina ya takzhe soshelsya s oficerami Odesskogo i Nikolaevskogo voennyh kruzhkov, a imenno s Ashenbrennerom Mihailom YUlievym, podpolkovnikom Prazhskogo polka..." I dal'she shli familii, mnogo familij! Dobrzhinskij zorko sledil za ee reakciej. - Hvatit! - Ona otshvyrnula ot sebya tetrad' i vskochila so stula. Ne obrashchaya vnimaniya na sledivshih za nej chinovnikov, nervno hodila po komnate vzad i vpered. Teper' somnenij ne bylo, Degaev - provokator. I konechno, eto ego pocherk, teper' ona ego vspomnila, melkij, akkuratnyj, s zavitushechkami. Kakaya podlost'! I kakuyu glupost' proyavila ona! Ved' ves' ego rasskaz o pobege byl shit belymi nitkami, a ona, opytnaya revolyucionerka, stol'ko raz stalkivavshayasya s predatel'stvom, privykshaya podozrevat' pri malejshih nesovpadeniyah, popalas', kak naivnaya durochka. I ved' chuvstvovala ona, chto zdes' chto-to neyasno, dumala ob etom, no poboyalas' oskorbit' podozreniem. I vot rezul'tat delikatnosti: perepletennaya tetrad', gusto ispisannaya familiyami, adresami, yavkami, parolyami, kodami dlya zashifrovki pisem. Pravitel'stvu vydany ne tol'ko vidnye predstaviteli partii, no i maloznachitel'nye, te, kto prosto pomogal den'gami ili predostavlyal svoyu kvartiru. Polnost'yu raskryty voennye kruzhki, ih programma, podrobno opisana ih deyatel'nost'. Ona opomnilas', uvidev pered soboj stakan vody, protyanutyj Seredoj. - Uspokojtes', proshu vas, - myagko skazal on. Vera zhadno glotala vodu... Otkuda-to izdaleka donessya golos Dobrzhinskogo: - Teper', ya nadeyus', i vy smozhete dat' bolee podrobnye pokazaniya. Ona podnyala na nego umolyayushchie glaza: - Proshu vas, ostav'te menya v pokoe. 24 sentyabrya 1884 goda v Peterburgskom voenno-okruzhnom sude nachalos' slushanie dela po obvineniyu chetyrnadcati chelovek, chlenov partii "Narodnaya volya", v osobo opasnyh gosudarstvennyh prestupleniyah. Sud prohodil pri zakrytyh dveryah. Publiku izobrazhali neskol'ko dolzhnostnyh lic, nachinaya s ministra yusticii gospodina Nabokova i konchaya nachal'nikom Doma predvaritel'nogo zaklyucheniya Erofeevym. Gazetam bylo dozvoleno pechatat' lish' skupye oficial'nye soobshcheniya bez kakih by to ni bylo kommentariev. Sredi podsudimyh shestero voennyh, vosem' grazhdanskih lic, iz kotoryh tri - zhenshchiny. Process byl dlinnym i skuchnym. Zachityvalis' pokazaniya svidetelej obvineniya, iz kotoryh ni odin ne byl vyzvan v sud. Uchastie svidetelej zashchity i vovse ne dopuskalos'. Na stole veshchestvennyh dokazatel'stv lezhala gruda papok v sinih oblozhkah. I vot den' poslednij. - Podsudimaya Figner, vam predostavlyaetsya poslednee slovo. Predsedatel'stvuyushchij ustremil vzglyad na skam'yu podsudimyh. Podnyali golovy podsudimye, zadvigala stul'yami "publika", zhandarm, stoyavshij vozle dverej, perestupil s nogi na nogu. Slovo predostavlyalos' glavnoj uchastnice processa, poslednemu chlenu Ispolnitel'nogo komiteta, toj samoj nepokolebimoj, neulovimoj Vere Figner, za kotoroj neskol'ko let bezuspeshno gonyalas' policiya. So skam'i podsudimyh podnyalas' zhenshchina tridcati dvuh let ot rodu, s pravil'nymi chertami blednogo, izmozhdennogo polutoragodichnym predvaritel'nym zaklyucheniem lica, s temnoj kosoj, akkuratno ulozhennoj vokrug golovy. Ona obeimi rukami vzyalas' za perila zagorodki, otdelyavshej skam'yu podsudimyh ot ostal'noj chasti zala, i nekotoroe vremya molchala, podbiraya slova. Ves' ee vid govoril o tom, chto ona ustala, chto ej ne hochetsya govorit' i chto po otnosheniyu k svoej dal'nejshej sud'be ona ispytyvaet sejchas, mozhet byt', polnoe bezrazlichie. No ona dolzhna byla govorit', v etom sostoyal ee poslednij dolg pered partiej. Ona zagovorila, i v gluhom rovnom golose trudno bylo ulovit' hotya by ottenok volneniya: - V nastoyashchee vremya rassmotreniyu suda podlezhat moi dejstviya nachinaya s 1879 goda. Prokuror v svoej obvinitel'noj rechi vyrazil udivlenie kak po otnosheniyu k ih kachestvu, tak i po otnosheniyu k kolichestvu. No eti prestupleniya, kak i vsyakie drugie, imeyut svoyu istoriyu. Oni nahodyatsya v nerazryvnoj logicheskoj svyazi so vsej predydushchej moej zhizn'yu. Vo vremya predvaritel'nogo zaklyucheniya ya chasto dumala: mogla li moya zhizn' idti inache, chem ona shla, i mogla li ona konchit'sya chem-libo inym, krome skam'i podsudimyh? I kazhdyj raz ya otvechala sebe: net! YA nachala zhizn' pri ochen' blagopriyatnyh obstoyatel'stvah. Po obrazovaniyu ya ne nuzhdalas' v rukovoditelyah: menya ne nuzhno bylo vodit' na pomochah. Sem'ya u menya byla razvitaya i lyubyashchaya, tak chto bor'by, kotoraya tak chasto byvaet mezhdu starym i molodym pokoleniem, ya ne ispytyvala. Material'noj nuzhdy i zaboty o kuske hleba ili ob ekonomicheskoj samostoyatel'nosti ya ne znala. Kogda ya vyshla 17 let iz instituta, vo mne v pervyj raz zarodilas' mysl' o tom, chto ne vse nahodyatsya v takih blagopriyatnyh usloviyah, kak ya. Smutnaya ideya o tom, chto ya prinadlezhu k kul'turnomu men'shinstvu, vozbuzhdala vo mne mysl' ob obyazannostyah, kotorye nalagaet na menya moe polozhenie po otnosheniyu k ostal'noj nekul'turnoj masse, kotoraya zhivet izo dnya v den', pogruzhennaya v fizicheskij trud i lishennaya togo, chto obyknovenno nazyvaetsya blagami civilizacii. V silu etogo predstavleniya o kontraste mezhdu moim polozheniem i polozheniem okruzhayushchih, u menya yavilas' pervaya mysl' o neobhodimosti sozdat' sebe cel' v zhizni, kotoraya klonilas' by ko blagu etih okruzhayushchih. Russkaya zhurnalistika togo vremeni i to zhenskoe dvizhenie, kotoroe bylo v polnom razgare v nachale 70-h godov, dali gotovyj otvet na zaprosy, kotorye u menya voznikli, oni ukazali na deyatel'nost' vracha kak na takuyu, kotoraya mozhet udovletvorit' moim filantropicheskim stremleniyam. Togda zhenskaya akademiya v Peterburge byla uzhe otkryta, no ona s samogo nachala otlichalas' toj hilost'yu, kotoroyu otlichaetsya i do sih por, postoyanno boryas' mezhdu zhizn'yu i smert'yu; a tak kak reshenie moe bylo tverdoe i ya ne hotela v silu sluchajnosti sojti s raz prinyatogo puti, to ya reshilas' otpravit'sya za granicu. I vot, znachitel'no perekroiv svoyu zhizn', ya poehala v Cyurih i postupila v universitet. Zagranichnaya zhizn' predstavlyaet bol'shoe razlichie s russkoj. YAvleniya, kotorye ya tam vstretila, byli dlya menya vpolne novy. YA ne byla podgotovlena k nim tem, chto ran'she videla i ran'she znala; ne byla podgotovlena k pravil'noj ocenke vsego togo, chto vstretila. Ideya socializma byla vosprinyata mnoj pervonachal'no pochti instinktivno. Mne kazalos', chto ona est' ne chto inoe, kak rasshirenie toj filantropicheskoj idei, kotoraya u menya voznikla ran'she. Uchenie, kotoroe obeshchaet ravenstvo, bratstvo i obshchechelovecheskoe schast'e, dolzhno bylo podejstvovat' na menya osleplyayushchim obrazom. Moj gorizont rasshirilsya: vmesto kakih-nibud' tetyushan u menya yavilos' predstavlenie o narode, o chelovechestve. Krome togo, ya priehala za granicu v takoj period, kogda tol'ko chto sovershivshiesya sobytiya v Parizhe i proishodivshaya togda revolyuciya v Ispanii vyzvali sil'nyj otklik vo vsem rabochem mire Zapada. Mezhdu prochim, ya poznakomilas' s ucheniem i organizaciej Internacionala. YA mogla tol'ko vposledstvii ocenit', chto mnogoe iz togo, chto ya videla togda, bylo lish' kazovym koncom. Krome togo, ya ne smotrela na rabochee dvizhenie, s kotorym poznakomilas', kak na produktu zapadnoevropejskoj zhizni i schitala, chto to zhe uchenie: prigodno dlya vsyakogo vremeni i dlya vsyakogo mesta. Za granicej, uvlekshis' socialisticheskimi ideyami, ya vstupila v pervyj revolyucionnyj kruzhok, v kotorom uchastvovala moya sestra Lidiya. Ego organizaciya byla ves'ma slabaya: kazhdyj chlen mog pristupit' k deyatel'nosti kogda ugodno i v kakoj ugodno forme. Deyatel'nost' zhe sostoyala v propagande idej socializma, v raduzhnoj nadezhde, chto narod, v silu bednosti i svoego social'nogo polozheniya, uzhe socialist, chto dostatochno odnogo slova, chtob on vosprinyal socialisticheskie idei. To, chto my nazyvali togda social'noj revolyuciej, imelo skoree harakter mirnogo perevorota, to est' my dumali, chto men'shinstvo, vrazhdebnoe socializmu, vidya nevozmozhnost' bor'by, prinuzhdeno budet ustupit' bol'shinstvu, soznavshemu svoi interesy, tak chto o prolitii krovi ne bylo i rechi. YA ostavalas' za granicej pochti chetyre goda. YA otlichalas' vsegda nekotorym konservatizmom v tom smysle, chto prinimala resheniya nebystro, no, raz prinyav ih, otstupala uzhe s trudom. Poetomu, kogda vesnoj 1874 goda kruzhok pochti ves' otpravilsya v Rossiyu, ya ostalas' za granicej, chtob prodolzhat' izuchenie mediciny. Moya sestra i drugie chleny soobshchestva konchili svoyu kar'eru ves'ma bedstvenno. Dva-tri mesyaca raboty na fabrikah v kachestve rabotnic i rabochih povlekli dvuh- i trehletnee predvaritel'noe zaklyuchenie, a zatem sud, kotoryj prigovoril nekotoryh iz nih na katorgu, a drugih - v Sibir' na poselenie i zhit'e. Kogda oni nahodilis' v tyur'me, to sdelali prizyv: mne predlozhili yavit'sya v Rossiyu s cel'yu podderzhat' delo kruzhka. Tak kak ya poluchila uzhe dostatochno medicinskih znanij i dumala, chto poluchenie zvaniya doktora mediciny i hirurgii budet udovletvoryat' tol'ko tshcheslaviyu, to i otpravilas' v Rossiyu. Tut mne prishlos' na pervyh zhe porah ispytat' krizis: dvizhenie v narod uzhe poterpelo porazhenie. Tem ne menee ya nashla dostatochnoe kolichestvo lyudej, kotorye kazalis' mne simpatichnymi, kotorym ya doveryala i s kotorymi soshlas'. Vmeste s nimi ya uchastvovala v vyrabotke toj programmy, kotoraya izvestna pod nazvaniem programmy narodnikov. YA postupila v zemstvo kak fel'dsherica. V ochen' skorom vremeni protiv menya sostavilas' celaya liga, vo glave kotoroj stoyali predvoditel' dvoryanstva i ispravnik, a v hvoste - uryadnik, volostnoj pisar' i t. p. Pro menya rasprostranyali vsevozmozhnye sluhi: i to, chto ya bespasportnaya, togda kak ya zhila po sobstvennomu vidu, i to, chto diplom u menya fal'shivyj, i prochee. Kogda krest'yane ne hoteli idti na nevygodnuyu sdelku s pomeshchikom, govorili, chto vinovata ya; kogda volostnoj shod umen'shal zhalovan'e pisaryu, utverzhdali, chto vinovata v etom opyat'-taki ya... YA videla, chto protiv menya net nikakih faktov, chto menya presleduyut sobstvenno za duh, za napravlenie: podozrevali, chto ne mozhet byt', chtob chelovek, ne lishennyj obrazovaniya, poselilsya v derevne bez kakih-nibud' samyh uzhasnyh celej. Takim obrazom, ya byla lishena vozmozhnosti dazhe fizicheskogo sblizheniya s narodom i ne mogla ne tol'ko delat' chto-nibud', no dazhe snosit'sya s nim po povodu samyh obydennyh celej... Do etogo momenta moi zadachi byli obshchestvenno-al'truisticheskie: oni ne zatragivali moih lichnyh interesov. Teper' mne v pervyj raz prishlos' na samoj sebe ispytat' neudobstvo nashego obraza pravleniya... Moya predydushchaya zhizn' privela menya k ubezhdeniyu, chto edinstvennyj put', kotorym dannyj poryadok mozhet byt' izmenen, est' put' nasil'stvennyj. Mirnym putem ya idti ne mogla: pechat', kak izvestno, u nas nesvobodna, tak chto dumat' o rasprostranenii idej posredstvom pechatnogo slova nevozmozhno. Esli by kakoj-nibud' organ obshchestva ukazal mne drugoj put', krome nasiliya, byt' mozhet, ya by ego vybrala, po krajnej mere isprobovala by. No ya ne videla protesta ni v zemstve, ni v sude, ni v kakih-libo korporaciyah; ne bylo vozdejstviya i literatury v smysle izmeneniya toj zhizni, kotoroyu my zhivem, - tak chto ya schitala, chto edinstvennyj vyhod iz togo polozheniya, v kotorom my nahodimsya, zaklyuchaetsya v nasil'stvennoj deyatel'nosti. Raz prinyav eto polozhenie, ya poshla etim putem do konca. YA vsegda trebovala ot lichnosti, kak ot drugih, tak, konechno, i ot sebya, posledovatel'nosti i soglasiya slova s delom, i mne kazalos', chto, esli ya teoreticheski priznala, chto lish' nasil'stvennym putem mozhno chto-nibud' sdelat', ya obyazana prinimat' i neposredstvennoe uchastie v nasil'stvennyh dejstviyah, kotorye budut predprinyaty toj organizaciej, k kotoroj ya primknula. K etomu menya prinuzhdalo ochen' mnogoe. YA ne mogla by so spokojnoj sovest'yu privlekat' drugih k uchastiyu v nasil'stvennyh dejstviyah, esli b ya sama ne uchastvovala v nih: tol'ko lichnoe uchastie davalo mne pravo obrashchat'sya s razlichnymi predlozheniyami k drugim licam. Sobstvenno govorya, organizaciya "Narodnaya volya" predpochitala upotreblyat' menya na drugie celi - na propagandu sredi intelligencii, no ya hotela i trebovala sebe drugoj roli: ya znala, chto i sud vsegda obratit vnimanie na to, prinimala li ya neposredstvennoe uchastie v dele, i to obshchestvennoe mnenie, kotoromu odnomu dayut vozmozhnost' svobodno vyrazhat'sya, obrushivaetsya vsegda s naibol'shej siloj na teh, kto prinimaet neposredstvennoe uchastie v nasil'stvennyh dejstviyah, tak kak ya schitala pryamo podlost'yu tolkat' drugih na tot put', na kotoryj sama ne shla by. Vot ob®yasnenie toj "krovozhadnosti", kotoraya dolzhna kazat'sya takoj strashnoj i neponyatnoj i kotoraya vyrazilas' v teh dejstviyah, odno perechislenie kotoryh pokazalos' by sudu cinichnym, esli by ono ne vytekalo iz takih motivov, kotorye, vo vsyakom sluchae, mne kazhetsya, ne beschestny. V programme, po kotoroj ya dejstvovala, samoj sushchestvennoj storonoj, imevshej dlya menya naibol'shee znachenie, bylo unichtozhenie absolyutistskogo obraza pravleniya. Sobstvenno, ya ne pridayu prakticheskogo znacheniya tomu, stoit li u nas v programme respublika ili konstitucionnaya monarhiya. YA dumayu, mozhno mechtat' i o respublike, no voplotitsya v zhizn' lish' ta forma gosudarstvennogo ustrojstva, k kotoroj obshchestvo okazhetsya podgotovlennym, tak chto vopros etot ne imeet dlya menya osobennogo znacheniya. YA schitayu samym glavnym, samym sushchestvennym, chtob yavilis' takie usloviya, pri kotoryh lichnost' imela by vozmozhnost' vsestoronne razvivat' svoi sily i vsecelo otdavat' ih na pol'zu obshchestva. I mne kazhetsya, chto pri nashih poryadkah takih uslovij ne sushchestvuet. - Vy skazali vse, chto hoteli? - sprosil predsedatel'. - Da. Ona sela, i nikakie sily ne mogli by zastavit' ee govorit' dal'she. Ona vse skazala, ona podvela chertu. Teper' delo za sud'yami. Predsedatel' proiznosil slova chetko i vnyatno: "...lishiv vseh prav sostoyaniya, podvergnut' smertnoj kazni cherez poveshenie". - Kakoj varvarskij prigovor! - vyrvalos' u kogo-to iz zashchitnikov. Varvarskij prigovor! Ona prinyala ego bez straha i vozmushcheniya. V konce koncov, ona sdelala vse, chto mogla, i dazhe sverh togo, chto mogla. Ona ustala. Ustala borot'sya, ustala zhit'. Na sleduyushchij den' prishel nadziratel' i skazal, chto ee ozhidayut mat' i sestra Ol'ga, kotorym razresheno svidanie. Vo vremya sledstviya ej ne raz razreshali svidaniya s mater'yu, i vse oni byli tyazhely. No na eto svidanie ona shla, kak na pytku. Sidet' i oshchushchat' na sebe skorbnyj vzglyad materi, znayushchej, chto eto poslednyaya v zhizni vstrecha, - chto mozhet byt' uzhasnee? I vot oni sidyat ryadom v uglu, a naprotiv, vozle dverej, kak polagaetsya, dva zhandarma. Mozhet byt', ih prisutstvie dazhe k luchshemu, pri postoronnih trudnee predavat'sya svoemu goryu. Sideli molcha. Togo, o chem dumali, ne govorili. Neozhidanno mat' skazala: - Gazety pishut, chto Nikolen'ka vystupaet s bol'shim uspehom. Za gody, poka ona uchilas' v SHvejcarii, gotovila pokusheniya i skryvalas' ot policii, mladshij brat Nikolen'ka stal morskim oficerom, vyshel v otstavku, uchilsya peniyu v Neapole i tam zhe debyutiroval. Pel v Madride, Buhareste. Znamenityj opernyj pevec. Skol'ko raz ona pytalas' predstavit' sebe ego na scene, no ne mogla i pochemu-to predstavlyala vsegda takim, kakim videla v Kazani, pered ot®ezdom v Cyurih, - malen'kogo, ushastogo, v gimnazicheskoj forme... Ona zadumalas' i ne slyhala, chto govorit mat', uhvatila tol'ko konec frazy: - ...vse tak delayut... - CHto? - YA govoryu, - povtorila mat', - advokat schitaet, chto ty dolzhna podat' proshenie o pomilovanii. Ona posmotrela na nee s uprekom: - Mamochka, ya vas proshu, ne govorite mne ob etom. - YA nichego, nichego, Verochka, - smeshalas' mat'. - YA tol'ko peredayu to, chto skazal advokat. Do poslednego dnya mat' ne vmeshivalas' v dela docherej, ne pytalas' navyazyvat' svoyu volyu. No segodnya... Dva dnya nazad, kogda oni videlis' v pereryve mezhdu zasedaniyami suda, mat' vdrug skazala: - Daj mne slovo, chto ispolnish' moyu pros'bu. - Nikogda ne dam, ne znaya, v chem delo, - otvetila Vera. - Uzh ne hotite li vy vzyat' obyazatel'stvo, chto ya ne pokonchu s soboj? - Net, - skazala mat'. - YA znayu, chto mogut byt' obstoyatel'stva, kogda smert' - nailuchshij ishod. Teper' vopros o samoubijstve otpal sam soboj. Starshij iz sidevshih u dveri zhandarmov posmotrel na chasy i ravnodushno skazal: - Damochki, pora proshchat'sya. - Sejchas, sejchas, - podnyalas' mat'. - Ditya moe. - Ona perekrestila doch' i stala celovat', pristal'no vglyadyvayas', kak budto hotela navsegda zapomnit' kazhduyu chertochku ee lica. - Esli by ya mogla vmesto tebya!.. Ne dogovoriv, ona mahnula rukoj i, ne oglyanuvshis', vyshla bystro, boyas' razrydat'sya. Teper' prishla Olina ochered', i ona utknulas' licom v grud' neschastnoj starshej sestry. - Baryshnya, - hvatal ee za plecho zhandarm. - Pora vam uzhe, pora. A to smotritel' rugat'sya budet. - Idu. - Olya nakonec otorvalas'. - Verochka, - skazala ona, pyatyas' k dveri. - YA s toboj ne proshchayus'. YA znayu, chto car' tebya pomiluet. Dojdet do nego - takie dela mimo nego ne prohodyat, - i on pomiluet. Ona zaderzhalas' na poroge i teper' molcha smotrela na sestru s pronzitel'noj zhalost'yu. "Ujdi, ne mogu bol'she", - vzglyadom skazala Vera. Dver' zahlopnulas'. Ele peredvigaya nogi, Vera doshla do svoej kamery i svalilas' na nabityj solomoj tyufyak v bespamyatstve... Ona prosnulas' ot oshchushcheniya, chto kto-to stoit ryadom. Vera vskochila. Pered nej stoyal smotritel' Doma predvaritel'nogo zaklyucheniya, morskoj oficer v otstavke. - CHto vam nuzhno? - sprosila ona. - Voennye, prigovorennye k smertnoj kazni, reshili podat' proshenie o pomilovanii. No baron SHtromberg kolebletsya i prosil uznat' vashe mnenie. - Skazhite SHtrombergu, - otvetila ona, - chto ya nikogda ne posovetuyu drugim delat' to, chego ni pri kakih usloviyah ne sdelala by sama. - I eto vse? - smotritel' ne uhodil. - Vse! - Kakaya vy zhestokaya! - smotritel' vyshel. Ona snova legla, podlozhiv ruki pod golovu. Kakoe otvrashchenie vlozhil v svoi slova smotritel'! CHto zh, puskaj. Emu nikogda ne ponyat', chto ona chuvstvuet. Da, zhestokaya. No zhestokaya v pervuyu ochered' k sebe samoj. Da, ona byla stroga k lyudyam, trebovala ot nih mnogogo, no i sebe ne davala poblazhki. Nikogda i ni v chem. S teh samyh por, kogda dala klyatvu sestre, nikogda i ni v chem ne otstupala ot svoih ubezhdenij, shla putem pryamym, kak strela. Otkazalas' ot vseh soblaznov, otkazalas' ot lichnoj zhizni, ot lyubvi, ot sem'i, ot rodnyh. Ne pozvolyala sebe lishnij raz s®est' konfetu ili nadet' naryadnoe plat'e (esli, konechno, ne nuzhno bylo dlya dela). A teper'... Razve ona poprosila hot' kakogo-to snishozhdeniya dlya sebya? Naoborot, samym podrobnejshim obrazom rasskazala sudu o svoem lichnom uchastii vo vseh krupnyh delah, o svoej svyazi s Solov'evym, o dvuh popytkah pokusheniya pod Odessoj, o svoem uchastii v dele 1 marta, o svoej roli v podgotovke ubijstva Strel'nikova. Voennyh prigovorili k smertnoj kazni. No i ee, zhenshchinu, prigovorili k tomu zhe. I ona vzojdet na eshafot. Bez ulybki (na ulybku net sil), no dostojno, i ni nameka na pros'bu o poshchade ne uslyshat ot nee palachi. Tak mozhet li ona v ee polozhenii predlagat' drugim sdelat' to, na chto ne soglasna sama? Na drugoj den' ee pereveli v Petropavlovskuyu krepost'. Otobrali sobstvennuyu odezhdu, vzamen vydali tyuremnuyu: holshchovaya rubaha, platok, ogromnye koty s portyankami, sukonnaya, iz®edennaya gusenicami yubka i propitannyj zhirom, potom i gryaz'yu sukonnyj halat s zheltym tuzom na spine. CHerez nedelyu posle suda prishel vrach spravit'sya o zdorov'e. Vlasti proyavlyali gumannost'. Esli nasmork, to sperva vylechat, a potom uzh povesyat. - Nichego, - skazala ona ravnodushno. Na vos'moj den' v soprovozhdenii neskol'kih oficerov v kameru voshel staryj general, komendant kreposti. Pribliziv k glazam bumagu, kotoruyu podal emu odin iz oficerov, general proiznes skripuchim golosom: - Gosudar' imperator vsemilostivejshe povelel smertnuyu kazn' zamenit' vam katorgoj bez sroka. General so svoej svitoj davno vyshel, a ona vse eshche stoyala posredi kamery, ne v silah osoznat' uslyshannoe. "Gosudar' imperator vsemilostivejshe povelel..." Byla li ona etomu rada? Pozhaluj, net. V dushe bylo polnoe ravnodushie k svoej sud'be i tupoe ocepenenie. "Vsemilostivejshe povelel..." Do etogo kazalos': vse, chto ona mogla v svoej zhizni sdelat', sdelano, teper' ostalos' tol'ko dozhdat'sya konca i vstretit' ego dostojno i bez nenuzhnoj bravady. Teper' ee lishali etoj vozmozhnosti i ostavlyali zazhivo pogrebennoj v besprosvetnom mrake odinochnoj kamery, ostavlyali navsegda... 29 sentyabrya 1904 goda ot SHlissel'burgskoj kreposti otoshel parohod "Polundra". Na bortu v okruzhenii zhandarmov stoyala izmozhdennaya zhenshchina pyatidesyati let ot rodu. Ona zhadno vsmatrivalas' v berega, osveshchennye tusklym osennim solncem. - Vera Nikolaevna, - predupreditel'no skazal zhandarm, - sojdemte v kayutu, prostudites'. Vera Nikolaevna! Vpervye za dvadcat' s lishnim let ee nazvali po imeni-otchestvu. Dvadcat' s lishnim let u nee ne bylo ni imeni, ni otchestva, ni familii. "Zaklyuchennaya nomer odinnadcat'" - tol'ko tak, soblyudaya instrukciyu, nazyvali ee zhandarmy. I vot parohod vezet ee v Peterburg. Eshche neskol'ko dnej v Petropavlovskoj kreposti, a tam - svoboda. Pravda, svoboda nepolnaya, svoboda v vide ssylki v Arhangel'skuyu guberniyu, no po sravneniyu s odinochnym zaklyucheniem vse zhe svoboda. Dumala li Figner, chto kogda-nibud' dozhivet do etogo dnya? Ved' ee zatochili v krepost' bez sroka, to est' do samoj smerti. "Otsyuda ne vyhodyat, a vynosyat", - govorili tyuremshchiki. Ee posadili v odinochnuyu kameru, zapretiv perepisyvat'sya s rodnymi, chtoby ona ne znala nichego ni o kom, chtoby o nej ne znal nikto nichego. - Vy uznaete o svoej docheri, kogda ona budet v grobu, - skazal kogda-to ee materi tovarishch ministra vnutrennih del. ZHestokaya real'nost' lezhala v osnove etogo mrachnogo predskazaniya. Malo komu iz soratnikov Very Figner udalos' perenesti beschelovechnye usloviya odinochnogo zaklyucheniya. Mrachnye syrye kamery, skudnoe pitanie, i v rezul'tate - cinga, chahotka i smert'. Umirali i slabye, i sil'nye. Za dva goda sgoreli slabosil'nyj Kletochnikov i silach Barannikov. CHetyre goda proderzhalsya Aleksandr Mihajlov, pyat' - Grigorij Isaev i sem' - YUrij Bogdanovich. Nekotorye shodili s uma, drugie konchali samoubijstvom. Mihail Grachevskij oblil sebya kerosinom iz lampy i szhegsya. "Otsyuda ne vyhodyat, a vynosyat!" ZHandarmy znali, chto govorili. Tyuremshchiki stavili svoej zadachej slomit' zaklyuchennyh ne tol'ko fizicheski, no i moral'no. Proshenie o pomilovanii moglo privesti k sokrashcheniyu sroka. No podat' takoe proshenie Vera Nikolaevna ne mogla "ni pri kakih usloviyah". A kogda za nee eto sdelala mat' (i novyj car' Nikolaj II zamenil bessrochnuyu katorgu dvadcatiletnej), ona gotova byla porvat' vsyakie otnosheniya s mater'yu. Tol'ko neizlechimaya bolezn', a vskore i smert' Ekateriny Hristoforovny primirila s nej ee nepreklonnuyu doch'. Dvadcat' s lishnim let odinochnogo zaklyucheniya! Smenyalis' pokoleniya zhandarmov, smenyalis' i pokoleniya zaklyuchennyh. (Pri nej v SHlissel'burge kaznili revolyucionera, kotoryj rodilsya 3 aprelya 1881 goda, v den' kazni pervomartovcev.) Dvadcat' s lishnim let ona porazhala svoej stojkost'yu tyuremshchikov i voshishchala tovarishchej. "...Vse vzory, - vspominal potom M. YU. Ashenbrenner, - nevol'no obrashchalis' k nej, ozhidaya ot nee slova, znaka ili primera". ...Parohod "Polundra" vzbival kolesami mutnuyu vodu Nevy. Vecherelo, i bespechnymi ognyami rascvetal v otdalenii stol'nyj grad Peterburg. Pozhilaya zhenshchina stoyala na bortu parohoda, vglyadyvayas' v rasplyvchatye ochertaniya beregov. Dva dnya nazad ona sprosila tovarishcha, osvobozhdavshegosya vmeste s nej: - CHuvstvuete li vy dunovenie predstoyashchej svobody? CHuvstvuete li, chto stoite na rubezhe svetlogo pereloma v zhizni? - Net, - otvechal on, - nichego ne chuvstvuyu, ya slovno derevyannyj. Ne to zhe li samoe chuvstvovala sejchas i ona? Posle dolgih let odinochestva trudno vnov' prisposobit'sya k zhizni sredi lyudej. Dlya nekotoryh eto novoe ispytanie okazhetsya neposil'nym, i oni konchat zhizn' samoubijstvom. "...Svoboda moya, - napishet cherez neskol'ko mesyacev Figner, - pohozha na derevyannoe yabloko, lish' snaruzhi iskusno poddelannoe pod nastoyashchee: moi zuby vpilis' v nego, no chuvstvuyut nechto sovsem ne pohozhee na frukt". Vynesya stol' dolgoe zaklyuchenie, ona vynesla i ispytanie svobodoj. Ona prozhila eshche mnogo let, zanimayas' obshchestvennoj i literaturnoj deyatel'nost'yu. Vera Nikolaevna Figner umerla v 1942 godu v vozraste 90 let.