- A chto ya tam budu delat'?- sprosil Pavel.
     - Otdyhat'. Lechit'sya.
     - Kak, nichego ne delat'?
     - V tom-to i delo, chto nichego ne delat'. Povezlo, govoryu.
     - I kormit' budut?
     - Eshche kak!
     - Zdorovo! A daleko eto? - V golose Pavla slyshalos' uzhe likovanie.
     - Ehat' nado. Snachala na poputnoj, potom - poezdom.
     - Gde ya voz'mu den'gi na dorogu?
     - Poprosi u rodnyh.
     - Babushka ne dast, u nee net.
     - Napishi zayavlenie.
     - Komu?
     - V profsoyuz. YA peredam...
     I Pavel napisal eshche odno zayavlenie:
     "Moj  otec  pogib  smert'yu  hrabryh  na fronte Otechestvennoj vojny. Moya
mat', ne shchadya  svoih  sil,  rabotala  na  kolhoznyh polyah i otdala zhizn'  za
vysokuyu  proizvoditel'nost' truda.  YA  - kruglyj  sirota,  uchus'  v  rabochem
uchilishche. Proshu dat' mne deneg,  chtoby  sŽezdit' v dom  otdyha na lechenie, na
tuda i obratno. Vyuchus' - za vse otrabotayu".

     * * *

     Vyjdya iz bol'nicy, Pavel raspisalsya v vedomosti na poluchenie besplatnoj
putevki, zatem poluchil den'gi na dorogu  - opyat' raspisalsya. Kak eto prosto:
raspishis' - i na tebe putevku, eshche raspishis' - i na tebe dvesti rublej! Ivan
Timofeevich, ego byvshij  kvartirnyj hozyain, rasskazyval odnazhdy pro takoe zhe.
No to bylo v Moskve...
     Do  blizhajshej  zheleznodorozhnoj  stancii  shest'desyat  kilometrov.  Osen'
nastupila  v etom godu  pozdno,  no zato  v techenie neskol'kih  dnej podnyala
reki, razmyla dorogi, raznesla  po brevnu  vethie mosty. Dvizhenie gruzovikov
prekratilos'. Passazhiry, zastryavshie na volokah, ostavlyali gromozdkie veshchi na
vremya rasputicy v znakomyh derevnyah i prodolzhali put' peshkom.
     Pavel ne  smog  vyehat'  iz rajona  i, ogorchennyj,  prishel  v  rajsovet
profsoyuzov. V  tot den' na stanciyu otpravlyali  instruktora oblastnogo soveta
profsoyuzov. ZHenshchina, malen'kaya, kruglaya, v ochkah, uzhe odetaya dlya dorogi  - v
serom  brezentovom  plashche, nabroshennom  poverh  zimnego  pal'to,  i  tolstoj
sherstyanoj shali, soglasilas' vzyat' ego s soboj.
     Profsoyuznaya loshad',  zapryazhennaya  v legkij, pletennyj iz ivovyh prut'ev
tarantas, stoyala pod oknom. Na kozlah  sidela  devushka-voznica, tozhe v serom
brezente, no uzhe zalyapannom gryaz'yu.
     Pavel edva  uspel  sbegat'  v  obshchezhitie,  vzyat' fanernyj,  vykrashennyj
zelenoj maslyanoj kraskoj baul s visyachim pobryakivayushchim zamochkom  na kryshke, i
oni poehali.
     Sidit Pavel  na myagkom  svezhem  sene  v tarantase,  nogi  ego  prikryty
uchrezhdencheskim  tulupom,  vzyatym  tol'ko  radi nego,  potomu  chto  oblastnaya
nachal'nica zametila, kak legko paren' odet,  i  pozhalela ego, i teper' Pavlu
teplo i pokojno - vse ego zaboty i trevogi ostalis' pozadi.
     Pervye neskol'ko kilometrov ot gorodka doroga byla peschanoj, negryaznoj,
i  loshad'  bezhala  sporo.  Pozvyakival  kolokol'chik  pod  dugoj,  postukivali
zheleznye shiny o kamushki,  skripel  homut  tverdoj kozhej. Vse  raspolagalo  k
razmyshleniyu.
     Pavel  ponachalu chuvstvoval sebya nelovko, szhimalsya v tarantase,  skol'ko
mog,  chtoby  ne stesnit'  svoyu blagodetel'nuyu  nachal'nicu;  boyalsya  kashlyat',
smorkat'sya  i  dazhe  staralsya  dyshat'  kak  mozhno delikatnee. No  postepenno
ugnetayushchaya skromnost' ego  ostavila, on  nebrezhno  otkinul  kazennyj  tulup,
vysvobodil levuyu  nogu i svesil ee  snaruzhi  korziny: v etom  bylo  kakoe-to
shchegol'stvo,  tak  ezdyat  lyudi, znayushchie  sebe  cenu,- predsedateli  kolhozov,
rajonnye sluzhashchie. Priyatnoe oshchushchenie svoej znachitel'nosti, nezauryadnosti vse
bol'she i bol'she shchekotalo ego samolyubie.  Vot uzhe i nachal on vyhodit' v lyudi!
Takuyu li zhizn' prorochil emu Prokofij  Kuz'mich ili namekal na  chto-to drugoe?
Konechno, on eshche ne sluzhashchij i zarplaty ne poluchaet, no vse-taki i ne prostoj
uchashchijsya-remeslennik. Kto eshche, krome nego, mozhet vot tak vzyat' da i poehat',
sidya ryadom  s oblastnym otvetstvennym  rabotnikom?  I kuda? V  dom otdyha! I
zachem? Otdyhat'! Ot-dy-hat', chert voz'mi! I  vse pravil'no, vse po zakonu. V
karmane u nego putevka: familiya, imya, otchestvo - Mamykin Pavel Ivanovich; god
rozhdeniya  -  ukazan,  mesto rozhdeniya  - tozhe,  pol  - muzhskoj,  professiya  -
takaya-to, putevka vydana po resheniyu... Vse zakonno!
     Horosho by sejchas svernut' s bol'shogo trakta  na proselok, da zaehat' by
v  svoyu  derevnyu, da  podkatit' by k svoemu  rodnomu domu, da chtob  SHurka  s
babushkoj  vybezhali  na kryl'co: "Gospodi, kto  eto k nam?" Da chtob sletelis'
rebyatishki so vseh koncov  stajkami vorob'inymi, a  potom by podoshli  muzhiki,
hozyaeva domov: "Zdravstvujte, mol,  Pavel Ivanovich, spasibo, chto mimo svoego
kolhoza ne proehali, ne pobrezgovali zemlyakami, ne poharmovali!"
     Da eshche chtoby zhenshchiny stolpilis' vokrug tarantasa, i pod oknom izby, i u
kryl'ca  i  ahali by da ohali:  "Nash  ved'  paren'-to,  svoj, ne chej-nibud',
Pashka, Van'ki-soldata syn, a nyne Pavel Ivanovich, vot kak!" A glavnoe, chtoby
devushki  uvideli  ego  i pozhaleli  by,  chto  ne  ponimali ran'she, kakoj  on,
raskayalis'  by: "Vot,  deskat', dumali my, Pavlik, Pavlusha - i  vse tut,  a,
okazyvaetsya, pal'ca v  rot emu ne kladi, ne prostoj on, Pavlushka-to! S takim
chelovekom  lyubaya devushka  pojdet hot' na  gulyanku, hot'  na kraj sveta -  ne
zazorno,  takim Pavlushej vsya derevnya eshche  gordit'sya budet, za takoj  spinoj,
kak u etogo Pavlushi, ne propadesh'!" Vot kak!
     Sidit  Pavel  na  teplom  sene,  teplyj tulup  v  nogah, i kartiny odna
obol'stitel'nej  drugoj   razvorachivayutsya   v  ego  voobrazhenii.   Negromko,
razmerenno poet kolokol'chik, hrustyat ressory, postukivayut kolesa, na  uhabah
raskachivaetsya tarantas  i  kidaet  Pavla to v odnu storonu, to v druguyu,  to
pritisnet ego k pletenomu boku  korziny, to prislonit k teplomu myagkomu boku
zhenshchiny. I  vzdragivaetsya i dremletsya. A  kolokol'chik to zamiraet sovsem, to
vdrug nachinaet zvenet' prodolzhitel'no i trebovatel'no, i zvuk etot slivaetsya
v odno sploshnoe gudenie, i  eto uzhe ne kolokol'chik,  a avtomobil'nyj signal.
I,  tarantas uzhe  ne tarantas, a legkovaya  mashina. I  vossedaet v nej, myagko
otkinuvshis'  na spinku,  i vpryam' uzhe  ne kakoj-to  Pashka  Mamykin, a  Pavel
Ivanovich, ne to general, ne to sekretar' rajkoma. Zdorovo!..
     ZHalko,  chto i rebyata iz uchilishcha ne vidyat ego v eti minuty, sredi  rebyat
vse-taki  est'  nichego parni,  te, chto hodili k  nemu v  bol'nicu  i  vsegda
chto-nibud' prinosili s soboj. Nichego rebyata!
     - CHto s toboj stryaslos'? - vdrug sprosila ego zhenshchina.
     - CHto? CHego stryaslos'? - vstrepenulsya zadremavshij Pavel.
     - Otchego zabolel?
     - A... Ne pomnyu. Menya udarilo po golove v cehu.
     - Travma, znachit?
     - Vot-vot, travma.
     - Menya zovut Lyudmila Konstantinovna.
     - Ladno! - skazal Pavel.
     - Tebe udobno?
     - Nichego.
     - Golova ne bolit?
     - SHumit nemnozhko.
     SHumel les po obeim storonam dorogi, shumela voda v rechkah, pod mostikami
i v kanavah, shumela  i shipela gryaz' pod kolesami. Devushka-voznica to i  delo
sprygivala s kozel pryamo v  zhidkuyu, libo korichnevuyu, libo seruyu, libo chernuyu
s primes'yu torfa kashu, i plechom i rukami podderzhivala tarantas, i krichala na
loshad', i bila ee knutom po krupu, na chto  ta neizmenno pomahivala  hvostom,
slovno  ot  ovoda otbivalas'. Brezentovyj  plashch na devushke  pokrylsya  svezhim
sloem gryazi. Trudno ej bylo.
     Molodaya, s  yamochkoj  na  samoj seredine  podborodka,  belobrysen'kaya, v
muzhskoj  zimnej shapke,  iz-pod  kotoroj  vybivalas'  i  padala  v  otkinutyj
brezentovyj kapyushon  negustaya  l'nyanaya kosa, devushka  delala svoe  nezhenskoe
delo staratel'no i ni na kogo i ni na chto ne roptala. Doroga ej byla znakoma
ot nachala do  konca, kak splavshchiku  kapriznaya neshirokaya reka, gde  za kazhdym
povorotom zhdet ego kakaya-nibud' kaverza,- dolzhno byt', ezdila devushka  zdes'
vzad i vpered beskonechnoe kolichestvo raz. A  ej by, s  etimi ee  malen'kimi,
nesil'nymi rukami, hodit'  v nenastnuyu osen' na gulyanki (i Pavlu by vmeste s
nej!), uchastvovat' by v klubnyh kruzhkah, stavit' spektakli  ili chitat' stihi
so sceny. Pochemu  ona  stala  voznicej, uchilas', chto  li, malo?  Pavel nachal
vsmatrivat'sya v nee pristal'nee, i ona  emu ponravilas'. On s  ponimaniem  i
serdechnym sochuvstviem sledil  za nej  iz tarantasa, kogda devushka utopala  v
gryazi i zadyhalas' ot ustalosti.
     Gryazi osobenno mnogo bylo na ulicah dereven'. V odnoj derevne na krutom
podŽeme loshad' zaskol'zila i upala na koleni. Kruglaya Lyudmila Konstantinovna
mgnovenno  vyporhnula iz  tarantasa,  i  etogo odnogo okazalos'  dostatochno,
chtoby loshad' spravilas', obodrilas' i potyanula dal'she. Pavel prosto ne uspel
vyskochit' na dorogu.
     Opyat' stali smenyat'sya izby,  serye  ot  dozhdya, krivye ot  vremeni, i  u
kazhdoj  pod  oknami palisadnichki  s  cheremuhami  da  ryabinami, da kolodeznye
zhuravli - na odnom konce koromysla dlinnyushchij shest i  bad'ya, na drugom - gruz
dlya  ravnovesiya:  raznye  derevyannye  i  metallicheskie  podveski  vplot'  do
traktornyh shesteren i kolesnyh vtulok ot staryh teleg.
     Na  voloku,  gde  doroga  prohodila  nad rekoj po  samomu krayu vysokogo
podmytogo i ne ograzhdennogo nikakimi stolbikami berega, tarantas vdrug nachal
rezko  krenit'sya,  i  ego  potashchilo  k  obryvu.  Dazhe  loshad'  pochuvstvovala
neladnoe,  vshrapnula i  kruto povernula  v storonu ot  reki, napryagayas' izo
vseh sil, i, kazhetsya, ne ustoyala by,  ne sovladala by s ekipazhem, esli by iz
nego  vovremya ne vyprygnuli i Lyudmila Konstantinovna i voznica. Tol'ko Pavel
ostalsya  sidet'  kak  sidel.  Veroyatno,  on  prosto  ne uspel  srazu  ponyat'
opasnosti.
     I  togda  nravivshayasya  emu  devushka  vdrug ryavknula na nego  sovsem  ne
po-devchach'i:
     - Vylezaj, razzyava, vashe blagorodie!..
     YAmochka na ee podborodke byla zalyapana gryaz'yu.
     Pavel ispuganno vyskochil,  kogda etogo mozhno  bylo  uzhe i ne delat', i,
ochutivshis' po koleno v gryazi, ispugalsya eshche bol'she. Lyudmila Konstantinovna i
devushka, shvativshis' za oglobli  s dvuh  storon, pomogali  loshadi,  a  Pavel
stoyal v gryazi  i,  vinovato morgaya,  smotrel na nih, ne znaya, chto delat', za
chto vzyat'sya.
     - Barin! Do dyr prosidel svoyu sidal'nicu!  - rugalas' devushka-voznica.-
Eshche odin nachal'nichek rastet, ne hvataet ih.
     Lyudmila Konstantinovna,  to li obidyas' za  "nachal'nichkov",  to li Pavla
pozhalev, negromko, no vnushitel'no ostanovila ee:
     - CHego vzbuntovalas'?  SHumish'? On nezdorov, a ty ego v gryaz' vytolkala.
Dalis' tebe nachal'niki! Ne lyubish', a vozish'. Ne vozi togda, otkazhis'.- I ona
prikazala Pavlu: - Sadis', Pavel, ne slushaj ee!
     I Pavel bol'she ee  ne  slushal, sidel v tarantase,  ne vylezaya do  samoj
stancii, i dumal o svoej bolezni. Raznoe dumal.
     A  vse-taki nastroenie  ego bylo  isporcheno. Ispravilos' ono lish' okolo
zheleznodorozhnoj kassy, kogda Lyudmila Konstantinovna kupila bilety i dlya sebya
i  dlya nego za  svoi  den'gi i  ne zahotela, chtoby  Pavel  platil,  hotya  on
nastaival, ochen' nastaival.
     - Ladno, ladno,-  otbivalas' ona,-  pomalkivaj!  Ne stesnyajsya. Tebe eti
den'gi prigodyatsya,  a  u menya  est', ya rabotayu. Budesh'  rabotat'  i ty - vse
okupitsya, rasplatish'sya.
     Pavel stesnyalsya nedolgo,  skazal: "Spasibo!" -  i zamolchal. Emu bylo ne
tak   nelovko,   kak  radostno.   Vse-taki   zdorovo   emu  vezet:  kakaya-to
otvetstvennaya babeha,  neznakomaya  tetka,  a  pochti sto  rublej  ostaetsya  v
karmane.

     * * *

     Profsoyuznyj dom otdyha  pomeshchalsya  v  starinnom kupecheskom osobnyake  na
vysokoj sosnovoj grive. Pravda, staroe zdanie mnogo raz uzhe perestraivalos',
i stol'ko vyroslo vokrug nego vsevozmozhnyh novyh postroek - fligelej, krytyh
verand,  saraev, chto byloj  hozyain vryad  li  teper' uznal by svoi  vladeniya.
Konechno,  i sosny byli  uzhe ne kupecheskie.  Stvoly v odin,  v dva obhvata, s
massivnoj, rubchatoj, pepel'nogo cveta  koroj -  snizu, bronzovoj  i mednoj -
sverhu, vzdymalis' v nebo, slovno kirpichnye truby, i tam  ih zelenye  krony,
kak dymy,  slivalis'  v sploshnoj nepronicaemyj  polog. Vse dorozhki  v  parke
ezhilis'  shishkami  i kolyuchimi,  zatverdevshimi ot pervogo zamorozka  igolkami.
Sosnovye igolki lezhali na skamejkah, na kruglyh, skolochennyh iz grubyh dosok
odnonogih  stolikah,  na  besedkah, beshitrostno izobrazhavshih  shlyapki  belyh
gribov  i  muhomorov,  na  dekorativnyh  mostikah  i  klumbah  s  poblekshimi
hrizantemami. S odnoj storony  sosnovaya griva primykala k polyam prigorodnogo
ovoshchevodcheskogo  sovhoza, s drugoj -  k bol'shoj splavnoj  reke. Spusk k  nej
nachinalsya ot samogo doma otdyha.
     S zheleznodorozhnoj stancii Pavel  shel peshkom. On robel i perestal verit'
v magicheskuyu silu svoej putevki - chto-to ego zhdet tam? A vdrug ne primut? No
krugom   byli   obyknovennye,   znakomye   s   detstva  polya,   i   znakomo,
po-obyknovennomu  pobryakival  zamochek  na  kryshke   fanernogo  baula  -  eto
uspokaivalo. Vezde svoya  zemlya, vezde svoi  lyudi - mozhet byt', vse eshche budet
horosho.
     I  kak  tol'ko  on  vstupil  za  ogradu  sosnovogo  bora,  s nim  stali
proishodit' chudesa, ne vsegda ponyatnye, no, bezuslovno, priyatnye  i  lestnye
dlya voobrazheniya.
     - Dobro pozhalovat'!  - skazala emu molodaya zhenshchina v belosnezhnom halate
eshche pri vhode v dom i povela ego v kontoru.- Vy otdyhat'?
     - Da,- robko otvetil Pavel.
     - Vashu putevku.
     On dostal iz baula putevku, peredal ee, pri etom ruka u nego drozhala.
     - Vot,- skazal on.
     - Razdevajtes', pozhalujsta...
     Zakonnost'  putevki  ne vyzyvala nikakih  somnenij.  Togda  Pavel srazu
pochuvstvoval sebya uverennej.
     - Obedat' skoro? - sprosil on.
     -  Obed  uzhe  zakonchilsya. A  vy progolodalis'?  YA  sejchas otvedu  vas v
stolovuyu, vse sdelaem, vse ustroim, ne bespokojtes'.
     - YA ne bespokoyus'.
     ZHenshchinu v  belom  halate  ne  smutilo,  chto Pavel  byl odet  nekazisto;
naskol'ko on  uspel  zametit', tut  vse otdyhayushchie odevalis'  ne ahti kak  -
rabochij narod, splavshchiki, lesoruby.
     V  stolovoj,  pohozhej na svetluyu  bol'nichnuyu  palatu, Pavla usadili  za
kvadratnyj  stol, rasschitannyj  na  chetyreh chelovek, nakrytyj  takoj  chistoj
beloj skatert'yu, chto on dazhe otkinul odin ee konec, chtoby ne zapachkat'.
     - Obed noven'komu! - kriknula oficiantka na kuhnyu.
     - CHto pozdno? - sprosil otkuda-to grubyj zhenskij golos.
     - On ne vinovat. Noven'kij, govoryu!
     Iz  okon  stolovoj,  kak  iz  lyubyh  okon etogo  doma,  vidny massivnye
sosnovye stvoly s ih zelenoj iglistoj kronoj, a dal'she, za sosnami,- spusk k
reke i  sverkayushchaya  izvilistaya voda, v odnom  meste  shirokaya,  kak ozero,  v
drugom -  kak uzkij rucheek, ele  zametnyj  pod krutym  beregom; eshche dal'she -
neobychajnye poemnye luga, zabitye drevesinoj, ostavshejsya ot molevogo splava,
teper' obsohshej i slozhennoj koe-gde v shtabelya, libo gniyushchej vrazbros.
     Pavlu  podali  srazu tri  blyuda: pervoe -  kislye shchi, vtoroe - antrekot
("CHto?" - veselo peresprosil on, kogda uslyshal nazvanie blyuda. "Prosto kusok
myasa",- otvetila  devushka. "Kusok  myasa  - eto i prosto  neploho!" - sostril
novichok) i na tret'e - klyukvennyj kisel'.
     - Rybij zhir budete pit'? - sprosila devushka.
     - Kak v bol'nice?-voprosom otvetil Pavel.- YA uzhe ne grudnoj, mozhno pit'
i ne rybij zhir.
     On  sŽel  vse  i ne  naelsya, no dobavki  ne poprosil. "Uspeetsya eshche!" -
podumal.
     - CHto dal'she?
     - Idite opyat' v kontoru, otkuda prishli. Vy eshche ne mylis'?
     - Net.
     - Uzhin v vosem' chasov.
     Iz  kontory ta  zhe  sestra  v belom halate, kotoraya prinimala  Pavla  i
otvodila  v stolovuyu, sejchas provela ego v komnatu na vtorom etazhe, skazala:
"Vot vasha postel', vasha tumbochka!" Zatem pokazala emu dush, skazala:  "Myt'sya
obyazatel'no. A cherez dva dnya obshchaya banya. Uzhinat' v vosem' chasov".
     "O-go! - podumal  Pavel.- Poryadochek, kak  v remeslennom obshchezhitii",-  i
sprosil:
     - CHto dal'she?
     - Dal'she  nichego. Otdyhajte!  Zavtra  utrom  obratites'  k vrachu,  esli
nuzhdaetes' v  chem. Biblioteka  vnizu. "Rasporyadok  dnya"  visit na stenke. Do
svidan'ya!
     K strogomu rezhimu dnya, pri kotorom po chasam vstayut, po chasam zavtrakayut
i  obedayut, Pavel uzhe privyk, i disciplina eta ne udivila ego i ne ogorchila.
Naprotiv,  on,  kak  pochti vse,  skoro nauchilsya i nervnichat' i vorchat', esli
vstrechalis' dazhe neznachitel'nye otstupleniya ot rasporyadka.  Bystro svyksya on
i s tem, chto zdes' posle zavtraka i posle  obeda, da  i ves' den' s utra  do
vechera emu ne nuzhno bylo ni  rabotat', ni uchit'sya, ni gotovit' uroki. U nego
ne bylo nikakih obyazannostej, esli ne schitat' obyazannosti horosho otdyhat'. I
on stal schitat' otdyh svoej obyazannost'yu, eto bylo dlya nego novo i  priyatno.
Horosho  otdohnut',  vosstanovit' svoi sily, svoe  zdorov'e -  eto  dolg. Dlya
etogo   tebe  predostavleny  vse  usloviya,  vse  vozmozhnosti.  Obsluzhivayushchij
personal doma otdyha obyazan tebya  obsluzhivat',  obyazan  - eto  Pavel skoro i
horosho uyasnil. Za eto emu,  obsluzhivayushchemu personalu, den'gi platyat. I  nado
umet'  trebovat',  chtoby  obsluzhivayushchij  personal  chestno   i  dobrosovestno
vypolnyal svoi obyazannosti po otnosheniyu k tebe.
     I Pavel stal trebovat'.
     Utrom  on  terpelivo vystoyal dlinnuyu  ochered' u  kabineta  vracha. Vrach,
sedaya zhenshchina let semidesyati, ne men'she, zadyhayushchayasya ot astmy, sgorblennaya,
kotoraya  sama  dolzhna  by  zhit' zdes'  v  kachestve otdyhayushchej,  vzglyanula na
molodogo Mamykina s yavnym, kak emu pokazalos', nedruzhelyubiem.
     - Na chto zhaluetes', molodoj tovarishch?
     - Na travmu.
     - A chto s vami sluchilos'?
     - Golova bolit.
     - Vy lechilis'? Sluchilos' chto?
     - Lechilsya v bol'nice. Byl udar po golove v cehu.
     - V cehe? Vy - rabochij?
     Pavel  promolchal. Vrach  zaglyanula  v dokumenty Mamykina, v  medicinskoe
zaklyuchenie, prilagaemoe k putevke, i sprosila snova:
     - Sil'no bolit golova?
     - Po-raznomu.
     - CHasto?
     - Vot posidel u vas v ocheredi, i opyat' zabolela.
     - Ochered'... da... odna ya zdes',- nachala opravdyvat'sya staraya zhenshchina.-
Ocheredi bol'shie. Vam by v sanatorij nado, a ne v dom otdyha, tam - lechenie.
     - Nachal'stvu vidnee, kuda posylat',- derzko skazal Pavel.
     - Nachal'stvu? - udivlenno peresprosila zhenshchina i opyat' posmotrela v ego
anketu.- Mo-olod! -  pokachala ona golovoj, uvidev ego god rozhdeniya, i slovno
zadumalas':  prodolzhat'  li  nazyvat' etogo  derzkogo mal'chishku na  "vy" ili
razgovarivat'  s nim,  kak prinyato  razgovarivat' so shkol'nikami.-  Do  chego
molod! - eshche raz protyanula ona.
     - Molod, znachit, i lechit' ne nado? - sprosil Pavel.
     -  Net, lechit' my tebya budem,- reshitel'no pereshla vrach na  "ty".- Budem
lechit'.  Tol'ko   bez  lekarstv.  Otdyhat'  budesh',  gulyat',  mnogo  kushat',
zanimat'sya fizkul'turoj, obtirat'sya  holodnoj vodoj. A  sneg  vypadet  -  na
lyzhah pojdesh'. Appetit horoshij?
     - Appetit nichego, est' mogu.
     - Nu  vot  i budesh' mnogo est'.  Obyazatel'no prinimaj rybij  zhir, on  s
vitaminami. I vozduh tut vitaminnyj,  smolyanoj s fitoncidami. Dyshi glubzhe. YA
tozhe zdes' zhivu iz-za vozduha. On luchshe vsyakoj  pensii. Lyublyu zapah  zhivicy.
Nu idi, vse!
     - Kak vse?
     - Vse! Idi gulyaj. Sleduyushchij! - kriknula vrach v dver' uzhe mimo Pavla, ne
glyadya na nego.

     * * *

     Iz-za syroj, mozgloj  pogody otdyhayushchie sideli  v parkovyh besedkah i v
glavnom zdanii - v koridorah, v komnatah obshchego pol'zovaniya. Igrali v shashki,
v  shahmaty,  katali na malen'kom  bil'yardnom stole svetlye  podshipnichki,  ne
krupnee  pushechnoj  kartechi,-  na  priobretenie bol'shogo bil'yarda profsoyuznyh
sredstv poka ne hvatalo. Koe-kto  sidel po uglam, na stul'yah i divanah, libo
u svetlyh okon, chitali knigi.
     Nikakih znakomyh  zdes'  u Pavla,  konechno,  ne okazalos'.  Ne  bylo  i
sverstnikov. No on ne unyval. Poslednee obstoyatel'stvo emu dazhe l'stilo - on
tut  samyj  molodoj,  znachit,  samyj udachlivyj. Skrytogo  likovaniya  ego  ne
isportili dazhe grubovatye  slova ryzhego borodacha s  ryzhimi glazami i  ryzhimi
volosami na rukah:
     -  Rano  ty,  parenek, nachal  po  domam  otdyha  ezdit',  golova by  ne
zakruzhilas'.
     - Iz-za golovy ya i priehal.
     - A chto u tebya s nej?
     - Travma.
     - Na rabote poluchil?
     - Da.
     - Vershinoj prihvatilo ili komlem?
     - Ne, ne v lesu.
     - Znachit, na splave? Ili v kontore sluzhish'?
     - Ne, v cehu.
     - Tak, ponyatno. Nu nichego, vylechat. Tol'ko mahu  dal, paren'.  V drugoj
raz prosi putevku v sanatorij. Gosudarstvo u nas bogatoe!
     Pavel ne otvetil, no sovet zapomnil.
     Za obedom v stolovoj ne okazalos' ryb'ego zhira. Pavel ne zabyl, chto emu
vrach sovetovala obyazatel'no prinimat'  rybij  zhir, i hot' ne lyubil ni vkusa,
ni zapaha ego i, vozmozhno, dazhe ne stal by pit' ezhednevno da eshche trizhdy,  no
raz zhiru ne okazalos', Pavel potreboval, chtoby emu dali ego.
     -  Polozheno  - znachit, podaj!  - skazal  on  oficiantke  - nizkorosloj,
nekrasivoj  i,  veroyatno,  potomu mnogo koketnichavshej,  grubo  nakrashennoj i
melko zavitoj devushke Frose.
     Frosya obidelas'.
     - Vo-pervyh, ya tebe ne "ty". A vo-vtoryh, gde  ya tebe voz'mu rybij zhir,
ya ne ryba.
     - Kakoe moe delo,- skazal Pavel.- Polozheno - podaj!
     -  CHto  znachit  "podaj"?  -  vozmutilas'  Frosya.-  YA  tebe  ne  lakejka
kakaya-nibud' i ne kufarka. YA takaya zhe sluzhashchaya, kak i ty.
     - Vot i sluzhi,- skazal Pavel.- Ty k chemu pristavlena?
     - Ne k tebe zhe!
     - Net, ko mne. Tebe gosudarstvo za chto den'gi platit?
     - Mnogo ya poluchayu! - razbushevalas' Frosya.- Uchenyj priehal.
     - Gde moj rybij zhir? - nastaival Pavel na svoem.
     Vokrug odobritel'no zasmeyalis'.
     Posleobedennyj tihij chas otdyhayushchie  obyazany byli provodit' na otkrytoj
verande. Pavlu  otveli  pletenyj lezhak,  staren'kaya  nyanya pokazala  emu, kak
pol'zovat'sya spal'nym vatnym  meshkom; na pervyj raz sama pomogla emu zalezt'
v meshok, zastegnula vse pugovicy i zatyanula vse shnurki na nem.
     Gusto,  barhatisto shumeli vlazhnye sosny, melkij osennij dozhdik shebarshil
na  doshchatoj  kryshe,  to zatihaya,  to usilivayas',  vodyanaya  pyl'  pronizyvala
vozduh, on stanovilsya zrimym. A v vatnom  meshke bylo i teplo i suho, i Pavlu
prisnilsya dobryj son.

     Opyat' poet kolokol'chik, doroga  postepenno stanovitsya gryaznee. Derevnya.
Pereleski. Polya. Izgorodi.
     Voznica ponukaet loshad', na podŽemah soskakivaet s kozel, idet peshkom.
     Pavel ponachalu chuvstvoval sebya nelovko, potom osmelel, vysvobodil levuyu
nogu  i svesil ee  snaruzhi  korziny  - tak ezdyat  lyudi,  znayushchie sebe  cenu:
rajonnye upolnomochennye, predsedateli kolhozov.
     I vot uzhe slyshen ne robkij zvon  kolokol'chika, a trebovatel'nyj, rezkij
zvuk  avtomobil'nogo  signala,  i  tarantas  uzhe  ne  tarantas,  a  legkovaya
avtomashina. I  vossedaet v  nej,  myagko otkinuvshis' na  spinku, ne  kakoj-to
Pashka Mamykin, a Pavel Ivanovich - ne to direktor, ne to sekretar' rajkoma...
     ...SHumyat  vlazhnye  sosny, idet melkij  dozhdik.  Lyudmila  Konstantinovna
nakryvaet  koleni   Pavla   tulupom,   a   on  s   sochuvstviem   smotrit  na
devushku-voznicu, kotoraya opyat' odna bredet po gryazi sboku loshadi...
     - Sadis'  ryadom so mnoj,- govorit on ej.- CHto zh ty v lyudi  ne vybilas'?
Hochesh' ya tebya nauchu?
     Devushka  blagodarno  saditsya  ryadom,  prizhimaetsya  k  nemu,  a  Lyudmila
Konstantinovna  zalezaet na kozly i pogonyaet loshad'.  Ona zhe pervaya zamechaet
na doroge uzelok i pokazyvaet na nego knutovishchem.
     - A nu, podnimi! - prikazyvaet Pavel.
     Lyudmila  Konstantinovna,  ne  slezaya  s  loshadi,  podnimaet  knutovishchem
uzelok. A uzelok etot okazyvaetsya babushkinym platkom, a v platke - den'gi.
     -  Voz'mite,  Pavel  Ivanovich,  eto  vashi  den'gi!  -  govorit  Lyudmila
Konstantinovna.
     Pavel  nabivaet den'gami karman i vybrasyvaet  staryj platok na dorogu.
Platok na doroge opyat' svertyvaetsya v uzelok, a v uzelke opyat' den'gi. Togda
Pavel slezaet s loshadi, chtoby podnyat' uzelok, i vidit, chto gryaz' na doroge -
tozhe  den'gi.  On  sobiraet  ih  -  mokrye, myatye  rublevki i  desyatki  -  i
razveshivaet na ogloblyah, na obodah koles, na duge, kak vystirannoe bel'e dlya
prosushki.
     Den'gi  podsyhayut,   on   zapolnyaet   imi   vse  karmany.   A   Lyudmila
Konstantinovna govorit emu, protyagivaya rashodnuyu vedomost':
     - Raspishites', pozhalujsta, eto zhe den'gi. Prosto raspishites'!
     ...Mezhdu tem  tarantas potyanulo  pod otkos,  loshad' napryaglas', Lyudmila
Konstantinovna i devushka-voznica izo vseh sil stali pomogat' ej.
     I vot devushka, kotoraya nravilas' Pavlu, vdrug ryavknula na nego:
     -  Vylezaj, razzyava, vashe blagorodie! YAmochka na  ee podborodke zalyapana
gryaz'yu. Pavel vyskochil na dorogu i stoit po koleno v gryazi, ne znaya, chto emu
delat'.
     -- Do dyr prosidel svoyu sidal'nicu! - prodolzhaet rugat'sya devushka.- Eshche
odin nachal'nichek rastet, ne hvataet ih nam!

     Na sleduyushchij den' posle obeda otdyhayushchie opyat' ustraivalis' na verande,
i Pavel zahotel, chtoby emu snova pomogli zabrat'sya v spal'nyj meshok.
     - Duet! - kriknul on nyane, pozhelavshej vsem horoshego otdyha.
     - Zastegnut'sya nado.
     - Kak zhe ya zastegnus', ruki-to v meshke?
     - A kak drugie zastegivayutsya? - udivlenno sprosila starushka.
     - YA v meshkah nikogda ne spal. U nas v meshkah tol'ko kartoshku hranyat.
     Na pletenom lezhake nedaleko ot  Pavla podnyalas' ryzheborodaya, ryzhebrovaya
golova.
     - Slushaj ty, nachal'nichek! U tebya travma, nu i lezhi spokojno.
     - YA i lezhu.
     - Spokojno lezhi, ne kartoshka, ne rassyplesh'sya. Ish' nervnyj kakoj.
     - Nu nervnyj, i chto? - ne ispugalsya Pavel.
     - A to! Rano priverednichat' nachal.
     - Tebe horosho govorit'.
     - A tebe ploho?
     - Ploho. YA vsyu zhizn' bez otca, bez materi ros.
     - Posle  vojny, mozhet, polovina  lyudej tak  vyrosla. Ty  odin,  bednyj,
obizhen! Naverno, davno uzhe za devkami begaesh'...

     * * *

     Doit'  korov,  konechno,  nelegko, osobenno esli ih mnogo, ubirat'  dvor
lopatoj  i vilami  tozhe  ne  sladost',  a  nosit' utrom  i vecherom  vodu  na
koromysle, da  gret' ee, da razlivat' pojlo po korytam -  ot etogo odnogo za
odin god mozhno sgorbit'sya. No, pozhaluj, tyazhelee i nadoedlivee vsego - kazhdyj
vecher begat' za korovami na vypas. Esli by tol'ko raz v nedelyu, nu, na hudoj
konec, dva raza, a to ezhevecherne, da po odnim i tem zhe mestam. Obrydlo!
     Nyurku  eshche  vyruchali  molodye nogi, a pozhilym naparnicam ee bylo prosto
nevmogotu.
     Tak  velos' ot veka: po  utram podoennyh  korov vygonyali  iz  ograd  na
ulicu,  inogda  provozhali  ih do  okolicy,  a  dal'she  oni  shli,  pozvyakivaya
kolokol'cami, uzhe odni,  bez pastuhov, i kormilis' do vechera, razbivshis'  na
nebol'shie stada.
     V sumerkah ko vtoroj dojke  korovy sami vozvrashchalis' v derevnyu,  kazhdaya
speshila v svoj dom, k svoemu  stojlu,  gde privetlivye hozyajki vstrechali  ih
krepko  posolennym kuskom  hleba,  muchnoj  s  otrubyami boltushkoj ili ohapkoj
zelenoj  travy. Redko-redko kakaya-nibud' stroptivaya pestruha ustraivalas' na
nochevku  na vygone, i to lish' potomu, chto doma  vo dvore bylo slishkom gryazno
libo hozyajka ugoshchala ee chashche pinkom, chem hlebnym kuskom.
     Zabludit'sya  korovam  bylo  negde.  Na  desyatki  verst  vokrug  derevni
tyanulis' izgorodi  iz zherdej  i  kol'ev. Oni  ohvatyvali i polya, i  luga,  i
vypasy, razdelyaya ih i perekryvaya vse vyhody v gluhoj les i na  ugod'ya drugih
sel'skih obshchin.
     Nazyvali eti izgorodi osekami.  Za kazhdym domohozyainom  zakreplyalos' po
neskol'ku uchastkov osekov, za ispravnost' kotoryh on  otvechal svoej sovest'yu
i golovoj pered sel'skim shodom.
     -  Kak eto - golovoj? - sprosila odnazhdy  Nyurka u svoego deda, kogda on
rasskazyval o tom, chto bylo ran'she.
     - Da chto zh, prostoe delo. Esli kto prohlopaet ushami, ne pochinit vovremya
svoj ogorod, potravu dopustit - vyzovut ego na obshchij shod i pouchat.
     - Kak pouchat?
     -  CHto, pare, svoj yazyk ponimat' perestala? Nu, po shee pouchat, po spine
i  po raznym drugim mestam. Da  tak pouchat, chto  bol'she vovek ne  zabudet, i
sovest' ne poteryaet, i oseka budut vsegda cely.
     Nikakoj neobhodimosti v pastuhah ran'she ne  bylo.  No  s godami  starye
oseka podgnili,  nachali razvalivat'sya, chinit'  ih ne stalo sil,  i kolhoznoe
stado  uhodilo  ot  derevni  poroj slishkom daleko.  K  tomu  zhe ne  stalo  i
kolokol'cov na korovah.
     Ponachalu otkazyvali vorota v izgorodyah, polomalis' zapory.
     Sejchas  divno  vspomnit',  skol'ko ran'she  bylo  samyh  neobyknovennyh,
prostyh  i  hitroumnyh derevyannyh zaporov u  polevyh  vorot. K  ustanovke ih
krest'yane  otnosilis'  kak  k  iskusstvu.  Ne  priznavali  nikakih  zheleznyh
kryuchkov,  nikakih ershej i gvozdej -  eto bylo by slishkom  bogato  i chereschur
neprityazatel'no.  Zato  izgotovlenie  nakidnyh  kolec,  petel' i obruchej  iz
rasparennyh  vic, vsyakih berezovyh  zadvizhek,  uporov,  zavornej,  zavertok,
shchekold trebovalo vydumki i masterskogo vladeniya toporom.
     Sooruzhalis' dazhe  svoeobychnye avtomaticheskie zashchelki:  chut' otognesh'  v
storonu  pruzhinistuyu  zherdochku   -  i  vorota,   skripya  derevyannoj   pyatoj,
raspahivayutsya  sami, hlopnesh' imi -  i  zherdochka stanovitsya  na svoe  mesto,
upirayas' koncom v gnezdo obvyazki. Ne to chto korova ili loshad', nikakaya  koza
takih vorot ne otkroet.
     Horoshimi   zaporami   derevnya   gordilas',   kak   reznymi   balkonami,
prosmolennymi kryshami i ubranstvom svoej chasovni. |to, kak i mnogoe drugoe v
te vremena, bylo tvorchestvom.
     No vot  perestali zapirat'sya vorota, nachali obvalivat'sya izgorodi to  v
odnom meste, to v drugom - i skot poshel gulyat'  po posevam, po senokosam, po
bolotam i  lesam. Vecherom zhdi ne zhdi -  ne  pridet v kolhoznyj dvor  ni odna
korova.
     Dolgoe vremya na vygon v sumerkah begali sami doyarki. Vyjdut iz derevni,
osmotryatsya: "Nu, kto kuda? Davajte luchshe porozn' - skorej  natknemsya". Nyurka
Molchun'ya nesetsya  cherez  vse  Letovishche v  Ugol,  Avdot'ya  Mishiha  k  YUgskomu
kordonu, Vaniha Pron'kina na Kazino  boloto - vse v  raznye storony.  Najdut
korov,  prigonyat  domoj, no sami tak vymotayutsya, chto i podojnik v ruki brat'
neohota.
     Pastuh nuzhen  -  eto  uzhe  ponimali mnogie, no slishkom  neobychnym, dazhe
nelepym  kazalos'  dlya  zdeshnih  mest:  pastuh za  korovami!  Nu,  pastushok,
mal'chonka kakoj-nibud', shkol'nik - eshche kuda ni shlo. No mal'chonka s  korovami
ne upravitsya.  A  vzroslogo stavit' - eto  znachit otorvat' ot  dela rabochego
cheloveka, da eshche i platit' emu pridetsya.
     Nyurka  dolgo molchala,  dumala, kak  byt', i, nakonec, reshilas'  pojti v
kontoru, k samomu predsedatelyu.  O svoej ustalosti ona ne  zaiknulas' by, no
za drugih postoyat' ej ne kazalos' zazornym.
     - CHego tebe? - sprosil  ee  Prokofij Kuz'mich,  kogda Nyurka  perestupila
porog kabineta i  molcha zamerla u dverej.  Pis'mennyj stol  predsedatelya byl
zavalen kakimi-to vedomostyami  i okurkami. Hozyain neohotno  podnyal  glaza na
devushku.
     - Nu, chego molchish'?
     - YA ne molchu.
     - CHego tebe?
     - O pastuhah nynche mnogo pishut, Prokofij Kuz'mich,- skazala Nyurka.
     - Tebe chto za delo?
     - A u nas pastuha net.
     - V pastuhi, chto li, hochesh'?
     - Net, ya korov doyu.
     - Nu i doj, vypolnyaj plan.
     - YA vypolnyayu.
     - Togda idi, vse!
     Prokofij  Kuz'mich snova  utknulsya v vedomosti. No  Molchun'ya  prodolzhala
stoyat' u poroga. Prokofij Kuz'mich podozhdal i sprosil ee snova:
     - Eshche chego tebe?
     - Pastuha by, Prokofij Kuz'mich.
     - Tak, opyat' pastuha?
     - Pastuha.
     -  Vot  chto!  - V  golose Prokofiya  Kuz'mina  poslyshalos'  ozorstvo, on
zahotel poshutit' s robkoj devushkoj.- Znachit, pastuha zahotela?
     - Kolhozu pastuh nuzhen! - otvetila Nyurka ser'ezno.
     -- Vot Pashka vyuchitsya, i otdam ego tebe v pastuhi.
     Nyurka propustila mimo ushej i etu shutku.
     - Udoi by srazu pribavilis',- skazala ona.
     - Vse u tebya ili eshche ne vse?
     -- U vseh pastuhi est',- nastaivala Nyurka.
     Prokofij Kuz'mich nachal teryat' terpenie.
     - Da ty chto, opoloumela? I bez togo rabotat' nekomu, a tebe eshche pastuha
podaj!
     -  Bez pastuha  korovy begayut daleko,  ne  stol'ko edyat,  skol'ko travu
topchut,- ne unimalas' Nyurka.
     Prokofij  Kuz'mich  mog  nakrichat',  ukazat'  Nyurke  na  dver' -  vyjdi,
deskat', i ne  meshaj  rabotat',  tem bolee chto  raboty  vsyakoj v stradu bylo
mnogo i ne tak uzh horosho vse shlo, a tut eshche upolnomochennye odin za drugim...
No on sderzhalsya i zagovoril s Nyurkoj sovershenno spokojno, skvoz' zuby:
     -  Vot  chto,  devon'ka.  Esli  Pashku  zhdat' ne hochesh',  my tebe drugogo
pastushka podberem, raz uzh prispichilo. Ili podozhdesh'? Lyubov', govoryat, zla...
Za takoj klad, kak ty, lyuboj paren' uhvatitsya...
     - Togda ya zajdu v drugoj raz!  - spokojno i ser'ezno skazala Nyurka, kak
budto ne slyshala, o chem pered etim govoril predsedatel'.
     V drugoj raz ona derzhalas' tak zhe robko i tak zhe tverdo.
     -  Lyudej zhalko,  Prokofij Kuz'mich,- nachala ona,  ostanovivshis'  opyat' u
poroga.
     - O chem ty? - ne srazu ponyal ee predsedatel'.
     - O doyarkah, o naparnicah svoih.
     - A! O pastuhe?
     - O pastuhe, izvinite uzh menya.
     Prokofij  Kuz'mich vzyal so  stola  tyazhelye, massivnye schety, netoroplivo
vyshel  iz  kabineta v  obshchuyu  kontorskuyu  komnatu,  chto-to  pogovoril  tam s
buhgalterom i skrylsya.
     CHerez neskol'ko dnej  Nyurka  prishla k nemu v tretij raz. Pered etim ona
povidalas' s direktorom shkoly  Aristarhom Nikolaevichem i razgovarivala eshche s
kakim-to upolnomochennym.
     V  tretij raz  k  Prokofiyu  Kuz'michu ee  ne  pustil glavnyj  buhgalter,
lysovatyj staromodnyj chelovek, nanyatyj  kolhozom gde-to na storone i otlichno
umevshij ispolnyat' prikazaniya neposredstvennogo svoego nachal'nika.  On prosto
vzyal Nyurku za rukav, prityanul k svoemu stolu i skazal:
     --  Ne nado,  Annushka-devochka, tuda bol'she  hodit', ty svoego dobilas':
pastuha my uzhe podobrali,  prikaz podpisan, vse  po zakonu, i poslezavtra za
tvoimi korovami budet polnyj prismotr i priglyad. Vse po zakonu!

     * * *

     V  parke  doma otdyha vokrug  odnogo  iz  sosnovyh stvolov byl skolochen
grubyj,  no milyj  dlya vseh doshchatyj stol.  Sosna podnimalas' k nebu pryamo iz
serediny  ego.  Zamknutym kol'com vokrug  stola  byla  sdelana i skamejka. V
horoshuyu  pogodu  zdes' sobiralis'  otdyhayushchie,  igrali  v  karty,  v domino,
rasskazyvali anekdoty. Knigi tut  chitalis' redko - vse, kto lyubil posidet' s
knigoj, zabiralis'  podal'she ot doma,  v  glub'  sosnovoj grivy ili na bereg
reki, v kusty, gde yutilos' mnozhestvo  raznyh ptichek, a vesnoj  zalivalis' po
nocham dazhe solov'i.
     V  tumannoe osennee utro  Pavel hodil po  parku.  Na tropinkah valyalis'
oshcherennye sosnovye shishki,  pohozhie  na malen'kih  ezhikov,  i  navalom lezhali
myagkie hvojnye  igly.  Igolok  osobenno mnogo bylo tam, gde  v dozhdlivye dni
tekli  ruchejki.  Uvidev  kruglyj  stol  vokrug sosny  i  podivivshis' vydumke
mastera, Pavel prisel na skam'yu  i pochuvstvoval, chto emu strashno  ne hvataet
brata ili  babushki  ili hot'  kogo-nibud'  iz  odnosel'chan, chtoby mozhno bylo
pogovorit' so svoim chelovekom i pohvastat' vsem, chto on  teper' imeet. Razve
ne  emu prinadlezhit vse eto  bogatstvo, razve  ne on, rabochij chelovek, zdes'
hozyain? On!  Ved' tak  i  v  gazetah  pishut. On -  hozyain, i vse  eto - ego!
Posmotrel by sejchas  SHurka,  kakim  stal  ego  brat!  Glyanula  by babushka  -
zaplakala by!
     Pavel  reshil napisat'  pis'mo. Shodil  v  svoyu komnatu,  vzyal iz  baula
bumagu, karandash, konvert.

     "Zdravstvuj, babushka, zdravstvuj, SHurka-chert! Vsem po  nizkomu poklonu.
Vy  sejchas  menya  ne uznali  by, kakoj ya  stal. ZHivem  my na  vysokoj gore v
dvuhetazhnom  dome. |to dvorec! V  odnih komnatah  zhivem,  v drugih pitaemsya.
Stolovka nasha vsya v uzornyh skatertyah, i eto ne stolovka, a restoran. Kormyat
menya pochem zrya, chem tol'ko ne kormyat, kak na uboj, i vse besplatno. I lechat.
I vse po chasam. Tri raza v den' dayut rybij zhir s vitaminami. I raznye drugie
blyuda. Vezla menya ot nashego goroda do stancii sama Lyudmila Konstantinovna iz
oblasti. I po zheleznoj doroge u  menya  bilet byl  besplatnyj. Mne  vse vezde
dayut besplatno. Direktor nashego doma, kogda  uznal,  chto menya  privezla sama
Lyudmila Konstantinovna,  obradovalsya i rasporyadilsya, chtob vse dlya menya bylo.
Spim my ne v dome, a na verande, pod kryshej bez sten  - moroz  ne moroz. |to
dlya zdorov'ya. I vse za mnoj uhazhivayut..."

     Pavel  konchil  pisat',  i neozhidanno emu prishlo na um:  a vdrug babushka
ispugaetsya, chto na verande  on  merznet, chto kashlyat' nachnet? I on hotel bylo
zacherknut' slova pro verandu, no podumal i ne zacherknul: dazhe interesno, chto
babushka  iz-za  nego mozhet proslezit'sya.  I, predstaviv  sebe, kak ona budet
ohat'  i ahat', i serdit'sya i  rugat'sya,  on dobavil  v pis'me, chto golova u
nego vse eshche bolit. Nichego, puskaj babushka nemnozhko ispugaetsya!
     V poiskah pochtovogo yashchika Pavel vyshel za derevyannuyu ogradu doma otdyha.
V mokrom peske, sredi obnazhivshihsya kornej staroj sosny, vozilis'  rebyatishki,
o   chem-to   razgovarivali,   sporili.   Oni   ne  srazu   zametili   Pavla,
ostanovivshegosya nad nimi, i on uslyshal, o chem oni govoryat.
     -  Kak eto - ohotnikom? Na ohotu hodyat, kogda urabotayutsya do smerti. Na
ohotu vse hodyat - i letchiki, i moryaki, i zvezdolety. A kem ty budesh' zhit'?
     - YA vse ravno ohotnikom budu.
     - |to ne zhizn'.
     - A ya hochu vsyu zhizn' spektakli stavit'.
     - Nu i stav'!
     - A ya nikuda otsyuda ne uedu. YA vsyu zhizn' budu otdyhancem.
     - Kto tebe stol'ko putevok dast? - neozhidanno dlya rebyat sprosil Pavel.
     Mal'chiki vskinuli na nego glaza, no ne  ispugalis', potomu chto Pavel ne
pokazalsya im nastoyashchim vzroslym. Odin mal'chishka otvetil:
     - Zachem emu putevki, on - syn zdeshnego direktora.
     Togda Pavel skazal uzhe po-vzroslomu, strogo:
     - Prostudites' tut. Idite domoj! Zachem korni u sosny podryvaete?
     - My ne podryvaem! - derzko otvetil syn direktora, malec let pyati-shesti
v yarkom sherstyanom kostyume-kombinezone i prorezinennoj kurtke.
     - Kak ne podryvaete?
     - Ne tvoi korni!
     CHtoby  ne unizit'  sebya, Pavel ne stal  sprashivat'  o pochtovom yashchike, a
proshel mimo,  slovno  pereshagnul  rebyatishek. Im  eshche mechtat'  da  mechtat'  o
putevkah v dom  otdyha, a on uzhe otdyhaet  v  nem, kak vse, i  zhivet na vsem
gotovom.

     * * *

     Odno trevozhilo Pavla, chto vrach, staraya  zhenshchina, ne hotela  ego lechit',
to est'  ne  davala emu nikakih lekarstv. Ne vypisyvala lekarstv, znachit, ne
priznavala bol'nym - kak  zhe inache mozhno ponimat'  ee? Tak imenno Pavel ee i
ponimal. A esli vrach ne schitaet ego bol'nym, to, sprashivaetsya, zachem zhe ego,
molodogo parnya, syuda poslali, za chto emu  besplatnuyu  putevku dali? Konechno,
vrach  ob  etom svoem mnenii libo skazhet komu-nibud',  libo napishet, chto  eshche
huzhe, i togda Pavlu bol'she uzhe ne vidat' nikakih putevok.
     Takoe predpolozhenie bespokoilo Pavla nastol'ko,  chto  on izo dnya v den'
stal naveshchat' vracha i ubezhdat' ee, chto bolen vser'ez, a ne kak-nibud', i chto
ego nado lechit', nesmotrya na vozrast, i chto zhalet' dlya nego lekarstva sejchas
nel'zya, inache potom  pridetsya rashodovat' v neskol'ko  raz bol'she. |to li ne
antigosudarstvennaya   praktika?  On   tak  i  govoril:  "antigosudarstvennaya
praktika".
     Kak-to Pavel uznal storonoj pro serdechnye pristupy i kakie oshchushcheniya pri
nih  ispytyvaet  bol'noj.  V  rezul'tate  u  nego  neskol'ko  raz  proizoshli
nepriyatnosti s serdcem.
     Starushka na pervyh porah  vyslushivala vse  ego zhaloby,  no  potom stala
otdelyvat'sya ot nego shutochkami, posylala vykupat'sya v holodnoj osennej vode,
libo poigrat' v volejbol,  libo pouhazhivat'  za devushkami - da, da! Posylala
uhazhivat'  za devushkami.  I Pavel  nevzlyubil  vracha, etu staruyu  neser'eznuyu
zhenshchinu.
     Tol'ko  ved' drugogo vracha  v dome  otdyha  ne bylo.  Byli  medicinskie
sestry,  no  razve bez doktorskih ukazanij mogli oni  hot' shag stupit'?  Da,
kazhetsya, i sestry ne otnosilis' k  Pavlu Mamykinu vser'ez. Po krajnej  mere,
ni razu sredi nochi, kogda ego donimala bessonnica, sestry ne  vyzyvali vracha
k ego posteli. I Mamykin rasserdilsya i prigrozil soobshchit' o nevnimatel'nom k
sebe otnoshenii direktoru  doma otdyha, a glavnoe - Lyudmile Konstantinovne, v
oblastnoj Sovet professional'nyh soyuzov.
     |ta ugroza proizvela  vpechatlenie  na dezhurnuyu  nyanyu, i  kogda odnazhdy,
gluboko  za  polnoch',  Pavel  vdrug   zabilsya  v   nervnom  pripadke,   ona,
vspoloshennaya, brosilas' pryamo na kvartiru  k  doktoru,  v dal'nij fligelek v
parke,  i zabarabanila  v dver', potom v  okno, potom  opyat' v  dver', vopya:
"CHelovek umiraet!"
     Pavlu  prisnilsya  strashnyj  son  s uchastiem  vseh  glavnyh nechistyh sil
srazu, ot  straha on  diko zakrichal  i prosnulsya,  kogda prostynya  byla  uzhe
osnovatel'no  podmochena.  Strah  smenilsya stydom,  poetomu  Pavel  prodolzhal
krichat' i  vizzhat'  dazhe posle togo, kak prosnulsya, zatem  upal s krovati  i
zabilsya v  isterike na polu.  Povskakavshie  sprosonok  sosedi popytalis' ego
podnyat'  s polu, no paren'  stal drat'sya, i oni robko toptalis'  vokrug,  ne
znaya, chemu verit', chemu net i chto oni obyazany delat' v takih sluchayah.
     Razbuzhennaya voplem nyani starushka vrach, ne  znaya,  k komu ee zovut sredi
nochi,  kto umiraet, razvolnovalas'  bol'she, chem ej bylo polozheno, s trudom i
koe-kak  odelas' i pochti  begom kinulas'  cherez ves' park  v glavnyj korpus.
Podnyavshis'  na vtoroj  etazh  gorazdo bystree,  chem ej samoj  razreshalos'  po
sostoyaniyu zdorov'ya, i uvidev  na  polu rugayushchegosya i hripyashchego Mamykina, ona
srazu zapodozrila simulyaciyu. Gnev otnyal poslednie sily u ee bol'nogo serdca,
i srochnaya pomoshch' potrebovalas' ej samoj.

     * * *

     Golova  u  Pavla dejstvitel'no  pobalivala, no  ne  tak sil'no i ne tak
chasto, kak on  lyubil  ob etom  govorit'. CHerez  mesyac, vernuvshis' domoj,  on
skazal o  golovnoj  boli babushke i eshche o  tom, chto u  nego  vremya ot vremeni
pokalyvaet v boku,  i  est' kashel',  i  opyat' byvaet nasmork, i  babushka  ne
otpustila ego v goro