at'sya, dazhe esli dlya etogo ischeznut vse social'nye i ekonomicheskie prichiny5. Nakonec, myshlenie Frejda nahodilos' v znachitel'noj mere pod vliyaniem etogo tipa materializma, kotoryj preobladal v XIX veke. Schitalos', chto substratom vseh duhovnyh yavlenij sluzhat yavleniya fiziologicheskie, a potomu lyubov', nenavist', chestolyubie, zavist' ob®yasnyalis' Frejdom, kak mnogochislennye proyavleniya razlichnyh form seksual'nogo instinkta. On ne zamechal, chto osnovopolagayushchaya real'-nost' eto celostnost' chelovecheskogo sushchestvovaniya; vo-pervyh, obshchaya vsem lyudyam chelovecheskaya situaciya, i vo-vtoryh, praktika zhizni, zadannaya specificheskoj strukturoj obshchestva. (Reshitel'nyj shag vpered ot etogo tipa materializma byl sdelan Marksom v ego "istoricheskom materializme", v kotorom ne tela i instinkty, vrode potrebnosti v pishche ili imushchestve, sluzhat klyuchom k ponimaniyu cheloveka, a celostnyj zhiznennyj process cheloveka, ego "praktika zhizni"). Soglasno Frejdu, polnoe i nichem ne sderzhivaemoe udovletvorenie vseh instinktivnyh zhelanij velo by k duhovnomu zdorov'yu i schast'yu. No ochevidnye klinicheskie fakty pokazyvayut, chto muzhchina - ili zhenshchina - kotorye posvyashchayut svoyu zhizn' neogranichennomu seksual'nomu udovletvoreniyu, ne dostigayut schast'ya i ochen' chasto stradayut ot ostryh nevroticheskih konfliktov ili simptomov. Polnoe udovletvorenie vseh instinktivnyh potrebnostej ne tol'ko ne daet osnovy dlya schast'ya, no dazhe ne garantiruet psihicheskogo zdorov'ya. Vse zhe ideya Frejda mogla stat' populyarnoj v period posle pervoj mirovoj vojny tol'ko vsledstvie teh izmenenij, kotorye proizoshli v duhe kapitalizma, kogda centr tyazhesti byl perenesen s nakopleniya na rashodovanie, s samoogranicheniya, kak sredstva ekonomicheskogo uspeha, na potreblenie, kak osnovu dlya sverhshirokogo rynka i glavnoe udovol'stvie dlya oderzhimo-go trevogoj, avtomatizirovannogo individa. Ne otkladyvat' udovletvorenie kakogo by to ni bylo zhelaniya stalo glavnoj tendenciej kak v sfere seksa, tak i v sfere vsyakogo material'nogo potrebleniya. Interesno sravnit' ponyatiya Frejda, sootvetstvuyushchie duhu kapitalizma, kogda on eshche sushchestvoval v nerushimom vide v nachale nashego veka, s teoreticheskimi ponyatiyami odnogo iz samyh blestyashchih sovremennyh psihoanalitikov pokojnogo G. S. Sallivena. V psihoanaliticheskoj sisteme Sallivena my nahodim, v protivopolozhnost' frejdovskoj, strogoe razlichenie mezhdu seksual'nost'yu i lyubov'yu. CHto oznachaet lyubov' i blizost' v koncepcii Sallivena? "Blizost' eto takoj tip situacii, vklyuchayushchej dvuh lyudej, kotoraya daet dostatochnye vozmozhnosti dlya utverzhdeniya vseh ih lichnyh cennostej. Utverzhdenie lichnoj cennosti trebuet takogo tipa otnoshenij, kotorye ya nazyvayu sotrudnichestvom, a pod nim razumeyu chetko sformirovannuyu prisposoblennost' povedeniya odnogo cheloveka k vyrazhennym potrebnostyam drugogo cheloveka radi uvelicheniya identichnogo, t. e. vse bolee i bolee polnogo, vzaimnogo udovletvoreniya, a takzhe dlya podderzhaniya vozrastayushchej u oboih bezopasnosti ih polozheniya"6. Esli my osvobodim sallivenskie utverzhdeniya ot nekotoroj yazykovoj slozhnosti, to sushchnost' lyubvi predstanet kak situaciya sotrudnichestva, v kotorom dva cheloveka chuvstvuyut tak: "My igraem po pravilam igry, chtoby podderzhat' nash prestizh, chuvstvo prevoshodstva i dostoinstvo"7. Kak frejdovskaya koncepciya lyubvi daet opisanie opyta patriarhal'nogo samca v usloviyah kapitalizma XIX veka, tak sallivenskoe opisanie peredaet opyt otchuzhdennoj, myslyashchej rynochnymi kategoriyami lichnosti XX veka. |to opisanie "egoizma vdvoem", egoizma dvuh lyudej, ob®edinennyh svoimi obshchimi interesami i protivostoyashchih vmeste vrazhdebnomu i chuzhdomu miru. V dejstvitel'nosti, takoe opisanie blizosti, v principe, primenimo k chuvstvu lyubogo slazhennogo sotrudnichestva, v kotorom kazhdyj "prisposablivaet svoe povedenie k vyrazhennym potrebnostyam drugogo cheloveka radi obshchih celej" (poka-zatel'no, chto Salliven govorit zdes' o vyrazhennyh potrebnostyah, v to vremya kak lyubov' predpolagaet u dvuh lyudej reakciyu imenno na nevyrazhennye potrebnosti). Lyubov', kak vzaimnoe seksual'noe udovletvorenie, ili lyubov', kak "slazhennaya rabota" i ubezhishche ot odinochestva eto dve "normal'nye" formy razlozheniya lyubvi v sovremennom zapadnom obshchestve, social'no modelirovannoj patologii lyubvi. Sushchestvuet mnogo individual'nyh form patologii lyubvi, kotorye privodyat k soznatel'nomu stradaniyu, i ih kak psihiatry, tak i vse uvelichivayushchiesya chislo neprofessionalov schitayut nevroticheskimi. Nekotorye iz naibolee chasto vstrechayushchihsya form kratko opisany v sleduyushchih primerah. Osnovu nevroticheskoj lyubvi sostavlyaet to, chto odin ili oba "lyubovnika" ostayutsya privyazannymi k figure odnogo iz roditelej, i uzhe buduchi vzroslymi, perenosyat chuvstva, ozhidaniya i strahi, kotorye ispytyvali po otnosheniyu k otcu ili materi, na lyubimogo cheloveka. |ti lyudi nikogda ne osvobozhdayutsya ot obraza detskoj zavisimosti i, stav vzroslymi, ishchut etot obraz v svoih lyubovnyh trebovaniyah. V etih sluchayah chelovek ostaetsya v smysle chuvstv rebenkom dvuh ili pyati, ili dvenadcati let, hotya intellektual'no i social'no on nahoditsya na urovne svoego vremeni. V naibolee tyazhelyh sluchayah emocional'naya nezrelost' vedet k narusheniyam v social'noj deesposobnosti takogo cheloveka; v menee tyazhelyh sluchayah konflikt ogranichivaetsya sferoj intimnyh lichnyh otnoshenij. Imeya v vidu nashi predydushchie obsuzhdeniya materinski- ili otcovski-centrirovannoj lichnosti, sleduyushchie primery etogo tipa nevroticheskih lyubovnyh otnoshenij, chasto vstrechayushchihsya segodnya, kosnutsya lyudej, ch'e emocional'noe razvitie ostalos' na stadii detskoj privyazannosti k materi. |to lyudi, kotorye kak by nikogda tak i ne otdelilis' ot materi. Oni vse eshche chuvstvuyut sebya det'mi, zhazhdut materinskoj opeki, lyubvi, tepla, zaboty i voshishchen'ya; zhazhdut bezuslovnoj materinskoj lyubvi, lyubvi, kotoraya daetsya po toj tol'ko prichine, chto v nej nuzhdayutsya oni - deti svoej materi, oni bespomoshchny. Takie muzhchiny chasto byvayut nezhny i obayatel'ny, esli starayutsya vozbudit' k sebe zhenskuyu lyubov', i dazhe posle togo, kak dobilis' svoego. No ih otnoshenie k zhenshchine (kak, fakticheski, i ko vsem drugim lyudyam) ostaetsya poverhnostnym i bezotvetstvennym. Ih cel' - byt' lyubimymi, a ne lyubit'. V muzhchine takogo tipa obychno mnogo pustoty, bolee ili menee prikrytoj grandioznymi ideyami. Esli oni nahodyat podhodyashchuyu im zhenshchinu, oni chuvstvuyut sebya bespechnymi, na vershine mira, i mogut proyavlyat' mnogo nezhnosti i obayatel'nosti. Vot pochemu eti lyudi chasto obmanchivy. No kogda, po proshestvii nekotorogo vremeni, zhenshchina perestaet udovletvoryat' ih fantasticheskim ozhidaniyam, nachinayutsya konflikty i obidy. Esli zhenshchina ne vsegda voshishchaetsya im, esli ona delaet popytki svoej sobstvennoj zhizni, esli ona hochet byt' lyubima i okruzhena vnimaniem, i v krajnih sluchayah, esli ona ne soglasna proshchat' ego lyubovnye dela s drugoj zhenshchinoj (ili proyavlyat' k nej voshishchen-nyj interes), to muzhchina chuvstvuet sebya gluboko zadetym i razocharovannym i obychno racionaliziruet eto chuvstvo posredstvom idei, chto zhenshchina "ne lyubit ego, egoistka ili podavlyaet ego". Vse, chto ne soglasuetsya s otnosheniem lyubyashchej materi k svoemu ocharovatel'nomu rebenku, rascenivaetsya kak dokazatel'stvo otsutstviya lyubvi. Takie muzhchiny obychno smeshivayut svoe nezhnoe povedenie, svoe zhelanie nravit'sya s podlinnoj lyubov'yu, a zatem prihodyat k vyvodu, chto s nimi oboshlis' prosto nechestno; oni voobrazhayut sebya velikimi lyubovnikami i gor'ko zhaluyutsya na neblagodarnost' svoih lyubovnyh partnerok. V redkih sluchayah takaya materinski-centrirovannaya lichnost' mozhet zhit' bez kakih-libo tyazhelyh bespokojstv. Esli mat' v samom dele "lyubila" rebenka, sosredotochiv na nem vse svoe vnimanie (vozmozhno, ona podavlyala ego, ne okazyvaya pri etom razrushayushchego vozdejstviya), esli takoj chelovek nashel zhenu togo zhe tipa, chto i mat', esli ego osobye darovaniya i talanty pozvolyayut emu ispol'zovat' svoe obayanie i vozbuzhdat' voshishchenie (kak inogda v sluchae s udachlivymi politikami), on horosho prisposablivaetsya v social'nom smysle, tak nikogda i ne dostignuv bolee vysokogo urovnya zrelosti. No pri menee blagopriyatnyh usloviyah - a eto sluchaetsya, estestvenno, chashche - ego lyubovnaya, a to i social'naya zhizn', prinosit emu ser'eznye razocharovaniya. Kogda takoj chelovek predostavlen sam sebe, voznikayut konflikty, zachastuyu napryazhennaya trevoga i depressiya. V bolee tyazheloj forme patologii fiksirovannost' na materi glubzhe i bolee irracional'na. Na etom urovne zhelanie v tom, chtoby, obrazno govorya, vernut'sya ne v materinskie zabotlivye ruki ili k ee kormyashchej grudi, a v ee - vsepriemlyushchee i vseunichtozhayushchee - lono. Esli su-shchnost' psihicheskogo zdorov'ya v tom, chtoby iz materinskogo lona vyjti, to sushchnost' dushevnoj bolezni v tom, chtoby byt' prinyatym v lono; vernut'sya v nego obratno - i tak izbavit'sya ot zhizni. |tot vid fiksacii obychno imeet mesto v otnoshenii k materyam, kotorye svyazyvayut sebya so svoim rebenkom pogloshchayushche-razrushitel'nym obrazom. Inogda vo imya lyubvi, inogda vo imya dolga oni hotyat uderzhat' svoego rebenka, yunoshu, muzhchinu pri sebe; on ne dolzhen dyshat' inache, kak cherez nee, ne dolzhen lyubit' inache, kak na poverhnostnom seksual'nom urovne -unizhaya vseh drugih zhenshchin; on dolzhen byt' ne svobodnym i nezavisimym, a vechnym kalekoj ili prestupnikom. S etoj storony predstaet otricatel'nyj aspekt materinskogo obraza - razrushitel'nyj, pogloshchayushchij. Mat' mozhet dat' zhizn' i mozhet zabrat' zhizn'. Ona ta, kto porozhdaet zhizn', i ta, kto unichtozhaet; ona mozhet tvorit' chudesa lyubvi - i nikto ne mozhet prichinit' bol'she boli, chem ona. V religioznyh obrazah (takih kak indusskaya boginya Kali) i v simvolike snov chasto mozhno najti oba etih protivopolozhnyh aspekta materi. Druguyu formu nevroticheskoj patologii nahodim v teh sluchayah, gde glavnoe eto privyazannost' k otcu. V dannom sluchae mat' holodna i sderzhanna, otec (otchasti vsledstvie holodnosti svoej suprugi) sosredotachivaet vse svoi chuvstva i interesy na syne. On - "horoshij otec", no v to zhe vremya on avtoritaren. Vsyakij raz kak on dovolen povedeniem syna, on hvalit ego, darit podarki, byvaet chutok; kogda zhe syn vyzyvaet nedovol'stvo otca, on lishaet ego svoej nezhnosti ili branit. Syn, dlya kotorogo otecheskaya lyubov' eto edinstvennoe, chto on imeet, stanovitsya po-rabski privyazan k otcu. Ego glavnaya cel' v zhizni - nravit'sya otcu, i kogda eno udaetsya, on chuvstvuet sebya schastlivym, bespechnym, dovol'nym. No kogda on dopuskaet promahi, ili chto-to u nego vyhodit ne tak, ili emu ne udaetsya dostavit' otcu udovol'stvie, on chuvstvuet sebya upavshim v glazah otca, nelyubimym, otvergnutym. V posleduyushchej zhizni takoj chelovek budet starat'sya najti v kom-libo otcovskij obraz, chtoby privyazat'sya k takomu cheloveku, kak k otcu. Vsya ego zhizn' stanovitsya cep'yu vzletov i padenij, v zavisimosti ot togo, udaetsya ili net dobit'sya otcovskoj pohvaly. U takih lyudej social'naya kar'era chasto byvaet ochen' uspeshnoj. Oni soznatel'ny, nadezhny, userdny - pri uslovii, chto chelovek, izbrannyj v kachestve otcovskogo obraza, ponimaet, kak imi upravlyat'. No v svoih otnosheniyah s zhenshchinoj oni ostayutsya sderzhannymi i derzhatsya na rasstoyanii. ZHenshchina dlya nih ne imeet central'nogo znacheniya; oni obychno otnosyatsya k nej s prenebrezhitel'noj snishoditel'nost'yu, chasto maskiruemoj pod otecheskij interes k malen'koj devochke. Ponachalu oni chasto proizvodyat na zhenshchinu sil'noe vpechatlenie svoimi muzhskimi kachestvami, no kogda zhenshchina, kotoruyu vzyali v zheny, otkryvaet, chto ej vypalo igrat' vtoruyu rol' posle idushchego vperedi chuvstva privyazannosti k otcovskomu obrazu, kotoryj v dannoe vremya yavlyaetsya glavnym dlya muzha, to ee razocharovanie vse vozrastaet; mozhet odnako sluchit'sya, chto i zhena ostaetsya privyazannoj k svoemu otcu - i togda ona schastliva s muzhem, kotoryj otnositsya k nej kak k kapriznomu rebenku. Bolee slozhnyj vid nevroticheskogo narusheniya v lyubvi, osnovannogo na inom vide roditel'skoj situacii, imeet mesto togda, kogda roditeli ne lyubyat drug druga, no slishkom sderzhanny, chtoby ssorit'sya ili proyavlyat' vovne kakie-libo znaki neudovol'stviya. Otstranennost' ne pozvolyaet im byt' neproizvol'nymi v svoih otnosheniyah k rebenku. Malen'kaya devochka zhivet v atmosfere "korrektnosti", eta atmosfera ne dopuskaet blizkogo kontakta s otcom ili mater'yu, i, sledovatel'no, devochka okazyvaetsya lishennoj vozmozhnosti razreshat' svoi problemy i zhivet boyazlivoj. Ona nikogda ne znaet, chto roditeli chuvstvuyut ili dumayut; v etoj atmosfere vsegda prisutstvuet element neopredelennosti, tainstvennosti. V rezul'tate devochka uhodit v svoj sobstvennyj mir, v mechty nayavu, ostaetsya otstranennoj i sohranyaet etu zhe ustanovku v svoih pozdnejshih lyubovnyh otnosheniyah. Dalee, eta zamknutost' v sebe skazyvaetsya na razvitii napryazhennoj trevozhnosti, chuvstva nedoveriya k miru, i chasto vedet k mazohistskim sklonnostyam, kak edinstvennomu sposobu perezhit' napryazhennuyu vozbuzhdennost'. CHasto takaya zhenshchina predpochitaet, chtoby muzh ustroil scenu i stal krichat' vmesto togo, chtoby sohranyat' bolee normal'noe i blagorazumnoe povedenie, potomu chto, po krajnej mere, eto hot' kak-to mozhet snyat' s nee bremya napryazheniya i straha; neredko takie zhenshchiny bessoznatel'no provociruyut podobnoe povedenie, chtoby izbavit'sya ot muchitel'nogo sostoyaniya emocional'noj nejtral'nosti. Dalee opisyvayutsya drugie chasto vstrechayushchiesya formy irracional'noj lyubvi, bez analiza osobyh faktorov detskogo razvitiya, yavlyayushchihsya ih istochnikami: Forma psevdolyubvi, kotoraya neredko vstrechaetsya i chasto vosprinimaetsya (a eshche chashche izobrazhaetsya v kinokartinah i romanah) kak "velikaya lyubov'", eto lyubov'-poklonenie. Esli chelovek ne dostig urovnya, na kotorom on obretaet chuvstvo autentichnosti, sobstvennogo "ya", blagodarya produktivnoj realizacii svoih sobstvennyh vozmozhnostej, on imeet sklonnost' "poklonyat'sya" lyubimomu cheloveku. On otchuzhden ot svoih sobstvennyh sil i proeciruet ih na lyubimogo cheloveka, kotorogo pochitaet kak vysshee blago (summum bonum), voploshchenie lyubvi, sveta, blazhenstva. V etom processe on lishaet sebya vsyakogo oshchushcheniya sobstvennoj sily, teryaet sebya v lyubimom cheloveke vmesto togo, chtoby nahodit' sebya v nem. Poskol'ku obychno nikakoj chelovek ne mozhet v techenie dolgogo vremeni zhit' soglasno ozhidaniyam svoego poklonyayushchegosya pochitatelya, to nastupaet razocharovanie, i, kak lekarstvo, otyskivaetsya novyj idol, inogda tak proishodit po mnogu raz. CHto harakterno dlya etogo tipa poklonyayushchejsya lyubvi, tak eto sila i vnezapnost' lyubovnogo perezhivaniya na nachal'nom etape. |ta lyubov'-poklonenie chasto opisyvaetsya kak istinnaya, velikaya lyubov'; no hotya ona, kazalos' by, dolzhna svidetel'stvovat' o sile i glubine lyubvi, na samom dele ona lish' obnaruzhivaet golod i otchayanie poklonyayushchegosya. Net neobhodimosti govorit', chto neredko dva cheloveka otnosyatsya drug k drugu s vzaimnym pokloneniem, kotoroe inogda, v krajnih sluchayah, predstavlyaet obraz folie a deux. Drugaya forma psevdo-lyubvi mozhet byt' nazvana "sentimental'noj lyubov'yu". Ee sushchnost' v tom, chto lyubov' perezhivaetsya tol'ko v fantazii, a ne v zdes' i sejchas sushchestvuyushchih otnosheniyah s drugim real'nym chelovekom. Naibolee shiroko rasprostranennaya forma etogo tipa lyubvi eto zamestitel'noe lyubovnoe udovletvorenie, perezhivaemoe potrebitelem kinokartin i romanov s lyubovnymi istoriyami, pesen o lyubvi. Vse neosushchestvlennye zhelaniya lyubvi, edinstva i blizosti nahodyat udovletvorenie v potreblenii takoj produkcii. Muzhchina i zhenshchina, kotorye v otnosheniyah k svoim suprugam nesposobny proniknut' skvoz' stenu otchuzhdennosti, byvayut rastrogany do slez, kogda prinimayut uchastie v schastlivoj ili neschastlivoj lyubovnoj istorii, razygryvaemoj na ekrane. Dlya mnogih par, smotryashchih eti istorii v kino, eto edinstvennyj sposob perezhit' lyubov' - ne drug k drugu, a vmeste, v kachestve zritelej "lyubvi" drugih lyudej. Poka lyubov' sushchestvuet kak son nayavu, oni mogut prinimat' v nej uchastie; no kak tol'ko oni spuskayutsya v mir real'nosti otnoshenij dvuh real'nyh lyudej, - oni stanovyatsya holodny. Drugoj aspekt sentimental'noj lyubvi predstavlyaet soboj abstrakciya lyubvi vo vremeni. Para mozhet byt' gluboko rastrogana vospominaniyami o svoej prezhnej lyubvi, hotya kogda eto proshloe bylo nastoyashchim, nikakoj lyubvi ne chuvstvovalos', - ili fantaziyami o svoej budushchej lyubvi. Kak mnogo pomolvlennyh ili molodozhenov mechtayut o blazhenstve lyubvi, kotoraya pridet v budushchem, togda kak v dannyj moment, v kotorom oni zhivut, oni uzhe nachinayut skuchat' drug s drugom. |ta tendenciya sovpadaet s obshchej ustanovkoj, harakternoj dlya sovremennogo cheloveka. On zhivet v proshlom ili v budushchem, no ne v nastoyashchem. On sentimental'no vspominaet svoe detstvo i svoyu mat' ili stroit schastlivye plany na budushchee. Perezhivaetsya li lyubov' zamestitel'no, kak uchastie v fiktivnyh perezhivaniyah drugih lyudej, perenositsya li ona iz nastoyashchego v proshloe ili budushchee, takaya abstraktnaya i otchuzhdennaya forma lyubvi sluzhit narkotikom, kotoryj oblegchaet bol' real'nosti, odinochestva i otchuzhdeniya. Eshche odna forma nevroticheskoj lyubvi sostoit v ispol'zovanii proektivnyh mehanizmov dlya togo, chtoby ujti ot svoih sobstvennyh problem, sosredotochiv vnimanie na nedostatkah i slabostyah "lyubimogo" cheloveka. Individy postupayut v etom otnoshenii vo mnogom kak gruppy, nacii i religii. Oni okazyvayutsya sposobnymi prekrasno razobrat'sya v malen'kih nedostatkah drugogo cheloveka i blazhenno prohodyat mimo svoih sobstvennyh, ignoriruya ih, - vsegda pogloshchennye stremleniem oblichat' ili reformirovat' drugogo cheloveka. Esli dva cheloveka delayut eto odnovremenno - kak chasto i byvaet -to otnosheniya lyubvi prevrashchayutsya v otnosheniya vzaimnoj proekcii. Esli ya vlasten, ili nereshitelen, ili zhaden, ya oblichayu eto v moem partnere i v zavisimosti ot moego haraktera zhelayu ili izlechit' ego ili nakazat'. Drugoj chelovek delaet to zhe samoe - i takim obrazom oba uspeshno ignoriruyut svoi sobstvennye problemy i potomu ne predprinimayut nikakih shagov, kotorye pomogli by im v ih sobstvennom razvitii. Drugaya forma proekcii eto proekciya svoih sobstvennyh problem na detej. Prezhde vsego takaya proekciya chasto proyavlyaetsya v zhelanii imet' rebenka. V takih sluchayah zhelanie imet' rebenka zadaetsya glavnym obrazom proekciej problem svoego sobstvennogo sushchestvovaniya na rebenka. Kogda chelovek chuvstvuet, chto on ne v sostoyanii pridat' smysl svoej sobstvennoj zhizni, on staraetsya obresti etot smysl v rebenke. No tak mozhno vvergnut' v bedu kak samogo sebya, tak i svoego rebenka. Sebya potomu, chto problema sushchestvovaniya mozhet byt' razreshena kazhdym chelovekom tol'ko vnutri samogo sebya, a ne pri pomoshchi posrednika; rebenka potomu, chto v cheloveke mogut otsutstvovat' kachestva, kotorye neobhodimy dlya vospitaniya rebenka. Deti sluzhat proektivnym celyam i togda, kogda vstaet vopros o rastorzhenii neschastlivogo braka. Glavnyj argument roditelej v takoj situacii tot, chto oni ne mogut razojtis', chtoby ne lishat' rebenka blagodeyanij edinoj sem'i. Vsyakoe tshchatel'noe izuchenie pokazalo by, odnako, chto atmosfera napryazhennosti i neschastlivosti vnutri "edinoj sem'i" bolee vredna dlya rebenka, chem otkrytyj razryv - kotoryj po krajnej mere uchit, chto chelovek v sostoyanii posredstvom smelogo resheniya izmenit' neperenosimuyu situaciyu. Sleduet upomyanut' zdes' eshche odnu chasto vstrechayushchuyusya oshibku. A imenno, illyuziyu, chto lyubov' obyazatel'no oznachaet otsutstvie konfliktov. Tak zhe kak lyudi privykli dumat', chto boli i pechali nado izbegat' pri lyubyh obstoyatel'stvah, tak zhe oni privykli dumat', chto lyubov' oznachaet polnoe otsutstvie konfliktov. I oni nahodyat vernye dovody v pol'zu etoj idei v tom, chto stolknoveniya, kotorye oni vidyat vokrug, okazyvayutsya lish' razrushitel'nym vzaimnym obmenom, kotoryj ne neset nichego horoshego ni odnoj iz storon. Na samom dele dlya bol'shinstva lyudej konflikty yavlyayutsya popytkami izbezhat' dejstvitel'nyh konfliktov. |to skoree nesoglasie po neznachitel'nym i poverhnostnym voprosam, po samoj svoej prirode ne poddayushchimsya proyasneniyu ili razresheniyu. Dejstvitel'nye konflikty mezhdu dvumya lyud'mi sluzhat ne tomu, chtoby chto-to skryt' ili svalit' na drugogo cheloveka, a perezhivayutsya na glubokom urovne vnutrennej real'nosti, iz kotoroj oni ishodyat. Takie konflikty ne razrushitel'ny. Oni vedut k proyasneniyu, oni rozhdayut katarsis, iz kotorogo oba cheloveka vyhodyat obogashchennymi znaniem i siloj. |to zastavlyaet eshche raz podcherknut' to, o chem govorilos' vyshe. Lyubov' vozmozhna, tol'ko esli dva cheloveka svyazany drug s drugom centrami sushchestvovaniya, a znachit kazhdyj iz nih vosprinimaet sebya iz glubiny svoego sushchestvovaniya. Tol'ko v takom " central'nom perezhivanii" sostoit chelovecheskaya real'nost', tol'ko zdes' zhiznennost', tol'ko zdes' osnova lyubvi. Lyubov', tak perezhivaemaya, eto postoyannyj risk, eto sostoyanie ne otdyha, a dvizheniya, rosta, raboty soobshcha; nali-chie garmonii ili konflikta, radosti ili pechali yavlyaetsya vtorichnym po otnosheniyu k osnovnomu faktu, chto dva cheloveka chuvstvuyut polnotu svoego sushchestvovaniya, v edinstve drug s drugom kazhdyj iz nih obretaet sebya, a ne teryaet. Est' tol'ko odno dokazatel'stvo nalichiya lyubvi: glubina otnoshenij, zhiznennost' i sila kazhdogo iz lyubyashchih: eto plod, po kotoromu uznaetsya lyubov'. Kak avtomaty ne mogut lyubit' drug druga, tak ne mogut oni lyubit' i boga. Razlozhenie lyubvi k bogu dostiglo teh zhe razmerov, chto i razlozhenie lyubvi k cheloveku. |tot fakt razitel'no protivorechit idee, chto my v dannoe vremya yavlyaemsya svidetelyami religioznogo renessansa. Nichego ne mozhet byt' dal'she ot istiny. My svideteli (dazhe nesmotrya na nekotorye isklyucheniya) vozvrata k idolopoklonskomu ponimaniyu boga i prevrashcheniya lyubvi k bogu v nechto, sootvetstvuyushchee strukture otchuzhdennogo haraktera. Vozvrat k idolopoklonskomu ponyatiyu boga vpolne ocheviden. Lyudi trevozhny, u nih net ni principov, ni very, oni ne vidyat dlya sebya drugoj celi krome dvizheniya vpered; poetomu oni prodolzhayut ostavat'sya det'mi, nadeyat'sya, chto mat' ili otec pridut k nim na pomoshch', kogda eta pomoshch' potrebuetsya. Konechno, v religioznyh kul'turah, takih kak srednevekovaya, obychnyj chelovek tozhe smotrel na boga kak na dayushchih pomoshch' otca i mat'. No v to zhe vremya on prinimal boga vser'ez v tom smysle, chto vysshej ego cel'yu byla zhizn' v soglasii s bozh'imi zapovedyami; "spasenie" sostavlyalo to vysshee, chemu byli podchineny vse drugie dejstviya. Nyne nikakih takih usilij ne obnaruzhivaetsya. Povsednevnaya zhizn' chetko otdelena ot vseh religioznyh cennostej. Ona posvyashchena bor'be za material'nye blaga i za uspeh na lichnom rynke. Principy, na kotoryh osnovany nashi svetskie usiliya, eto principy bezrazlichiya i egoizma (poslednij chasto velichaetsya "individual'noj iniciativoj"). CHeloveka istinno religioznyh kul'tur mozhno sravnit' s rebenkom let vos'mi, kotoryj nuzhdaetsya v otce-pomoshnike, no kotoryj staraetsya primenyat' ego ucheniya i principy k svoej zhizni. Sovremennyj chelovek skoree pohozh na trehletnego rebenka, kotoryj zovet na pomoshch' otca, kogda nuzhdaetsya v nem, i kotoromu vpolne dostatochno samogo sebya, kogda on zanyat igroj. S etoj tochki zreniya, v detskoj zavisimosti ot antropomorfnogo obraza boga bez izmeneniya zhizni, soglasno bozh'im principam, my blizhe k primitivnomu plemeni idolopoklonnikov, chem k religioznoj kul'ture Srednevekov'ya. S drugoj tochki zreniya, nasha religioznaya situaciya obnaruzhivaet cherty, kotorye novy i harakterny tol'ko dlya sovremennogo zapadnogo kapitalisticheskogo obshchestva. YA mogu soslat'sya na utverzhdeniya, sdelannye v predydushchej chasti etoj knigi. Sovremennyj chelovek prevratil sebya v tovar; on vosprinimaet svoyu zhiznennuyu energiyu kak investiciyu, s kotoroj on zhelal by poluchit' kak mozhno bol'shuyu pribyl', uchityvaya svoe polozhenie i situaciyu na lichnom rynke. On otchuzhden ot sebya, ot svoih blizhnih, ot prirody. Ego glavnaya cel' - pribyl'no obmenyat'sya svoimi umeniyami, znaniyami i samim soboj, svoim "lichnym paketom" s drugimi lyud'mi, kotorye v ravnoj mere stremyatsya k chestnomu i pribyl'nomu obmenu. ZHizn' ne imeet ni celi, - krome celi dvigat'sya; ni principov, - krome principov chest-nogo obmena, ni udovol'stviya, - krome udovol'stviya potreblyat'. CHto mozhet oznachat' ponyatie boga v dannyh obstoyatel'stvah? Ono prevratilos' iz svoego pervonachal'nogo religioznogo znacheniya v znachenie, sootvetstvuyushchee otchuzhdennoj kul'ture uspeha. V religioznom ozhivlenii nedavnih vremen vera v boga prevratilas' v psihologicheskij priem, prizvannyj sposobstvovat' luchshemu prisposobleniyu k konkurentnoj bor'be. Religiya priravnivaetsya k samovnusheniyu i psihoterapii v dele pomoshchi cheloveku v ego delovoj deyatel'nosti. V 20-h godah eshche nikto ne vzyval k bogu, chtoby "usovershenstvovat' svoyu lichnost'". Bestseller 1938 g. "Kak nahodit' druzej i vliyat' na lyudej" Dajla Karnegi ogranichilsya isklyuchitel'no svetskim urovnem. Funkciya knigi Karnegi v to vremya byla toj zhe, chto i funkciya nashego velichajshego segodnyashnego bestsellera "Sila pozitivnogo myshleniya" Reverenda Pila. V etoj religioznoj knige dazhe ne stavitsya vopros, nahoditsya li dominiruyushchaya nyne zainteresovannost' v uspehe v soglasii s duhom monoteisticheskoj religii. Naprotiv, eta vysshaya cel' ne podvergaetsya somneniyu, a vera i molitva rekomenduyutsya kak sredstva uvelichit' sobstvennuyu sposobnost' v dostizhenii udachi. Tak zhe kak sovremennye psihiatry pekutsya o schast'e trudyashchihsya, chtoby privlech' klienturu, tak nekotorye svyashchenniki pekutsya o lyubvi k bogu, chtoby samim okazat'sya bolee udachlivymi. "Sdelaj boga svoim partnerom" - eto skoree znachit sdelaj boga svoim partnerom v biznese, chem vossoedinis' s nim v lyubvi, spravedlivosti i istine. Tak kak bratskaya lyubov' zamenena bezlichnoj yarmarkoj, to bog prevratilsya v dalekogo General'nogo direktora akcionernogo obshchestva Vselennoj: ty znaesh', chto on est', chto on rukovodit predpriyatiem (hotya, veroyatno, ono takzhe moglo by upravlyat'sya i bez nego), ty nikogda ne uvidish' ego, no ty priznaesh' ego rukovodstvo, delaya to, chto tebe nadlezhit. 1Sr. bolee podrobnoe obsuzhdenie problemy otchuzhdeniya i vliyaniya sovremennogo obshchestva na harakter cheloveka v kn. E. Fromm. The Sane Sosiety. New York. 1955. 2S. Freud. Civilization and its Discontents. London.1953. r. 69 3Ibid. r. 21. 4S. Freud. Gesamte Werke. London. 1940.-52. vol. X. 5Edinstvennym uchenikom Frejda, kotoryj tak nikogda ne otdelilsya ot uchitelya, i vse zhe v poslednie gody svoej zhizni izmenil vzglyad na lyubov', byl SHandor Ferenci. Zamechatel'nyj analiz etogo predmeta sm. v kn.: The leaven of love by Izette de Forest. New York. 1954. 6H. S. Sullivan. The Interpersonal Theory of Psychiatry. 1953. r. 246. Sleduet otmetit', chto hotya Salliven daet opredelenie v svyazi s podrostkovymi stremleniyami, on govorit o nih kak ob integrativnyh tendenciyah, poyavlyayushchihsya v podrostkovom vozraste, "kotorye, kogda oni polnost'yu razov'yutsya, my nazyvaem lyubov'yu',' i utverzhdaet, chto eta lyubov' v podrostkovom vozraste "predstavlyaet nachalo chego-to, ochen' pohozhego na to, chto buduchi razvito, nazyvaetsya psihiatrami lyubov'yu". 7Tam zhe, s. 246. Drugoe sallivenskoe opredelenie lyubvi, chto ona poyavlyaetsya togda, kogda chelovek chuvstvuet potrebnosti drugogo cheloveka takimi zhe vazhnymi, kak svoi sobstvennye, v men'shej stepeni okrasheno rynochnym duhom, chem privedennoe vyshe. 5. PRAKTIKA LYUBVI Rassmotrev teoreticheskij aspekt iskusstva lyubvi, my sejchas stoim pered gorazdo bolee trudnoj problemoj, problemoj praktiki iskusstva lyubvi. Kak mozhno nauchit'sya praktike kakogo by to ni bylo iskusstva, ne praktikuya ego? Trudnost' problemy v tom, chto nyne bol'shinstvo lyudej, a znachit i mnogie chitateli etoj knigi, ozhidayut, chto im budut dany predpisaniya, "kak sdelat' eto samomu", v nashem sluchae eto oznachaet nauchit'sya lyubit'. Boyus', chto vsyakij, kto pristupaet k etoj poslednej glave s takim nastroeniem, budet gluboko razocharovan. Lyubov' eto lichnoe perezhivanie, kotoroe kazhdyj mozhet perezhit' tol'ko sam i dlya sebya; v samom dele, vryad li najdetsya hot' kto-to, kto ne imeet ili ne imel etogo perezhivaniya hotya by v maloj stepeni, po krajnej mere, v detstve, yunosti, ili v zrelom vozraste. Rassmotrenie praktiki lyubvi mozhet sosredotochit'sya na predposylkah iskusstva lyubvi i podstupah k nemu, i osushchestvlenii etih predposylok i podstupov. SHagi k etoj celi mozhno sdelat' tol'ko samostoyatel'no, a rassmotrenie zakonchitsya prezhde, chem budet sdelan reshitel'nyj shag. Vse zhe ya polagayu, chto rassmotrenie podstupov mozhet pomoch' v dostizhenii ovladeniya etim iskusstvom, po krajnej mere, dlya teh, kto osvobodilsya ot ozhidaniya "predpisanij". Praktika lyubogo iskusstva imeet opredelennye obshchie trebovaniya, nezavisimo ot togo, imeem li my delo s vrachebnym iskusstvom ili iskusstvom lyubvi. Prezhde vsego praktika lyubogo iskusstva trebuet discipliny. YA nikogda ni v chem ne dostignu horoshih rezul'tatov, esli ne budu ispolnyat' svoe delo disciplinirovanno; esli ya delayu chto-to, tol'ko kogda ya "v nastroenii", eto mozhet byt' priyatnym ili zabavnym hobbi, no ya nikogda ne stanu masterom v etom iskusstve. No problema ne ischerpyvaetsya disciplinoj tol'ko v praktike kakogo-libo otdel'nogo iskusstva (zanimat'sya, skazhem, opredelennoe kolichestvo chasov kazhdyj den'), no trebuet discipliny vsej sobstvennoj zhizni. Mozhno podumat', chto dlya sovremennogo cheloveka net nichego legche, chem nauchit'sya discipline. Razve on ne provodit samym disciplinirovannym obrazom vosem' chasov v den' na rabote, kotoraya podchinena strogomu shablonu? Fakt, odnako, v tom, chto sovremennyj chelovek imeet chrezvychajno nizkuyu samodisciplinu za predelami rabochej sfery. Kogda on ne rabotaet, emu hochetsya byt' lenivym, nichego ne delat', ili, vyrazhayas' pokrasivee -"otdyhat'". Samo eto zhelanie bezdel'ya v znachitel'noj stepeni yavlyaetsya reakciej na strogij shablon zhizni. Iz-za togo, chto chelovek prebyvaet v napryazhenii vosem' chasov v den', ispol'zuya svoyu energiyu ne dlya svoih sobstvennyh celej, ne po svoemu usmotreniyu, a v predpisannom dlya nego ritme raboty, on buntuet, i ego bunt prinimaet formu detskogo potvorstva sebe. K tomu zhe, v bor'be s avtoritarizmom on stanovitsya nedoverchiv ko vsyakoj discipline, kak k prinuzhdeniyu posredstvom irracional'nogo avtoriteta, tak i k racional'noj discipline, odnako, zhizn' stanovitsya rashlyabannoj, haotichnoj i lishennoj sosredotochennosti. Edva li nuzhno dokazyvat', chto sosredotochennost' sostavlyaet neobhodimoe uslovie dlya ovladeniya iskusstvom. Vsyakij, kto kogda-libo pytalsya obuchit'sya kakomu by to ni bylo iskusstvu, znaet eto. Sosredotochennost' odnako eshche bolee redka v nashej kul'ture, chem samodisciplina. Naprotiv, nasha kul'tura vedet k ni s chem ne sravnimoj rassredotochennosti i besporyadochnomu obrazu zhizni. Ty delaesh' mnogo veshchej srazu: chitaesh', slushaesh' radio, govorish', kurish', esh', p'esh'. Ty -potrebitel' s otkrytym rtom, gotovyj pogloshchat' vse - kartiny, napitki, znaniya. |to otsutstvie sosredotochennosti ochevidno, esli vspomnit', kak trudno nam ostavat'sya naedine s soboj. Dlya bol'shinstva lyudej nevozmozhno sidet' spokojno, ne razgovarivaya, ne kurya, ne chitaya, ne vypivaya. Oni stanovyatsya nervnymi i vzvinchennymi i dolzhny chto-to delat' so svoim rtom i svoimi rukami. (Kurenie eto odin iz simptomov takogo otsutstviya sosredotochennosti, ono zanimaet ruku, rot, glaza i nos). Tretij faktor eto terpenie. Opyat' zhe vsyakij, kto kogda-libo pytalsya zanimat'sya kakim-libo iskusstvom, znaet, chto terpenie neobhodimo, esli vy hotite chego-to dostich'. Esli kto-to gonitsya za bystrymi rezul'tatami, on nikogda ne nauchitsya iskusstvu. Odnako dlya sovremennogo cheloveka terpenie stol' zhe trudno dostizhimo, kak disciplina i sosredotochennost'. Vsya nasha sovremennaya industrial'naya sistema sodejstvuet pryamo protivopolozhnomu - pospeshnosti. Vse nashi mashiny prednaznacheny dlya bystroty: avtomobil' i samolet bystro perenosyat nas k mestu naznacheniya - i chem bystree, tem luchshe. Mashina, kotoraya mozhet proizvodit' to zhe kolichestvo za polovinu vremeni, v dva raza luchshe staroj i bolee medlennoj mashiny. Konechno, dlya etogo sushchestvuyut vazhnye ekonomicheskie prichiny. No kak i vo mnogih drugih otnosheniyah chelovecheskie cennosti stali opredelyat'sya ekonomicheskimi cennostyami. CHto horosho dlya mashiny, dolzhno byt' horosho i dlya cheloveka, - takova logika. Sovremennyj chelovek dumaet, chto on teryaet vremya, kogda ne dejstvuet bystro, odnako on ne znaet, chto delat' s vyigrannym vremenem, krome kak ubit' ego. Poslednim usloviem obucheniya vsyakomu iskusstvu yavlyaetsya vysshaya zainteresovannost' v obretenii masterstva v etom iskusstve. Esli iskusstvo ne yavlyaetsya dlya nego predmetom vysshej vazhnosti, uchenik nikogda ne obuchitsya emu. On ostanetsya, v luchshem sluchae, horoshim diletantom, no nikogda ne stanet masterom. |to uslovie stol' zhe neobho-dimo v iskusstve lyubvi, kak i v lyubom drugom iskusstve. Odnako po-vidimomu, v iskusstve lyubvi bol'she, chem v kakom-libo drugom iskusstve, proporciya mezhdu masterami i diletantami narushaetsya v storonu diletantov. Naryadu s obshchimi usloviyami obucheniya vsyakomu iskusstvu sleduet udelit' vnimanie eshche odnomu punktu. Iskusstvu nachinayut uchit'sya ne vpryamuyu, a kak by ispodvol'. Prezhde chem pristupit' k samomu iskusstvu, nuzhno nauchit'sya bol'shomu chislu, kazalos' by, nesvyazannyh veshchej. V stolyarnom iskusstve uchenik nachinaet s togo, chto uchitsya strogat' dosku; nachinayushchij v iskusstve igry na fortep'yano nachinaet s gamm; uchenik v dzenskom iskusstve strel'by iz luka nachinaet s dyhatel'nyh uprazhnenij. Esli chelovek hochet stat' masterom v kakom-libo iskusstve, emu dolzhna byt' podchinena vsya ego zhizn', ili, po krajnej mere, ona dolzhna byt' svyazana s etim iskusstvom. Sobstvennaya lichnost' stanovitsya instrumentom v praktike iskusstva, instrumentom, kotoryj nuzhno podderzhivat' v takom sostoyanii, chtoby on mog ispolnyat' svoi osobye funkcii. V otnoshenii iskusstva lyubvi eto oznachaet, chto tot, kto stremitsya stat' masterom v etom iskusstve, dolzhen nachat' s praktikovaniya discipliny, sosredotochennosti, terpeniya vo vseh sferah zhizni. Kak nuzhno praktikovat' disciplinu? Nashi dedy byli, kazalos' by, gorazdo luchshe podgotovleny k otvetu na etot vopros. Oni rekomendovali vstavat' rano utrom, ne predavat'sya nenuzhnym izlishestvam, uporno trudit'sya. |tot tip discipliny imeet ochevidnye nedostatki. Ona byla surova i avtoritarna, sosredotochena na cennostyah umerennosti i berezhlivosti, i vo mnogih otnosheniyah vrazhdebna zhizni. Kak reakciya na etot vid discipliny voznikla vse usilivayushchaya tendenciya podozritel'nosti ko vsyakoj discipline i lenivogo, nedisciplinirovannogo potvorstva svoim zhelaniyam v ostal'noj zhizni, kak protivovesa i protivodejstviya shablonu zhizni, navyazyvaemomu nam v techenie vos'mi chasov rabochego vremeni. Vstavat' v opredelennoe vremya, posvyashchat' opredelennoe kolichestvo vremeni v techenie dnya takim dejstviyam, kak razmyshlenie, chtenie, slushanie muzyki, progulka; ne predavat'sya, po krajnej mere sverh opredelennogo minimuma, otklonyayushchimsya dejstviyam vrode chteniya detektivov i prosmotra kinofil'mov ne pereedat' i ne perepivat' - vot neskol'ko yasnyh i prostyh pravil. Odnako sushchnost' v tom, chto disciplina ne mozhet praktikovat'sya kak kakie-to izvne navyazannye pravila. Nado, chtoby ona stala vyrazheniem sobstvennoj voli cheloveka, vosprinimalas' kak chto-to priyatnoe. Nado postepenno priuchit' sebya k takomu povedeniyu, chtob nehvatka discipliny srazu pochuvstvovalas', esli perestanesh' ee ispolnyat'. Odin iz neudachnyh aspektov nashej zapadnoj koncepcii discipliny (kak i vsyakoj dobrodeteli) otrazhaet mnenie, chto ee praktikovanie dolzhno byt' chem-to muchitel'nym, i tol'ko esli eta muka nalichestvuet, to togda "vse horosho". Vostok davno osoznal, chto to, chto horosho dlya cheloveka -dlya ego tela i duha - dolzhno byt' priyatnym, hotya by v nachale i prishlos' preodolet' nekotorye prepyatstviya. Sosredotochennost' eshche bolee trudna dlya proektirovaniya v nashej kul'ture, gde vse, kazhetsya, napravleno protiv sposobnosti sosredotocheniya. Samyj glavnyj shag v obuchenii sosredotochennosti eto nauchit'sya ostavat'sya naedine s soboj, bez chteniya, slushaniya radio, kureniya i vypivki. Da, byt' v sostoyanii sosredotochit'sya eto znachit byt' v sostoyanii ostavat'sya naedine s soboj, - i eta sposobnost' yavlyaetsya neobhodimym usloviem sposobnosti lyubit'. Esli chelovek privyazan k drugomu cheloveku, potomu chto ne mogu stoyat' na sobstvennyh nogah, on ili ona mogut byt' moim spaseniem v zhizni, no eto otnoshenie ne budet otnosheniem lyubvi. Paradoksal'no, no sposobnost' ostavat'sya naedine s soboj yavlyaetsya usloviem sposobnosti lyubit'. Kazhdyj, kto popytalsya ostavat'sya naedine s soboj, ubeditsya, kak eto trudno. On pochuvstvuet bespokojstvo, vozbuzhdennost' ili dazhe ispytaet chuvstvo sil'noj trevogi. On budet sklonen racionalizirovat' svoe bezvolie v prodolzhenii etoj popytki mysl'yu, chto sosredotochennost' ne imeet cennosti, chto ona prosto glupa, otnimaet slishkom mnogo vremeni i t. d. i t. d. On k tomu zhe zametit, chto emu prihodyat v golovu i ovladevayut im vsevozmozhnye mysli. On slovit sebya na tom, chto dumaet o planah na den' ili o kakih-to trudnostyah v predstoyashchej rabote, dumaet, kuda pojti vecherom, ili o kakih-libo drugih veshchah, kotorye prihodyat v golovu vmesto togo, chtoby v nej nastupila pustota. V etom mozhet pomoch' vypolnenie neskol'kih uprazhnenij. Naprimer, sest' v svobodnuyu pozu (ne slishkom rasslabivshis' i ne slishkom napryagayas'), zakryt' glaza i popytat'sya uvidet' pered soboj beloe pyatno, a potom postarat'sya udalit' vse rasseyannye obrazy i mysli; popytat'sya sledit' za svoim dyhaniem, ne dumat' o nem i ne upravlyat' im, a sledit' za nim - dysha, chuvstvovat' ego; dalee, popytat'sya pochuvstvovat' svoe "ya"; ya - eto ya sam, centr svoih sil, tvorec svoego mira. Sleduet delat' takoe uprazhnenie na sosredotochenie kazhdoe utro, po krajnej mere, dvadcat' minut (a esli vozmozhno, to dol'she) i kazhdyj vecher pered snom1. Krome etih uprazhnenij mozhno nauchit'sya byt' sosredotochennym vo vsem, chto by ni delalos': v slushanii muzyki, v chtenii knigi, v razgovore s chelovekom, v rassmatrivanii chego-libo. To, chto delaetsya v dannyj moment, dolzhno byt' edinstvennoj veshch'yu, kotoroj sleduet otdavat'sya celikom. Esli sosredotochit'sya, to ne imeet znacheniya, chto delat'; kak vazhnye, tak i nevazhnye veshchi poluchayut novoe izmerenie, potomu chto na nih sosredotocheno vse vnimanie. Obuchenie sosredotochennosti trebuet izbegat', naskol'ko eto vozmozhno, trivial'nyh razgovorov, t. e. razgovorov nesushchestvennyh. Esli dva cheloveka govoryat o roste derev'ev, kotorye oni oba znayut, ili o vkuse hleba, kotoryj oni vmeste eli, ili ob obshchem chuvstve v svoej rabote, to takaya beseda mozhet byt' umestnoj pri uslovii, chto oni perezhivayut to, o chem govoryat, a ne tolkuyut ob etom otvlechenno; s drugoj storony, beseda mozhet kasat'sya voprosov politiki ili religii, i vse zhe byt' trivial'noj. Tak poluchaetsya, kogda dva cheloveka govoryat shtampami, kogda oni ne vkladyvayut dushu v to, o chem govoryat. YA dolzhen zdes' dobavit', chto naskol'ko vazhno izbegat' trivial'nogo razgovora, nastol'ko zhe vazhno izbegat' durnoj kompanii. Pod durnoj kompaniej ya razumeyu ne tol'ko lyudej zlobnyh i vrednyh: ih kompanii sleduet izbegat', potomu chto oni otravlyayut atmosferu i ugnetayut. YA imeyu v vidu takuyu kompaniyu "zhivyh trupov", lyudej, chej duh mertv, hotya telo ih zhivo; lyudej, ch'i mysli i razgovors trivial'ny; kotorye boltayut vmesto togo, chtoby govorit', i kotorye izrekayut mneniya - shtampy vmesto togo, chtoby dumat' samostoyatel'no. Odnako ne vsegda vozmozhno dazhe ne obyazatel'no izbegat' kompanii takih lyudej. Esli reagirovat' ne tak, kak oni ozhidayut - t. e. proiznosya shtampy i trivial'nosti - a pryamo i po-chelovecheski, to chasto sluchaetsya, chto takie lyudi menyayut svoe povedenie. |tomu sposobstvuet ih udivlenie pered chem-to neozhidannym. Byt' sosredotochennym v otnosheniyah s drugimi lyud'mi eto znachit, v pervuyu ochered', byt' v sostoyanii slushat'. Bol'shinstvo lyudej slushayut drugih ili dazhe dayut sovety, fakticheski ne slushaya. Oni ne prinimayut slova drugogo cheloveka vser'ez, oni ne prinimayut vser'ez i svoi sobstvennye s