ved' v pervyj raz eto srabotalo na kazhdom zhivotnom! Rezul'taty opredelenno imeyut vysokuyu statisticheskuyu znachimost'. Dumajte zhe, dumajte!" No nikomu ne prihodit v golovu ni odnogo otlichiya mezhdu tem eksperimentom, v kotorom takoj rezul'tat nablyudalsya, i tem, gde etogo ne bylo. I my snova i snova povtoryaem eksperiment, menyaya naugad to odin, to drugoj faktor, no vse bez tolku. Est' ot chego vpast' v unynie! I tol'ko cherez neskol'ko let, po sovershenno drugomu povodu sluchajno obnaruzhivaetsya imenno tot faktor, kotoryj vyzval kogda-to stol'ko ogorchenij. V moej praktike, naprimer, odno iz proyavlenij tak nazyvaemogo "faktora kletki", s kotorym my poznakomimsya pozzhe (s. 313), neozhidanno kosnulos' tol'ko odnoj kletki. Nesomnenno, chem chashche vyyasnyaetsya prichina, po kotoroj ne udalos' vosproizvesti eksperiment, tem bol'she veroyatnost' preodoleniya podobnyh kazusov v budushchem. Krome togo, obnaruzhenie podobnyh faktorov neredko privlekaet nashe vnimanie k yavleniyam, eshche bolee vazhnym, chem te, kotorye my pervonachal'no issledovali. I vse zhe ogorchenie ot postoyannyh neudach sposobno vyzvat' u molodogo cheloveka chto-to vrode "laboratornogo nevroza", kak nazval ego X. Harris. On stanovitsya razdrazhitel'nym, agressivnym, podavlennym i obeskurazhennym; v rezul'tate on mozhet dazhe brosit' nauku. V etom sluchae luchshe vsego rabotat' nad neskol'kimi temami srazu. Dazhe esli tol'ko odna iz nih pojdet uspeshno, eto po krajnej mere pridaet bodrosti. Po toj zhe prichine polezno zanimat'sya kakim-libo vspomogatel'nym delom - lechebnoj, administrativnoj ili prepodavatel'skoj rabotoj, ibo eto pomozhet sozdat' oshchushchenie poleznoj deyatel'nosti. Ogorcheniya, v kotoryh byvaet nelovko priznat'sya. Oni dejstvuyut eshche bolee ugnetayushche, poskol'ku nas osobenno razdrazhaet to, chto my razdrazhaemsya. Zaderzhka v prodvizhenii po sluzhbe ili zhe kakaya-nibud' administrativnaya problema, kotoruyu ne sledovalo by prinimat' blizko k serdcu, razdrazhayut ne tol'ko sami po sebe, no uzhe samim faktom nashej ozabochennosti imi. YA znaval mnogih uchenyh, prevrativshihsya v "intellektual'nyh razvalin" s ser'eznym kompleksom nepolnocennosti tol'ko potomu, chto ne poluchili kakuyu-to premiyu ili nagradu, kotoruyu, kak im kazalos', oni zasluzhili, ili ne byli izbrany v kakoe-to pochetnoe obshchestvo. V podobnyh sluchayah formal'noe priznanie zaslug stanovitsya samocel'yu i gubit podlinnye i estestvennye motivy, dvizhushchie uchenym. U menya est' neskol'ko vysokouvazhaemyh i dobivshihsya uspehov kolleg, kotorye po tem ili inym prichinam ne byli izbrany v chleny Kanadskogo Korolevskogo obshchestva{30} i ot etogo sklonny schitat' sebya sovershennymi neudachnikami. Oni postoyanno vozvrashchalis' k etoj boleznennoj dlya sebya teme i delali vse novye popytki dobit'sya vozhdelennoj pochesti, ne ostanavlivayas' dazhe pered samymi unizitel'nymi pros'bami o hodatajstve. V konce koncov oni s negodovaniem brosali zanyatiya naukoj, hotya i obladali dlya etogo vsemi neobhodimymi kachestvami. Kak ya uzhe govoril, v otlichie ot mnogih moih bolee sderzhannyh kolleg ya celikom priznayu, chto vneshnee odobrenie, vyrazhayushcheesya v raznoobraznyh vidah priznaniya i pochestej, yavlyaetsya vazhnym stimulom dlya bol'shinstva iz nas, esli ne dlya vseh. Horosho eto ili ploho, no delo obstoit imenno tak. Odnako eta zhazhda priznaniya ne dolzhna prevrashchat'sya v glavnuyu cel' zhizni. Ni odin podlinnyj uchenyj ne primet zhelannogo priznaniya cenoj prevrashcheniya v melkogo politikana, vsya energiya kotorogo do takoj stepeni pogloshchena "nazhimaniem na rychagi", chto dlya nauki uzhe ne ostaetsya sil. Molodoj uchenyj mozhet izbavit' sebya ot massy nenuzhnyh ogorchenij, podsteregayushchih issledovatelya na vsem protyazhenii ego kar'ery, esli budet otnosit'sya k takim veshcham filosofski. Ved' v nauchnom obshchestve mozhet byt' tol'ko odin prezident, a na kafedre - odin zaveduyushchij. Osoznanie etogo fakta, esli byt' do konca posledovatel'nym, prineset bol'she pol'zy i vam, i okruzhayushchim. Perefraziruya uzhe upominavsheesya znamenitoe izrechenie, pripisyvaemoe Katonu Starshemu, skazhem: "Pust' luchshe lyudi sprashivayut, pochemu on ne zaveduet kafedroj, chem pochemu zaveduet". SKROMNOSTX Skromnost' - eto nedostatok, kotorogo uchenye prakticheski lisheny. I schast'e, chto eto tak. CHego by my dobilis', esli by uchenyj stal somnevat'sya v svoem sobstvennom intellekte? Ves' progress okazalsya by paralizovan ego robost'yu. On dolzhen verit' ne tol'ko v nauku voobshche, no i v svoyu sobstvennuyu nauku. On ne dolzhen schitat' sebya nepogreshimym, no kogda on eksperimentiruet ili rassuzhdaet, emu sleduet obladat' nepokolebimoj uverennost'yu v svoej intellektual'noj moshchi. SHarl' Rishe Esli chto i neobhodimo uchenomu, tak eto nechto vrode manii velichiya, pripravlennoj smireniem. On dolzhen imet' dostatochno uverennosti v sebe, chtoby stremit'sya k zvezdam, i v to zhe vremya dostatochno smireniya, chtoby bez vsyakogo razocharovaniya osoznavat', chto on nikogda ih ne dostignet. K neschast'yu, podobnaya maniya velichiya i tverdaya reshimost' v svoem stremlenii k zvezdam "pobedit' ili pogibnut'" mogut otravit' zhizn' uchenogo i dazhe v eshche bol'shej stepeni zhizn' ego kolleg. Nekotorye uchenye vyrabatyvayut v sebe takuyu boleznennuyu zhazhdu voshvalenij, chto provodyat bol'shuyu chast' zhizni v nazojlivyh popytkah privlech' vnimanie k svoim dostizheniyam. |to ne tol'ko neeffektivnyj, no i v vysshej stepeni ottalkivayushchij sposob utverdit' svoe polozhenie v obshchestve. Est' tol'ko odna forma povedeniya, yavlyayushchayasya, po krajnej mere dlya menya, eshche bolee otvratitel'noj,- eto obdumannaya demonstraciya skromnosti. Podlinnaya skromnost' ostaetsya zapryatannoj gluboko vnutri, ona nikogda ne byvaet nastol'ko neskromnoj, chtoby privlekat' k sebe vnimanie. Po-nastoyashchemu velikie lyudi slishkom chestny, chtoby demonstrirovat' skromnost' kak social'nuyu cennost', i slishkom zastenchivy, chtoby demonstrirovat' publike svoyu iskrennyuyu skromnost'. VREMYA DLYA RAZDUMIJ Kak by ni byl aktiven uchenyj i kak by ni stremilsya k prakticheskoj rabote, on dolzhen vydelyat' vremya dlya razmyshlenij. Kazalos' by, eto ochevidno, i vse zhe .mnogie issledovateli v takoj stepeni poddayutsya stremleniyu byt' vse vremya "v dele", chto u nih ne ostaetsya vremeni dlya pravil'nogo planirovaniya eksperimentov i dlya osmysleniya nablyudenij. Tipichnyj "rabotyaga" - obychno molodoj chelovek - pereocenivaet znachenie "delaniya" konkretnyh veshchej; on ne oshchushchaet sebya rabotayushchim, esli spokojno sidit na meste, pogruzhennyj v svoi mysli ili dazhe prosto v mechty. |to velikoe zabluzhdenie. My uzhe videli, chto nekotorye samye luchshie idei rozhdalis' v poludreme ili v fantaziyah, mezhdu tem kak odna horoshaya ideya mozhet osvobodit' nas ot mnogochasovoj rutinnoj raboty. No net nichego huzhe, esli, razmyshlyaya, vy byli vynuzhdeny prervat' hod svoih myslej kak raz v tot moment, kogda ideya byla gotova rodit'sya. Vot pochemu, zhelaya na chem-libo sosredotochit'sya, ya skryvayus' v svoem kabinete pod zashchitoj tablichki "Pros'ba ne bespokoit'!" i otklyuchayu telefony. CHtoby sdelat' etot zaslon dejstvennym, ponadobilos' nemalo vremeni. Vsegda poyavlyalos' chto-nibud' ekstrennoe - eksperiment li, kotoryj sorvetsya bez moego nemedlennogo vmeshatel'stva, neotlozhnyj li mezhdugorodnyj zvonok, vnezapnoe poseshchenie kakoj-nibud' vazhnoj persony,- i ya byl vynuzhden priznat', chto dlya takih sluchaev dolzhno delat'sya isklyuchenie. V rezul'tate isklyucheniya prevrashchalis' v pravilo i u menya nikogda ne ostavalos' vremeni dlya sebya. Togda mne prishla v golovu prostaya mysl': poroj ya otsutstvuyu nedelyami, sovershaya lekcionnoe turne, no laboratoriya pri etom funkcioniruet vrode by normal'no; otsyuda vyvod - ona dolzhna byt' v sostoyanii obhodit'sya bez menya v techenie neskol'kih chasov v den', dazhe esli ya i v gorode. |to umozaklyuchenie pridalo mne sily sdelat' reshitel'nyj shag, i teper', kogda na dveryah visit tablichka "Pros'ba ne bespokoit'!", dejstvitel'no nikto ne imeet prava vojti, za isklyucheniem g-zhi Staub, da i to lish' v sluchae smertel'noj opasnosti. Konechno, sleduet priznat', chto inogda moya oboronitel'naya sistema daet sboi. YA pomnyu - kak takoe zabyt'! - period, kogda noven'kaya telefonistka obuchalas' iskusstvu ubezhdat' lyudej, zhelayushchih pobesedovat' so mnoj po "lichnym voprosam", izlozhit' svoj vopros v pis'mennom vide. Kolichestvo podobnyh zvonkov i predel'naya razgovorchivost' nekotoryh abonentov v bol'shinstve sluchaev delali etu zashchitnuyu meru neobhodimoj. No podchas i eta sistema stradala otsutstviem gibkosti: moya zhena ne ispytala bol'shogo udovol'stviya, kogda, poprosiv menya k telefonu, poluchila sovet izlozhit' svoj vopros pis'menno. Na sleduyushchij den' telefonistka ob座asnila, chto ona ne razobrala familiyu zvonivshej, i mne ostaetsya tol'ko gadat', skol'ko podobnyh kazusov proshlo mimo moego vnimaniya. Pust' zhe te, kto somnevaetsya v celesoobraznosti primeneniya podobnyh drakonovskih mer, uchatsya na moem opyte: laboratoriya prekrasno rabotaet, nesmotrya na moe periodicheskoe otsutstvie. Moi pomoshchniki nauchilis' v ekstrennyh sluchayah prinimat' samostoyatel'nye resheniya (fakticheski takie sluchai krajne redki), a chelovek, zvonivshij po mezhdugorodnomu telefonu, zvonit snova, i, kak pravilo, zvonok ego okazyvaetsya ne takim uzh srochnym. Dazhe vazhnyj gost' ne obizhaetsya, ibo znaet, chto o vstreche nado bylo dogovorit'sya zaranee, a sekretarsha prosto govorit emu, chto menya "tut net" (umalchivaya o tom, chto ya est' "tam", za zakrytoj dver'yu). Kak by to ni bylo, sdelat' vyvod o moem oskorbitel'nom k nemu bezrazlichii nikak nel'zya, raz uzh ya dazhe ne byl postavlen v izvestnost' o ego pribytii. Pravda, ostaetsya vozmozhnost', chto vazhnaya persona zahochet dogovorit'sya o vstreche na zavtra. No my gotovy i k etomu. Nashi posetiteli delyatsya na tri tipa: 1. Ochen' interesnye lyudi. Ih ya vsegda rad videt', tak chto tut problem ne voznikaet. 2. Umerenno interesnye lyudi. Dlya nih, kak i dlya lyubogo zainteresovannogo posetitelya, dlya nachala ustraivaetsya ekskursiya no institutu v soprovozhdenii "dezhurnogo" sotrudnika. |to daet im horoshee predstavlenie o nashej tekushchej tematike i metodah raboty. Zatem ya prinimayu ih v svoem rabochem kabinete, dlitel'nost' prebyvaniya v kotorom zavisit ot togo, hochet li posetitel' prosto obmenyat'sya rukopozhatiem, sfotografirovat'sya na pamyat', poluchit' avtograf na knige ili zhe obsudit' dejstvitel'no nuzhnye voprosy. Inogda oni okazyvayutsya gorazdo bolee interesnymi lyud'mi, chem predpolagalos', no takoe sluchaetsya redko. Znachitel'no chashche oni okazyvayutsya menee interesnymi, chem predpolagalos', i togda problema sostoit v tom, kak zakonchit' besedu, nikogo ne obidev. Vot tut v hod vstupaet operaciya "Najtingejl" (solovej), prizvannaya izbavit' stradal'ca ot muchenij. Po ponyatnym prichinam ya ne mogu raskryt' ee podlinnye detali, no princip ee dejstviya sleduyushchij: ya vyzyvayu g-zhu Staub po vnutrennej svyazi i sprashivayu ee, gotova li rukopis' dlya doktora Najtingejla. |to - sekretnyj signal. Ona otvechaet, chto net poka, no budet gotova cherez neskol'ko minut. Ona, konechno, znaet, chto ne sushchestvuet ni etoj rukopisi, ni samogo doktora Najtingejla. Moj vopros oznachaet tol'ko, chto cherez paru minut ona dolzhna vletet' v moj kabinet, vozbuzhdenno soobshchaya, chto menya ekstrenno trebuyut v laboratoriyu. Konechno, v takom izvestii est' dolya preuvelicheniya i dazhe, mozhno skazat', "lzhi vo spasenie", no ved' ya i v samom dele pochti vsegda mogu okazat'sya chem-libo poleznym v laboratorii, tak chto beseda prekrashchaetsya vpolne prilichnym obrazom... Malo kto iz posetitelej sposoben zapodozrit' prichinnuyu svyaz' mezhdu moim interesom k rukopisi doktora Najtingejla i vozniknoveniem ekstrennoj situacii v laboratorii. 3. Zanudy i pridurki. Pohozhe, ya obladayu osoboj privlekatel'nost'yu dlya zanud i "choknutyh" vseh sortov. Odni hotyat prodat' mne strahovoj polis ili lekarstvo ot raka, drugie besplatno predlagayut sobstvennoe telo dlya posleduyushchego anatomicheskogo issledovaniya libo samye dostupnye sposoby proslavit'sya. Viziterov etogo tipa sleduet vyyavlyat', vyslushivat', blagodarit' za ih dobrotu i bez izlishnego shuma vyprovazhivat' s pomoshch'yu sekretarshi. YA proshu izvinit' menya za stol' prostrannye rassuzhdeniya o neobhodimosti vydelyat' vremya dlya razdumij i o sposobah, ispol'zuemyh nami dlya dostizheniya etogo, no, ya uveren, bol'shinstvo moih kolleg soglasyatsya s tem, chto eto chrezvychajno vazhnyj vopros i dlya nahozhdeniya ego priemlemogo resheniya nikakie usiliya ne budut izlishnimi. VNENAUCHNYE INTERESY Govorya na etu temu, mne pochti nechego pocherpnut' iz sobstvennogo opyta. Menya interesuet ochen' nemnogoe iz togo, chto sovsem ne svyazano s naukoj, a mozhet byt', ya prosto smotryu na vse temi zhe glazami, chto i na nauku. YA nikogda ne byl v sostoyanii provesti chetkuyu gran' mezhdu lichnoj i nauchnoj zhizn'yu. Vozmozhno, s etim svyazano i moe absolyutnoe bezrazlichie k material'nym blagam. Esli ya pol'zuyus' avtomobilem, knigoj ili predmetom obstanovki. dlya menya ne imeet rovno nikakogo znacheniya, prinadlezhat oni mne ili net. Vplot' do nedavnego vremeni biblioteka nashego instituta prinadlezhala lichno mne. Sostavivshie yadro biblioteki knigi byli kupleny eshche v bytnost' moyu aspirantom na zarabotannye ne bez truda den'gi u g-zhi Bidl' - vdovy moego byvshego shefa. Potom v techenie ryada let mne prihodilos' oplachivat' vse rashody po ee soderzhaniyu (zarplata stenografistki, pochtovye rashody, kancelyarskie prinadlezhnosti, yashchiki dlya kartochek i tipografskih ottiskov i t. p.) iz svoego skudnogo zhalovan'ya. No kogda eto bibliotechnoe delo stalo razrastat'sya v solidnuyu sluzhbu, ya prosto podaril ee nashemu fakul'tetu. YA sdelal eto ne iz velikodushiya, a prosto potomu chto vladenie bibliotekoj ne imeet dlya menya smysla. ZHelanie prodat' ee moglo by vozniknut' u menya ne v bol'shej stepeni, chem mysl' prodat' semejnyj al'bom, ne govorya o tom, chto ya vse ravno delilsya i budu prodolzhat' delit'sya etimi knigami i otdel'nymi ottiskami so svoimi kollegami. YA upominayu ob etom potomu, chto schitayu svoyu zhiznennuyu poziciyu neskol'ko odnostoronnej. No dlya menya vse - Priroda. Moya sem'ya, sotrudniki, podopytnye zhivotnye, knigi (bud' to nauchnye monografii, filosofskie traktaty, romany ili sborniki poezii), t. e. ves' mir, v kotorom my zhivem, vklyuchaya i menya samogo,- eto lish' raznye proyavleniya vse toj zhe Prirody, sushchestvuyushchej vnutri i vne menya. Nauka - eto izuchenie Prirody i naslazhdenie eyu. YA oshchushchayu svoe telo, razum, postupki i okruzhayushchuyu menya sredu kak vzaimosvyazannoe celoe. Budet odinakovo verno skazat', chto u menya net lichnoj zhizni i chto vsya moya zhizn' - lichnaya. Dlya menya net razlichiya mezhdu rabotoj i dosugom - prosto eto raznye priemy odnoj i toj zhe igry. Esli vse skazannoe zvuchit ne slishkom chlenorazdel'no, to vovse ne potomu, chto ya ispytyvayu smushchenie, govorya o stol' lichnyh materiyah. V etih zametkah ya hochu obsudit' vse, chto znayu o nauke i uchenyh, vklyuchaya sebya samogo, samym otkrovennym obrazom. YA prosto ne v sostoyanii vyrazit' eto osoboe chuvstvo bolee ponyatnym obrazom, mozhet byt', potomu, chto imenno v etih voprosah ya naibolee radikal'no otlichayus' ot gromadnogo bol'shinstva lyudej, s kotorymi kogda-libo imel delo. Znayu, chto publika - osobenno amerikanskaya - zhelala by, chtoby uchenyj byl edakim "slavnym parnem", "sovsem takim, kak vse". No tak li uzh eto obyazatel'no? Stoit li govorit', chto eto nikak ne uzhivaetsya s tradicionnymi strannostyami uchenogo. Biografii uchenyh obychno uveryayut nas, chto ih geroi - dostupnye lyudi. Da tak li uzh nuzhna nam ih dostupnost', nepremennye pyat' zdorovyh rebyatishek i populyarnoe hobbi? Ne dorozhe li dlya nas svarlivost' N'yutona i neuzhivchivost' Paskalya? Povedenie pri obshchenii Dlya togo chtoby lyudi nahodili schast'e v svoej rabote, neobhodimy tri usloviya: rabota dolzhna byt' im po silam, ona ne dolzhna byt' iznuryayushchej i ej obyazatel'no dolzhen soputstvovat' uspeh. Dzh. Reskin{31} Iskusstvo obshcheniya s lyud'mi posredstvom svobodnogo i taktichnogo obmena myslyami i chuvstvami yavlyaetsya dlya kazhdogo uchenogo cennejshim kachestvom. |tot dar zavisit v pervuyu ochered' ot ponimaniya kak nashih sobstvennyh motivov povedeniya, tak i motivov povedeniya drugih lyudej - ponimaniya, osobenno vazhnogo dlya organizacii issledovatel'skih grupp, igrayushchih v nashe vremya v nauke vsevozrastayushchuyu rol'. Nam sleduet uchit'sya ne tol'ko tomu, kak ubezhdat' drugih, no i tomu, kak bez predubezhdeniya vyslushivat' chuzhie dovody, a eto gorazdo bolee slozhnoe iskusstvo. Osnovatel'noe proniknovenie vo vse osobennosti upomyanutyh v nachale etoj knigi tipov lichnostej - kak nas samih, tak i nashih kolleg - sposobstvuet dostizheniyu effektivnoj i garmonichnoj raboty lyubogo nauchnogo uchrezhdeniya. Nam sleduet nauchit'sya podderzhivat' zdorovoe ravnovesie mezhdu estestvennym egoizmom i sochuvstvennym al'truizmom, uverennost'yu v sebe i skromnost'yu, obodryayushchej pohvaloj i napravlennoj na korrekciyu povedeniya drugih lyudej kritikoj. Umejte razumno ogranichivat' tshcheslavie i protivostoyat' vsyakoj lesti. Izbegajte skrytnosti, neminuemo vedushchej k nervoznoj i napryazhennoj obstanovke v kollektive. Nuzhno iskrenne starat'sya ponimat' chuzhie yazyki i obychai, ibo nauka po prirode svoej internacional'na, i vse vidy kastovosti i izolyacionizma nanosyat ej ogromnyj ushcherb. Istinnoe tovarishchestvo v znachitel'noj stepeni osnovyvaetsya na principe vzaimopomoshchi. Podlinnaya sovmestimost' kolleg mezhdu soboj dolzhna opirat'sya na sochuvstvennoe ponimanie chuzhih trudnostej i na gotovnost' kazhdogo proyavit' pomoshch' i podderzhku, udovletvoryaya tem samym prisushchuyu vsem lyudyam potrebnost' v etih kachestvah. Sushchestvuet celyj ryad negativnyh kachestv, sposobnyh sdelat' molodogo uchenogo nevynosimym dlya svoih kolleg. Sredi nih: otsutstvie predupreditel'nosti po otnosheniyu k tovarishcham po rabote; proyavlenie prevoshodstva, vyrazhayushcheesya v tendencii preumen'shat' vklad v rabotu drugih i preuvelichivat' svoj sobstvennyj; utaivanie dostignutyh rezul'tatov, lishayushchee avtora ne tol'ko udovol'stviya podelit'sya imi s kollegami, no i cennyh kriticheskih zamechanij v ego adres; "prioritetomaniya" - voshedshaya v privychku potrebnost' govorit' ili, chashche, namekat', chto on-de eto uzhe predvidel (govoril) ranee; narochitaya demonstraciya svoej erudicii i t. d. i t.p. Pravil'no postroennye mezhlichnostnye otnosheniya v znachitel'noj mere baziruyutsya na sootvetstvuyushchej argumentacii. Ubezhdenie - eto dar privodit' udovletvoryayushchie sobesednika argumenty i dovody. V nauke ono vsegda dolzhno opirat'sya tol'ko na yasnoe izlozhenie otstaivaemyh principov. Slovesnoe ili osnovannoe na naglyadnoj demonstracii obsuzhdaemyh ob容ktov, ono dolzhno isklyuchat' vsyakogo roda ugovory i pros'by. Uchenyj, otnosyashchijsya s izlishnim entuziazmom k svoej rabote ili slishkom ozabochennyj tem, chtoby proizvesti nuzhnoe vpechatlenie na auditoriyu, dolzhen osobenno osteregat'sya ispol'zovat' takie argumenty ili ssylat'sya na takie avtoritety, kotorye, kak on schitaet, podkreplyayut zanimaemuyu im poziciyu. V pryamoj zavisimosti ot haraktera mezhlichnostnyh otnoshenij nahoditsya i organizaciya raboty v kollektive. Kak pravilo, v pervuyu ochered' na povedenie lyudej okazyvayut vliyanie emocii, a emocional'noe proyavlenie potrebnostej i u laboranta, i u izvestnogo uchenogo v osnove svoej odinakovo. Uroven' intellekta i obrazovaniya vliyaet lish' pa mineru vyrazheniya instinktivnyh pobuzhdenij. Poetomu vse, chto ya budu govorit' ob odnoj gruppe, v ravnoj stepeni primenimo i ko vsem drugim. KRITIKA I EE VOSPRIYATIE Ne prinimaet rod lyudskoj prorokov svoih i izbivaet ih, no lyubyat lyudi muchenikov svoih i chtyat teh, koih zamuchili. F. M. Dostoevskij Kogda o vas govoryat, to huzhe etogo mozhet byt' tol'ko odno - kogda o vas ne govoryat. O. Uajl'd Hotya mal'chishki pobivayut lyagushek kamnyami radi zabavy, no lyagushki umirayut po-nastoyashchemu. Plutarh Vospitanie v sebe razumnogo kriticheskogo podhoda yavlyaetsya odnoj iz samyh sushchestvennyh predposylok uspeha v lyuboj oblasti deyatel'nosti. Sposobnost' k kriticheskomu suzhdeniyu nuzhna uchenomu ne tol'ko dlya ocenki svoih i chuzhih rabot, no i dlya ob容ktivnogo i argumentirovannogo otveta na kritiku, kotoroj on neminuemo podvergnetsya, esli dostignet rezul'tatov, protivorechashchih obshcheprinyatoj tochke zreniya. Rezkaya i agressivnaya kritika vyzyvaet v nas estestvennyj protest, odnako sovershenno neobhodimo nauchit'sya ne poddavat'sya etomu chuvstvu. Obychnaya otgovorka "Mne vse ravno, chto obo mne govoryat" pochti vsegda neiskrenna. I dazhe ne "pochti". Fakticheski ya ne znayu ni odnogo cheloveka, kotoromu bylo by bezrazlichno, chto o nem govoryat. K chemu takoe pritvorstvo? Esli chelovek sovershenno uveren v svoej pravote (chto krajne redko sredi intelligentnyh lyudej), on dolzhen stoyat' na svoem, skol' by rezkim napadkam on ni podvergalsya. Malo kto sposoben proyavit' dostatochnoe uporstvo, no uzh tochno net nikogo, kto byl by bezrazlichen k napadkam i ih tonu. Kritika novatora. Kogda himik Lui Paster osmelilsya predlozhit' svoi novovvedeniya vracham, on podvergsya s ih storony sokrushitel'noj kritike. Da i v nastoyashchee vremya vrachi otnosyatsya dostatochno vysokomerno k rabotam specialistov, ne imeyushchih pryamogo otnosheniya k medicine. |ta kastovost' sil'no zatrudnyaet biohimikam ili psihologam dostup k klinicheskim materialam. Poetomu pri vybore mesta raboty im sleduet ubedit'sya v tom, chto oni ne vstretyatsya s protivodejstviem takogo roda. Razumeetsya, dazhe uchenaya stepen' v oblasti mediciny ne dast garantii protiv skepticizma i vrazhdebnosti, s kotorymi stalkivayutsya avtory bol'shinstva revolyucionnyh teorij. Edinstvennoe, chto mozhno v takom sluchae sdelat',- eto osoznat' neizbezhnost' podobnogo otnosheniya i vesti sebya dostojno. Nado, s odnoj storony, uchit'sya ne ignorirovat' kritiku lish' na tom osnovanii, chto ee agressivnyj ton razdrazhaet nas, a s drugoj - ne rasstraivat'sya iz-za neobosnovannyh napadok. Udelyaya kritike stol' mnogo vnimaniya, ya riskuyu pokazat'sya izlishne chuvstvitel'nym k nej. Byt' mozhet, tak ono i est'. Bolee togo, ya dumayu, chto vse my takovy (hotya malo kto gotov soznat'sya v etom), i bor'ba s etoj slabost'yu sovershenno neobhodima, esli my hotim dobit'sya uspeha v nauke. V etom otnoshenii nas mnogomu mozhet nauchit' opyt proshlyh let. Moim pervym kritikom byl velikij Uolter Kennon. YA vse eshche zhivo pomnyu ego reakciyu, kogda, edva zakonchiv pervye eksperimenty po stressu, zagovoril s nim na etu temu. My obsuzhdali stress dvazhdy: pervyj raz kratko vo vremya moego poseshcheniya laboratorii Kennona v Bostone, a vtoroj raz spustya neskol'ko let i v bolee svobodnoj obstanovke Universiteta Mak-Gill, studentam kotorogo on tol'ko chto prochel prekrasnuyu lekciyu. YA byl ochen' ogorchen tem, chto ne smog dokazat' etomu velikomu starcu, naskol'ko sushchestvennuyu rol' igrayut gipofiz i kora nadpochechnikov v vozniknovenii stressa. On privel ryad prevoshodnyh dovodov v pol'zu togo, chto eti organy ne tol'ko ne mogut sposobstvovat' soprotivlyaemosti i prisposoblyaemosti organizma, no dazhe delayut samo sushchestvovanie "obshchego adaptacionnogo sindroma" maloveroyatnym. No v kritike Kennona ne bylo i sleda toj agressivnosti i yadovitosti, kotoraya mogla by vynudit' menya ne doslushat' ego do konca. Ego zamechaniya lish' obostrili moe ponimanie toj ogranichennoj roli, kotoruyu igraet v stresse os' gipofiz - nadpochechniki. Oni okazali mne pomoshch', pomimo prochego, i tem, chto pobudili provesti eksperimenty, v kotoryh bylo ustanovleno, chto nekotorye proyavleniya stressa mogut voznikat' i v otsutstvie etoj sistemy zhelez. Razumeetsya, dazhe samyj ob容ktivno nastroennyj uchenyj mozhet oshibat'sya. Odin iz velichajshih fizikov vseh vremen Majkl Faradej govoril: "YA gotov priznat', chto mogu vo mnogom oshibat'sya,- nikomu ne dano byt' absolyutno pravym v fizicheskoj nauke, po suti svoej nahodyashchejsya v stadii stanovleniya i izmeneniya". |to zhe, prichem v eshche bol'shej stepeni, spravedlivo v otnoshenii menee tochnyh nauk, takih, kak medicina. Bespristrastnoe analiticheskoe obsuzhdenie pomogaet vyyavlyat' i ispravlyat' oshibki; kritika vsegda dolzhna ostavat'sya ob容ktivnoj. Luchshe vsego vyskazat' ee druzheskim tonom, v raschete na to, chto kollegi, rabotayushchie v toj zhe oblasti znaniya, goryat zhelaniem razvivat' nauku s pomoshch'yu vzaimnyh i konstruktivnyh sovetov. I chto samoe glavnoe, v diskussii ne sleduet (naskol'ko vam pozvolyaet vospitanie) rukovodstvovat'sya soobrazheniyami lichnogo prestizha. Vopros dolzhen stavit'sya ne po principu "kto prav", a po principu "chto pravil'no". Drevneevrejskaya pogovorka glasit: "Zavist' uchenyh uvelichivaet mudrost'". I dejstvitel'no, dazhe debaty, porozhdennye revnost'yu, mogut stimulirovat' issledovaniya, no eto menee effektivnyj i opredelenno menee priyatnyj put', nezheli sotrudnichestvo. Znachitel'nyj progress mozhet byt' dostignut lish' s pomoshch'yu idej, rezko otlichayushchihsya ot obshcheprinyatyh sdannoe vremya. K sozhaleniyu, polozhenie, pri kotorom chem bol'she vozvyshaesh'sya nad tolpoj, tem luchshuyu mishen' ty soboj predstavlyaesh', spravedlivo ne tol'ko na bumage. "Novaya istina,- pisal ZHak Barzun,- neizbezhno vyglyadit sumasshedshej, i stepen' etogo sumasshestviya proporcional'na ee velichiyu. Bylo by idiotizmom postoyanno vspominat' biografii Kopernika, Galileya i Pastera i pri etom zabyvat', chto ocherednoj uchenyj-novator budet vyglyadet' stol' zhe beznadezhno nepravym i sumasshedshim, kak v svoe vremya vyglyadeli oni" [1]. Vsyakaya novaya biologicheskaya koncepciya, podobnaya teorii evolyucii Darvina, pochti navernyaka vyzyvaet to, chto Haksli nazval "publichnoj voinstvennoj plyaskoj". Kogda Paster ob座avil, chto infekcionnye zabolevaniya vyzyvayutsya mikrobami, a Pirke i Rishe otkryli yavlenie allergii, literatura byla polna yadovityh, vrazhdebnyh napadok, s pomoshch'yu kotoryh lyudi, ne obladavshie dostatochnoj original'nost'yu myshleniya, chtoby sozdat' ili hotya by ponyat' novye koncepcii v medicine, pytalis' otygrat'sya za schet demonstracii svoego ostroumiya. |. Dzhons v napisannoj im biografii Frejda soobshchaet o tom, chto psihiatr Val'ter SHpil'mejer na pervyh porah rascenil psihoanaliz ni bolee ni menee kak "umstvennuyu masturbaciyu". V 1910 g. odno lish' upominanie teorii Frejda okazalos' dostatochnym, chtoby predsedatel'stvuyushchij na medicinskom kongresse v Gamburge professor V. Vejgandt, grohnuv kulakom ob stol, zayavil: "|to ne tema dlya nauchnoj diskussii, etim dolzhna zanimat'sya policiya" [12]. Samym boleznennym obrazom obychno vosprinimaetsya kritika, kotoraya vyzvana neponimaniem, zhelaniem vykazat' ostrotu uma ili zavist'yu lyudej, prozyabayushchih v nauke. CHeloveku, mnogie gody uporno trudivshemusya nad resheniem problemy i zatem napisavshemu o nej podrobnuyu monografiyu, obidno videt', kak legkomyslennoe ostroslovie otmetaet vse plody ego trudov. Ne menee boleznenno, esli neizvestnyj avtor, yavno neznakomyj s predmetom, poluchiv knigu na recenziyu i zashchishchennyj tradicionnym shchitom kriticheskogo obzora, teshit svoe tshcheslavie, oblaivaya giganta, kak mos'ka slona. Eshche bolee dosadno, kogda kritik vyrazhaet neudovol'stvie voobshche, ne ukazyvaya konkretnye nedochety, libo ispol'zuet pechatnoe slovo dlya izlozheniya protivopolozhnoj, no chisto gipoteticheskoj koncepcii, kotoruyu emu inache ne udalos' by opublikovat'. Podobnye melkie napadki razdrazhayut, odnako opytnyj avtor ili chitatel', kak pravilo, ne prinimaet ih blizko k serdcu. A krome togo, maloznachimye otricatel'nye recenzii navernyaka budut uravnovesheny takim zhe kolichestvom polozhitel'nyh recenzij, v kotoryh ravno nekompetentnye, no chrezvychajno blagozhelatel'no nastroennye recenzenty vozdadut neumerennuyu hvalu vashej rabote. Opyt pokazyvaet, chto lyuboe zametnoe otkrytie ili original'naya publikaciya, ne govorya o kapital'nom trude v novoj oblasti issledovaniya, neminuemo vyzyvaet celyj potok v ravnoj mere neopravdannyh polozhitel'nyh i otricatel'nyh otzyvov. Net nuzhdy udelyat' im slishkom mnogo vnimaniya. V skobkah zametim, chto ostryaki-eksgibicionisty mogut izbrat' dlya demonstracii svoih oratorskih talantov samye neozhidannye aspekty issledovaniya. Na konferencii po stressu, organizovannoj v Londone v seredine 50-h godov (kogda issledovaniya v etoj oblasti razvivalis' vo vsem mire osobenno aktivno), menya poprosili sostavit' spisok voprosov dlya obsuzhdeniya. Polagaya, chto samym razumnym budet rassmotrenie naibolee slabyh mest koncepcii stressa, ya s raschetom na eto i sostavil polnyj spisok voprosov, kotoryj byl rasprostranen sredi uchastnikov, no bez upominaniya togo fakta, chto on byl podgotovlen mnoyu. V rezul'tate u prisutstvuyushchih sozdalos' vpechatlenie, chto koncepciya sostoit celikom iz somnitel'nyh polozhenij, a konferenciya sozvana dlya togo, chtoby menya unichtozhit'. YA eto osoznal posle togo, kak diskussiya priobrela naivysshij nakal, ispytav oshchushchenie cheloveka, vynuzhdennogo proizvesti publichnoe harakiri. V etot moment odin iz uchastnikov konferencii v dlinnoj i edkoj rechi o slabostyah i pogreshnostyah teorii stressa zametil, chto "te, kto podgotovil programmu", namerenno privlekli k nej moe vnimanie. No osobuyu ozabochennost' on vyrazil po povodu soten i dazhe tysyach publikacij po obshchemu adaptacionnomu sindromu, zapolonivshih medicinskuyu literaturu vseh stran. "Te iz nas,- voskliknul on udruchenno,- kto zanimaetsya klinicheskoj rabotoj, prosto ne v sostoyanii usledit' za etoj lavinoj literatury po stressu! Kak zhe my mozhem prepodavat' etot predmet svoim studentam?" YA byl neskol'ko obeskurazhen, ne umeya ob座asnit' prichiny togo gromadnogo interesa, kotoryj vyzvala koncepciya stressa. Vse, chto ya sumel vydavit', eto: "YA polnost'yu soglasen s vystupavshim. Tem, komu ne hvataet vremeni dlya izucheniya teorii stressa, ne sleduet prepodavat' ee studentam". Po reakcii moih slushatelej bylo vidno, chto takaya rekomendaciya pokazalas' im v celom vpolne razumnoj. K sozhaleniyu, takogo roda melochnye spory "s容dayut" nashe vremya, vynuzhdaya uchastvovat' v perebrankah, samyj ton kotoryh nesovmestim s dostoinstvom nauki. YA ne protiv sarkazma v chastnoj besede (ili dazhe v takih vot neformal'nyh zametkah), no chto kasaetsya nauchnoj diskussii, to zdes' on otdaet durnym vkusom. Pervym pravilom dostojnoj kritiki yavlyaetsya ob容ktivnost'. "Plohogo kritika vidno po tomu, chto on obsuzhdaet poeta, a ne poemu",-pisal |zra Paund{32}. Ochen' krasnorechivo po etomu povodu vyskazalsya U. Beveridzh [2], po slovam kotorogo novye idei vyzyvayut, kak pravilo, reakciyu tipa ataka - otstuplenie. Ataka obychno svoditsya k myagkim nasmeshkam ili k sistematicheskoj nauchnoj kritike, a otstuplenie zaklyuchaetsya v popytke zabyt' o probleme, daby ne reshat' ee. Prichiny napadok mogut byt' absolyutno irracional'nymi, kak, naprimer, v sluchae napadeniya tolpy na pervogo cheloveka, poyavivshegosya na ulicah Londona s zontikom, no uchenye vsegda stremilis' ob座asnit' ih s racional'nyh pozicij, izobretaya razumnye prichiny togo, chto na dele yavlyaetsya prostoj reakciej ottorzheniya novogo. Popytavshis' vnimatel'no nablyudat' za soboj, my obnaruzhim, chto sklonny osparivat' novuyu ideyu eshche do togo, kak ona polnost'yu sformulirovana. V 1845 g. Dzh. Dzh. Uoterston napisal stat'yu o molekulyarnoj teorii gazov, v kotoroj yavno predvoshitil raboty Dzhoulya, Klauziusa i Maksvella. No recenzent Korolevskogo Obshchestva, kotoromu byla poslana rukopis', zayavil: "|ta stat'ya ne chto inoe, kak absurd". Uoterston byl stol' gluboko uyazvlen, chto so vremenem prekratil svoi issledovaniya. Ego rabota byla zabyta vplot' do povtornogo ee obnaruzheniya spustya sorok pyat' let. U. Trotter, rasskazavshij ob etom, zametil, chto takim vot obrazom gibnet pri rozhdenii mnozhestvo idej, a pervootkryvateli, u kotoryh nedostaet energii zashchitit' svoi tvoreniya, razocharovyvayutsya i bezvozvratno uhodyat iz nauki. Posledstviya, kotorye predskazyvalis' v svyazi s predlozhennoj |. Dzhennerom{33} vakcinaciej cheloveka korov'ej ospoj, predstavlyalis' stol' ustrashayushchimi, chto zagovorili ob opasnosti zarazheniya "korovomaniej" i poyavleniya "detej s bych'imi golovami" (odnogo dazhe pokazyvali!)... "Otkrytie Dzhennera,--prodolzhaet U. Beveridzh,- zaklyuchaet v sebe element ironii, kotoryj stol' chasto pridaet osobyj interes razlichnym anekdotam iz istorii nauki. Po mneniyu sovremennyh issledovatelej, shtammy vakciny, vot uzhe mnogo let primenyaemye vo vsem mire, proishodyat ot chelovecheskoj ospy. Ih istochnik neyasen, no, pohozhe, chto v nachal'nyj period razvitiya vakcinacii korov'ya i chelovecheskaya ospa byli sputany i vmesto korov'ej ospy oshibochno ispol'zovalsya oslablennyj shtamm chelovecheskoj ospy" [2]. V razdele "Postroenie teorij" (s. 265) v kachestve illyustracii etoj tendencii privoditsya bol'shoe kolichestvo primerov. Ochen' nemnogochislennym novym ideyam udalos' izbezhat' obvineniya v eresi. Tol'ko te vydayushchiesya otkrytiya, kotorye imeli nemedlennoe i vazhnoe prakticheskoe primenenie, uzhe v moment svoego poyavleniya byli otnositel'no ograzhdeny ot zhestokoj kritiki. Skazannoe otnositsya k lecheniyu diabeta insulinom (Banting i Best); otkrytiyu antibakterial'nogo dejstviya penicillina (Fleming, Flori i CHejn), streptomicina (Vaksman) i sul'famidov (Domagk): ustanovleniyu protivoallergicheskogo dejstviya antigistaminnyh preparatov (Halpern); ispol'zovaniyu AKTG i kortizona dlya bor'by s artritom (Hench i Kendall). Vse eti, nesomnenno, velikie otkrytiya predstavlyayut soboj prostoe ustanovlenie novyh faktov, no ne teorii, kotorye mogli by vstupit' v konflikt s sushchestvuyushchej medicinskoj tradiciej. Sootvetstvenno ih poyavlenie vyzvalo lish' neznachitel'nye debaty, kasayushchiesya preimushchestvenno protivopokazanij k primeneniyu i vrednyh pobochnyh dejstvij preparatov. V to zhe vremya shirokie biologicheskie koncepcii, takie, kak teoriya evolyucii (Darvin), mikrobnoe proishozhdenie zabolevanij (Paster, Koh), rol' allergii v vozniknovenii patologicheskih porazhenij (Pirke i Rishe) ili psihoanaliz (Frejd), opredelenno vyzyvali i vyzyvayut ozhestochennye napadki. Nekotorym lyudyam ne nravitsya byt' potomkami obez'yan, drugih vozmushchaet mysl' o tom, chto ih postupki imeyut seksual'nuyu motivaciyu; dazhe ideya vozniknoveniya ser'eznogo zabolevaniya po vine krohotnyh bezobidnyh sozdanij libo allergenov vyglyadela ponachalu stol' strannoj, chto oskorblyala zdravyj smysl. Podobnye predrassudki sushchestvenno tormozili progress nauki, i segodnya nam sleduet byt' nastorozhe, kogda ocherednaya novaya ideya pokazhetsya nam ereticheskoj. My dolzhny sudit' o kazhdom nablyudenii i kazhdoj idee, prinimaya vo vnimanie tol'ko ih dostoinstva i po vozmozhnosti otstranyayas' ot slozhivshihsya vozzrenij i, samoe glavnoe, ne kritikuya vmesto samoj idei ee avtora. Budem pomnit', chto "chelovek, vzirayushchij na zvezdy, nahoditsya vo vlasti dorozhnyh luzh". Kak vyskazyvat' kritiku. Razumnaya kritika vsegda privetstvuetsya, esli ee prepodnosit' dolzhnym obrazom; ona privlekaet vnimanie k nekotorym aspektam problemy, na kotorye novator mog ne obratit' vnimaniya, i vliyaet na napravlenie ego issledovaniya. Ozhivlennye spory vokrug raboty uchenogo i umeloe parirovanie im kriticheskih napadok yavlyayutsya dlya nego dopolnitel'nym stimulom. Na maloznachimye idei ne napadayut - ih ignoriruyut. Po krajnej mere ostraya polemika svidetel'stvuet o tom, chto predlozhennaya rabota ne yavlyaetsya pustoj banal'nost'yu. Kak govoritsya, "psu polezno imet' nemnogo bloh, daby on ne zabyval, chto on pes". Edva li ne naibolee boleznenno perezhivaetsya kritika molodogo, no uzhe imeyushchego nekotoryj opyt nauchnogo rabotnika so storony ego uchitelya. Rukovoditel' laboratorii neset otvetstvennost' za rabotu svoih sotrudnikov (dazhe esli ne vystupaet ih soavtorom), i poyavlenie sushchestvennyh raznoglasij mozhet sozdat' ves'ma delikatnye situacii. Obychno molodoj chelovek polon entuziazma po otnosheniyu k plodam svoego truda, i eto horosho, ibo bez podobnogo entuziazma on by nichego ne dobilsya. No tot zhe entuziazm sposoben samym nepostizhimym obrazom zaslonyat' ot nego vse, chto protivorechit izlyublennoj idee. V to zhe vremya ego starshij i bolee opytnyj kollega sklonen, kak pravilo, proyavlyat' bol'shuyu ostorozhnost', a esli on eshche i mudr, to, ostavayas' ostorozhnym, staraetsya izbegat' dogmatizma. Nekotorye tipy oshibok - grammaticheskie ili stilisticheskie pogreshnosti v rukopisi, nedostatochnye mery kontrolya ili oshibochnaya metodika eksperimenta - redko yavlyayutsya prichinami raznoglasij. No chto prikazhete delat', esli vash sotrudnik nameren stroit' obobshchayushchie vyvody na osnove nablyudenij, kotorye vam (no, uvy, ne emu) predstavlyayutsya nedostatochno ubeditel'nymi? YA pytalsya razreshat' takie zatrudneniya, predlagaya nachinayushchemu uchenomu predstavit' svoyu rabotu na rassmotrenie kolleg i zatem rukovodstvovat'sya mneniem bol'shinstva. Pri etom, kstati, i ya imeyu vozmozhnost' sravnit' sobstvennuyu ocenku s tochkoj zreniya drugih specialistov. Inogda takoj podhod srabatyvaet, inogda net. Sluchaetsya, chto, nesmotrya na edinodushnye vyskazyvaniya protiv obsuzhdaemoj idei, ee avtor ostaetsya nepokolebimym. CHto zhe togda? V nauke bol'shinstvo golosov - eshche ne argument, i sleduet soglasit'sya, chto odinokij buntar' mozhet okazat'sya prav. Kogda vse popytki ubedit' cheloveka zakanchivayutsya nichem, nauchnyj rukovoditel' popadaet v trudnoe polozhenie, potomu chto edinstvennoe, chto emu ostaetsya,- eto upotrebit' vlast' i zapretit' publikaciyu somnitel'nogo materiala. No nastoyashchij uchenyj slishkom horosho znaet cenu sobstvennoj nepogreshimosti, chtoby s legkost'yu pribegat' k stol' zhestkim meram. K schast'yu, eto sluchaetsya ne chasto, no kogda vse zhe sluchaetsya, ya ne vizhu drugogo vyhoda, krome kak byt' tverdym i dejstvovat' soglasno svoej sovesti. Nauchnyj rukovoditel' ne tol'ko neset otvetstvennost' za "zagryaznenie" nauchnoj literatury slabymi i oshibochnymi publikaciyami, no on ne menee otvetstven za reputaciyu instituta i svoih molodyh kolleg. Rabota s aspirantami, bezuspeshno potrativshimi neskol'ko let na napisanie i perepisyvanie svoih dissertacij, takzhe chrevata opredelennymi slozhnostyami. Na standartnyj vopros: "Nu i chto zhe vy hotite, chtoby ya sdelal?" - mozhno otvetit' tol'ko v samyh obshchih vyrazheniyah: "Vyrazite svoi mysli bolee yasno i kratko. Postarajtes' postroit' material v sootvetstvii s zakonami logiki". No aspirant so vsej ochevidnost'yu ne v sostoyanii etogo sdelat', a ya ne mogu perepisyvat' dissertaciyu za nego. Zdes' edinstvennoe izvestnoe mne sredstvo - ukazat' neskol'ko tipichnyh oshibok i posovetovat' perepisat' rabotu, obrashchaya osoboe vnimanie na podobnye oshibki na protyazhenii vsego teksta. Kak vosprinimat' kritiku Ne kazhdyj vopros zasluzhivaet otveta. Publicij Sir Avtor, rabotayushchij nad lyuboj populyarnoj, no diskussionnoj temoj, tol'ko poteryaet vremya, esli stanet obrashchat' vnimanie na kazhdoe malosushchestvennoe ili neobosnovannoe kriticheskoe zamechanie. Na ser'eznuyu zhe i argumentirovannuyu kritiku vsegda sleduet reagirovat' - i ne tol'ko pis'mennym otvetom, no i, esli nado, vypolneniem eksperimentov, neobhodimyh dlya dostatochno obosnovannogo otveta. No nado osteregat'sya pridavat' slishkom bol'shoe znachenie bessmyslennym napadkam, ibo s techeniem vremeni istina vse ravno vyjdet naruzhu i neobosnovannaya kritika zabudetsya. Ne vse iz nas obladayut mudrost'yu i nevozmutimost'yu Darvina, skazavshego kak-to: "Moi vzglyady podchas sovershenno neverno izlagali, zhestoko kritikovali i vysmeivali, no mne kazhetsya, chto vse eto delalos' vpolne iskrenne i iz luchshih pobuzhdenij" [7]. CHto i govorit', daleko ne vse napadki - v osobennosti takie zhestokie i izdevatel'skie, kak v adres Darvina,- vyskazyvalis' ot chistogo serdca, no iz soobrazhenij taktiki luchshe polagat' ih takovymi. Samokritika. CHrezmerno samokritichnyj podhod okazyvaet sterilizuyushchee vozdejstvie. Slishkom obremenennyj znaniyami "knizhnyj cherv'" sklonen k pessimizmu, ibo, po ego mneniyu, vse, chto nuzhno, uzhe sdelano, a esli chto-to i ne sdelano, to sdelat' eto dolzhnym obrazom tehnicheski nevozmozhno. Dlya dostizheniya uspeha v issledovanii neobhodima izvestnaya dolya optimizma. Sleduet vremya ot vremeni idti na risk, reshaya problemu, kotoraya, byt' mozhet, i ne vyvedet nas za ramki izvestnogo ili okazhetsya tehnicheski trudno osushchestvimoj. Stoit takzhe risknut' podvergnut'sya napadkam, vydvinuv novuyu koncepciyu, esli tol'ko sushchestvuet uverennost' v ee vazhnosti