Robert A.Uilson. Moya zhizn' posle smerti
---------------------------------------------------------------
"Moya zhizn' posle smerti" (Kosmicheskij trigger-III)
Spellcheck: Aleksandr Anikin ˇ http://hotmix.narod.ru
---------------------------------------------------------------
Prolog
|ti budushchie sobytiya kosnutsya vas v budushchem!
"Plan 9 iz kosmosa"
Est' massa argumentov, svidetel'stvuyushchih ob obratnom, no vam ih ne
ponyat'.
"Process"
YA pisal etu knigu ne tol'ko radi togo, chtoby narushit' pokoj v dushah
neschastnyh bibliotekarej, kotorym pridetsya dolgo i nudno lomat' golovy, pod
kakoj rubrikoj registrirovat' ee v kartoteke. Moya cel' byla namnogo
masshtabnee i razrushitel'nee. (YA chestno vas preduprezhdayu).
|ta kniga polna tajn, ona bukval'no tonet v zagadkah i
neopredelennosti. My budem vglyadyvat'sya v kalejdoskop sobytij, kotorye pod
odnim uglom zreniya napominayut svivshihsya v klubok gremuchih zmej, a pod drugim
takim zhe pravdopodobnym uglom zreniya, kazhutsya nastoyashchej chertovshchinoj. Lyudej s
presyshchennym umom ili zhestkih dogmatikov takaya otnositel'nost' vospriyatiya
ves'ma obespokoit. Istinnye Veruyushchie vseh mastej dolzhny bezhat' ot etoj
knigi, "kak chert ot ladana". |to predosterezhenie. YA vas predupredil. Ne
zhalujtes', esli potom okazhetsya, chto v etoj knige, kak na skotobojne,
zabivayut vashih lyubimyh svyashchennyh korov, a ot vsego, chto ran'she kazalos'
prostym i pravil'nym, vam stanet nemnogo ne po sebe.
Derzkie smel'chaki, proignorirovavshie moe predosterezhenie, vskore uznayut
o tainstvennom mad'yare, kotoryj, pohozhe, sozdal ogromnoe kolichestvo
kanonicheskih poloten, nyne schitayushchihsya klassikoj sovremennoj zhivopisi, a
takzhe o drugom neobyknovennom chudake, kotoryj plutaet po dzhunglyam Ugandy,
naryazhaya gorill v klounskie odezhdy. My poznakomimsya s "perlami" feministok,
kotorye ob®yasnyayut prichinu degradacii v tvorchestve SHekspira i seksual'nom
uzhase, skrytom v muzyke Bethovena, i prokommentiruem drugie
"idiotsko-novatorskie" vyskazyvaniya politicheski korrektnyh grazhdan.
Krome togo, ya rasskazhu o moej zhizni posle smerti, a takzhe o
realisticheskih i syurrealisticheskih paradoksah shirokougol'nogo ob®ektiva.
My pogovorim o tajnom obshchestve, kotoroe, vozmozhno, sozdano
sverhchelovecheskim razumom, o predstavitelyah intellektual'noj elity Evropy,
regulyarno poluchayushchih instrukcii ot yakoby vnezemnoj zaochnoj shkoly UMMO, i o
poslednej sensacii, svyazannoj s pechal'no znamenitymi bavarskimi
illyuminatami. My budem bluzhdat' v debryah dvuznachnoj nechetkoj logiki
Aristotelya, isklyuchayushchej vozmozhnost' vybora tret'ego varianta. My
poznakomimsya s bezuspeshnymi popytkami opredelit' standart ili normu i
uvidim, kak eres' mul'tikul'turalizma vtorgaetsya v nashu zhizn'. My takzhe
poznakomimsya s matematikom, kotoryj vyvel samye vazhnye teoremy nashego
vremeni, ne vospol'zovavshis' dlya etogo telom...
Teper' o nashej paradigme. Odnazhdy v 1986 godu ya pochtitel'no listal
knigi v Bol'shom zale biblioteki Triniti-kolledzha v Dubline, gde hranyatsya
bescennye pervye izdaniya knig. YA ispytyval blagogovejnye, "misticheskie",
pochti transvremennye chuvstva, glyadya na pervye izdaniya proizvedenij Loka,
YUma, N'yutona, Baffona i Toma Pejna; pri vide "Knigi Kella", rukopisnogo i
vruchnuyu proillyustrirovannogo izdaniya vos'mogo veka, vo mne vskolyhnulis' eshche
bolee strannye chuvstva. No nichto ne tronulo menya s takoj neobychajnoj
glubinoj i siloj, kak kniga "Puteshestviya v otdalennye strany sveta", kotoraya
byla opublikovana v 1726 godu nekim Lemyuelem Gulliverom iz Nottingemshira.
Puteshestvuya na kryl'yah Poeticheskogo Voobrazheniya (opredelenie Bozhestvennosti
po Blejku), ya razdelyal chuvstva pervyh chitatelej, kotorye s trepetom
perevorachivali eti, kazavshiesya stol' pravdivymi, stranicy...
Vozmozhno, moi nyneshnie chitateli inogda oshchushchayut sebya tochno tak zhe, kak
te lyubiteli knig o puteshestviyah, kotorye zhili v 1726 godu (poval'noe
uvlechenie togo vremeni): chitaya knigi m-ra Gejzenberga, ili polnoj
neopredelennost'yu. Ved' oni uznavali o sushchestvovanii liliputov men'shego
razmera, chem vse izvestnye liliputy v Evrope, velikanov bol'shego razmera,
chem vse izvestnye velikany v Evrope, a takzhe umov "obshirnyh, holodnyh i ne
znavshih sochuvstviya", kotorye parili nad nimi v kosmicheskom gorode. (Izdatel'
ne mog razveyat' somneniya chitatelya: dazhe samu rukopis' dostavili k nemu v
polnoch', kak by namerenno ego mistificiruya).
Dostovernost' "Puteshestvij" vskore stala takim zhe spornym voprosom, kak
vse postmodernistskoe iskusstvo i dazhe postmodernistskaya kritika. Nekotorye
chitateli, zhivshie v dvadcatyh godah vosemnadcatogo veka, muchitel'no
somnevalis' (kak somnevalsya v svoe vremya metr Fuko, eksperimentiruya s
mayatnikom) dazhe v fakte sushchestvovaniya samogo m-ra Gullivera, "sovremennogo
nauchnogo nablyudatelya", kotoryj opisyval kazhdoe volshebnoe carstvo v
mel'chajshih podrobnostyah i s tochki zreniya strogoj matematiki. Vprochem, eto
nichut' ne pomoglo ozadachennym chitatelyam zametit', chto m-r Gulliver tozhe
pytalsya pisat', kak razumnaya loshad', poskol'ku nauchilsya lyubit' loshadej
bol'she, chem lyudej.
Po mneniyu Aristotelya, hudozhnik kopiruet naturu. Esli vdumat'sya.
Moshennik, shuler i imitator tozhe kopiruyut naturu. Nekotorye nasekomye
kopiruyut naturu stol' uspeshno, chto stanovyatsya nevidimymi dlya vseh, krome teh
tipov, kotorye smotryat na ves' mir s podozreniem. Nezabvennyj Filipp K. Dik
predpolozhil, chto, vozmozhno, my delim prostranstvo-vremya s "zebroj", edakim
gipoteticheskim gigantskim razumom, kotoryj dlya nas nevidim, poskol'ku
maskiruetsya pod okruzhayushchij mir. Lemyuel' Gulliver prosto sdelal parodijnuyu
kopiyu s Korolevskogo nauchnogo obshchestva, no nekotorye lyudi, s kotorymi my
poznakomimsya v etoj knige, sudya po vsemu, umeyut kopirovat' samye raznye
veshchi, prichem, ne tol'ko s natury, no i bez nee.
Kto, krome yavnyh paranoikov, smotrit dostatochno pristal'no, chtoby
uvidet' vse maski, kotorye skryvayut... a chto, sobstvenno govorya, skryvayut
maski?.. No my zhe ne hotim prevratit'sya v paranoikov. My prosto hotim
vzglyanut' na te maski, kotorye prolivayut svet na samye ostrye problemy
"nastoyashchego" i "poddel'nogo". V etih problemah sejchas zaputalis' ne tol'ko
lyudi "s bol'noj psihikoj", no i filosofy-lingvisty, iskusstvovedy,
literaturovedy i glubokie issledovateli spornoj nauki (panikuyushchie dushi
nazyvayut ee psevdonaukoj, stremyas' kak mozhno skoree polozhit' konec sporu). I
hotya ya ne obeshchayu. CHto smogu uvyazat' v odin akkuratnyj uzelok tajnu i
licedejstvo, ya vse zhe vvozhu v predstavlennuyu zdes' novuyu i uluchshennuyu
Global'nuyu Kartinu mnogie elementy, kotorye ostalis' neponyatnymi pri chtenii
drugih moih knig.
Vyrazhayu priznatel'nost' moim neizmennym Istochnikam, blagodarya vliyaniyu
kotoryh sformirovalos' moe mirooshchushchenie i mirovozzrenie, predstavlennoe v
etoj i v predydushchih moih knigah: R. Bakminsteru Fulleru, Timoti Liri,
Barbare Marks Habbard, Al'fredu Kozhibskomu, Marshallu Makluenu. Osobuyu
priznatel'nost' vyrazhayu tem neskol'kim lyudyam, ch'e tvorchestvo i idei
vdohnovili menya na sozdanie etoj knigi: Moiseyu Gorovicu, Orsonu Uellsu,
Dzhejmsu Dzhojsu, ZHanu Kokto, Garol'du Garfinkelyu i cheloveku, nazyvavshemu sebya
|l'mirom.
KSRSNYA (Komitet po syurrealisticheskomu rassledovaniyu soobshchenij o
normal'nyh yavleniyah) ne neset nikakoj otvetstvennosti za to, chto ya
ispol'zoval - ili nepravil'no primenil - ih osnovnye "patapsihologicheskie
otkrytiya". YA imeyu v vidu Pervyj Zakon ("Normal'nogo cheloveka ne najdesh'
nigde") i Vtoroj Zakon ("Po vyhodnym ne najdesh' dazhe vodoprovodchika").
YA zakanchivayu eti tumannye nameki poslednej, eshche bolee tumannoj citatoj
iz moego bessmertnogo romana, kotoryj ozadachil stol' zhe priverzhencev filosof
dualizma "istinno-lozhno", skol' v svoe vremya ozadachil sam m-r Gulliver. |to
korotkaya zapis', sdelannaya policejskim v bloknote, kogda on nachinaet
podozrevat', chto v nekotorom "fantasticheskom brede" (Ambrouza Birsa, Roberta
CHejmbersa, i H. P. Lavkrafta) soderzhitsya klyuch k razgadke velichajshej tajny:
Obychnaya mistifikaciya: vymysel vydaetsya za fakt. Zdes' zhe predstavlena
"mistifikaciya naoborot": fakt vydaetsya za vymysel.
I pozvolyu sebe dobavit' poleznoe zamechanie M. Andre ZHida: "Ne ponimajte
menya slishkom bystro".
* CHASTX PERVAYA *
Maski real'nosti
Podobno Bertranu Rasselu i Karlu Hempelu, teoretik nechetkoj logiki Bart
Kosko schitaet, chto vse, krome chisel, opredeleno nechetko. Naprimer, voz'mem
ponyatie zhivoj. Virusy sposobny sformirovat' kristall, no samostoyatel'no ne
vosproizvodyatsya. ZHivye li oni?
Maknejl i Frejberger, "Nechetkaya logika"
"Patafizika" budet, prezhde vsego, naukoj o chastnom, hotya, po obshchemu
mneniyu, naukoj mozhet nazyvat'sya tol'ko nauka o vseobshchem. "Patafizika"
zanimaetsya zakonami, opisyvayushchimi isklyucheniya.
Al'fred Dzharri, "Dos'e po delu Fausta"
YA nikogda ne videl normal'nogo muzhchinu, normal'nuyu zhenshchinu i dazhe
normal'nogo psa. YA nikogda ne prozhival srednij den' i ne lyubovalsya obychnym
zakatom. Ponyatiya normal'noe, srednee, obychnoe opisyvayut to, s chem my nikogda
ne vstrechaemsya za predelami matematiki, oni opisyvayut voobrazhenie - pejzazh
chelovecheskogo soznaniya.
T. Finnegan, "Nochnoj koshmar i probuzhdenie"
Kto lyubit menya, lyubit i moyu sobaku.
Svyatoj Bernard iz Klervo
Glava pervaya. YA popadayu pod informacionnyj katok
V kotoroj avtor uznaet o svoej
smerti, a my nachinaem zaglyadyvat'
za maski iskusstva i magiki
|tot mir nenormalen.
"Betmen"
"Mozhet byt'" - eto tonkaya solominka, na kotoroj visit vsya tvoya zhizn',
no
eto vse, chto u nas est'.
"Anna i ee sestry"
Esli verit' dostovernym istochnikam informacii, ya umer 22 fevralya 1994
goda, v den' rozhdeniya Dzhordzha Vashingtona. V tot moment ya ne chuvstvoval
nichego osobennogo ili uzhasnogo i schital, chto vse eshche sizhu za komp'yuterom i
rabotayu nad romanom "Nevesta Illyuminatusa". Odnako, proslushav v obedennyj
pereryv avtootvetchik, ya uznal, chto mne uzhe zvonili Tim Liri i mnogie drugie
priyateli, kotorye, veroyatno, hoteli so mnoj pogovorit' ili zhe - esli oni vse
eshche veryat "dostovernym istochnikam informacii" - predlozhit' podderzhku i
vyrazit' soboleznovaniya moej skorbyashchej sem'e. YA bystro vyyasnil, chto novosti
o moej tragicheskoj konchine popali v odnu iz samyh populyarnyh stranichek
Interneta v vide nekrologa, perepechatannogo iz "Los-Andzheles Tajms":
"Vchera v sobstvennom dome, ochevidno, ot serdechnogo pristupa na
shest'desyat chetvertom godu zhizni skonchalsya vidnyj pisatel' v zhanre nauchnoj
fantastiki Robert Anton Uilson. Mertvoe telo m-ra Uilsona obnaruzhila ego
zhena Arlen.
M-r Uilson - avtor ogromnogo kolichestva knig... On izvesten svoim
svobodomysliem, strast'yu k tehnologii i svoeobraznym yumorom. U pokojnogo
m-ra Uilsona ostalis' zhena i dvoe detej".
|tot nekrolog, yakoby opublikovannyj v "Los-Andzheles Tajms",
rasprostranil v seti kto-to iz Kembridzha, shtat Massachusets. YA srazu zhe
podumal o shutnikah iz MTI, ili, kak ih udachno okrestili, gremlinah
kiberprostranstva.
Menya voshitil razmah gremlina, sochinivshego etot nekrolog. On yavno
dezinformiroval chitatelya o moem tvorchestve. (Tol'ko shest' iz moih dvadcati
vos'mi knig mozhno bylo by otnesti k zhanru nauchnoj fantastiki i, vozmozhno,
eshche tri opredelit' kak nauchno-dokumental'nye romany). Krome togo, on oshibsya
na god, ukazyvaya moj vozrast, i nedoschitalsya odnogo rebenka, upominaya o
kolichestve ostavshihsya posle menya sirot. Legkij nalet nekompetentnosti i
nevezhestva, kotoryj oshchushchalsya v tekste nekrologa, pridaval emu zhiznennost' i
pravdivost', - tochno tak zhe skrip stul'ev, pokashlivanie, perekryvayushchiesya
dialogi, namerenno "plohoe" kachestvo zvuka i pr. Pridavali nekuyu
"realisticheskuyu dokumental'nost'" smontirovannym kadram v dvuh velichajshih
fil'mah Orsona Uellsa "Grazhdanin Kejn" i "P vmesto poddelki".
Rozygrysh s nekrologom v "Los-Andzheles Tajms" ne shel ni v kakoe
sravnenie s velikimi mistifikaciyami Uellsa. YA imeyu v vidu ego rannyuyu
radiopostanovku "Vojna mirov" v stile dekonstruktivizma. Ispol'zovanie
zvukovyh effektov i takih hudozhestvennyh priemov, kak zvuchanie legkoj
muzyki, preryvaemoe "ekstrennymi vypuskami novostej" vse bolee pugayushchego
haraktera, vkonec zaputalo radioslushatelej, kotorye okonchatel'no perestali
ponimat', gde nahoditsya gran', otdelyayushchaya "iskusstvo" ot "real'nosti". No v
"utke", zapushchennoj "Tajms", pust' dazhe ona ne byla stol' sensacionnoj, kak
radiopostanovka "Vojna mirov", bezuslovno, oshchushchalas' harakternaya dlya Uellsa
magiya iskusstva. YA dazhe vspomnil o znamenitoj vystavke
hudozhnikov-syurrealistov, kotoraya prohodila v 1923 godu: publika snachala
videla taksi, v kotorom dozhd' shel vnutri salona, a ne snaruzhi, a potom
natykalas' na shchit s aforisticheskim tekstom:
Dadaizm ne umer!
Sledi za verhnej odezhdoj!
[Tristan Cara, odin iz osnovatelej dadaizma, sochinyal poemy iz sluchajno
prihodyashchih v golovu slov. |tot produkt linejnogo i racional'nogo soznaniya
navel Bretona na mysl' dekorirovat' pervuyu vystavku syurrealizma takim
preduprezhdayushchim znakom].
Mne vsegda kazhetsya, chto dvojnoe sal'to partizanskoj ontologii
(vypolnennoe Dali i Bretonom), vybrosilo ozadachennuyu publiku za predely
syurrealizma v postmodernizm, t.e. ko vseobshchemu agnosticizmu i (ili)
okonchatel'noj nerazberihe. Vo vsyakom sluchae, teper' uzhe ne udavalos' s
prezhnej legkost'yu otdelit' iskusstvo ot zhizni i iskusstvo ot magii k obshchemu
udovol'stviyu vseh zritelej. V etoj bitve po razrusheniyu zheleznogo zanavesa
mezhdu tvorchestvom i "real'nost'yu" vtorym glavnym shagom posle vozniknoveniya
syurrealizma ya sklonen schitat' mistifikaciyu O. Uellsa s marsianami, i inogda
mne kazhetsya (hotya, vozmozhno, eto neskromno), chto ya, khe-khe, v svoih
proizvedeniyah sdelal tretij shag.
No gremlin, "umertvivshij" menya 22 fevralya. Osushchestvil "transformaciyu
soznaniya i vsego, chto s etim svyazano" (Breton) na odin kvantovyj skachok
dal'she, chem ya. On ne vyzval massovuyu paniku, kak eto sdelal v svoe vremya
Uells, no umudrilsya potryasti lyudej i dostavit' im mnogo gorya. Moj priyatel'
rasskazal mne, chto v pervom informacionnom soobshchenii, kotoroe on uvidel na
komp'yuternom servere, byl procitirovan etot preslovutyj nekrolog iz
"Los-Andzheles Tajms", dopolnennyj frazoj: "|to stol' zhe uzhasno, kak izvestie
o smerti Frenka Zappy. Pozhaluj, ya nemnogo pomeditiruyu v pamyat' o nem".
Eshche odna dama, rabotayushchaya v seti, nabrala v pamyat' obo mne celuyu glavu
iz "|kkleziasta": "Vsemu svoe vremya, i vremya vsyakoj veshchi pod nebom. Vremya
rozhdat'sya, i vremya umirat'" i pr., a potom dopisala: "A teper' motajte
otsyuda i veselites', kak on vas prizyval!"
Byli lyudi, napisavshie eshche bolee vostorzhennye stroki o znachenii moego
tvorchestva, no ya slishkom sovestliv, chtoby ih zdes' citirovat'. Skazhu lish',
chto oni zdorovo menya razveselili i dazhe napomnili, chto u menya est'
pochitateli.
Vidite li, so vremenem u menya razvilas' boleznennaya vpechatlitel'nost',
i ya nachal bol'she verit' odnomu rugatel'nomu otzyvu, chem dvadcati hvalebnym.
Takoe chasto sluchaetsya s pisatelyami moego vozrasta. Vspomnim dva pechal'nyh
primera v literature, Hemingueya i Folknera - literaturnyh gigantov, zhivshih
na odno pokolenie ran'she menya. |ti pisateli nastol'ko stradali ot
unichtozhayushchej kritiki v adres svoih proizvedenij, chto oba soglasilis' projti
cherez bol' i unizhenie elektroshokovoj terapii v otchayannoj popytke izbavit'sya
ot depressii. Dlya Folknera elektroshok srabotal, on izlechilsya ot depressii i
pered smert'yu uspel napisat' eshche odin roman. No Hemingueyu elektroshok ne
pomog, i edva ujdya iz-pod opeki zabotlivyh vrachej i ih adskoj mashiny dlya
zapekaniya mozgov, on zastrelilsya. Zlobnaya rugan' obladaet nad nami
znachitel'no bol'shej vlast'yu, chem my obychno schitaem.
No v pervye nedeli posle moej smerti nikto ne pisal obo mne v
komp'yuternoj seti durnogo. Vse, chto ya chital o sebe, ubezhdalo: moi
proizvedeniya stol' zhe genial'ny, kak tvoreniya Gomera i "Rigveda", a moya dusha
pochti dostigla urovnya zrelosti dushi Buddy, blagorodnogo Dryu Ali i Svyatoj
Terezy Avil'skoj.
Menya nastol'ko potryasali lyubov' i teplota, kotorye oshchushchalis' za etimi
mnogoslovnymi panegirikami, chto ya dazhe chuvstvoval za soboj nekotoruyu vinu,
chto ne umer.
Odnako moya zhena Arlen ne nahodila v etom nichego smeshnogo. Ona skazala,
chto paren', zapustivshij etu "utku", "voshel v opasnoe sosedstvo s chernoj
magiej". Ona sklonna schitat', chto tak nazyvaemye "proklyatiya", "durnye
prorochestva" i "ispolnyayushchiesya predskazaniya" - eto raznye nazvaniya dlya odnogo
i togo zhe akta diversii protiv nervnoj sistemy. Poroj citiruya Meri Bejker
|ddi, ona nazyvaet eto "mental'nymi prestupleniyami".
Vprochem, vskore v seti nachali poyavlyat'sya drugie "hudozhestvennye opusy".
V informacionnom soobshchenii obshchestva "Zal apostolov |ridy iz
San-Francisko" govorilos', chto "popytki vstupit' v kontakt s Robertom
Antonom Uilsonom ne uvenchalis' uspehom" (neuzheli?), no ego avtory zaveryali,
chto "RAU zhiv i zanimaetsya religioznoj deyatel'nost'yu".
Mne kazhetsya, avtor etogo soobshcheniya namerenno hotel, chtoby ego slova
zvuchali neubeditel'no, osobenno dlya teh, kto chital moi klassicheskie romany,
ibo eridianskaya "religioznaya rabota" v strogo masonskom smysle zaklyuchaetsya v
prikolah i "zamorochkah". Bezuslovno, avtor smog brosit' ten' somneniya na
dostovernost' mnogochislennyh oproverzhenij, otpravlennyh v set' moimi
druz'yami, kotorym udalos' svyazat'sya so mnoj neposredstvenno. Hotya istinnye
fanaty teorii zagovorov, sledivshie za moim tvorchestvom eshche so vremen
"Illyuminatusa!", vse ravno nikogda ne poverili by podozritel'nomu priznaniyu,
chto nikto ne mozhet menya najti...
Sudya po vsemu, mnogie uchastniki spora "zhiv-ili-mertv" ne byli uvereny,
gde ya umer (ili ne umer): V Los-Andzhelese ili v San-Francisko. Samyj bol'shoj
original utverzhdal, chto ya zhiv, no nahozhus' v Haute (grafstvo Dublin,
Irlandiya), gde ya dejstvitel'no zhil v vos'midesyatye gody:
Kogda my zastali Uilsona v ego dome v zamke Haut, on skazal: "Sluhi o
moej smerti nemnogo preuvelicheny. YA vse eshche ponemnogu brozhu i dazhe vremya ot
vremeni otkalyvayu vsyakie nomera".
Posle chego odin ostryak s tipichno dzhojsovskim yumorom pointeresovalsya:
"Rech' idet o Zamke Haut i ego Okrestnostyah?"
Legenda o Haute rasprostranyalas' po Internetu i vskore dopolnilas'
soobshcheniem, chto ya vozglavil Komitet po syurrealisticheskomu rassledovaniyu
soobshchenij o normal'nyh yavleniyah (KSRSNYA) posle smerti ego osnovatelya, prof.
Timoti H. Finnegana iz Triniti-kolledzha v Dubline. V etom zhe soobshchenii
govorilos', chto KSRSNYA po-prezhnemu predlagaet desyat' tysyach dollarov kazhdomu
"normalistu", kotoryj smozhet pokazat' "sovershenno normal'nogo cheloveka,
mesto ili veshch' - ili dazhe obychnyj solnechnyj zakat. Ili zhe srednij den'".
Konechno, kak teper' uzhe znayut chitateli moih knig, Finnegan, KSRSNYA i
zamok Haut v kakom-to smysle sushchestvuyut, no ne sovsem v tom smysle, v kakom
sushchestvuet statuya svobody, i vovse ne v tom metaforicheskom smysle, v kakom
"sushchestvuet" nacional'nyj dolg ili Svyataya Troica. No v rezul'tate vseh etih
rassuzhdenij ya vdrug zadumalsya: a ne sushchestvuyu li i sam ya isklyuchitel'no v
semioticheskom ili metaforicheskom smysle - edakaya pozhilaya Madonna muzhskogo
pola. Drugimi slovami, sushchestvuyu li ya tak zhe, kak sushchestvuet zamok Haut v
Dubline, ili tak, kak sushchestvuet Zamok Haut i ego Okrestnosti v "Pominkah po
Finneganu"?
YA vspomnil odin spiritualistskij traktat, kotoryj nekogda chital.
"Voobshche-to ya propuskayu takogo roda "strannuyu" literaturu, blagodarya chemu
nikogda do konca ne veryu v tu chepuhu, kotoruyu glavnye rupory massovoj
informacii podayut nam v vide oficial'noj istiny). V etom duhovnom opuse
govorilos', chto my, bednye prizraki, chasto ne znaem, chto uzhe umerli, poka s
nami ne nachnet "kontaktirovat'" kakoj-nibud' medium. Imenno ot nego my i
uznaem prichinu, po kotoroj lyudi v poslednee vremya obhodyatsya s nami stol'
grubo, a nashi zheny i deti otkrovenno nas ignoriruyut... poka my ne nachinaem
oprokidyvat' lampy ili otstukivat' morzyanku na stolah.
V svoe vremya ya chital umoritel'nyj "voennyj pamflet" Dzhonatana Svifta ob
astrologe Partridzhe, v kotorom obsuzhdalos'. Umer ili ne umer etot Parridzh v
den', predskazannyj konkuriruyushchim s nim astrologom Ajzekom Bikerstaffom.
("Bikerstaff" stranno pohozh na samogo Svifta, operiruyushchego, kak voditsya, pod
maskoj, - tak zhe, kak i Lemyuel' Gulliver, puteshestvennik po nauchnomu miru,
tozhe ves'ma strannym obrazom napominaet Svifta; my mnogoe uznaem o
real'nosti i maskah v etom issledovanii).Hotya Partridzh yarostno utverzhdal,
chto prodolzhaet zhit', sviftovskoe vozrazhenie, - obrazec kel'tskoj tonkosti
argumentacii, - zvuchal tak: tol'ko iz utverzhdeniya cheloveka, chto on zhiv, dazhe
esli on sam v eto, vozmozhno, verit, logicheski ne sleduet, chto my dolzhny
obyazatel'no doveryat' ego goloslovnomu svidetel'stvu. Na etom bednyaga
Partridzh spotknulsya... A vot ne spor'te s dublinskim intellektualom. Teper'
zhe ya i sam pochuvstvoval, chto sel v luzhu.
Ochevidno, moe svidetel'stvo po dannomu voprosu ne ubedilo by Svifta,
kogda on reshil razygrat' iz sebya nauchnogo skeptika; no interesno: ubedilo by
ono KNRSPYA - gruppu, konkuriruyushchuyu s KSRSNYA?
KNRSPYA (Komitet po nauchnomu rassledovaniyu soobshchenij o paranormal'nyh
yavleniyah) schitaet, chto "normal'noe" sushchestvuet ne tol'ko v prizrachnom mire
Platona. |ti rebyata utverzhdayut, chto ono sushchestvuet povsyudu i, krome
normal'nogo, nichego bol'she net. (Esli vy uvidite lyubuyu iz desyati v sotoj
stepeni nenormal'nyh veshchej v etom mire, on zayavyat, chto vy gallyucinirovali).
Kak by tam ni bylo, mne kazalos', chto ya po-prezhnemu zhiv, no mne takzhe
chasto kazalos', budto ya snova prizemlilsya v Berline i vstretil tam Nensi,
|ndi, Tobiasa, Toma i vseh moih druzej, hotya na samom dele ya tol'ko mechtal
ob etom. Mne dazhe kazalos', chto ko mne prishlo Velikoe Duhovnoe Otkrovenie,
hotya vse prisutstvovavshie v komnate schitali, chto ya baldeyu ot narkotikov, -
porhayu "za holmami s el'fami", - i ne v sostoyanii otlichit' pejdzher ot
mobil'nogo telefona.
Odin znamenityj bard napisal:
On podumal, chto vidit bankovskogo sluzhashchego,
vyhodyashchego iz avtobusa,
Snova vzglyanul i uvidel, chto eto gippopotam.
YA vspomnil roman Fila Dika "YUbik" o gorstke mertvecov, kotorye ne
znali, chto umerli, i schitali, chto vselennaya postepenno nachinaet prevrashchat'sya
v der'mo. Esli by ya umer, to tozhe ne znal by ob etom po opredeleniyu.
Takogo roda mysli mogut sil'no podorvat' ustojchivost' vashej psihiki,
osobenno esli vy bol'shuyu chast' zhizni zanimalis' gnoseologiej i dobyvali
ekstrakt iz semyan konopli. Uvy, sam ya chasten'ko predavalsya dvum etim porokam
i, boyus', stal otvratitel'nym primerom yarko vyrazhennogo ekzistencialista. No
huzhe vsego to, chto Al'bert Rozenfel'd, izvestnyj doktor mediciny, vo vremya
lekcii o "klinicheskoj smerti" skazal:
My proshli dolgij put' s togo dnya, kogda Marshall Dillon pripodnimal
prostynyu i govoril: "Net somnenij, on mertv". Sejchas etot vopros reshaetsya
special'noj komissiej.
Kak skazano v odnom iz epigrafov k etoj chasti knigi, "komitet"
sovremennoj nauki vse eshche ne reshil, schitat' li virusy "zhivymi". Est' mnenie,
chto virusy vnov' i vnov' prohodyat cherez cikly rozhdeniya i smerti, pochti kak
reinkarniruyushchie "duhi" v aziatskoj eshatologii. Nesomnenno, virus v techenie
dolgogo perioda vremeni mozhet kazat'sya nezhivym, inertnym ob®ektom, poka
vdrug snova ne "ozhivaet" i ne nachinaet vosproizvodit'sya bystree, chem
plodovitye kroliki. |ta malen'kaya zagadka predstavlyaet soboj lish' odin iz
mnogih primerov, kotorye pozvolyayut mne schitat' sovremennuyu nauku
fantastichnee i interesnee metafiziki s ee spekulyativnymi rassuzhdeniyami.
Mogu li ya dokazat' luchshe, chem bednyaga Partridzh ili virus |bola, chto ne
umer i vozvrashchalsya neskol'ko raz? Kakoe reshenie primet komitet v moem
sluchae?
No moi ontologicheskie somneniya otoshli na zadnij plan, kogda k delu
podklyuchilos' CRU, igraya rol' razgnevannyh demonov v etom bardo.
Kto-to (podpisavshijsya kak "Anon") vystavil sleduyushchuyu informaciyu na ryade
reklamnyh shchitov v Internete:
"Robert Anton Uilson ubit agentami CRU...
"Uilson ne umer estestvennoj smert'yu. Ego ubili. V den' gibeli Uilsonu
vveli yad zamedlennogo dejstviya, izgotovlennyj na osnove toksinov mollyuska.
|to sdelali agenty special'nogo otryada CRU po vypolneniyu sovershenno
sekretnyh gryaznyh operacij, vvedya emu pod kozhu mikroskopicheskuyu plastikovuyu
iglu, kotoraya bessledno rastvoryaetsya v tele. Po prikazu sverhu telo Uilsona
totchas zhe uvezli i kremirovali, izbezhav prinyatoj v podobnyh sluchayah
procedury vskrytiya tela.
Ponyatno, otchego vlastyam nuzhen mertvyj Uilson. On byl opasnym elementom;
pravitel'stvo mozhet upravlyat' gosudarstvom lish' togda, kogda bol'shinstvo
grazhdan ne stavit pod somnenie sistemu (nezavisimo ot togo, kto na dannom
etape "upravlyaet" etoj sistemoj). S nedisciplinirovannym men'shinstvom ono
raspravlyaetsya tiho, sovershaya protiv nego prestupnye dejstviya (zakaznye
ubijstva). Imenno eto i proizoshlo s Uilsonom...
Ranee eti zhe specsluzhby (CRU, UBN i tenevoe bol'shevistskoe
pravitel'stvo Bil'derbergera) nejtralizovali storonnika primeneniya LSD
Timoti Liri s pomoshch'yu nejrotoksina, kotoryj razrushaet soznanie i
iskusstvenno vyzyvaet sostoyanie, pohozhee na starcheskij marazm...
Informaciya dlya rasprostraneniya. Sdelat' tridcat' kopij".
"Umnyj, kak sortirnaya krysa", - podumal ya, kogda eto prochital. -
"Teper' vsyakoe upominanie Tima o tom, chto ya ne umer, stanet lishnim
podtverzhdeniem ego starcheskogo marazma".
Bezuslovno, mne l'stila sama mysl' o tom, chto gde-to est' lyudi,
schitayushchie menya nastol'ko vazhnoj i opasnoj pticej dlya CRU, chto ego
rukovodstvo otpravilo svoih agentov special'nogo otryada po vypolneniyu
sovershenno sekretnyh gryaznyh operacij menya prikonchit'. Poskol'ku grif "dlya
sluzhebnogo pol'zovaniya" zanimaet v rejtinge pravitel'stvennyh dokumentov
mesto neposredstvenno pod grifom "sovershenno sekretno", mne ves'ma
lyubopytno, kak zhe provodyat svoe vremya agenty special'nogo otryada "s grifom":
neuzheli prosto ogranichivayutsya tem, chto lomayut redakcionnym fel'etonistam
kolennye chashechki i otbivayut detorodnye organy?
Nekij Marshall YUnt napisal oproverzhenie k etoj stat'e, utverzhdaya. CHto
d-r Liri ne proyavlyaet ni malejshih priznakov "nejtralizacii". On otkrovenno
priznal, chto Tim "chertovski zdorov" i rezko zametil "Anonu": "Vidimo, vy
bol'shoj poklonnik fil'mov Olivera Stouna".
A nekij Dzh. Flisher napisal: "Menya poradovalo upominanie o plastikovoj
rastvoryayushchejsya igle. Vy sami pridumali vsyu etu purgu v stile Dzhejmsa Bonda?
Poprav'te menya, esli ya oshibayus', no razve plastik nerastvorim (prakticheski
vo vsem, ne govorya uzhe o chelovecheskom tele)????"
Redaktor zhurnala nauchnoj fantastiki Artur Hlavati napisal: "YA
svyazyvalsya s Uilsonom, i on uveril menya. CHto zhiv. No voobshche-to ya doverchivyj
chelovek".
Ostal'nye sostyazalis' v krutizne syurrealisticheskih predpolozhenij:
"Ne isklyucheno, chto pravitel'stvo posadilo na ego mesto virtual'nogo
RAU. CHtoby razveyat' opaseniya lyudej. On mozhet govorit' vse, chto emu
vzdumaetsya, no nam yasno odno - eto ne nastoyashchij RAU". Malo togo,
virtual'nogo RAU videli pereodetym v d-ra filosofii Kristofera S. Hajyatta;
tak govorit izdatel' "N'yu-Fal'kona". (V to zhe vremya mnogie lyudi utverzhdayut,
chto "virtual'nyj Hajyatt" - eto v dejstvitel'nosti Orson Uells). Vprochem, v
etom est' odin zabavnym moment: fal'konovskie cheki vsegda oplachivayutsya
bankom, no ni virtual'nyj Bob, ni virtual'nyj Hajyatt ih ne podpisyvali.
No samyj interesnyj, na moj vzglyad, mif iz seri "mifov ob Uilsone"
sozdal nekto, zaregistrirovavshijsya v seti pod klichkoj Zelenyj:
"Net nikakogo toksina. Net nikakoj igly. Vy ne slyshali o toksine. Vy ne
slyshali ob igle. Ne bylo nikakih orudij zagovora. Net nikakogo zagovora.
Toksin i igla, kotoryh ne bylo, ne igrali nikakoj roli v nesushchestvuyushchem
zagovore.
Povtoryajte za mnoj. Net nikakogo toksina... Fnord".
[Slovo Fnord zasluzhivaet osobogo vnimaniya. Sushchestvuet ryad neopredelimyh
slov, slovo fnord - odno iz nih. Vpervye ispol'zovannoe v trilogii Uilsona
"Illyuminatus", slovo fnord sobralo vokrug sebya gruppu posvyashchennyh, kotorye
vstrechayutsya na opredelennyh stranichkah v kiberprostranstve, chtoby
proslavlyat' smysl slov ochevidnyh, no neopredelennyh, Redaktory whatis.com
potratili massu vremeni i sil, pytayas' rasshifrovat' smysl etogo
uskol'zayushchego termina. Vot chto im udalos' uznat': 1. Fnord - eto
prostranstvo mezhdu pikselyami na ekrane vashego komp'yutera. 2. Fnord - eto
protyazhnyj zvuk v reve dvigatelya gonochnyh mashin. 3. Fnord - eto beskonechno
maloe chislo chut' bol'she nulya. 4. Fnord - eto figa v karmane. Esli verit'
komp'yuternym pol'zovatelyam, v trilogii Uilsona istina otkryvaetsya tem, kto
znaet, gde iskat'. Posvyashchennyj vidit fnord v probelah mezhdu strok. Fanaty
romana nachali upotreblyat' eto slovo v kachestve shutki-parolya, i eto slovo
poluchilo shirokoe hozhdenie sredi teh, kto nikogda ne chital roman, no legko
obnaruzhivaet novye mesta, gde mozhet sushchestvovat' fnord.]
Razve mozhno chto-nibud' dobavit' k etomu voshititel'nomu obrazcu
partizanskoj ontologii, krome "Voistinu Fnord"?
Glava vtoraya. Hudozhnik, zaklyuchennyj v tyur'mu za sozdanie shedevrov
V kotoroj my vstrechaemsya s Tainstvennoj Figuroj v
sovremennom iskusstve i popadaem v ocherednuyu,
eshche bolee glubokuyu, filosofskuyu bezdnu
"Logika!", - voskliknula lyagushka. - Zdes' net nikakoj logiki!"
"Mister Arkadin"
YA mogu zhit' bez Boga. YA ne mogu zhit' bez zhivopisi.
"Vinsent i Bog"
No, vozmozhno, my nachali ne s togo konca. CHtoby glubzhe razobrat'sya v
suti nashego povestvovaniya, nachnem-ka luchshe s opisaniya drugoj, bolee
zamyslovatoj dekonstrukcii.
V avguste 1968 goda ispanskoe pravitel'stvo na ostrove Ivisa brosilo za
reshetku cheloveka za sozdanie bol'shogo cikla nabroskov i kartin - prekrasnyh,
neveroyatno liricheskih proizvedenij, kotorye "Art |ksperts" priznal
shedevrami.
Tyuremnoe zaklyuchenie etogo Sozdatelya SHedevrov ne bylo cenzuroj v obychnom
eroticheskom ili religioznom smysle. Nikto ni razu ne obvinil etogo hudozhnika
v politicheskoj nekorrektnosti. Ego arestovali po sugubo tehnicheskim
soobrazheniyam. Delo v tom, chto on stavil pod svoimi rabotami chuzhoe imya,
tochnee govorya, podpisyval ih chuzhim imenami. Takimi, naprimer, kak Pikasso,
Van Gog, Modil'yani i Matiss.
Vryad li kto-nibud' znal togda i znaet sejchas, kakim imenem etomu
cheloveku sledovalo podpisyvat'sya. Obychno, esli kto-nibud' voobshche vspominaet
etu istoriyu, lyudi nazyvayut uznika Ivisy |l' Mirom, ili |l'mirom de Hori, no
sredi mnogih ego psevdonimov ni odin ne mozhet pretendovat' na obshchee
priznanie. Za svoyu dolguyu tvorcheskuyu zhizn' hudozhnik, pomimo etih dvuh imen,
ispol'zoval takie psevdonimy, kak baron |l'mir fon Houri, gercog |l'mir, Lui
Kassu, baron |l'mir Hoffman, Dzhozef Dori, |. Rejnal, Dzhozef Dori-Bute i
mnozhestvo drugih. Esli verit' Fransua Rejhenbahu, kotoryj schitaetsya
ekspertom po etomu voprosu, u hudozhnika bylo do sotni psevdonimov.
No schitat' Rejhenbaha ekspertom mozhno s bol'shoj natyazhkoj: on priznaetsya
v pokupke i prodazhe nekotoryh kartin, kotorye okazalis' el'mirovskimi
poddelkam... Est' i eshche odna zagvozdka: pozzhe on prinimal uchastie v rabote
nad fil'mom "P vmesto poddelki" (sotrudnichaya s samim Orsonom Uellsom). My ne
znaem, to li v etom fil'me vyveden sam "|l'mir", to li sozdan novyj cikl
mifov ob "|l'mire". Tochka zreniya zavisit ot togo, kakim ekspertam vy sklonny
doveryat'.
(Sam Uells v dokumental'nom fil'me televideniya Bi-Bi-Si "Orson Uells:
ZHizn' v kino" skazal tak: "V etom fil'me vse - poddelka" No dlya
postmodernizma vse iskusstvo - eto poddelka, li maska v aristotelevskom
smysle kopirovaniya, ili podrazhanie chemu-to drugomu. K issledovaniyu zhe
iskusstva v nearstotelevskom smysle my perejdem, kogda dal'she uglubimsya v
temnye debri. Ne budem toropit'sya s vyvodami, stoit li ponimat' etu frazu
Uellsa o fil'me "P vmesto poddelki" bukval'no ili zhe metaforicheski).
Kakovy by ni byli fakty - esli my eshche smeem govorit' o "faktah" v nashu
epohu situativizma i dekonstruktivizma, - v dal'nejshem, radi kratkosti, my
budem nazyvat' uznika Ivisy |l'mirom. My ne budem vydelyat' eto imya kavychkami
i interesovat'sya ego familiej (esli u nego, kak u obychnogo cheloveka. Voobshche
byla familiya i on ne pribyl syuda na kosmicheskom korable...). V poslednie
gody on nazyval sebya |l'mirom, tak chto my tozhe budem nazyvat' ego etim
imenem. A dlya teh, kto ne lyubit postoyanno natykat'sya na slova, zvuchanie
kotoryh emu ne do konca yasno, skazhu, chto vengerskoe "mir" rifmuetsya so
slovom "pir", a v slove "|l'mir" udarenie stavitsya na vtorom sloge, kak v
slove "kefir". Myslenno proiznesite "kefir, kumir, SHekspir, "|l'mir" i v
dal'nejshem u vas ne vozniknet nikakih slozhnostej s proiznosheniem etogo
imeni.
|l'mir otsidel v tyur'me tol'ko dva mesyaca. Zatem ispancy vyrazili emu
svoe dal'nejshee neudovol'stvie po povodu napravleniya ego tvorcheskoj
deyatel'nosti vyslali na god iz strany. Delo v tom, chto |l'mir slyl eshche i
otkrovennym gomoseksualistom ili, kak govoryat na pop-zhargone, "stareyushchej
dobroj feej". Nahodyas' v "ssylke", on rasskazal o sebe molodomu
amerikanskomu pisatelyu Kliffu. Kotoryj stal ego oficial'nym biografom.
Vmeste oni sochinili skandal'nuyu biografiyu |l'mira "Poddelka!". Esli verit'
"Poddelke!", |l'mir - eto chelovek neopredelennogo pola, skryvavshijsya pod
raznymi imenami i rabotavshij vo mnogih zhanrah, kotoryj sozdal namnogo bol'she
shedevrov, chem te hudozhniki, iz-za kotoryh ego posadili v tyur'mu.
Bolee togo, v "Poddelke!" govoritsya, chto |l'mir napisal bolee tysyach
kartin, kotorye schitayutsya klassikoj sovremennogo iskusstva. Kazhdyj raz,
prohodya v muzee mimo kartiny Pikasso ili Matissa, kotoraya vam osobenno
nravitsya, ostanovites' na mgnovenie i zadumajtes': "Tak kto zhe istinnyj
avtor etoj kartiny: Pikasso (Matiss) ili zhe |l'mir?"
CHto-to vrode polnogo razrusheniya vashego predstavleniya o tom. CHto kritiki
nazyvayut "kanonom", ne pravda li?
"Kanon" - eto termin, zaimstvovannyj u teologov (i eto srazu vyzyvaet
podozreniya: razve mozhno zaimstvovat' chto-nibud' ser'eznoe u korporacii,
kotoraya vot uzhe pochti dvesti let povsemestno podozrevaetsya v
intellektual'nom bankrotstve?), - oboznachaet te proizvedeniya iskusstva i
literatury, kotorye priznany shedevrami. Kogda proizvedenie "kanoniziruetsya"?
Konechno, kogda ob etom zayavlyayut eksperty. No sluchaj s |l'mirom
demonstriruet, prichem, namnogo otchetlivee, chem filosofiya dekonstruktivizma,
chto eksperty ne vsegda otlichayut Fomu ot Eremy.
Razumeetsya, vryad li kto-to poverit. CHto kisti |l'mira prinadlezhit
stol'ko velikih proizvedenij iskusstva, skol'ko on s likovaniem nazyvaet v
biografii. Mnogie eksperty utverzhdayut, chto "Poddelka!" (nazvanie, nad
kotorym vnov' i vnov' prihoditsya zadumyvat'sya) - eto besstydnoe hvastovstvo
i preuvelichenie, popytka vystavit' |l'mira iskusnee i talantlivee, chem
podtverzhdayut fakty.
K sozhaleniyu, eti eksperty, vernee, mnogie iz nih, sochli podlinnym
nekotorye poddelki, kotorye, vne vsyakogo somneniya, napisal |l'mir. Kak
utverzhdaet soavtor |l'mira Kliff, eksperty ne hotyat, chtoby my uznali, kak
chasto i s kakoj legkost'yu ih odurachivali |l'mir i drugie opytnye
fal'sifikatory.
Po mneniyu Kliffa, rabota vseh ekspertov v znachitel'noj stepeni
opiraetsya na blef. Vprochem, ego kontratakuyut nekotorye eksperty, utverzhdaya,
chto yakoby u "soavtora" biografii Kliffa "ryl'ce tozhe v pushku" i sam on tozhe
nemalo blefoval, uchastvuya v etom zagovore.
I dejstvitel'no, etot "soavtor", Klifford Irving, esli nazyvat' ego
polnym imenem, vposledstvii stal dazhe bolee znamenitym, pravda, pozorno
znamenitym, prinudiv n'yu-jorkskogo izdatelya vydat' emu avans v razmere
semisot pyatidesyati tysyach dollarov za avtorizovannuyu biografiyu Hovarda H'yuza,
- biografiyu, v kotoroj sam H'yuz rasskazyval dlya zapisi obo vseh finansovyh,
politicheskih, konspirativnyh i seksual'nyh skandalah v ego faustovskoj
kar'ere.
[H'yuz schital, chto semejstvo Rokfellerov "kupilo" vseh zakonodatelej i
sudej k vostoku ot Missisipi, i chtoby "zashchitit'" sebya, sam kupil stol'ko
politikov. Skol'ko smog, nachinaya s zapada. Eshche on dal odin million dollarov
bratu Niksona, i sformirovannaya pri kabinete Niksona podpol'naya gruppa,
zanimavshayasya ustraneniem utechki sekretnoj informacii, dopustila odnu utechku
personal'no dlya H'yuza. Sm. Karl Oglzbi, "YAnki i vojna kovboev"].
V 1969 godu sem'sot pyat'desyat tysyach dollarov sostavlyali primerno pyat'
millionov dollarov po nyneshnemu kursu, no izdateli ohotno vylozhili den'gi.
Irving pokazal im kontrakt i mnogochislennye zapisi, sdelannye rukoj H'yuza...
Vy vidite, dazhe posle sochineniya "Poddelki!" - rukovodstva po
fal'sifikacii s ocharovatel'nymi podrobnostyami o poddelannyh podpisyah i
poddel'nyh kartinah - Kliff Irving ostalsya blistatel'nym psihologom i
genial'nym obmanshchikom. Kak i vse lovkie moshenniki.
S ser'eznoj minoj na lice Irving rasskazyval, kak vstrechalsya s H'yuzom
na vershine piramidy v Meksike.[Obratite vnimanie, chto vsem agentam
Irlandskoj respublikanskoj partii, kotorye utverzhdayut, chto my zadolzhali im
ot dvadcati do vos'midesyati procentov vsego, chto zarabotali (tol'ko potomu,
chto my zdes' rodilis'), tozhe udaetsya sohranyat' ser'eznuyu minu na lice].
Estestvenno, vo mrake nochi... (Esli by |l'mir kogda-nibud' rabotal pod Dali,
poluchilas' by prekrasnaya syurrealisticheskaya kartina: celeustremlennyj molodoj
krasavec Irving i bogatyj staryj psih so sputannymi volosami i nogtyami - ili
kogtyami - kak u "snezhnogo cheloveka"... podpisyvayushchij kontrakt na piramide...
navernyaka, v polnolunie...)
Pozzhe, kogda dostovernost' slov Irvinga stala vyzyvat' podozreniya, v
sud vyzvali ekspertov-grafologov. Oni zasvidetel'stvovali, chto podpis' na
kontrakte i zapisi, predostavlennye Irvingom, prinadlezhat ruke Hovarda H'yuza
i nikogo drugogo. Uvy, na etom etape mnogie lyudi nachali razdelyat' nevysokoe
mnenie Irvinga (i |l'mira) ob ekspertah, a kontrakt na izdanie biografii
H'yuza vskore byl rastorgnut.
Sam H'yuz v razgovore po telefonu (on nikogda ne pokidal mesta svoego
uedineniya...) nazval Irvinga moshennikom; no, konechno, nashlis' lyudi,
utverzhdavshie, chto golos v telefone prinadlezhal virtual'nomu H'yuzu, dvojniku,
kotoryj godami vydaval sebya za H'yuza. |ti man'yaki - ya imeyu v vidu fanatov
teorii zagovorov - zayavlyayut, chto mafiya mnogo let nazad "ubrala" real'nogo
H'yuza. Mozhet byt', Irving vydumal istoriyu o vstreche s uzhe mertvym chelovekom
i byl "vyveden na chistuyu vodu" drugim moshennikom, igravshim rol' etogo
mertveca? Kak dokazal Svift Partridzhu, nevozmozhno reshit' voprosy o zhizni i
smerti, osnovyvayas' tol'ko na goloslovnyh utverzhdeniyah.
No o takogo roda zagovorah my pogovorim pozzhe. Sejchas zhe zajmemsya
sleduyushchim voprosom: "kanon" kak raznovidnost' zagovora.
My prosto ne znaem, v kakoj stepeni |l'mir vtorgsya v kanon. Vozmozhno,
dva procenta shedevrov v sovremennyh muzeyah prinadlezhat ego volshebnoj kisti,
kak segodnya dopuskayut prakticheski vse. Vozmozhno, eta cifra (po krajnej mere.
V postimpressionizme, fovizme i rannem kubizme - specializacii |l'mira)
dohodit do dvadcati pyati ili dazhe pyatidesyati procentov... Sozdanie "bolee
tysyachi" poloten ne mogl