chto nahoditsya na nem, - pal'to, i pravil'nee bylo by skazat' shinel' ili nakidka, imenno takoe vpechatlenie ono proizvodilo, buduchi nakinutym na vse ego telo, za isklyucheniem, estestvenno, golovy, vzdymayushchejsya nad nim nadmenno i besstrastno. Lico otmecheno pechat'yu strasti, vozmozhno, i dejstviya, no stradat', po vsej vidimosti, ono poka prekratilo. Vprochem, kto znaet, kto? Otnositel'no pugovic togo, chto na nem nadeto, mozhno skazat' sleduyushchee: eto ne stol'ko pugovicy, skol'ko derevyannye cilindriki, v dva-tri dyujma dlinoj, s dyrkoj dlya nitki poseredine, poskol'ku odnoj dyrki vpolne dostatochno, hotya obychno delayut dve ili dazhe chetyre, a petli neveroyatno rastyanulis' ot noski i postoyannogo dergan'ya. K tomu zhe cilindry - vozmozhno, preuvelichenie, tak kak hotya nekotorye iz palochek i kolyshkov dejstvitel'no cilindrichny, ostal'nye stol' opredelennoj formy ne imeyut. No vse oni primerno dyujma v dva s polovinoj v dlinu, i polog, blagodarya im, ne rashoditsya, tak chto naznachenie u nih odno. O materiale dannogo pokrova mozhno skazat' tol'ko to, chto on pohozh na vojlok, i vsevozmozhnye vmyatiny i vypuklosti, obrazuemye na nem sudorogami i podergivaniyami, prohodyashchimi po telu, dolgo sohranyayut svoi ochertaniya dazhe posle togo, kak paroksizm proshel. O pal'to dostatochno. V sleduyushchij raz rasskazhu, esli smogu, o botinkah. SHlyapa, po zhestkosti napominayushchaya stal'nuyu, velichestvennym kupolom vozvyshalas' nad uzkimi obvisshimi polyami, no krasotu ee portila shirokaya rasshchelina, ili treshchina, begushchaya ot tul'i vniz, dlya togo, po vsej vidimosti, chtoby legche prihodilos' cherepu. Ibo esli pal'to ego slishkom veliko, to shlyapa slishkom mala, v etom smysle oni vpolne sochetayutsya. I hotya rassechennye polya smykayutsya na chele, kak chelyusti kapkana, shlyapa, na vsyakij sluchaj, krepitsya eshche i shnurkom k verhnej pugovice pal'to, potomu chto - ne imeet znacheniya pochemu. I esli by dazhe mne nechego bylo dobavit' ob ustrojstve shlyapy, vse zhe ostaetsya skazat' samoe glavnoe, ya imeyu v vidu, konechno, cvet, o kotorom mozhno utverzhdat' tol'ko to, chto solnce, nahodyas' v zenite i zalivaya svoim svetom vsyu shlyapu, okrashivaet ee v temno-zheltye i perlamutrovo-serye tona, v protivnom zhe sluchae cvet shlyapy stremitsya k chernomu, nikogda, vprochem, ego ne dostigaya. YA by ne udivilsya, uznav, chto nekogda eta shlyapa prinadlezhala futbol'nomu bolel'shchiku, zavsegdatayu skachek ili ovcevodu. I esli teper' rassmotret' shlyapu i pal'to uzhe ne porozn', a sovmestno, to my budem priyatno porazheny, obnaruzhiv, kak horosho oni podobrany. YA pochti uveren, chto oba eti predmeta byli kupleny - odin v shlyapnom magazine, drugoj - u muzhskogo portnogo, vozmozhno, v odin i tot zhe den' i odnim i tem zhe frantom, takie byvayut, ya govoryu o krasavcah shesti futov rosta, ideal'no slozhennyh, esli ne schitat' golovy, slishkom malen'koj ot izbytka porody. I eto istinnoe udovol'stvie, eshche raz uvidet' takuyu garmonichno-neprelozhnuyu, hotya by i v razrushenii, svyaz' mezhdu veshchami, i dazhe mozhno, v rezul'tate, smertel'no ustav, primirit'sya s - chut' bylo ne skazal "s bessmertiem dushi", no ne uvidel svyazi s predydushchim. Perehodya teper' k drugim detalyam tualeta, bolee vazhnym i blizkim k telu, mozhno skazat', intimnym, ogranichus' tem, chto v nastoyashchij moment ih opisanie yavlyaetsya delom shchekotlivym i zatrudnitel'nym. Ibo Sapo - net, ya ne mogu bolee tak ego nazyvat' i prosto izumlyayus', chto terpel eto imechko do sih por. Itak, prodolzhim, ibo, dajte podumat', ibo Makman, imya ne luchshe prezhnego, no nado speshit', ibo Makman mog by byt' absolyutno golym pod svoim odeyaniem, i nikto by etogo ne zapodozril. Beda v tom, chto on ne shevelitsya. On sidit zdes' s samogo utra, a sejchas uzhe vecher. Buksiry, chernye dymovye truby kotoryh pokryty krasnymi polosami, podtyagivayut k prichalam poslednie barzhi, gruzhennye pustymi bochkami. Voda sobiraet ogni zahodyashchego vdaleke solnca, zheltye, rozovye, zelenye, ukachivaet ih i, razlivaya otrazhennyj svet po drozhashchej gladi, posylaet ego vse dal'she. Makman sidit spinoj k reke, no, vozmozhno, ona viditsya emu, blagodarya dusherazdirayushchim krikam chaek, kotorye s prihodom vechera sobirayutsya, gonimye golodom, u kanalizacionnogo stoka naprotiv otelya "Bel'vyu". Da, chajki, kak i on, ohvacheny poslednim pristupom bezumiya pered nastupleniem nochi i hishchno kruzhat nad otbrosami. No ego lico obrashcheno k lyudyam, zapolnivshim v etot chas ulicy - dolgij den' konchilsya, nastupil dolgij vecher. Raspahivayutsya dveri i vyplevyvayut lyudej, kazhdaya svoih. Kakoe-to mgnovenie oni v nereshitel'nosti tolpyatsya, sbivshis' v kuchki na trotuare ili u vodostoka, zatem rashodyatsya po odnomu, kazhdyj svoej dorogoj. I dazhe te, kto s samogo nachala znal, chto im po puti, poskol'ku vnachale vybor putej nevelik, rashodyatsya i rasstayutsya, no delayut eto delikatno, vezhlivo, izvinyayas' ili ne proiznosya ni slova, tak kak kazhdyj znaet privychki ostal'nyh. I da pomozhet Gospod' tomu, kto stremitsya, hot' raz, obretya svobodu, pobyt' nedolgo, projtis' s sobratom-chelovekom, kto by on ni byl, esli, konechno, blagosklonnyj sluchaj ne svedet ego s tem, kto mechtaet o tom zhe. Togda oni sdelayut neskol'ko shagov, schastlivo, ryadom, a potom razojdutsya i, vozmozhno, kazhdyj probormochet: Ego ne uderzhat'. Imenno v etot chas strastnomu zhelaniyu lyubvi obyazano poyavlenie bol'shinstva par. No ih tak malo, po sravneniyu s odinochkami, probirayushchimisya skvoz' tolpu, tolpyashchimisya pered uveselitel'nymi zavedeniyami, sklonyayushchimisya na parapety, podpirayushchimi svobodnye steny. No i oni skoro otpravyatsya v uslovlennoe mesto, k sebe domoj, ili domoj k drugomu, ili razvlech'sya, ili ukroyutsya v dvernom proeme, na vsyakij sluchaj, esli pojdet dozhd'. Tem, kto okazhetsya pervym, ne pridetsya zhdat' dolgo, poskol'ku vse speshat, znaya, kak bystro letit vremya, podelit'sya, oblegchit' dushu i sovest', uspet' sdelat' sovmestno to, chto ne sumet' odnomu. Na neskol'ko korotkih chasov oni obretayut bezopasnost'. A potom napadaet sonlivost', poyavlyaetsya zapisnaya knizhka s nerazluchnym karandashom, vse zevayut, proshchayutsya. Nekotorye dazhe berut izvozchika, chtoby ne opozdat' na svidanie, ili, kogda speshit' uzhe nekuda, domoj, ili v otel', gde ih zhdet udobnaya postel'. Togda mozhno videt' zaklyuchitel'nuyu scenu, v preddverii bojni, iz zhizni loshadi, nekogda verhovoj, skakovoj ili shedshej za plugom. Po bol'shej chasti loshad' unylo stoit, opustiv golovu, naskol'ko pozvolyayut oglobli i upryazh', to est' pochti do samoj bulyzhnoj mostovoj. No pridya v dvizhenie, ona momental'no preobrazhaetsya, vozmozhno, dvizhenie probuzhdaet u nee vospominaniya, poskol'ku beg v upryazhke, sam po sebe, bol'shogo udovletvoreniya ej dat' ne mozhet. No kogda oglobli podnimayutsya, vozveshchaya o tom, chto na bortu passazhir, ili zhe, naoborot, ej nachinaet natirat' spinu, v zavisimosti ot togo, sidit passazhir licom v storonu dvizheniya ili zhe, chto, vozmozhno, gorazdo spokojnee, spinoj, togda ona otkidyvaet golovu, i podzhilki napryagayutsya, i loshad' kazhetsya pochti dovol'noj. Vidite vy i izvozchika, odinoko sidyashchego na svoem vozvyshenii v treh metrah ot zemli. Ego koleni vo vse vremena goda i vo vsyakuyu pogodu pokryvaet tryapica, nekogda korichnevaya, ta samaya, kotoruyu on sorval s loshadinogo krestca. On ochen' serdit, dazhe vzbeshen, vozmozhno, iz-za otsutstviya passazhirov. Sluchajnyj sedok, kazhetsya, lishil ego rassudka. Neterpelivymi ruchishchami on rvet povod'ya ili zhe, privstav, navisaet nad loshad'yu, i vozhzhi zvuchno hleshchut po hrebtu. |kipazh naprolom nesetsya po temnym lyudnym ulicam, izvozchik izrygaet proklyat'ya. A passazhir, skazav, kuda on hochet dobrat'sya, i chuvstvuya sebya stol' zhe bespomoshchnym izmenit' chto-libo, kak i chernaya korobka, v kotoruyu on zaklyuchen, naslazhdaetsya svobodoj ot otvetstvennosti ili zhe razmyshlyaet o tom, chto ego zhdet, a mozhet byt', o tom, chto uzhe minovalo, prigovarivaya: |to ne povtoritsya nikogda, - i, ne perevodya dyhaniya: Tak budet vsegda, - ibo ne vse passazhiry pohozhi drug na druga. Vot tak oni i speshat - loshad', izvozchik i sedok, k naznachennomu mestu, napryamik ili okol'nymi putyami, skvoz' tolpu tozhe stremyashchihsya kuda-to lyudej. U kazhdogo iz nih svoi prichiny, o veskosti kotoryh oni inogda zadumyvayutsya, rvat'sya tuda, kuda oni rvutsya, a ne v kakoe-nibud' drugoe mesto, i vryad li loshad' prebyvaet v bol'shem nevedenii, chem lyudi, hotya, kak pravilo, loshad' ne znaet tochnogo mesta svoego naznacheniya do teh por, poka ego ne dostignet, no dazhe i dostignuv, uznaet ne vsegda. Raz my predpolozhili, chto nastupili sumerki, sleduet rassmotret' i drugoe yavlenie - mnogochislennye okna i vitriny, vspyhivayushchie na zakate solnca, chto zavisit, odnako, ot vremeni goda. No dlya Makmana, slava Bogu, on vse eshche tam, dlya Makmana nastupayushchij vecher - istinno vesennij, vzryvy vetra, kakoj byvaet tol'ko v ravnodenstvie, sotryasayut prichaly, okajmlennye vysokimi krasnymi domami, pakgauzami po bol'shej chasti. Ili, mozhet byt', vecher osennij, i eti list'ya, kruzhashchie po vozduhu, nevest' otkuda zaletevshie, ibo derev'ev zdes' net, vozmozhno, ne pervye v etom godu, edva pozelenevshie, a starye list'ya, poznavshie dolguyu radost' leta, i im ostalos' teper' tol'ko gnit', sobrannymi v kuchu, ni na chto drugoe oni ne godny - lyudyam i zveryam uzhe ne nuzhna ten', dazhe naoborot, i pticam ne nuzhno vit' v nih gnezda i vyvodit' ptencov, i tam, gde ne b'etsya serdce, derev'ya cherneyut, hotya, kazhetsya, nekotorye ostayutsya vechnozelenymi, pochemu neizvestno. Net nikakogo somneniya, chto Makmanu vse ravno - leto li, osen' li, esli tol'ko on ne predpochitaet zime leto, ili naoborot, chto maloveroyatno. No ne sleduet dumat', chto on nikogda ne poshevelitsya, ne peremenit eto mesto i etu pozu, ved' ego eshche zhdet starost', i tol'ko potom epilog, kogda ne sovsem yasno, chto proishodit, tot strannyj epilog, kotoryj, kazhetsya, ne mnogo dobavlyaet k tomu, chto uzhe priobreteno, i ne ob®yasnyaet nikakih zagadok, no, bezuslovno, polezen, kak polezno byvaet prosushit' seno prezhde, chem ego sgrebat'. Poetomu on obyazatel'no vstanet, zhelaet on toyu ili net, i projdet mimo drugih mest v drugoe mesto, i potom mimo teh snova k drugomu, esli tol'ko on ne zahochet vernut'sya tuda, gde emu, kazhetsya, bylo vpolne uyutno, a mozhet byt', i net, kto znaet? I tak dalee, i tak dalee, mnogie gody. Ibo nado, chtoby ne umeret', prihodit' i uhodit', prihodit' i uhodit', esli tol'ko sluchajno u vas net cheloveka, kotoryj prineset vam pishchu, v to mesto, gde vy okazhetes', kak u menya, naprimer. Togda mozhno v techenie dvuh, treh i dazhe chetyreh dnej ne shevelit' ni rukoj, ni nogoj, no chto takoe chetyre dnya, kogda u vas vsya starost' vperedi, a potom eshche medlennoe ischeznovenie, - kaplya v more, ne bol'she. Soglasen, chto vam ob etom nichego ne izvestno, vy teshite sebya mysl'yu, chto podvesheny na verevochke, kak i vse chelovechestvo, no delo ne v etom. Delo ne v etom, i ne v tom, chtoby chto-to znat' ili ne znat', vy ili vse znaete, ili ne znaete nichego, kak Makman. No ego zabotit tol'ko neznanie nekotoryh veshchej, kotorye ego strashat, chto, v konce koncov, svojstvenno lyubomu cheloveku. Takaya strategiya oshibochna, ibo na pyatyj den' podnyat'sya vse ravno pridetsya, i vy dejstvitel'no podnimetes', no s gorazdo bol'shimi stradaniyami, chem esli by reshilis' na eto, skazhem, nakanune ili, eshche luchshe, dvumya dnyami ran'she, a zachem usugublyat' stradaniya - sovsem ni k chemu, esli predpolozhit', chto vy ih usugublyaete, chto sovershenno neizvestno. Ved' na pyatyj den', kogda vsya problema zaklyuchaetsya v tom, kakim obrazom podnyat'sya, chetvertyj i tretij den' roli uzhe ne igrayut, i vopros "kak podnyat'sya" stanovitsya reshayushchim, ibo vy uzhe napolovinu soshli s uma. Inogda vy uzhe ne mozhete, ya imeyu v vidu vstat', i vy tashchites' k blizhajshej ovoshchnoj gryadke, hvatayas' za puchki travy i nerovnosti zemli, ili k blizhajshemu kustu dikih yagod, gde, inogda, okazyvaetsya nedurnaya pishcha, hot' i kislaya, i eto luchshe, chem gryadka, potomu chto v kust mozhno zapolzti i spryatat'sya, chto nevozmozhno na gryadke, naprimer, sozrevshego kartofelya, i potomu eshche, chto v zaroslyah chasto udaetsya vspugnut' dikih ptah i zver'kov. Ne mozhet zhe on nakopit' za odin-edinstvennyj den' stol'ko pishchi, chtoby hvatilo, skazhem, na tri nedeli ili na mesyac, no chto znachit mesyac po sravneniyu so vsem vtorym detstvom - kaplya v more, ne bol'she. No on ne mozhet, ya imeyu v vidu kopit' pishchu, i ne stal by, dazhe esli by mog, on chuvstvuet chto zavtra slishkom daleko. A vozmozhno, ego i net, net bol'she zavtra, dlya togo, kto tak dolgo i tshchetno ego zhdal. Byt' mozhet, on dostig toj stadii svoego mgnoveniya, kogda zhit' - eto brodit', ves' ostatok zhizni, v glubinah bezgranichnogo mgnoveniya, gde osveshchenie nikogda ne menyaetsya, a vse oblomki krusheniya pohozhi drug na druga. Skoree belye, kak yaichnaya skorlupa, chem golubye, glaza nepodvizhno smotryat pryamo pered soboj, v prostranstvo, zapolnennoe velikoj glubinoj i neizmennym pokoem. No inogda, ochen' redko, oni zakryvayutsya s neulovimoj vnezapnost'yu ploti, kotoraya napryagaetsya, chasto bezzlobno, i zatvoryaet sebya. Togda stanovyatsya vidny starye veki, krasnye i izmuchennye, kotorye, kazhetsya, tverdo reshili vstretit'sya, ibo ih chetyre, po dva na kazhduyu sleznuyu zhelezu. Vozmozhno, zakryv glaza, on vidit nebo svoej mechty, a vmeste s nim - nebo morskoe i zemnoe, i sudorogi voln ot berega do berega, vse v volnenii, v volnenii kazhdaya kapel'ka, i takoe nepohozhee chelovecheskoe dvizhenie, naprimer, kogda lyudi ne svyazany vmeste, a vol'ny prihodit' ili uhodit', kak im vzdumaetsya. I lyudi do konca ispol'zuyut etu svobodu, oni prihodyat i uhodyat, okruglosti i sochleneniya ih tel shurshat i potreskivayut, i kazhdyj idet svoej dorogoj. I kogda odin umiraet, drugie ne ostanavlivayutsya, slovno nichego ne sluchilos'. YA chuvstvuyu YA chuvstvuyu priblizhenie. Togo, chto dvizhetsya, blagodaryu, ko mne. YA hotel ubedit'sya navernyaka, prezhde chem zapisat'. Dobrosovestnyj do predela, melochno trebovatel'nyj, ne terpyashchij oshibok - takov Melon vo vsem. YA govoryu ob uverennosti, chto chas moj nastaet. Ved' ya nikogda ne somnevalsya, chto on prob'et, rano ili pozdno, za isklyucheniem teh dnej, kogda mne kazalos', chto on uzhe minoval. Moi istorii nichemu ne sluzhat, v glubine dushi ya ne somnevalsya ni na minutu, dazhe kogda barahtalsya v dokazatel'stvah obratnogo, v tom, chto ya eshche zhiv, vdyhayu zemnoj vozduh i vydyhayu ego. Nastaet - eto znachit ostalos' dva-tri dnya, govorya na yazyke teh dnej, kogda menya uchili nazvaniyam dnej, i ya porazhalsya, chto ih tak malo, i razmahival kulachkami, trebuya eshche, i menya uchili opredelyat' vremya, i chto men'she - dva dnya ili tri, chto takoe, v konechnom schete, dvumya ili tremya dnyami bol'she - pustyak. No ob etom ni slova, prodolzhim proigrannuyu igru - nado berech' zdorov'e. YA prosto obyazan prodolzhat', kak ni v chem ne byvalo, slovno obrechen uvidet' v Ivanov den' lunu. Ibo, polagayu, ya dostig sejchas togo, chto nazyvaetsya mesyac maj, ne znayu pochemu, ya hochu skazat', ne znayu, pochemu ya tak polagayu, poskol'ku maj proishodit ot Maji, chert poberi, ya i eto pomnyu, bogini dostatka i izobiliya, ya polagayu, chto dozhil do sezona dostatka i izobiliya, nakonec-to dostatok, tak kak izobilie pridet pozzhe, vmeste s zhatvoj. Itak, spokojno, spokojno, ya vse eshche budu zdes' v prazdnik Vseh Svyatyh, v okruzhenii hrizantem, net, v etom godu ya ne uslyshu voj lyudskoj nad kostyami usopshih. No trudno ustoyat' pered zhelaniem prodlit'sya. Napryagaya ostatok sil, vse ustremlyaetsya k blizlezhashchim glubinam, i v pervuyu ochered' moi nogi, kotorye i v obychnoe vremya otstayut ot menya namnogo bol'she, chem vse ostal'noe, otstayut ot moej golovy, ya eto imeyu v vidu, ved' imenno v nej ya sejchas ischezayu, a nogi, kak vsegda, na mnogo mil' pozadi. I ponadobitsya, ya dumayu, ne men'she mesyaca, chtoby vtashchit' ih za soboj, chtoby vylovit', naprimer, syuda vhodit i vremya obnaruzheniya. Stranno, no ya voobshche ne chuvstvuyu pod soboj nog, moi nogi nichego ne chuvstvuyut, i eto blago. Pri etom ya oshchushchayu, chto ih uzhe ne uvidet' i v samyj moshchnyj teleskop. Ne eto li chuvstvo izvestno pod nazvaniem "stoyat' odnoj nogoj v mogile"? Shodnoe chuvstvo rasprostranyaetsya i na vse ostal'noe. Ibo prostogo lokal'nogo yavleniya ya by ni za chto ne zametil, vsya moya zhizn' - ne chto inoe, kak cepochka ili, luchshe skazat', posledovatel'nost' lokal'nyh yavlenii, bezrezul'tatnyh. No moi pal'cy tozhe pishut na drugih shirotah, i vozduh, kotoryj produvaet stranicy i perevorachivaet ih bez moego vedoma, kogda ya dremlyu, v rezul'tate chego podlezhashchee beskonechno udalyaetsya ot skazuemogo, a dopolnenie okazyvaetsya v pustote, ne yavlyaetsya li on vozduhom etogo moego predposlednego pribezhishcha, i eto blago. Vozmozhno, na moi ruki padaet mercayushchij svet, kotoryj otbrasyvayut teni list'ev i cvetov, i blesk pogasshego solnca. Teper' opishem moj pol, ya govoryu, sobstvenno, o trubochke i, v chastnosti, o nosike, iz kotorogo vo vremena moej nevinnosti fontanami vyletalo semya, bryzgaya vo vse storony i mne v lico, izvergayas' nepreryvnym potokom, poka izvergalos', i kotoryj vse eshche dolzhen, vremya ot vremeni, vypuskat' vodyanistuyu strujku, ne delaj on etogo, ya by umer ot uremii, ya ne nadeyus' bol'she uvidet' moj pol nevooruzhennym glazom, i ne skazat', chtoby ya etogo zhelal, my nasmotrelis' drug na druga, v upor, vy menya ponyali. No eto eshche ne vse, i ne daj vam Bog podumat', chto ischezayut tol'ko moi konechnosti, kazhdaya v sootvetstvuyushchem napravlenii. Moj zad, naprimer, kotoromu trudno pred®yavit' obvinenie v tom, chto on ch'ya-nibud' konechnost', esli by moj zad vnezapno nachal istorgat', Bozhe sohrani ego ot etogo, v nastoyashchij moment, to, polagayu, lepeshki vypali by v Avstralii, ya tverdo v etom uveren. A esli by ya podnyalsya. Bozhe upasi menya eto sdelat', ya, kazhetsya, zapolnil by znachitel'nuyu chast' vselennoj, o, ne bol'she, chem lezha, no tak bolee zametno. Takoe yavlenie ya zamechal uzhe neodnokratno: luchshij sposob ostat'sya nezamechennym - rasplastat'sya i ne shevelit'sya. YA-to dumal ran'she, chto budu ssyhat'sya i ssyhat'sya, vse bol'she i bol'she, do teh por, poka menya ne pohoronyat v korobochke, a ya puhnu. No eto nevazhno. Vazhno to, chto, nesmotrya na vse moi istorii, ya vse eshche vmeshchayus' v etu komnatu, nazovem eto komnatoj, vot chto vazhnee vsego, i volnovat'sya mne nechego, ya budu prebyvat' v nej do teh por, poka eto neobhodimo. I esli kogda-nibud' mne vse-taki udastsya ispustit' svoj poslednij vzdoh, to sluchitsya eto ne na ulice i ne v bol'nice, a zdes', v okruzhenii vsego togo, chem ya obladayu, u etogo okna, kotoroe inogda kazhetsya mne narisovannym na stene, ved' razrisoval zhe T'epolo potolok v Vyurcburge, kakim prilezhnym turistom ya byl, pomnyu dazhe, kak pishetsya "Vyurcburg", hotya ne uveren, chto pravil'no. O, esli by ya tol'ko mog uverit'sya v svoem smertnom odre, ya ego imeyu v vidu. No skol'ko raz ya zamechal uzhe neizmennuyu golovu, kotoraya mayachit tam, za dver'yu, prigibayas', ibo kosti moi vse tyazheleyut, i dver' opuskaetsya, vse nizhe i nizhe, tak ya schitayu. I pri kazhdom udare dveri o kosyak - o kosyak udaryaetsya moya golova, takoj ya nepomerno bol'shoj, a lestnichnaya ploshchadka malen'kaya, i chelovek, nesushchij menya za nogi, ne mozhet zhdat', emu ved' nado spuskat'sya po stupenyam, poka ves' ya ne okazhus' snaruzhi, na lestnichnoj ploshchadke, ya eto imeyu v vidu, no on vynuzhden nachat' spuskat'sya ran'she, chtoby ne stukat'sya o steny, ya imeyu v vidu steny lestnichnoj ploshchadki. Tak chto golove moej vse ravno, v ee tepereshnem polozhenii, no chelovek, nesushchij ee, govorit: |j, Bob, polegche! - veroyatno, iz uvazheniya, ved' menya on ne znaet, menya on ne znal, a vozmozhno, boitsya poranit' pal'cy. Udar! Polegche! Napravo! Dver'! - i komnata nakonec svobodna i gotova prinyat', posle dezinfekcii, nikogda ne sleduet prenebregat' chistotoj, bol'shuyu sem'yu ili paru vorkuyushchih golubkov. Da, dolgozhdannoe svershilos', no pozhinat' plody eshche ranovato, i potomu daruetsya otsrochka, tak ya sebya ubezhdayu. No ne slishkom li vo mnogom ya sebya ubezhdayu, i est' li pravda vo vsej moej boltovne? Ne znayu. Prosto ya polagayu, chto ne v sostoyanii govorit' nichego drugogo, krome pravdy, krome togo, chto sluchilos', ya eto hochu skazat', veshchi sovershenno raznye, no eto nevazhno. Da, imenno eto nravitsya mne v sebe bol'she vsego, po krajnej mere, ne men'she ostal'nogo, - moya sposobnost' proiznesti: "Da zdravstvuet respublika!", naprimer, ili: "Dorogaya!", ne zadumyvayas' ni na sekundu, ne luchshe li mne vyrvat' sebe yazyk ili skazat' chto-nibud' drugoe. Da, net nikakoj neobhodimosti razmyshlyat', ni do, ni posle, dostatochno otkryt' rot, i on podtverdit vse skazannoe, mnoj skazannoe, i podtverdit to dolgoe molchanie, kotoroe zastavilo menya zamolchat', tak chto vse smolklo. I esli vse zhe ya zamolchu, to lish' potomu, chto skazat' mne budet nechego, hotya i v etom sluchae ne bylo skazano vse, ne bylo skazano nichego. No prervem eti tyagostnye rassuzhdeniya, pogovorim luchshe o moej smerti - ona nastupit cherez dva-tri dnya, esli pamyat' mne ne izmenyaet. A- s nej nastupit konec vsem etim Merfi, Mers'e, Molloyam, Moranam i Melonam, esli, konechno, v mogile ne posleduet prodolzheniya. Vprochem, ne budem zabegat' vpered, sperva skonchaemsya, potom posmotrim. Skol'kih ya ubil, razmozzhiv im golovu ili brosiv v ogon'? Po pamyati mogu nazvat' ne bol'she chetyreh, lyudi mne sovershenno neznakomye, nikogo iz nih ya ne znal. Vnezapnoe zhelanie, mnoj ovladevalo vnezapnoe zhelanie uvidet', kak inogda prezhde, chto-to, koe-chto, ne vazhno chto, chto-to, chego ya ne mog i voobrazit'. Da, byl eshche staryj dvoreckij, kazhetsya, v Londone, snova London, ya pererezal emu gorlo ego zhe britvoj, takim obrazom, poluchaetsya pyat'. Mne vspominaetsya, chto u nego bylo imya. Da, edinstvennoe, chego mne sejchas ne hvataet, tak eto obshcheniya s nevoobrazimym, zhelatel'no imeyushchim cvet, mne eto pomozhet. Ved' vpolne veroyatno, chto progulka po beskonechnym i stol' znakomym galereyam mozhet okazat'sya poslednej, ozarennoj moimi lunami i solncami, kotorye ya razveshayu povyshe, i ya otpravlyus' v put', nabiv karmany gal'koj, ona zamenit mne lyudej i vremena goda, v poslednij raz, esli mne povezet. A zatem snova syuda, ko mne, chto by eto ni znachilo, i bol'she sebya ne pokidat', i bol'she sebya ne sprashivat' o vsem tom, chego so mnoj ne bylo. Ili, byt' mozhet, my vse vernemsya syuda, vossoedinivshis', raz i navsegda polozhiv konec rasstavaniyam, raz i navsegda prekrativ podglyadyvat' drug za drugom, snova syuda, v eto vonyuchee logovo, gryazno-beloe i svodchatoe, slovno vytochennoe iz slonovoj kosti, staryj gniloj zub. Ili odin, ya snova vernus' odin, kak uhodil odin, no v etom ya somnevayus', ya slyshu ih kriki otsyuda, oni mchatsya za mnoj po koridoram, spotykayas', udaryayas' o kamni, umolyaya vzyat' ih s soboj. Vopros ischerpan. Vremeni eshche dostatochno, esli ya pravil'no rasschital, a esli nepravil'no, tem luchshe, o luchshem ya i ne proshu, esli uchest', chto ya voobshche nichego ne rasschityval, i ya ne proshu nichego, tol'ko nemnogo vremeni, nemnogo projtis', i vernut'sya syuda snova, i sdelat' vse, chto ya dolzhen sdelat', zabyl chto, ah da, privesti v poryadok svoe imushchestvo, a potom chto-to eshche, ne pomnyu chto, no vspomnyu, kogda nastupit vremya. Odnako prezhde, chem otpravit'sya, ya hotel by najti dyru v stene, za kotoroj proishodit stol'ko sobytij, krajne neobychnyh i chasto imeyushchih cvet. Poslednij vzglyad vokrug sebya, i ya chuvstvuyu, chto mogu vyskol'znut', ne menee schastlivyj, chem esli by otpravilsya - chut' bylo ne skazal: na Citeru, - reshitel'no pora konchat'. V konce koncov, okno, o kotorom idet rech', yavlyaetsya tol'ko tem, chem ya zahochu, i bol'she nichem, v bukval'nom smysle, vse pravil'no, nikakih ustupok. Nachnu s togo, chto, k moemu udivleniyu, okno stalo gorazdo kruglee, chem bylo ran'she, i pohozhe teper' na sluhovoe okno ili na illyuminator. Nevazhno, lish' by po tu storonu chto-nibud' bylo. Sperva ya vizhu noch', i menya eto udivlyaet, k moemu udivleniyu, ya polagayu, potomu, chto hochu udivit'sya, prosto eshche raz udivit'sya. Ved' v komnate nochi net, ya znayu, nastoyashchej nochi zdes' net nikogda. CHto ya takoe skazal? - nevazhno, no chashche temnee, chem sejchas, togda kak tam, snaruzhi, v nebe noch' - chernaya, a v nochi neskol'ko zvezdochek, kak raz stol'ko, chtoby pokazat', chto chernaya noch', kotoraya otkryvaetsya mne, - chelovecheskaya noch', a ne prosto narisovana na stekle, ibo oni mercayut, podobno nastoyashchim zvezdam, chto bylo by isklyucheno, bud' oni narisovany. I slovno etogo nedostatochno, chtoby ubedit' menya v real'nosti vneshnego mira, drugogo mira, vnezapno vspyhivaet svet v okne naprotiv, ili vnezapno ya osoznayu, chto v nem gorit svet, tak kak ya ne prichislyayu sebya k tem, kto shvatyvaet sut' s pervogo vzglyada, i mne trebuetsya smotret' dolgo i pristal'no i ne toropit' vremya, a podozhdat', poka yavleniya preodoleyut dolgij put', otdelyayushchij ih ot menya. Mne dejstvitel'no vezet, osveshchennoe okno - horoshee predznamenovanie, esli tol'ko svet ne zazhgli special'no, chtoby posmeyat'sya nado mnoj, ibo nichto drugoe tak bystro ne pobudilo by menya poskoree ujti, kak nochnoe nebo, v kotorom nichego ne proishodit, hotya ego i perepolnyayut razlad i smyatenie, nichto drugoe, esli, konechno, vas ne zhdet vperedi celaya noch', kotoruyu mozhno posvyatit' nablyudeniyu medlennyh zakatov ili poyavlenij inyh mirov, kogda takovye imeyutsya, ili ozhidaniyu meteoritov, no u menya vperedi net celoj nochi. I mne sovershenno bezrazlichno, podnyalis' li lyudi za oknom do rassveta, ili eshche sovsem ne lozhilis', ili vskochili vnezapno sredi nochi, namerevayas' vernut'sya v postel', mne dostatochno videt', chto oni stoyat drug protiv druga za zanaveskoj, temnoj zanaveskoj, tak chto pronikayushchij svet - temnyj, esli mozhno tak vyrazit'sya, i ten', kotoruyu oni otbrasyvayut, neyasna. Oni prinikli drug k drugu nastol'ko krepko, chto kazhutsya edinym telom i, sledovatel'no, edinoj ten'yu. No kogda oni sodrogayutsya, to stanovitsya yasno, chto ih dvoe, i tshchetno, so vsej siloj otchayaniya, szhimayutsya ih ob®yatiya, ih vse ravno dvoe, sovershenno yasno, chto pered nami dva razlichnyh, otdel'nyh tela, kazhdoe iz nih zaklyucheno v svoi sobstvennye predely, i kazhdoe ne nuzhdaetsya v prihode drugogo dlya togo, chtoby ono podderzhivalo v nem ogon' zhizni, poskol'ku prekrasno spravlyaetsya s etim samo, nezavisimo ot drugogo. Vozmozhno, im holodno, i potomu oni trutsya drug o druga, ibo trenie vosplamenyaet i vozvrashchaet ischeznuvshee teplo. Vse eto zabavno i stranno - takaya bol'shaya i slozhnaya konfiguraciya, obrazuemaya bolee chem odnoj formoj, ibo vpolne vozmozhno, chto ih troe, tak prichudlivo ona pokachivaetsya i tryasetsya, hotya cvetom ona dovol'no bedna. Noch', dolzhno byt', teplaya, ibo vnezapno na zanavesku padaet nerovnaya vspyshka bledno-golubogo i belogo, cveta obnazhennogo tela, a zatem rozovogo, otbroshennogo, veroyatno, nizhnim bel'em, a takzhe zolotistogo, prirodu kotorogo ya ne uspel ponyat'. Tak chto im ne holodno, esli oni, stol' legko odetye, stoyat u otkrytogo okna. A-a, kakoj zhe ya bestolkovyj, ya ponyal, chto oni delali, oni, dolzhno byt', lyubili drug druga, vot kak eto, navernoe, delaetsya. Horosho, uvidennoe podejstvovalo na menya horosho. Teper' ya posmotryu, zdes' li eshche nebo, i etogo dostatochno. Oni prizhalis' k zanaveske i zastyli. Veroyatno, oni konchili? Oni lyubili drug druga stoya, kak lyubyat sobaki. Vot-vot oni smogut otdelit'sya. Ili, vozmozhno, oni prosto ustroili peredyshku, prezhde chem perejti k samomu priyatnomu. Vpered-nazad, vpered-nazad, oshchushchenie, dolzhno byt', voshititel'noe. No im, kazhetsya, bol'no. Dovol'no, dovol'no, vsego horoshego. Zastignutyj dozhdem daleko ot ukrytiya, Makman ostanovilsya i leg, skazav: Poverhnost', prizhataya k zemle, ostanetsya suhoj, togda kak stoya ya promoknu naskvoz' i vezde odinakovo, - i, posle nedolgih kolebanij, on ulegsya nichkom, hotya dlya nego ne sostavlyalo truda upast' navznich' ili, pojdya na kompromiss, na odin iz bokov. No on schital, chto zatylok i spina, ot shei do poyasnicy, bolee ranimy, chem grud' i zhivot, ne otdavaya sebe otcheta v tom, otdavaya ego ne bol'she, chem korzina s pomidorami, chto eti uchastki tela tesno i dazhe nerastorzhimo svyazany mezhdu soboj, po krajnej mere, poka smert' ih ne razluchit, i eshche so mnogimi drugimi chastyami, o kotoryh on ne imel ni malejshego predstavleniya, i chto, naprimer, kaplya vody, popavshaya ne vovremya na kopchik, mozhet privesti k pripadkam smeha, dlyashchimsya godami, togda kak, perejdya vbrod boloto, umiraesh' vsego-navsego ot vospaleniya legkih, a nogi ne lomit i dazhe naoborot, nogam luchshe, chemu sposobstvuet, veroyatno, lechebnoe svojstvo stoyachej vody. Lil sil'nyj, holodnyj, otvesnyj dozhd', chto dalo Makmanu osnovanie predpolozhit', chto on budet kratok, slovno sushchestvuet kakaya-to svyaz' mezhdu siloj i prodolzhitel'nost'yu, i chto, kogda on vskochit, minut cherez desyat' ili cherez chetvert' chasa, ego pered, net, zad, budet belym, net, pered bylo pravil'no, ego pered budet belym ot pyli. |to on vnushal sebe vsyu zhizn', vechno tverdil: |to ne mozhet dolgo prodolzhat'sya. Vse proishodilo dnem, skazat' bolee opredelenno trudno, ibo prohodil chas za chasom, a svet ostavalsya takim zhe svincovym, tak chto, vpolne veroyatno, vremya bylo poludennoe, vpolne. Nepodvizhnyj vozduh, hotya i ne holodnyj, kazalos', ne obeshchal ili navsegda zabyl teplo. Dozhd', potokami vlivayushchijsya v shlyapu cherez treshchinu, dosazhdal Makmanu, on snyal ee i polozhil na visok, drugimi slovami, povernul golovu i prizhalsya shchekoj k zemle. Ego pal'cy, kotorymi zakanchivalis' shiroko raskinutye ruki, ucepilis' za travu, v kazhdoj ladoni po puchku, s takoj siloj, slovno ego raspyali na skale. No postaraemsya, vo chto by to ni stalo, prodolzhit' opisanie. Dozhd' obrushilsya na ego spinu snachala barabannoj drob'yu, zatem, ochen' skoro, drob' pereshla v hlyupan'e i bul'kan'e, kak hlyupaet i bul'kaet bel'e, kogda ego poloshchut v lohani, i Makman s interesom otlichal shum dozhdya, padayushchego na nego, ot dozhdya, hleshchushchego zemlyu. Uho ego, lezhashchee ili pochti lezhashchee na ploskosti shcheki, priniklo k zemle tak krepko, kak redko sluchaetsya v dozhd', i Makman yasno slyshal otdalennyj gul zemli, vpityvayushchej i vdyhayushchej, pod kornyami naskvoz' promokshej sklonennoj travy. Mysl' o kare prishla emu v golovu, davno, pravda, uvlechennuyu etoj himeroj i nahodyashchuyusya, veroyatno, pod vpechatleniem neudobnoj pozy raspyatogo tela i muchitel'no szhatyh pal'cev. I, ne znaya vpolne dostoverno svoego greha, on horosho ponimal, chto zhizn' - nedostatochnoe iskuplenie za nego, i chto iskuplenie - samo po sebe greh, trebuyushchij dal'nejshego iskupleniya i tak dalee, slovno dlya zhivyh sushchestvuet chto-nibud' inoe, krome zhizni. Nesomnenno, on by podumal o tom, obyazatel'no li nuzhno byt' vinovnym dlya togo, chtoby okazat'sya nakazannym, esli by ne vospominaniya, vse bolee boleznennye, o tom, kak soglasilsya on zhit' v svoej materi, a zatem pokinut' ee. No i v etom ne mog on usmotret' svoego greha, razve chto eshche odno iskuplenie, ne dostigshee celi i ne tol'ko ne ochistivshee no i vvergshee v greh eshche bolee glubokij, chem prezhde. Skazat' po pravde, ponyatiya greha i nakazaniya meshalis' v ego soznanii, podobno predstavleniyam o prichine i sledstvii, chasto pereputannym v soznanii teh, kto eshche myslit. Neredko, drozha ot straha, on stradal, povtoryaya: Mne eto dorogo obojdetsya. No ne znaya, chto nuzhno dlya obreteniya pravil'nyh chuvstv i myslej, on vnezapno nachinal ulybat'sya, bezo vsyakoj na to prichiny, kak ulybaetsya sejchas, kak ulybalsya togda, ibo proshlo uzhe mnogo vremeni s togo poludnya, martovskogo, vozmozhno, ili noyabr'skogo, no vse zhe, skoree, oktyabr'skogo, kogda dozhd' zastig ego vdali ot priyuta, ulybat'sya i blagodarit' za obil'nyj dozhd', i za skoryj ego konec, i za zvezdy, kotorye ozaryat emu put' i pozvolyat idti dal'she, esli on etogo pozhelaet. On ne sovsem ponimal, gde nahoditsya, ne schitaya togo, chto nahoditsya na ravnine, i chto gory nedaleko, i gorod, i more, i chto emu nuzhna lish' pylinka sveta i neskol'ko nepodvizhnyh zvezd, chtoby preuspet' na puti k tomu, drugomu ili tret'emu, ili ostat'sya tam, gde on nahoditsya, esli on etogo zahochet. Ved' dlya togo, chtoby ostat'sya tam, kuda vam dovelos' popast', bez sveta ne obojtis', esli tol'ko vy ne kruzhite na meste, chto v temnote prakticheski nevozmozhno, ili ne reshaete zameret' i dozhdat'sya nastupleniya rassveta, no togda vy zamerznete nasmert', esli tol'ko ne okazhetsya teplo. No Makman ne byl by chelovekom, esli by posle soroka-soroka pyati minut zhizneradostnogo ozhidaniya, obnaruzhiv, chto dozhd' ne oslabevaet ni na jotu, a den' idet nakonec k koncu, ne nachal korit' sebya za to, chto sdelal, a imenno - leg na zemlyu, vmesto togo chtoby dvigat'sya dal'she, pryamikom, naskol'ko eto vozmozhno, v nadezhde natolknut'sya, rano ili pozdno, na derevo ili saraj. I vmesto togo, chtoby udivlyat'sya sile i prodolzhitel'nosti dozhdya, on udivlyalsya tomu, chto ne smog predvidet', v moment padeniya pervyh robkih kapel', vsej sily i prodolzhitel'nosti gryadushchego dozhdya, i tomu, chto on ostanovilsya i leg, a ne dvinulsya vpered so vsej vozmozhnoj skorost'yu, ibo Makman byl vsego-navsego chelovek, syn, vnuk i pravnuk chelovecheskij. No raznica mezhdu nim i ego ser'eznymi i trezvymi praroditelyami, snachala otpuskavshimi borody, potom usy, zaklyuchalas' v tom, chto ego semya vreda ne prichinilo nikomu. Tak chto so svoimi sorodichami on byl svyazan isklyuchitel'no cherez predkov, nyne pokojnyh, a v svoe vremya nadeyavshihsya sebya uvekovechit'. No zapoved' "Luchshe pozdno, chem nikogda", pomogavshaya nastoyashchim lyudyam, podlinnym svyazuyushchim zven'yam, priznat' oshibochnost' izbrannogo puti i pospeshit' navstrechu drugoj oshibke, okazalas' Makmanu ne po zubam, i on chasto dumal, chto, presmykayas' v smertnosti svoej, ne vyberetsya iz nee do konca vremen, nichego ne dostignuv. No i ne zahodya tak daleko, tot, kto zhdal slishkom dolgo, budet zhdat' vechno. I vot prihodit chas, kogda nichego bol'she ne sluchaetsya, i nikto bol'she ne prihodit, i vse konchaetsya, vse, krome ozhidaniya, kotoroe znaet, chto ono tshchetno. Vozmozhno, Makman priblizilsya k takomu sostoyaniyu. Kogda, naprimer, vy umiraete, smert' prihodit slishkom pozdno, vy zhdali slishkom dolgo, vy uzhe nedostatochno zhivy, chtoby umeret'. Vozmozhno, Makman dostig takogo sostoyaniya, no, po vsej vidimosti, eshche net, hotya postupki ni o chem eshche ne govoryat, ya znayu, znayu, mysli tozhe. Itak, upreknuv sebya za neobdumannyj postupok i chudovishchnyj proschet v ocenke pogody, on, vmesto togo chtoby vskochit' s zemli i pomchat'sya kak ugorelyj, perevernulsya na spinu, predavaya, takim obrazom, potopu svoj pered. Imenno v etot moment, vpervye so vremen veselyh progulok v molodosti, kogda on hodil bez shapki, pokazalis' ego volosy, poskol'ku shlyapa ostalas' lezhat' nepodvizhno na tom meste, kotoroe tol'ko chto pokinula golova. Ibo, kogda lezhish' na zhivote v neobitaemoj i prakticheski bezmernoj chasti strany i perevorachivaesh'sya zatem na spinu, to sovershaesh' bokovoe dvizhenie vsem telom, vklyuchaya golovu, esli tol'ko ne stremish'sya izbezhat' etogo, i golova ostanavlivaetsya na rasstoyanii primerno H dyujmov ot togo mesta, gde lezhala prezhde (X - shirina plech v dyujmah), tak kak golova nahoditsya kak raz poseredine plech. No esli postel' uzka, ya imeyu v vidu, shiroka lish' nastol'ko, chtoby v nej pomestit'sya, nary, naprimer, to povorachivat'sya na spinu, a zatem na zhivot bespolezno, golova ne pokinet svoego mesta, esli tol'ko ne naklonit' ee vpravo ili vlevo, i, nesomnenno, est' lyudi, gotovye prichinit' sebe takoe bespokojstvo, v nadezhde na nekotoroe raznoobrazie. Makman popytalsya vzglyanut' na temnye struyashchiesya massy - vse, chto ostalos' ot neba i vozduha, - no dozhd' bil ego po glazam, i on zakryl ih. Potom otkryl rot i dolgo lezhal tak, s otkrytym rtom i shiroko, naskol'ko vozmozhno, raskinuv ruki. Lyubopytnoe yavlenie: lezha na spine, chelovek ne tak sil'no stremitsya ucepit'sya rukami za zemlyu, kak kogda on lezhit na zhivote - interesnoe nablyudenie, veroyatno, stoilo by ego prodolzhit'. I kak chasom ran'she on zakatal rukava, chtoby udobnee bylo ucepit'sya za travu, tak i sejchas on zakatal ih snova, chtoby luchshe pochuvstvovat' hleshchushchie udary dozhdya po ladonyam, nazyvaemym poroj to gorstyami, to kistyami, kogda kak. I v samyj razgar - chut' bylo ne upustil iz vida volosy, kotorye, s tochki zreniya cveta, stol' zhe priblizhalis' k belomu, skol' priblizhaetsya k chernomu polnochnyj mrak, a s tochki zreniya dliny byli ochen' dlinnymi, ochen' dlinnymi kak szadi, tak i po bokam. V suhoj i vetrenyj den' oni by s radost'yu rezvilis' v trave, sami pochti kak trava, no dozhd' pribil ih k zemle i smeshal s gryaz'yu, tak chto poluchilos' nechto vrode besformennoj gryaznoj massy, ne besformennaya gryaznaya massa, a nechto vrode takovoj. I v samyj razgar stradanij, ibo, prinyav takuyu pozu, kak Makman, lyuboj chelovek vskore pochuvstvoval by neudobstvo, on nachal strastno zhelat', chtoby dozhd' ne prekrashchalsya, a vmeste s nim ne prekrashchalis' by stradaniya i bol', poskol'ku prichinoj boli yavlyalsya, pochti navernyaka, dozhd', ved' lezhachee polozhenie samo po sebe ne nepriyatno, kak budto sushchestvuet kakaya-to svyaz' mezhdu terpyashchim stradanie i prichinoj, ego vyzyvayushchej. Dozhd' mog by i prekratit'sya, no ne prekratilos' by stradanie, tochno tak zhe, kak ono moglo prekratit'sya i pri zatyanuvshemsya dozhde. Po vsej vidimosti, takaya sushchestvennaya chetvert'-pravda uzhe nachala ego osenyat', ibo, oplakivaya to, chto on ne mozhet provesti ostatok svoej zhizni (kotoraya, takim obrazom, sootvetstvenno i priyatno sokratilas' by) pod stol' sil'nym, holodnym (no ne ledyanym), otvesno padayushchim dozhdem, to perevorachivayas' na spinu, to lezha nichkom, on byl na chetvert' sklonen zadumat'sya, ne oshibsya li on, vzvaliv na dozhd' vsyu otvetstvennost' za sobstvennye stradaniya, i ne yavlyaetsya li na samom dele ispytyvaemoe im neudobstvo sledstviem drugoj prichiny ili celogo ryada prichin. Prosto stradat' lyudyam nedostatochno, im podavaj zharu ili holod, dozhd' i ego protivopolozhnost' - solnechnuyu pogodu, a takzhe lyubov', druzhbu, cvet kozhi, polovoe bessilie ili neprohodimost', naprimer, koroche govorya, vsevozmozhnye telesnye neistovstva i bezumiya, k schast'yu, slishkom mnogochislennye, chtoby ih mozhno bylo perechislit', syuda vhodit i cherep s ego prodolzheniyami, nevazhno, chto eto znachit, kosolapost', naprimer, chtoby oni navernyaka sumeli uznat' dejstvitel'nuyu prichinu togo, chto, podmeshivayas' k ih schast'yu, osmelivaetsya delat' ego nepolnym. Vstrechalis' upryamcy, kotorye ne uspokaivalis' do teh por, poka ne uznavali istinnuyu pravdu - vozniklo li ih rakovoe novoobrazovanie v privratnike zheludka ili vse-taki v dvenadcatiperstnoj kishke. No dlya takogo roda poletov mysl' Makmana byla eshche ne operena, i, skazat' po pravde, ona klonilas' k zemnomu i ne godilas' dlya chistogo razuma, osobenno v toj obstanovke, v kotoroj nam poschastlivilos' ego zastat'. CHestno govorya, po harakteru on byl skoree presmykayushchimsya, chem pticej, mog vyzhit' posle tyazhelogo uvech'ya i chuvstvoval sebya luchshe sidya, chem stoya, i lezha, chem sidya, tak chto on sadilsya i lozhilsya pri malejshem predloge i podnimalsya tol'ko v tom sluchae, kogda sila zhizni ili bor'ba za sushchestvovanie vnov' nachinali tolkat' ego pod zad. Dobruyu polovinu svoej zhizni on provel v nepodvizhnosti, srodni kamennoj, esli ne skazat' tri chetverti ili dazhe chetyre pyatyh, v nepodvizhnosti snachala tol'ko vneshnej, no malo-pomalu vtorgavshejsya, ne skazhu v zhiznennye organy, no, po krajnej mere, v vospriyatie i ponimanie. Mozhno predpolozhit', chto ot svoih mnogochislennyh predkov, cherez posredstvo papy i mamy, on unasledoval zheleznuyu nervnuyu sistemu i s ee pomoshch'yu dostig togo vozrasta, kotorogo dostig, chto bukval'no nichto ili sovsem pustyak po sravneniyu s tem vozrastom, kotorogo on eshche dostignet, ya znayu eto na svoyu bedu, ne ispytav skol'ko-nibud' ser'eznogo neschast'ya, ya imeyu v vidu neschast'ya, sposobnogo prikonchit' ego na meste. Nikto nikogda ne prihodil emu na pomoshch', ne pomogal izbezhat' shipov i lovushek, podsteregayushchih prostodushnyh na kazhdom shagu, i ni na ch'i sposobnosti, krome svoih sobstvennyh, ni na ch'yu silu ne mog on rasschityvat', chtoby preodolet' put' ot utra do vechera i ot vechera do utra bez smertel'nyh povrezhdenij. No glavnoe, on nikogda ne poluchal podnoshenij nalichnymi ili poluchal ih krajne redko i na nichtozhnuyu summu, chto bylo by pustyakom, imej on dostatochno sil zarabotat' sebe na hleb, v pote lica ili podraskinuv mozgami. Kogda ego, naprimer, nanimali propolot' delyanku molodoj morkovi za tri pensa v chas, a to i za shest', chasto sluchalos', chto on vydergival vsyu morkov' vmeste s sornyakami, po rasseyannosti ili pod vozdejstviem ne znayu kakogo neodolimogo poryva, ohvatyvayushchego ego pri vide ovoshchej i dazhe cvetov, bukval'no osleplyayushchego, vo vred sobstvennym interesam, poryva ubrat' vse kak mozhno chishche, ne videt' nichego pered glazami, nichego, krome chistoj zemli, bez vsyakih parazitov, i ustoyat' pered etim poryvom on zachastu