YA pojdu spat', - skazala ona. Vse shli spat'. CHerez chas vam pridetsya podnyat'sya, - skazal ya, - chtoby zakryt' dver'. Ej predstoyalo samoj reshit', stoit li v takom sluchae idti spat'. Ona sprosila, kak dolgo ya predpolagayu otsutstvovat'. Ponimala li ona, chto ya otpravlyayus' ne odin? Navernyaka da. Kogda ona podnyalas' k synu pozvat' ego, ona dolzhna byla zametit' ryukzak, dazhe esli on nichego ej ne skazal. Ne imeyu ponyatiya, - skazal ya I tut zhe, pronikshis' ee starost'yu, huzhe, chem starost'yu stareniem, pechal'nym i odinokim, v ee neizmennom uglu: Nu, polno, polno, nedolgo. I posovetoval ej, v samyh teplyh dlya menya vyrazheniyah, horoshen'ko otdohnut' za vremya moego otsutstviya i ne skuchat', naveshchat' svoih druzej i prinimat' ih u sebya. Ne ogranichivajte sebya v chae i sahare, - skazal ya, - a esli vam ponadobyatsya vdrug den'gi, obratites' k gospodinu Savori. Moya vnezapnaya serdechnost' ne znala granic, ya dazhe pozhal ej ruku, kotoruyu ona, ugadav moe namerenie, pospeshno vyterla o perednik. No i posle rukopozhatiya ya ne vypustil ee ruku, takuyu slabuyu i krasnuyu. Uhvativ za odin palec, ya podtyanul vsyu ruku k sebe i vnimatel'no na nee posmotrel. I bud' vo mne slezy, kotorye ya mog prolit', ya lil by ih potokami, chasami. Kazhetsya, ej prishla v golovu mysl', chto ya sobirayus' pokusit'sya na ee nevinnost'. YA otpustil ruku, vzyal buterbrody i pokinul ee. U menya v usluzhenii Marta nahodilas' davno. YA chasto otluchalsya iz doma. I nikogda ne proshchalsya s nej tak, no vsegda nebrezhno, dazhe v teh sluchayah, kogda menya ozhidalo dolgoe otsutstvie, kotoroe na etot raz ne grozilo. Inogda ya otbyval, voobshche ne skazav ej ni slova. Prezhde chem zajti v komnatu syna, ya zaglyanul v svoyu. Vo rtu ya vse eshche derzhal sigaru, no krasivogo pepla uzhe ne bylo, on upal. YA upreknul sebya za eto. Nasypal v moloko snotvornoe. On trebuet otchet, on ego poluchit. Vyhodya s podnosom iz komnaty, ya zametil na moem pis'mennom stole dva al'boma. I zadal sebe vopros, ne otmenit' li mne zapret, vo vsyakom sluchae, na al'bom s dublikatami. Sovsem nedavno on zahodil syuda za gradusnikom. Ne vospol'zovalsya li on etoj vozmozhnost'yu, chtoby vzyat' neskol'ko lyubimyh marok? YA ne raspolagal vremenem, chtoby proverit' ih vse. YA postavil podnos i poiskal v al'bome neskol'ko marok naugad. Pervaya - Togo, alogo cveta, s prelestnym sudenyshkom, vtoraya - N'yasa, 1901 goda, desyat' rajsov, i eshche dve-tri. Osobenno mne nravilas' N'yasa. Marka byla zelenogo cveta i izobrazhala zhirafa, oshchipyvayushchego verhushku pal'my. Vse marki byli na meste, no eto nichego ne dokazyvalo, krome togo, chto vybrannye mnoj marki byli na meste. I ya okonchatel'no ponyal, chto esli otmenit' svoe reshenie, prinyatoe svobodno i ob®yavlennoe yasno, to eto naneset moemu avtoritetu takoj udar, kotoryj on ne v sostoyanii budet vyderzhat'. YA mog tol'ko sozhalet' ob etom. Syn uzhe spal. YA razbudil ego. On el i pil, morshchas' ot otvrashcheniya. Takuyu vot blagodarnost' ya poluchayu. YA dozhdalsya, kogda ischezla poslednyaya kaplya, poslednyaya kroshka. On povernulsya licom k stene, ya podotknul emu odeyalo. YA byl na volosok ot togo, chtoby pocelovat' ego. Ni on, ni ya ne proiznesli ni slova. Slova nam byli ne nuzhny, poka. Krome togo, syn moj redko zagovarival so mnoj pervym. Kogda ya obrashchalsya k nemu s voprosom, on otvechal obychno ne srazu i kak by nehotya. Zato so svoimi priyatelyami, v te momenty, kogda dumaet, chto menya poblizosti net, on govorliv neveroyatno. To, chto moe prisutstvie portilo emu nastroenie, menya vovse ne smushchalo. Edva li najdetsya odin chelovek na sotnyu, sposobnyj molchat' i slushat', eto tochno, ili hotya by predstavit' sebe eto. A ved' tol'ko tak udaetsya proniknut' skvoz' pustoj shum v to molchanie, iz kotorogo sotkana vselennaya. YA iskrenne zhelal, chtoby moemu synu eto udalos'. I chtoby on derzhalsya v storone ot teh, kto gorditsya ostrotoj svoego zreniya. YA ne dlya togo borolsya, trudilsya do iznureniya, stradal, dobivalsya polozheniya, zhil kak dikar', chtoby i syn moj zhil tak zhe. Na cypochkah ya vyshel iz komnaty. YA ohotno igral svoyu rol' do konca. I poskol'ku ya uklonyalsya takim obrazom ot spornogo voprosa, ne sleduet li mne prinesti izvineniya za moi slova? YA obronil etu mysl' dovol'no sluchajno, ne pridavaya ej osobogo znacheniya. Ibo, opisyvaya tot den', ya snova stanovlyus' tem, kto perezhil ego, kto napolnil ego do otkaza nichtozhnymi zabotami s edinstvennoj cel'yu - zabyt' samogo sebya, lishit' sebya vozmozhnosti delat' to, chto ya dolzhen byl delat'. I kak mysli moi togda zamirali pered Molloem, tak segodnya zamiraet pered nim moe pero. |to priznanie terzalo menya uzhe davno. Vyskazav ego, ya ne pochuvstvoval oblegcheniya. YA podumal, ispytyvaya pri etom gor'koe udovletvorenie, chto, esli by moj syn umer v puti, ya byl by v etom ne vinovat. Kazhdyj otvechaet za svoe. Nekotorym eto ne meshaet spat'. YA skazal: CHto-to v etom dome mne meshaet. YA ne iz teh, kto zabyvaet vo vremya begstva, ot chego on bezhit. YA spustilsya v sad i proshelsya po nemu, pochti v potemkah. Znaj ya svoj sad pohuzhe, ya nepremenno zaplutal by v kustarnike i cvetnikah ili natknulsya by na ul'i. YA i ne zametil, kak potuhla moya sigara. YA stryahnul pepel i polozhil sigaru v karman, namerevayas' vybrosit' ee v pepel'nicu ili v korzinu dlya bumag, pozdnee. No na sleduyushchij den', daleko ot Faha, ya obnaruzhil ee v karmane i, priznat'sya, ne bez udovol'stviya. Ibo ya smog izvlech' iz nee eshche neskol'ko zatyazhek. Obnaruzhit' vo rtu potuhshuyu sigaru, vyplyunut' ee, otyskat' v temnote, podobrat', zadumat'sya nad tem, chto s nej delat', stryahnut' s nee pepel i sunut' v karman, podumat' o pepel'nice i korzine dlya bumag, - eto lish' osnovnye vehi togo puti, po kotoromu moya mysl' sledovala ne menee chetverti chasa. Drugie vehi kasalis' sobaki Zulu, zapahov - ostrotu kotoryh dozhd' usilil desyatikratno i istochniki kotoryh ya, zabavy radi, otyskival v pamyati i na oshchup', - sveta v sosednem dome, otdalennogo shuma i t. d. Okno v komnate moego syna bylo slabo osveshcheno. On lyubil spat' s nochnikom. Kazhetsya, ya zrya potakal etoj ego slabosti. Do nedavnih por on ne mog usnut' bez plyushevogo medvedya, kotorogo prizhimal k sebe. Kogda on zabyl pro medvedya (po imeni ZHanno), mne srazu sledovalo by zapretit' emu i nochnik. CHem by zanimalsya ya v tot den', esli by mysli o syne ne otvlekali menya? Svoimi sluzhebnymi obyazannostyami, vozmozhno. Vyyasniv, chto moe nastroenie v sadu nichut' ne luchshe, chem doma, ya povernul nazad, govorya sebe, chto, odno iz dvuh, ili dom moj ne imeet nikakogo otnosheniya k tomu upadku duha, v kotorom ya okazalsya, ili zhe vo vsem sleduet vinit' moe malen'koe imenie. Prinyat' vtoroe predpolozhenie - znachit opravdat' vse to, chto ya uzhe natvoril, i, avansom, to, chto natvoryu do svoego otbytiya. Ono prinosilo mne podobie pomilovaniya, kratkij mig iskusstvennoj svobody. I potomu ya ego prinyal. Izdali kazalos', chto kuhnya pogruzhena v temnotu. V nekotorom smysle tak ono i bylo. A v nekotorom ne bylo. Ibo, pristal'no vglyadevshis' v okonnoe steklo, ya razlichil slaboe krasnovatoe mercanie, kotoroe ne moglo ishodit' ot pechi, ibo pechi v kuhne ne bylo, tol'ko gazovaya plita. Ili pech', esli vam tak ugodno, gazovaya pech'. Vernee, na kuhne byla nastoyashchaya pech', no eyu nikogda ne pol'zovalis'. Uvy, v dome bez gazovoj pechi ya chuvstvoval by sebya neuyutno. Lyublyu noch'yu, prervav svoyu progulku, podhodit' k oknu, osveshchennomu ili neosveshchennomu, i zaglyadyvat' v komnatu, smotret', chto tam proishodit. YA zakryvayu lico rukami i vsmatrivayus' skvoz' pal'cy. YA do smerti napugal tak ne odnogo uzhe soseda. On vybegaet na ulicu i nikogo tam ne nahodit. Samye temnye komnaty voznikayut dlya menya iz temnoty, slovno vernulsya ischeznuvshij den' ili vyklyuchennyj sekundu nazad svet, po prichine, o kotoroj luchshe ne govorit'. No mercanie na kuhne bylo drugogo roda i ishodilo ot nochnika s krasnym lampovym steklom, kotoryj v komnate Marty, smezhnoj s kuhnej, vechno osveshchal stopy derevyannoj Madonny na stene. Marte nadoelo sebya ukachivat', ona ushla v komnatu i prilegla tam na krovat', ostaviv dver' otkrytoj, chtoby ne propustit' ni odnogo zvuka. A mozhet byt', i usnula. YA podnyalsya na vtoroj etazh. Ostanovilsya u dveri komnaty syna. Nagnulsya i prilozhil uho k zamochnoj skvazhine. Nekotorye pripadayut k zamochnoj skvazhine glazom, ya - uhom. YA nichego ne uslyshal, eto menya udivilo: obychno syn moj spal shumno, s otkrytym rtom. YA uderzhalsya ot togo, chtoby otkryt' dver'. Ibo molchanie eto moglo zanyat' moj um, na nekotoroe vremya. YA poshel v svoyu komnatu. |to nebyvaloe zrelishche nado videt' samomu - Moran sobiraetsya v dorogu, ne znaya, kuda on idet, ne sverivshis' ni s kartoj, ni s raspisaniem, ne nametiv marshrut i privaly, ne vniknuv v prognoz pogody, imeya lish' samoe smutnoe predstavlenie o pohodnom snaryazhenii, kotoroe emu ponadobitsya, o vozmozhnoj prodolzhitel'nosti ekspedicii, o summe deneg, kotoraya mogla emu potrebovat'sya, i dazhe o samoj deyatel'nosti, kotoroj emu predstoit zanyat'sya, i, sledovatel'no, o sredstvah, kotorye dlya etogo neobhodimy. I odnako zhe ya nasvistyval, nabivaya svoj ryukzak minimumom soderzhimogo, podobnogo tomu, kotoroe ya rekomendoval synu. Na sebya ya nadel staruyu ohotnich'yu kurtku, bridzhi do kolen, gol'fy i chernye bashmaki na tolstoj podoshve. Uhvativshis' rukami za yagodicy, ya nagnulsya, chtoby osmotret' svoi nogi. Toshchie, s uzlovatymi kolenyami, oni ploho sootvetstvovali moemu sportivnomu naryadu, podobnyh kotoromu v moej derevne, kstati skazat', ne nosili. No kogda ya uhodil po nocham i v otdalennye mesta, ya ohotno ego nadeval, zabotyas', v pervuyu ochered', ob udobstve, hotya i napominal v nem ogorodnoe pugalo. Mne ne hvatalo tol'ko sachka dlya lovli babochek, chtoby menya mozhno bylo prinyat' za sel'skogo uchitelya v otpuske dlya popravki zdorov'ya. Tyazhelye chernye bashmaki, kotorye, kazalos', trebovali temno-sinih sherstyanyh bryuk, dovershali moj kostyum, kotoryj, esli by ne oni, mog pokazat'sya nesvedushchim lyudyam obrazchikom dzhentl'menskoj raznovidnosti durnogo vkusa. Na golovu, posle nadlezhashchego kolebaniya, ya reshil nadet' solomennuyu shlyapu, poburevshuyu ot dozhdej. Lentochka s nee poteryalas', otchego shlyapa kazalas' neobychajno vysokoj. Bylo iskushenie nabrosit' na plechi chernuyu nakidku, no ya ego preodolel, otdav v konce koncov predpochtenie tyazhelomu zontu s massivnoj ruchkoj. Nakidka - udobnaya odezhda, ih u menya bylo neskol'ko. Ona pozvolyaet rukam svobodno dvigat'sya i, v to zhe vremya, skryvaet ih. Byvayut momenty, kogda nakidka, tak skazat', nezamenima. No i u zonta est' svoi dostoinstva. I esli by sejchas byla zima ili hotya by osen', a ne leto, ya by, veroyatno, vzyal i to, i drugoe. Tak uzhe sluchalos', i ya byl tol'ko dovolen. Nechego bylo i dumat', chto v takom kostyume ya mogu ostat'sya nezamechennym. No ya etogo i ne hotel. Obrashchat' na sebya vnimanie - azbuka moej professii. Vyzyvat' k sebe zhalost' i snishozhdenie, veselyj smeh i zlobnoe glumlenie - bez etogo nel'zya. Tak zhe, kak bez otdushin v sunduke s dvojnym dnom. Pri uslovii, chto vas ne trogaet ni hula, ni smeh. A takoe sostoyanie ya prinimayu, kogda zahochu. K tomu zhe vse proishodit noch'yu. Moj syn mog mne razve chto pomeshat'. On nichem ne otlichalsya ot tysyach drugih mal'chishek ego vozrasta i razvitiya. V otce vsegda est' nechto ser'eznoe. Dazhe komicheski-urodlivyj, on vyzyvaet k sebe nekotoroe uvazhenie. No kogda ego vidyat na progulke s yunym otpryskom, lico kotorogo s kazhdym shagom vytyagivaetsya vse bol'she, togda nikakaya rabota nevozmozhna. Otca prinimayut za vdovca, yarkie cveta stanovyatsya bespolezny i dazhe portyat delo, na nego nemedlenno naveshivayut suprugu, umershuyu mnogo let tomu nazad, vozmozhno, vo vremya rodov. V moej ekscentrichnosti vidyat izderzhki vdovstva, slegka povredivshego, po-vidimomu, moj um. Vo mne vskipala yarost' pri odnoj mysli o tom, kto navyazal mne eto bremya. Esli on hotel menya provalit', to luchshe sposoba dlya etogo ne najti. Porazmysli ya kak sleduet, s prisushchim mne hladnokroviem, nad sut'yu raboty, kotoruyu mne trebovalos' vypolnit', ya, vozmozhno, soglasilsya by, chto prisutstvie syna skoree mne pomozhet, chem povredit. No ne budem bol'she k etomu vozvrashchat'sya. Vozmozhno, mne udastsya vydat' ego za pomoshchnika ili za plemyannika. YA zapreshchu emu nazyvat' menya papoj i okazyvat' mne na lyudyah znaki vnimaniya, esli on ne hochet poluchit' odnu iz teh zatreshchin, kotoryh on tak boitsya. I esli, perekatyvaya v ume eti mrachnye mysli, ya vremya ot vremeni nasvistyval, to, glavnym obrazom, potomu, chto ya byl schastliv pokinut' svoj dom, svoj sad, svoyu derevnyu, hotya obychno ya pokidal ih s sozhaleniem. Est' lyudi, kotorye nasvistyvayut bezo vsyakoj prichiny. YA ne takov. I vse eto vremya, poka ya vhodil v svoyu komnatu i vyhodil iz nee, privodil v poryadok razbrosannye veshchi, ukladyval bel'e v platyanoj shkaf, a shlyapy v korobki, otkuda ya ih vynul, chtoby vybrat' nuzhnuyu, zapiral na klyuch raznye yashchiki, vse eto vremya ya s radost'yu videl sebya vdali ot rodnogo gnezda, ot znakomyh lic, ot vseh moih yakorej spaseniya, videl, kak ya sizhu v polumrake na pridorozhnom kamne, skrestiv nogi, polozhiv odnu ruku na bedro, na nee operev lokot' drugoj, obhvativ podborodok ladon'yu, glaza vperiv v zemlyu, slovno v shahmatnuyu dosku, holodno vynashivaya plany na zavtrashnij den', na poslezavtrashnij, sozidaya dni gryadushchie. I togda ya zabyval, chto syn moj budet u menya pod bokom, neugomonnyj, zhaluyushchijsya, hnychushchij, vyprashivayushchij hleb, vymalivayushchij son, pachkayushchij trusy. YA vydvinul yashchik nochnogo stolika i vynul banochku, polnuyu tabletok morfiya, lyubimoe moe uspokaivayushchee. Ogromnaya svyazka moih klyuchej vesit bol'she funta. Ne dver' komnaty i ne yashchik pis'mennogo stola, no klyuchi k nim soprovozhdayut menya, kuda by ya ni otpravilsya. Klyuchi ya noshu v pravom karmane bryuk, v dannom sluchae bridzhej. Massivnaya cepochka, prikreplennaya k odnoj iz podtyazhek, ne daet im poteryat'sya. Cep' eta, raz v pyat' dlinnee, chem nuzhno, lezhit, svernuvshis', kak zmeya, na svyazke v moem karmane. Ves ee krenit menya vpravo, kogda ya ustal ili kogda zabyvayu nejtralizovat' naklon muskul'nym usiliem. V poslednij raz oglyadelsya ya vokrug, zametil koe-kakie melkie nedochety, ispravil ih, vzvalil na spinu ryukzak, chut' bylo ne napisal: banduru, nadel solomennuyu shlyapu, vzyal zontik, nadeyus', nichego ne zabyl, vyklyuchil svet, vyshel v koridor i zaper dver' na klyuch. S etim, nakonec, razobralis'. I srazu zhe uslyshal kakoj-to sdavlennyj vshlip. Ego izdal moj spyashchij syn. YA razbudil ego. My ne mozhem teryat' ni minuty, - skazal ya. On otchayanno ceplyalsya za son. Vpolne estestvenno. Dvuh-treh chasov sna, kak by glubok on ni byl, nedostatochno dlya organizma v stadii polovogo sozrevaniya, da eshche stradayushchego rasstrojstvom zheludka. I kogda ya prinyalsya ego tryasti i podnimat' s krovati, snachala uhvativ za ruki, potom za volosy, on zlobno otvernulsya ot menya k stene i ucepilsya za matrac. Prishlos' upotrebit' vsyu svoyu silu, chtoby preodolet' ego soprotivlenie. No ne uspel ya otorvat' ego ot posteli, kak on vyrvalsya iz moih ob®yatij, brosilsya na pol i prinyalsya po nemu katat'sya, izdavaya vopli gneva i vozmushcheniya. Nachalos'. |to otvratitel'noe vystuplenie ne ostavlyalo mne vybora, i ya vospol'zovalsya zontom, derzha ego dvumya rukami za ruchku. No, poka ne zabyl, odno zamechanie naschet moej shlyapy. Na ee polyah imelos' dva otverstiya, po odnomu s kazhdoj storony, estestvenno. YA prodelal ih sobstvennoruchno, s pomoshch'yu buravchika. Za eti dyrochki ya zavyazyval koncy rezinki, dostatochno dlinnoj, chtoby projti pod moim podborodkom, tochnee, pod nizhnej chelyust'yu, no ne slishkom dlinnoj, ibo ona dolzhna byla krepko derzhat'sya, pod toj zhe chelyust'yu. Blagodarya etomu, kakie by usiliya ya ni predprinimal, shlyapa ostavalas' na svoem meste, to est' na moej golove. Kak tebe ne stydno, - voskliknul ya, - gadkij porosenok! Esli by ya ne sderzhalsya, menya by ohvatil gnev. A gnev - eto roskosh', kotoruyu ya ne mogu sebe pozvolit'. Ibo togda ya slepnu, krovavaya pelena zavolakivaet mne glaza, i, podobno velikomu Gyustavu, ya slyshu skrip skamej v sudebnom zasedanii. O, eto ne ostaetsya bez posledstvij - tvoe spokojstvie, lyubeznost', rassuditel'nost', terpenie, izo dnya v den', iz goda v god. YA otbrosil zont i vybezhal iz komnaty Na lestnice vstretil podnimayushchuyusya naverh Martu, bez chepca, s rastrepannymi volosami, koe-kak odetuyu. CHto sluchilos'? - zakrichala ona. YA posmotrel na nee. Ona povernula na kuhnyu. Ves' drozha, ya pospeshil v saraj, shvatil topor, vybezhal vo dvor i prinyalsya izo vseh sil kroshit' staryj churban, na kotorom zimoj spokojno rubil drova. Nakonec topor voshel v derevo tak gluboko, chto vytashchit' ego ya ne smog. Usiliya kotorye ya prilagal, menya ne tol'ko iznurili, no i uspokoili. YA snova podnyalsya naverh. Syn odevalsya i plakal. A kto ne plachet? YA pomog emu nadet' ryukzak. Napomnil, chtoby on ne zabyl plashch. On hotel polozhit' ego v ryukzak. YA velel emu perekinut' plashch cherez ruku, poka. Byla pochti polnoch'. YA podnyal s pola zont. Nepovrezhdennyj. Vpered, - skazal ya. On vyshel iz komnaty. YA zaderzhalsya na mgnovenie, chtoby osmotret' ee, prezhde chem pojti za nim. V komnate caril neveroyatnyj besporyadok. Na ulice bylo chudesno, po moemu skromnomu mneniyu. Vozduh blagouhal. Pod nashimi nogami poskripyval gravij. Ne tuda, - skazal ya, - syuda. My dvigalis' mezhdu derev'ev. Moj syn spotykalsya pozadi, natalkivalsya na derev'ya. On ne umel hodit' v temnote. On byl eshche molod, slova upreka zamerli na moih gubah. YA ostanovilsya. Voz'mi menya za ruku, - skazal ya. YA mog by skazat': Daj mne tvoyu ruku. YA skazal: Voz'mi menya za ruku. Stranno. No tropinka byla slishkom uzkaya, idti ryadom my ne mogli. Togda ya zalozhil ruku za spinu, i syn ucepilsya za nee, s blagodarnost'yu, kak mne pokazalos'. Tak my podoshli k kalitke. Kalitka byla zaperta. YA otomknul ee i shagnul v storonu, chtoby propustit' syna pervym. Potom obernulsya i vzglyanul na dom. CHastichno ego skryvali derev'ya. Zubchatyj greben' kryshi i edinstvennaya truba s chetyr'mya dymohodami edva vyrisovyvalis' na fone neba s neskol'kimi tusklymi zvezdami. YA obernul lico k temnoj masse blagouhayushchih rastenij, moih rastenij, s kotorymi ya mog postupit' kak mne zablagorassuditsya, i nikto etomu ne posmeet vosprotivit'sya. Pevchie pticy, spryatav golovy pod krylo, nichut' menya ne boyalis', potomu chto horosho znali. Moi derev'ya, moi kusty. moi klumby, moi luzhajki - po-vidimomu, ya ih lyubil. I esli srezal, inogda, vetku ili cvetok, to isklyuchitel'no radi ih blaga, chtoby oni stali sil'nymi i schastlivymi. I vse ravno chuvstvoval pri etom ugryzeniya sovesti. A esli uzh chestno, to ya delal eto ne sam, eto delala Krista. Ovoshchej ya ne vyrashchival. Nepodaleku stoyal kuryatnik. Kogda ya skazal, chto u menya est' indejki i t. d., ya lgal. Vsego-navsego neskol'ko kuric. I sredi nih seraya hohlatka, no ne na zherdochke, kak ostal'nye, a na zemle, v samom uglu, v pyli, predostavlennaya krysam. Petuh bol'she ne begal za nej, chtoby yarostno potoptat'. I nedalek byl den', kogda, esli tol'ko ona ne vyzdoroveet, vse kuricy ob®edinyat svoi sily i razorvut ee na chasti, klyuvami i kogtyami. Vse bylo tiho. U menya neveroyatno chutkij sluh. I vmeste s tem nikakogo muzykal'nogo sluha. YA slyshal lish' obozhaemyj mnoj shoroh kurinyh lapok, trepet per'ev i slaboe, priglushennoe kudahtan'e, donosyashcheesya iz kuryatnika po nocham i zamirayushchee zadolgo do rassveta. Kak chasto slyshal ya ego, prihodya v vostorg, pozdnim vecherom, i govoril: Zavtra ya budu svoboden. YA v poslednij raz obernulsya k moemu malen'komu dostoyaniyu, prezhde chem pokinut' ego, v nadezhde sohranit'. Na doroge, zaperev za soboj kalitku, ya skazal synu: Nalevo. YA davno uzhe prekratil progulki s synom, hotya inogda ochen' ih hotel. Samyj obychnyj vyhod s nim tut zhe prevrashchalsya v pytku, on to i delo sbivalsya s dorogi. Odnako, predostavlennyj samomu sebe, on, kazalos', znal vse kratchajshie puti. Kogda ya posylal ego k bakalejshchiku, ili k gospozhe Kleman, ili eshche dal'she, po doroge k Vi za zernom, on uspeval tuda i obratno za polovinu vremeni, kotoroe potratil by na etot put' ya, i pritom ne bezhal. Ibo ya ne zhelal, chtoby moego syna videli galopiruyushchim po ulicam, podobno tem shalopayam, kotoryh on tajkom poseshchal. Da, ya hotel, chtoby on shagal, kak ya, melkim bystrym shagom, otkinuv golovu, ekonomno i rovno dysha, pomahivaya v takt rukami, ne oborachivayas' ni nalevo, ni napravo, kazalos' by, nichego ne zamechaya i odnako zhe zapominaya mel'chajshie podrobnosti dorogi. No so mnoj on neizmenno svorachival ne v tu storonu. Perekrestka ili razvilki bylo dostatochno, chtoby sbit' ego s pravil'nogo puti, vybrannogo mnoj. Ne dumayu, chtoby on delal eto narochno. No, polnost'yu doverivshis' mne, on ne sledil za tem, chto delaet, ne smotrel, kuda idet, i dvigalsya mashinal'no, kak by vo sne. Ego nepostizhimym obrazom zasasyvali vse voznikayushchie na ego puti shcheli. Tak chto u nas voshlo v privychku progulivat'sya kazhdyj sam po sebe. Edinstvennyj marshrut, kotoryj my regulyarno prodelyvali vmeste, byl put', vedushchij nas kazhdoe voskresen'e iz doma v cerkov' i, po okonchanii messy, iz cerkvi domoj. Podhvachennyj medlennym potokom prihozhan, moj syn byl so mnoj ne odinok. On stanovilsya chasticej pokornogo stada, kotoroe napravlyalos', v kotoryj raz, otblagodarit' Gospoda za ego dobrotu, vymolit' milost' i proshchenie, a zatem vernut'sya, s oblegchennoj dushoj, k drugim udovol'stviyam. YA podozhdal, poka on podojdet ko mne, zatem proiznes slova, prednaznachennye raz i navsegda reshit' etu problemu. Vstan' pozadi menya, - skazal ya, - i sleduj za mnoj. |to reshenie bylo udachnym, vo mnogih otnosheniyah. No byl li on sposoben sledovat' za mnoj? Ne dolzhen li byl neizbezhno nastupit' moment, kogda on podnimet golovu i uvidit, chto on - odin, v neznakomom meste, i kogda ya, stryahnuv mysli, obernus' i obnaruzhu, chto on ischez? Ne prikrepit' li mne ego k sebe posredstvom dlinnoj verevki, obvyazav ee koncy vokrug nashih poyasov? - podumal ya, no tut zhe otkazalsya ot etoj mysli. Sushchestvuet mnogo raznyh sposobov privlech' vnimanie, i ya ne byl uveren, chto etot - iz chisla luchshih. Syn mog neslyshno razvyazat' uzly i udrat', predostaviv mne prodolzhat' put' v odinochestve, s dlinnoj verevkoj, vlachashchejsya za mnoj po pyli. CHem ne grazhdanin Kale? Do teh por, poka verevka, zacepivshis' za kakoj-nibud' nepodvizhnyj ili tyazhelyj predmet, ne prervet moe dvizhenie. Nam luchshe podoshla by, pozhaluj, ne verevka, gibkaya i bezmolvnaya, a cep', o kotoroj sejchas ne prihodilos' i mechtat'. I odnako zhe ya mechtal o nej, kakoe-to vremya teshil sebya mysl'yu, voobrazhal sebya v mire ne stol' sovershennom, kak nash, i zadavalsya voprosom, kak, imeya vsego-navsego cep', bez kakih by to ni bylo naruchnikov, oshejnikov, okov i obruchej, smog by ya prikovat' k sebe syna tak, chtoby navsegda lishit' ego vozmozhnosti pokinut' menya. Vopros upiralsya v uzly i petli, i v sluchae krajnej neobhodimosti ya by s nim spravilsya. No menya uzhe otvlek ot nego obraz syna, kotoryj idet ne pozadi menya, a vperedi. V takom polozhenii ya imel vozmozhnost' ne svodit' s nego glaz i vmeshat'sya pri malejshem lozhnom dvizhenii, sdelannom im. No, ne govorya uzhe o tom, chto vo vremya nashej ekspedicii ya budu ispolnyat' i drugie roli, pomimo roli storozha i sidelki, sama perspektiva na kazhdom shagu videt' pered soboj ego puhloe i nepovorotlivoe tel'ce - byla nevynosimoj. Podojdi ko mne! - zakrichal ya. Ibo, uslyshav, kak ya skazal, chto nam sleduet idti nalevo, on poshel nalevo, kak budto bol'she vsego na svete hotel raz®yarit' menya. Opershis' na zont, opustiv golovu, slovno pod tyazhest'yu proklyatiya, uhvativshis' svobodnoj rukoj za kalitku, ya stoyal nepodvizhno, kak statuya. On podoshel ko mne vo vtoroj raz. YA velel tebe idti szadi menya, a ne speredi, - skazal ya. Bylo vremya letnih kanikul. Ego zelenuyu shkol'nuyu shapochku speredi ukrashali inicialy i golova ne to kabana, ne to olenya, vyshitaya zolotom. SHapochka lezhala na ego krupnoj belesoj golove strogo gorizontal'no, kak kryshka na kastryule. Tak on nosil ee vsegda. V etoj strogoj posadke golovnyh uborov est' nekij aplomb, vyvodyashchij menya iz sebya. A plashch, vmesto togo chtoby akkuratno perekinut' ego cherez ruku ili perebrosit' cherez plecho, kak ya emu velel, on skomkal i prizhimal dvumya rukami k zhivotu. Tak on i stoyal peredo mnoj - rastopyriv nogi, sognuv koleni, vystaviv zhivot, vtyanuv grud', raskryv rot i opustiv golovu - v poze nastoyashchego poludurka. YA i sam, dolzhno byt', proizvodil vpechatlenie cheloveka, kotoryj uderzhivaetsya na nogah tol'ko blagodarya zontu i kalitke. Nakonec, mne udalos' vygovorit': Ty v sostoyanii sledovat' za mnoj? On ne otvetil. No ya ponyal ego mysl' tak zhe yasno, kak esli by on vyskazal ee vsluh: A ty v sostoyanii vesti menya? Probilo polnoch', na kolokol'ne moej lyubimoj cerkvi. Nevazhno. V dome menya uzhe net. YA poiskal v svoem soznanii, v kotorom nahodil vse neobhodimoe, ukazaniya o toj, dorogoj emu veshchice, kotoruyu on, veroyatno, prihvatil s soboj. Nadeyus', - skazal ya, - ty ne zabyl svoj pohodnyj nozh, on mozhet nam prigodit'sya. V nozhe etom, krome pyati-shesti obychnyh lezvij, imelis' takzhe shtopor, konservnyj nozh, shilo, otvertka, shchipchiki, "koz'ya nozhka" i ne pomnyu uzh kakie eshche pustyaki. YA sam podaril emu etot nozh za pohval'nuyu gramotu po istorii i geografii, kotorye prepodavali v ego shkole, po neponyatnym mne prichinam, kak odnu disciplinu. Oluh iz oluhov vo vsem, chto otnosilos' k literature i tak nazyvaemym tochnym naukam, on ne znal sebe ravnyh v zapominanii dat srazhenij, revolyucij, restavracij i prochih podvigov roda chelovecheskogo v ego medlennom voshozhdenii k svetu, ravno kak i ochertanij granic i vysot gornyh pikov. Tak chto on vpolne zasluzhil svoj pohodnyj nozh. Ne vzdumaj skazat', chto ty ostavil ego doma, - skazal ya. Konechno, net, - otvetil on s gordost'yu i udovletvoreniem i pohlopal po karmanu. V takom sluchae, daj ego mne, - skazal ya. Estestvenno, on nichego ne otvetil. Nemedlennoe poslushanie ne vhodilo v chislo ego privychek. Otdaj nozh, - zakrichal ya. On otdal. A chto emu ostavalos' delat', okazavshis' naedine so mnoj v nochi, kotoraya umeet hranit' molchanie? Emu zhe luchshe, u menya nozh ne poteryaetsya. A gde ego lyubimyj nozh, tam budet i serdce, esli, konechno, on ne kupit sebe drugoj, chto maloveroyatno. Ibo karmannyh deneg u nego nikogda ne bylo, on v nih ne nuzhdalsya. Kazhdoe poluchennoe im penni, a poluchal on nemnogo, on hranil sperva v kopilke, a potom v banke, prichem ego bankovskaya knizhka nahodilas' u menya. V etu minutu, vne vsyakogo somneniya, on s udovol'stviem pererezal by mne gorlo, tem samym nozhom, kotoryj ya netoroplivo ukladyval v svoj karman. No on byl eshche slishkom yun, moj syn, eshche slabovat dlya velikoj pravednoj mesti. Vprochem, vremya rabotalo na nego, veroyatno, on teshil sebya etoj mysl'yu, skol' by glup on ni byl. Kak by tam ni bylo, na etot raz on sderzhal slezy, za chto ya emu ochen' priznatelen. YA vypryamilsya i, polozhiv emu ruku na plecho, skazal: Terpenie, synok, terpenie. Samoe uzhasnoe v podobnyh situaciyah to, chto, kogda u tebya est' zhelanie, u tebya net vozmozhnosti, i naoborot. No ob etom moj neschastnyj syn eshche ne podozreval i, dolzhno byt', dumal, chto yarost', iskazivshaya cherty ego lica i vyzvavshaya drozh' vo vsem tele, ne pokinet ego do togo samogo dnya, kogda on dast ej vyhod. Navernyaka v dushe on chuvstvoval sebya kroshechnym grafom Monte-Kristo, prodelki kotorogo, v izlozhenii "SHkol'noj serii", emu, konechno zhe, byli izvestny. A poka, nagradiv ego vyaluyu spinu uvesistym tumakom, ya skazal: Dvinulis'. Bolee togo, ya dejstvitel'no dvinulsya, i moj syn potashchilsya za mnoj. YA otpravilsya v put' v soprovozhdenii syna, soglasno poluchennym instrukciyam. U menya net namereniya pereskazyvat' vse te raznoobraznye priklyucheniya, s kotorymi my stolknulis', ya i moj syn, vmeste i poodinochke, poka dobiralis' do kraya Molloya. |to bylo by skuchno. No menya eto ne ostanavlivaet. Vse skuchno v etom povestvovanii, k kotoromu menya prinuzhdayut. I ya budu prodolzhat' ego, kak umeyu, do opredelennogo momenta. A esli ono ne udovletvorit moego shefa, esli on obnaruzhit v nem otdel'nye epizody, kotorye nepriyatny emu i ego kollegam, tem huzhe dlya vseh nas, dlya vseh nih, ibo dlya menya huzhe ne byvaet. To est' u menya ne hvataet voobrazheniya, chtoby eto predstavit'. I odnako zhe voobrazheniya u menya sejchas kuda bol'she, chem ran'she. Esli ya i zanimayus' etoj unyloj pisaninoj, rabotoj ne po moej chasti, to prichiny tomu sovsem inye, chem mozhno bylo by predpolozhit'. YA po-prezhnemu podchinyayus' prikazam, esli vam tak ugodno, no uzhe ne iz straha. Da, ya eshche boyus', no lish' po privychke. I golos, kotoryj ya slyshu, ne nuzhdaetsya v Gabere. Ibo on vo mne i prizyvaet menya do konca ostavat'sya vernym slugoj, kakovym ya vsegda i byl, dela, chuzhdogo mne, i terpelivo ispolnit' moyu zloschastnuyu i gor'kuyu rol', kak by po sobstvennoj vole, kogda volya u menya byla, tu rol', kotoruyu sledovalo ispolnyat' drugim. I delat' eto s nenavist'yu k svoemu hozyainu i prezreniem k ego zamyslam. Da, golos etot ves'ma nevnyatnyj, i sledovat' emu vo vseh ego dovodah i vyvodah nelegko. I tem ne menee ya emu sleduyu, bolee ili menee, sleduyu v tom smysle, chto ya ego ponimayu, i v tom smysle, chto ya emu podchinyayus'. Dumayu, nemnogo najdetsya golosov, o kotoryh mozhno tak mnogo govorit'. I ya predvizhu, chto budu sledovat' emu vpred', chto by on mne ni prikazal. A kogda on smolknet, ostaviv menya v somnenii i nevedenii, ya budu zhdat' ego vozvrashcheniya i nichego ne predprinimat', dazhe esli ves' mir cherez svoih beschislennyh predstavitelej vlasti, govoryashchih sovmestno i edinoglasno, velit mne delat' to ili eto, prichinyaya mne nevyrazimye stradaniya. No v etot vecher, v eto utro ya vypil chut' bol'she obychnogo, i zavtra, vozmozhno, budu sovsem drugogo mneniya. Golos takzhe govorit mne, ya tol'ko sejchas nachinayu eto ponimat', chto vospominanie o moej rabote, tshchatel'no dovedennoe do konca, pomozhet mne vynesti dolgie muki skitanij i svobody. Znachit li eto, chto odnazhdy menya vygonyat iz moego doma, iz moego sada, chto ya poteryayu moi derev'ya, moi luzhajki, moih ptic, o kotoryh mne izvestno vse - i to, kak oni poyut, kazhdaya po-svoemu, i kak letayut, kak podletayut ko mne ili uletayut pri moem priblizhenii, i etot nelepyj uyut moego doma, gde kazhdaya veshch' znaet svoe mesto, gde vse u menya pod rukoj, vse, bez chego ya ne vynes by svoego chelovecheskogo udela, gde vragi moi ne mogut menya dostat', chto bylo delom moej zhizni, chto ya stroil, ukrashal, uluchshal, ohranyal. YA slishkom star, chtoby vse poteryat' i nachat' vse snachala, slishkom star! Spokojno, Moran, spokojno. Bez emocij, proshu tebya. YA govoril, chto ne sobirayus' pereskazyvat' vse prevratnosti puteshestviya s moej rodiny v kraj Molloya, po toj prostoj prichine, chto eto ne vhodit v moi namereniya. Napisav eti strochki, ya ponimayu, kakomu risku podvergayus', brosaya ten' na togo, ch'yu blagosklonnost' dolzhen sniskat' sejchas bol'she, chem kogda by to ni bylo. I tem ne menee ya ih pishu, tverdoj rukoj, dvizhushchejsya neumolimo vpered-nazad i pozhirayushchej stranicu s bezrazlichiem chelnoka. Vse zhe o nekotoryh ya vkratce rasskazhu, potomu chto mne eto kazhetsya zhelatel'nym, i dlya togo, chtoby dat' predstavlenie o metodah, kotorymi ya vladeyu v zrelom vozraste. No predvaritel'no ya rasskazhu nemnogo o tom, chto ya znal, pokidaya moj dom, o krae Molloya, stol' ne pohozhem na moyu rodinu. Ibo odna iz osobennostej moej vynuzhdennoj pisaniny zaklyuchaetsya v tom, chto mne ne pozvoleno mchat'sya bez ostanovok i srazu perehodit' k sushchestvu voprosa. YA snova dolzhen zabyt' to, chto zabyt' ne mogu, i opyat' verit' v to, vo chto veril, otpravlyayas'. I esli inogda ya budu narushat' eto pravilo, to razve chto vo vtorostepennyh detalyah. A v celom ya nameren ego soblyudat'. I s takim rveniem, chto pokazhus' skoree tem, kto dejstvuet, a ne tem, kto rasskazyvaet, po krajnej mere sejchas, bol'shuyu chast' vremeni. I nahodyas' v molchanii moej komnaty, gde vse, chto kasaetsya menya, zaversheno, ya vryad li znayu luchshe, kuda ya otpravlyayus' i chto menya zhdet, chem v tu noch', kogda ya stoyal, uhvativshis' za kalitku, ryadom s synom-idiotom, na doroge. YA by ne udivilsya, esli by na posleduyushchih stranicah otoshel ot pravdivogo i tochnogo hoda sobytij. No ya dumayu, chto dazhe samomu Sizifu net neobhodimosti, carapayas', ili vzdyhaya, ili likuya, esli verit' modnoj teorii, vozvrashchat'sya v tochnosti v odno i to zhe mesto. Ne isklyucheno, chto soblyudat' marshrut ne tak uzh principial'no, pri uslovii svoevremennogo pribytiya v punkt naznacheniya. I kak znat', ne dumaet li on pro kazhdoe svoe puteshestvie, chto ono - pervoe. |to podderzhalo by nadezhdu, ne pravda li. Nadezhdu, kotoruyu podderzhivaet v nas ad, vopreki tomu, chto dumayut ob etom po sej den'. Togda kak nablyudat' za tem, kak beskonechno sovershaesh' odnu i tu zhe rabotu, prinosit udovletvorenie. Pod kraem Molloya ya podrazumevayu tot krohotnyj rajon, administrativnye granicy kotorogo on nikogda ne peresekal i, nado polagat', nikogda ne peresechet, libo potomu, chto eto emu zapreshcheno, libo potomu, chto sam etogo ne hochet, libo, nakonec, v silu isklyuchitel'nogo stecheniya obstoyatel'stv. |tot rajon byl raspolozhen na severe, po otnosheniyu k moemu, s bolee myagkim klimatom, i vklyuchal v sebya poselenie, kotoroe odni velichali gorodom, drugie schitali derevnej, i ego okrestnosti. |tot gorod ili derevnya nazyvalsya, skazhem eto srazu, Balli i zanimal, vmeste s prilegayushchimi zemlyami, territoriyu ne bolee pyati-shesti kvadratnyh mil'. V razvityh stranah takie territorii nazyvayutsya, kazhetsya, okrugami ili kantonami, ne pomnyu, no u nas dlya podobnyh territorial'nyh edinic obshchego nazvaniya net. CHtoby vyrazit' ih, my pol'zuemsya drugoj sistemoj, isklyuchitel'noj krasoty i prostoty, a imenno: govorim Balli (ibo my govorim sejchas o Balli), kogda imeem v vidu Balli, Balliba, kogda imeem v vidu Balli vmeste s okrestnostyami, i Ballibaba, kogda imeem v vidu tol'ko okrestnosti Balli. Sam ya, naprimer, zhil i prodolzhayu dumat', chto prodolzhayu zhit' v Fahe, glavnom gorode Fahby. A po vecheram, kogda ya otpravlyalsya na progulku za predely Faha podyshat' svezhim vozduhom, ya vdyhal vozduh Fahbaby i nikakoj drugoj. Ballibaba, nesmotrya na svoyu maluyu protyazhennost', mogla pohvastat'sya nekotorym prirodnym raznoobraziem. Tak nazyvaemye pastbishcha, nebol'shoj torfyanik, dve-tri roshchicy, a po mere togo, kak priblizhaesh'sya k ee granicam, holmistye i pochti laskayushchie vzor vidy, slovno Ballibaba rada byla dal'she ne prostirat'sya. No glavnym ukrasheniem etogo rajona byla neshirokaya buhta ili chto-to v etom rode, kotoruyu medlenno nadvigayushchiesya serye prilivy i otlivy napolnyali i oporozhnyali, napolnyali i oporozhnyali. Tolpy gorozhan neromanticheskogo vida prihodili syuda iz goroda, chtoby polyubovat'sya etim zrelishchem. Odni govorili: Net nichego prekrasnee etih vlazhnyh peskov. Drugie: Luchshe vsego lyubovat'sya buhtoj Balliby vo vremya priliva. Kak ocharovatel'na eta svincovaya voda, kotoruyu mozhno bylo by prinyat' za stoyachuyu, esli by my ne znali, chto eto ne tak. A tret'i utverzhdali, chto buhta pohozha na podzemnoe ozero. No vse shodilis' v odnom, - kak zhiteli Venecii, - chto gorod ih stoit na more. I ukrashali pochtovuyu bumagu shtampom: Port-Balli. Naselenie Balliby bylo nebol'shim, chto, priznat'sya, menya radovalo. K vozdelyvaniyu zemlya byla neprigodna. Ne uspevala pashnya ili lug obresti vidimye razmery, kak ih tut zhe pogloshchala svyashchennaya roshcha ili bolotistyj uchastok, i iz nih nichego uzhe nel'zya bylo izvlech', krome vtorosortnogo torfa i kuskov morenogo duba, iz kotoryh delali amulety, nozhi dlya bumagi, podstavki dlya salfetok, chetki i drugie bezdelushki. Madonna Marty, naprimer, rodom iz Balliby. Pastbishcha, nesmotrya na prolivnye dozhdi, byli chrezvychajno skudny i usypany valunami. V izobilii tam ros tol'ko pyrej i kakie-to gor'kie golubovatye zlaki, smertel'nye dlya korov i loshadej, no snosno perevarivaemye oslami, kozami i chernymi ovcami. CHto zhe, v takom sluchae, sluzhilo istochnikom procvetaniya Balliby? Sejchas skazhu. Net, nichego ya ne skazhu. Nichego. Vot, chastichno, to, chto, kak mne kazalos', ya znal o Ballibe, kogda pokidal svoj dom. Interesno, ne putayu li ya ee s kakim-to drugim mestom. SHagah v dvadcati ot moej kalitki doroga podhodit k kladbishchenskoj stene. Doroga postepenno opuskaetsya, stena podnimaetsya vse vyshe i vyshe. I vskore vy okazyvaetes' nizhe mertvyh. Imenno zdes' ya priobrel v vechnoe pol'zovanie mesto na kladbishche. Do teh por, poka budet stoyat' zemlya, eto mesto ostanetsya za mnoj, teoreticheski. Inogda ya naveshchal svoyu mogilu. Nadgrob'e tam uzhe stoyalo. Prostoj krest, iz belogo kamnya. Mozhno vysech' na nem moe imya, nadpis' "Zdes' lezhit..." i datu moego rozhdeniya. Togda ne hvatat' budet tol'ko daty smerti. No mne by etogo ne razreshili. Inogda ya ulybalsya, kak budto uzhe byl mertv. My shli neskol'ko dnej podryad tajnymi tropami. YA ne hotel, chtoby menya videli na bol'shoj doroge. V pervyj zhe den' ya obnaruzhil okurok sigary otca Amvrosiya. Okazyvaetsya, ya ne vybrosil ego ni v pepel'nicu, ni v korzinu dlya bumag, a perelozhil v karman kurtki, kogda pereodevalsya. Sluchilos' eto bessoznatel'no. YA s udivleniem razglyadel okurok, raskuril ego, sdelal neskol'ko zatyazhek, vybrosil. |to bylo samoe vydayushcheesya sobytie pervogo dnya. YA nauchil syna pol'zovat'sya karmannym kompasom. |to dostavilo emu bol'shoe udovol'stvie. Vel on sebya neploho, luchshe, chem ya ozhidal. Na tretij den' ya otdal emu nozh. Pogoda byla slavnaya. Nam legko udavalis' polozhennye desyat' mil' v den'. Spali my na otkrytom vozduhe. Ostorozhnost' ne pomeshaet. YA pokazal synu, kak delat' shalash iz vetok. Hotya on i byl skautom, no delat' nichego ne umel. Oshibayus', on umel razzhigat' koster. Na kazhdom privale on umolyal menya pozvolit' emu proyavit' eto umenie. Smysla v etom ya ne videl. Pitalis' my konservami, za kotorymi ya posylal ego v blizhajshie derevni. Zdes' on okazalsya ves'ma polezen. Vodu pili iz ruch'ev. Vse eti predostorozhnosti byli, konechno, bespolezny. Odnazhdy ya zametil v pole znakomogo fermera. On napravlyalsya k nam. YA nemedlenno otvernulsya, shvatil syna za ruku i ustremil ego v obratnuyu storonu. Kak ya i predvidel, fermer dognal nas. Pozdorovavshis', on pointeresovalsya, kuda my idem. Veroyatno, eto proishodilo na ego pole. YA otvetil, chto my idem domoj. K schast'yu, my otoshli eshche ne slishkom daleko. Togda on sprosil, gde my byli. Vozmozhno, u nego ukrali korovu ili svin'yu. Progulivalis', - otvetil ya. YA by podbrosil vas na mashine, - skazal on, - no ya poedu tol'ko vecherom. Ochen' zhal', - skazal ya. Esli vy podozhdete, - skazal on, - ya sdelayu eto s prevelikim udovol'stviem. YA otklonil ego predlozhenie. K schast'yu, eshche ne nastupil polden', i v moem otkaze ne bylo nichego strannogo. V takom sluchae, schastlivo dobrat'sya, - skazal on. Prishlos' sdelat' bol'shoj kryuk i snova povernut' na sever. |ti predostorozhnosti byli, nesomnenno, preuvelicheny. Pravil'nee bylo by prodvigat'sya po nocham, a dnem pryatat'sya, po krajnej mere v nachale puteshestviya. No stoyala takaya prekrasnaya pogoda, chto ya ne mog zastavit' sebya sdelat' eto. Konechno, delo zdes' ne tol'ko v moem udovol'stvii, no i v nem tozhe! Prezhde so mnoj takogo ne sluchalos'. A chego stoil nash cherepashij shag! S pribytiem mne bylo vedeno ne speshit'. Blazhenno kupayas' v bal'zame pozdnego leta, ya sudorozhno razmyshlyal nad instrukciyami Gabera. Mne nikak ne udavalos' polnost'yu vosstanovit' ih v pamyati. Lezha noch'yu v shalashe, skryvayushchem ot menya ocharovanie prirody, ya polnost'yu otdavalsya etoj probleme. Zvuki, kotorye moj syn izdaval vo sne, izryadno mne meshali. Inogda ya pokidal shalash i progulivalsya v temnote. Ili sadilsya na zemlyu, opershis' spinoj o stvol dereva, podobrav pod sebya nogi, obhvativ nogi rukami, polozhiv podborodok na koleni. No dazhe v etoj poze mne ne udavalos' prolit' svet na sut' voprosa. CHego imenno mne ne hvatalo? Trudno skazat'. Mne ne hvatalo kakoj-to detali, kotoraya pridala by soobshcheniyu Gabera cel'nost'. Navernyaka on skazal, chto ya dolzhen delat' s Molloem, kogda ya ego najdu. S obnaruzheniem moya rabota ne konchalas'. |to bylo by slishkom prosto. Tak ili inache, v kontakt s klientom mne prihodilos' vstupat' soglasno instrukciyam. |ti kontakty prinimali raznye formy, ot samyh energichnyh do ves'ma ostorozhnyh. Delo Jerka, zanyavshee u menya pochti tri mesyaca, uspeshno zavershilos' v tot den', kogda mne udalos' zavladet' ego zakolkoj dlya galstuka i unichtozhit' ee. Obnaruzhit' klienta - daleko ne samaya vazhnaya chast' moej raboty. Jerka ya nashel na tretij den'. Svoj uspeh mne ne trebovalos' nikak podtverzhdat', mne verili na slovo. Judi, dolzhno byt', kak-to menya k