eshchal  nas  kommercheskij  sovetnik-professor-doktor.  - Ne
oficianty, a shefy. Ne sluzhashchie, a kancelyarskie sovetniki. I kazhdyj dobavlyaet
k svoemu titulu eshche doktora ili professora.
     - A gde poluchayut eti tituly?
     -  Est'  raznye istochniki.  S  samogo  nachala  professorskij  titul byl
arendovan prezidentom strany po rekomendacii ne to gosudarstvennoj kollegii,
ne  to  odnoj  iz  dvuh  koalicionnyh  partij.  Pozdnee  doktorat  byl  vzyat
burgomistrami krupnyh gorodov na osnovanii sobstvennyh reshenij. A  sejchas na
--> Karintijskoj ulice  est' knizhnyj magazin, gde bez osobogo truda mozhno
priobresti titul privat-konsul'ta po literature.
     - No etot titul ne imeet nikakogo smysla, dazhe esli kto-to ego i nosit!
Razve vam eto neponyatno, sudar'?
     - V etom vy ne sovsem uzh i ne pravy. Tem ne menee, ya proshu vas velichat'
menya professorskim titulom.
     Raspolagayas'   v  otele,  ya   zapolnil   kartochku  gostya.   Ispolnyayushchij
obyazannosti upravlyayushchego sovetnika po voprosam otelya, nazyvaemyj v nekotoryh
otstalyh  stranah "port'e", vzyal  moj  formulyar  v  ruki, skol'znul  po  mne
ukoriznennym vzglyadom  i dopisal pered moim imenem  "Professor". Posle etogo
on stol' zhe  zabotlivo, skol'  i  galantno  poceloval  protyanutuyu ruku  moej
suprugi i ukazal nam na lift.
     - Pardon, vashe prevoshoditel'stvo -  na kakoj  etazh izvolite? - sprosil
lifter.
     - Na tretij, professor.
     My uzhe schitali, chto  vse  v azhure, no  chut'  pozzhe  ya dopustil  krupnuyu
oshibku. Kogda my snova poyavilis' v holle, nam popalsya navstrechu eshche odin  iz
chlenov komiteta po vstreche:
     -  Pozvol'te  mne, professor,  poznakomit'  vas  s predsedatelem  moego
lichnogo sekretariata, - skazal ya, ukazyvaya na svoyu suprugu.
     K  moemu udivleniyu, upomyanutyj gospodin  ogranichilsya odnim  lish' beglym
celovaniem ruki, posle chego otvernulsya, zametno razgnevannyj.
     Priemnyj sovetnik SHtajn, videvshij etu scenku, pospeshil k nam:
     - Uzh ne obratilis' li vy k etomu gospodinu s titulom professor?
     - Da.
     - B-zhe moj! Vy zhe ego smertel'no oskorbili.
     - No chem?
     - Poskol'ku on i v samom dele professor...
     Ochevidno,  my  slishkom  bystro  reshili, chto  osvoilis'  s  avstrijskimi
poryadkami i  dazhe ne  podumali o tom,  chto tut gde-to  eshche mogli byt'  lyudi,
kotorye prepodavali v universitete i dejstvitel'no yavlyalis' professorami.
     - No kak zhe ya dolzhen byl ego velichat'? - robko pointeresovalsya ya.
     -  Po  men'shej   mere,  nadvornyj  sovetnik,  professor   universiteta,
privat-docent doktordoktor. |to absolyutnyj minimum.
     YA nemedlenno pospeshil k stol' tyazhelo ranenomu mnoyu s poklonom:
     - Vysokochtimyj  gospodin  nadvornyj sovetnik,  professor  universiteta,
privat-docent doktordoktor - kak vashi dela?
     - V  poryadke,  - kivnul upomyanutyj, i  ego  golos  zametno  poteplel. -
Spasibo, professor. Vy, ochevidno, tol'ko nedavno syuda pribyli, a?
     -  Vy  sovershenno   pravy,  gospodin  nadvornyj   sovetnik,   professor
universiteta, privat-docent doktordoktor...
     Nakonec-to ya  izbral  pravil'nyj  ton.  |to bylo neskol'ko utomitel'no,
odnako,  ne  bez  pol'zy,  i  ya  nachal  ponimat',  pochemu sejchas  tak  mnogo
avstrijcev  chuvstvuyut  sebya  schastlivee,  chem  pered vojnoj. CHerez dva dnya ya
pojmal sebya na  chuvstve nepriyazni k  lyudyam,  propuskavshim moi tituly doktora
ili professora. Kazhdomu svoe, esli pozvolite. Moya  supruga, samaya luchshaya  iz
vseh zhen, takzhe vvela sebe v privychku, vsyakij raz,  kogda  rech' shla obo mne,
vpletat'  nenavyazchivo "moj muzh, starshij literaturnyj sovetnik".  YA zhe za eto
nazyval   ee  "  -->  doktor  muzykologii"  (igraet  zhe  ona  nemnogo  na
fortep'yano).
     V  titulah est' eshche  nechto  takoe,  chto  nevozmozhno  otricat'.  Sidish',
naprimer,  v  holle  otelya,  vidish'  nekoego  yunogo  professora  v  uniforme
mal'chika-liftera s vizitkoj v petlice i slyshish', kak on  zovet:  "Professora
doktora Kishona k  telefonu, pozhalujsta!". Protiv takogo  i vozrazit' nechego.
Mozhno pozvolit' emu mnogokratno probezhat' po vsemu otelyu i poradovat'sya etim
vykrikam.  A  esli est'  nastroenie, mozhno i  samomu  sebya pozvat' podobnymi
vykrikami.
     Nichego udivitel'nogo, chto  u  nas  bukval'no  razryvalos' serdce, kogda
nastal chas nashego rasstavaniya so stolicej Respubliki Avstriya.
     -  Professor,  - obratilas' ko mne  zhena,  kogda my sadilis'  v samolet
aviakompanii |l'-Al', - kak zdes' bylo chudesno.
     -  Prosto zdorovo, gospozha  doktor, - skazal ya, celuya ee  ruku. - Cel<b>u</b>yu
ruchku.
     Nad Sredizemnym  morem vpal ya  v glubokij levantijskij son. Mne snilas'
siyatel'naya  figura  kajzera  Franca-Iosif  Pervogo  v sverkayushchej,  uveshannoj
ordenami uniforme.
     -     Vashe     velichestvo,     -     trepeshcha,     promyamlil     ya.    -
Impersko-korolevsko-apostolicheskoe       velichestvo...      Vsemilostivejshij
gospodin...
     -  Ostav' etu beliberdu, -  prerval menya pomazannik. - Zovi menya prosto
Franci.

        Pal'tovye ved'my
     Ves'ma neblagorazumno  poseshchat' venskie zavedeniya obshchestvennogo pitaniya
v  holodnoe vremya  goda. I  dazhe  v prohladnoe vremya  goda. Sovershenno tochno
govoryu: v eto vremya trebuetsya pal'to. I togo, kto prenebrezhet  etim sovetom,
podsteregaet opasnost', ne govorya  uzhe o mnogodnevnom prieme  uspokoitel'nyh
tabletok.
     Edva ty zahodish' v  kofejnyu,  restoran ili kakoe-nibud' kafe, i vhodnaya
dver' eshche ne zahlopnulas', pered toboj,  slovno vyrastaya  iz pola, voznikaet
figura avstrijskoj zhenshchiny i govorit:
     - Garderob.
     |to ne to zaklinanie,  ne to proklyatie.  Ono paralizuet tebya mgnovenno.
Esli takovoe u tebya est', sdiraet s tebya staraya ved'ma pal'to i tashchit  ego v
temnyj ugol, gde ty ego snova poluchish', tol'ko uhodya iz  zavedeniya, i tol'ko
uplativ vykup. Naskol'ko  velik vykup, tebe nikto ne  soobshchit, odnako vydacha
pal'to soprovozhdaetsya takim dialogom:
     - Bol'shoe spasibo.
     - Skol'ko s menya?
     - Kak obychno.
     - Nu, i skol'ko eto budet?
     - Skol'ko vam budet ugodno. Bol'shoe spasibo.
     Hotel by ya videt' togo, kto posle etogo osramit sebya razoblacheniem, chto
emu ugodnee  vsego voobshche  nichego  ne dat'!  Ved'my  znayut, chto  delayut. Oni
prinadlezhat k tem neistrebimym predstavitelyam venskogo  uyuta, ravnym kotorym
net na  svete. Ih ostryj vzglyad voshel v pogovorku, ih bditel'nost' nahoditsya
v polyarnoj  protivopolozhnosti dryahlosti  ih chlenov.  Nikto ne  uskol'znet ot
nih.  Ni  odna muha  ne smozhet proletet'  vnutr' zavedeniya  bez togo,  chtoby
prezhde sdat'  pal'to. YA vspominayu, kak  odnazhdy  vo  vsemirno izvestnom kafe
Zahera my reshili perekinut'sya  paroj  slov s odnim zakadychnym drugom. Ved'ma
iz personala zaslonila mne dorogu:
     - Garderob.
     - Odno mgnovenie, - propyhtel ya, probegaya dal'she  (i nadeyas' ubedit' ee
speshnost'yu obstoyatel'stv). - Mne tol'ko na sekundu. YA tut dolzhen tol'ko odnu
novost' peredat'.
     Ved'ma  menya  dazhe ne slushala.  S  udivitel'nym  provorstvom  ona snova
vstala u menya na puti i blokirovala moyu  popytku obhoda manevrom,  kotoryj v
hokkee izvesten pod nazvaniem  " --&gt; body check  ". Kogda ya vyrvalsya, ona
pereshla k  amerikanskomu futbolu, prygnula na menya  szadi i obhvatila krutym
--&gt; taklingom moi koleni. Nevozmozhno bylo  poverit', chto takaya muskul'naya
sila skryvaetsya  v stol'  toshchih  rukah. Posle  korotkoj  rukopashnoj  ona uzhe
derzhala moe pal'to v odnoj ruke, drugoj mgnovenno vyhvatila odezhnuyu shchetku iz
svoej nakidki  i smahnula  s  menya  sledy  bor'by, prichem  mozhno bylo  snova
uslyshat' ee  "spasibo".  Zatem  ona  vruchila  mne nomerok  s vybitym na  nem
mnogoznachnym chislom i ischezla.
     YA  sunul  nomerok v karman, voshel v  kofejnyu,  kriknul svoemu  sidyashchemu
nepodaleku  priyatelyu:  "Ostavajsya tut do poloviny vos'mogo!", - povernulsya i
neskol'kimi  mgnoveniyami spustya stoyal u  chulana, v kotorom skrylas'  ved'ma.
Ona kak raz iskala tam kryuchok dlya moego pal'to.
     - Pozvol'te, - skazal ya. - I pozvol'te v poslednij raz.
     Zasim ya vruchil  ej --&gt; desyat' shillingov , buduchi  uverennym, chto ona
posle  stol' vysokogo  po vsem mezhdunarodnym  standartam gonorara uspokoitsya
nadolgo. Ona bezmolvno vzyala serebryanuyu monetu. Moya shchedrost' ne proizvela na
nee  nikakogo  vpechatleniya.  Potomu chto  den'gi  voobshche  ne  raduyut  venskih
pal'tovyh  ved'm.  Ih   raduet  pal'to.  Ono  raduet  ih  potomu,  chto  dayut
vozmozhnost'  napadat' na ego  nositelya,  portit'  emu nastroenie i podchinyat'
svoej vole. V etom  smysl ih sushchestvovaniya.  I  za eto oni  upryamo derzhatsya.
Esli ih lishit' pal'to,  oni mgnovenno razrushayutsya. Oni  oderzhimy pal'to, kak
inye gashishem.
     Kakie-to razgnevannye  grazhdane  odnazhdy  predprininyali  organizovannoe
soprotivlenie,  sformirovali  udarnuyu  gruppu,  shturmovali  restoran  i  tam
razbezhalis' po raznym napravleniyam. |to bylo  zhutkoe zrelishche, kogda vnezapno
ne   odna,  a  celyh  tri  pal'tovyh  ved'my  prosvisteli   cherez  zal  i  s
pronzitel'nymi krikami "Garderob!" rvali u sidyashchih pal'to s plech. Dumayu, tak
zhe stalkivalis' by skaly v Val'purgievu noch', proizojdi ona zimoj.
     Odin vidnyj  avstrijskij  pisatel', s  kotorym ya  druzhil dolgie gody  i
ch'imi   perevodami   chrezvychajno  voshishchalsya,  dazhe   razrabotal   nastoyashchij
garderobnyj  kompleks. On  prokralsya cherez  neprosmatrivaemyj  chernyj  hod v
kofejnyu, sel  za stolik i  s podergivayushchimsya glazom ozhidal, kak  personazh iz
gogolevskoj "SHineli", poyavleniya ved'my. Kogda ona podletela k ego stolu, - a
eto bylo neizbezhno, - ego ohvatil oznob,  on stal kutat'sya v tepluyu  odezhdu,
obhvatil grud' odnoj rukoj, a vtoruyu vytyanul vpered, oboronyayas'.
     -  YA ne otdam vam pal'to, - vydavil on. - YA zamerz. U menya temperatura.
Doktor zapretil mne. YA ne hochu!
     V  otvet  -  i  ya  ne  raz  videl  takoe sobstvennymi  glazami - ved'ma
nepodvizhno   stoyala   pered   nim   i  dolgo,  bezmolvno  rassmatrivala  ego
vsepronicayushchim okom, poka  on ne  otvernulsya. V eto mgnovenie ona obrushilas'
na nego i iskusnym zahvatom sodrala pal'to, kakovoe triumfal'no i uvolokla.
     -  Kak  zhe  tak? - sprosil ya direktora. -  Gde eto zapisano, chto nel'zya
vhodit' v restoran, ne snyav pal'to? S sobakoj - ponyatno. No pal'to?
     -  |to zapreshcheno,  -  otvetil  direktor.  -  Stul'ya  prednaznacheny  dlya
posetitelej, a ne dlya pal'to.
     - Dazhe esli restoran napolovinu pust, da?
     - Dazhe togda. Krome togo, pal'to ne dolzhno myat'sya.
     - No to zhe samoe s nim budet i v garderobe.
     - Vozmozhno.  K sozhaleniyu, etogo my predotvratit' ne mozhem. No  my mozhem
ne dopustit' etogo zdes', v restorane.
     Ugovory ne  pomogali. Ne pomogali i v  drugih mestah.  Odnazhdy  ya sidel
sebe smirno v kino, kak vdrug kto-to zatormoshil moe  pal'to. Kakaya-to staraya
ved'ma podpolzla ko mne i proskripela snizu:
     - Garderob.
     Rasskazyvayut, chto odin  yuzhnoamerikanskij  plantator,  kotorogo  venskie
pal'tovye obychai vyveli iz sostoyaniya dushevnogo ravnovesiya, kak-to poyavilsya v
kofejne v odnoj shube i posle obychnoj  obrabotki garderobnoj ved'moj predstal
sovershenno  golym.  Ved'ma  molcha vruchila  emu  nomerok  i  nichem, krome kak
pozhatiem  plechami, ne otvetila  na ego  krikom  zadavaemyj vopros,  kuda  on
dolzhen etot nomerok zasunut'. V konce koncov etogo besnovatogo uvezla skoraya
pomoshch'.
     Tol'ko  lish'  raz  povezlo  mne probrat'sya  cherez  holl  otelya  v obhod
tamoshnej ved'my  i  dostich' lifta prezhde, chem ona mnoj zavladela. No kogda ya
podnyalsya  na  16-j  etazh,  ona  uzhe  stoyala  pered  dver'mi  lifta,  skazala
"Garderob" i ischezla s moim pal'to v ego glubine.
     V noch' pered moim  ot容zdom  ya uslyshal v temnoj komnate strannyj shoroh,
idushchij iz platyanogo shkafa. YA  shchelknul vyklyuchatelem,  podnyalsya i otkryl dver'
shkafa.  Vnutri stoyala pal'tovaya  ved'ma i  zanimalas'  tem, chto  prikreplyala
nomerok k moemu pal'to.
     - Skol'ko s menya? - sprosil ya.
     - Skol'ko vam budet ugodno.
     I togda  ya  ej dal, nakonec, pinok pod zad.  |to  bylo, kak  ya  skazal,
noch'yu.  I konechno zhe, eto byl son.  V zhizni ya  etogo  nikogda ne  delal. Dlya
etogo ya slishkom horosho vopitan. No vo sne ob etom inogda zabyvaesh'.

        Vash nomer, ser
     Proshlym  letom ya reshil predostavit' sebe polnocennyj, masshtabnyj otpusk
v  Zal'cburge. Moj vybor pal na  super-delyuks-otel' s  sobstvennym polem dlya
gol'fa, sobstvennym oborudovaniem dlya igry v kriket i, kak mozhno bylo videt'
iz prospekta, eshche mnogo s chem sobstvennym.
     Dverku taksi mne otkryl  pazh v ugnetayushche  izyskannoj  livree, podhvatil
moj chemodan i sprosil:
     - Kakoj u vas nomer, gospodin?
     - YA etogo ne znayu, - otvetil ya. - YA eshche tol'ko priehal.
     Pazh  mahnul   mne  rukoj  v   storonu   polnost'yu  otdelannoj  mramorom
registratury, gde agent tajnoj sluzhby oznakomil menya s nomerom moej komnaty:
157. |tot nomer pazh nemedlenno vnes  v svoyu zapisnuyu  knizhku.  Tajnyj  agent
vydal mne  klyuch ot nomera, vypolnennyj iz  24-karatnogo zolota i  ukrashennyj
brilliantom.  YA vstupil v komnatu,  nosyashchuyu nomer 157, i nachal  raskladyvat'
veshchi. No kogda ya reshil vymyt' ruki,  okazalos',  chto  v  nomere net  myla. YA
kriknul rabynyu. Ona prinesla mne upakovannoe v cellofan, importirovannoe  iz
Gollivuda mylo i sprosila:
     - Kakoj u vas nomer, prostite?
     - 157,  -  otvetil  ya.  Rabynya  vytashchila  zapisnuyu  knizhku i  akkuratno
napisala na novoj stranichke: "157".
     Teper' uzhe s vymytymi rukami ya prosledoval v obedennyj zal otelya, gde -
ne obremenyaya nadoedlivymi voprosami - peredo mnoj  postavili chashku chaya i dva
tosta. Poskol'ku tosty mne ochen' nravyatsya, ya poprosil eshche odin.
     - Nomer?  -  sprosil oficiant s chopornost'yu  diplomata  predpensionnogo
vozrasta. "157" bylo nadlezhashchim obrazom zafiksirovano v zapisnoj knizhke.
     Vozvrashchayas' k sebe, ya reshil spravit'sya u brigadnogo generala, sluzhashchego
v kachestve port'e, o tochnom vremeni.
     - Moj nomer 157, - skazal ya. - Kotoryj chas?
     - 5.32, - otvetil brigadir i vnes nomer 157 v tolstuyu knigu.
     YA pereodelsya  k uzhinu, poprosil odezhnuyu shchetku (157), a pozzhe - i gazetu
(157). Poskol'ku postoyannyj buhgalterskij  uchet nomera postepenno nachal menya
nervirovat',  ya  napravilsya   k  buduaru  direktora  otelya  i  byl  udostoen
audiencii.
     - Zachem, skazhite  na milost',  ya dolzhen po lyubomu povodu  soobshchat' svoj
nomer? - sprosil ya.
     Ego prevoshoditel'stvo smeril menya neodobritel'nym  vzglyadom i  otvetil
nosovym ego imperatorskogo i korolevskogo velichestv avstrijskim:
     - Vse raboty, kotorye ne vklyucheny v stoimost' prozhivaniya, vstavlyayutsya v
otdel'nyj schet, milostivyj  gosudar'. Potomu chleny  nashego shtaba dolzhny byt'
proinformirovany  o nomere  prozhivayushchego, milostivyj  gosudar'.  Kakoj u vas
nomer, milostivyj gosudar'?
     - 157.
     -  Blagodaryu,  milostivyj gosudar',  - skazal ego prevoshoditel'stvo  i
pometil: - Inf. dlya No 157.
     157 stal lejtmotivom vseh moih dnej. YA ne osmelivalsya obratit'sya k komu
by  to  ni bylo bez togo, chtoby nemedlenno  ne nazvat'  nomer komnaty. Kogda
odnazhdy ya  zakazal grejpfrutovyj  sok i ne poluchil ego, ya poprosil oficianta
podumat', ne  sleduet li  emu vnesti v svoyu zapisnuyu  knizhku "Net grpfr. dlya
157". Takzhe i  v ceremoniyu predstavleniya zakralis'  ves'ma strannye  manery.
Ona napominala soboj tyuremnyj dvor. Vstrechayas' s kem-libo, ya nazyval ne svoe
imya, a govoril: "157. Ochen' priyatno".
     -  Vzaimno,  -  otvechal princ Vajngartner,  on  zhe  sekretar' otelya,  i
nemedlya pisal v zapisnoj knizhke: "Predstavlen No157".
     No  odnazhdy  situaciya  peremenilas'.  YA kak raz  sidel  na  ametistovoj
terrase  otelya  i  vtyagival polnymi legkimi ozonirovannyj  vechernij  vozduh,
kogda ko mne podoshel nadziratel', derzhashchij v ruke zapisnuyu knizhku.
     - 157, - skazal ya uchtivo. - Svezhij vozduh.
     - 57, - zapisal nadziratel'. - Spasibo, milostivyj gosudar'.
     YA sobralsya bylo soobshchit' emu ob oshibke, no kakaya-to sila uderzhala menya.
Strannye mysli  vertelis'  v  moej  golove i koncentrirovalis' na sovershenno
novyh vozmozhnostyah...
     Vecherom v  restorane ya zakazal ochen' bol'shuyu i ochen' prozharennuyu porciyu
telyach'ej pechenki.
     - Vash  nomer?  - pointeresovalsya oficiant, byvshij polkovnik korolevskoj
lejbgvardii.
     - 75, - otvetil ya.
     - 75, - utochnil polkovnik. - Spasibo, milostivyj gosudar'.
     Tak  i poshlo,  i ya  mog v  techenie posleduyushchih dnej udovletvoryat' takie
zhelaniya, o kotoryh ranee mog mechtat' tol'ko kuril'shchik opiuma. Dvazhdy vyezzhal
ya  na lichno dlya menya odnogo  zakazannom  limuzine  (75),  trizhdy zakazyval ya
ispolnenie mestnym duetom  tanca  zhivota (75) i odin  raz - truppu liliputov
(75). Vse samoe luchshee  bylo dlya menya teper'  dostupno. Otpusk byvaet tol'ko
raz, tak  chego melochit'sya. Hochesh' byt'  melochnym - sidi luchshe doma ili  kupi
sebe apel'sinovuyu plantaciyu.
     Posle dvuh  chudesnyh nedel' ya pokidal otel'.  Princ Vajngartner  vruchil
mne ot  ego  vysokoprevoshoditel'stva  direktora skreplennyj ego  vysochajshej
podpis'yu  schet.  On sostavlyal 12000 shillingov.  V  etu summu  byli  vklyucheny
zakazy,  ne vhodivshie  v  stoimost'  prozhivaniya, takie,  kak mylo (50 shil.),
informaciya (431 shil.), pogloshchenie vechernego vozduha (449 shil.) i para drugih
melochej.
     Muzhestvennymi rukopozhatiyami ya poproshchalsya s  personalom. Brigadiru ya dal
100 shillingov, ego ad座utantu 50 shillingov.
     Kogda ya  uzhe sadilsya v taksi,  u registratury  razygralas'  bezobraznaya
scena. Tolstyj, gladkogolovyj gospodin bilsya tam v pristupe  beshenstva, rval
vse  blanki schetov v melkie klochki, izrygaya pri etom bessvyaznye  proklyatiya -
poskol'ku i ne dumal platit'  26000 shillingov za 29 porcij  zharenoj telyach'ej
pechenki, kotorye  on ne tol'ko ne zakazyval, no  i ne zhral, ne  govorya uzhe o
prochih neponyatnyh shtukah.  |to bylo  dejstvitel'no stydno. Nu,  razve nel'zya
takie  pustyaki,  da  eshche  v  stol'  civilizovannoj  strane,   kak   Avstriya,
uregulirovat' inache, chem takim nesderzhannym revom?



        Amerika

        Mne nuzhen agent
     Vo vremya poleta v Gollivud  moim sosedom okazalsya horosho sohranivshijsya,
ves'ma upitannyj pyatidesyatiletnij muzhchina, kotoryj provodil vremya v dovol'no
shumnoj dremote. Gde-to nad CHikago ya  reshil, chto  s menya dostatochno, i potryas
ego za plecho:
     - Izvinite, vy ne znaete, kogda my priletaem v Gollivud?
     - Ponyatiya ne imeyu.
     - Razve vy ne zhivete v Gollivude?
     - Net.
     - A chego zhe vy tuda letite?
     - Otkuda ya znayu? Sprosite moego agenta.
     V  neskol'kih posleduyushchih  predlozheniyah  m-r Maksvell - tak ego zvali -
vnes polnuyu yasnost' v to, chto ya  - bestolkovyj  inostranec, novichok, porosl'
zelenaya bez  malejshego  ponyatiya ob amerikanskih obychayah.  Kogda zhe ya emu  na
vopros, kto  moj agent, absolyutno chistoserdechno vynuzhden byl priznat'sya, chto
u menya ego voobshche net, on  chut'  ne upal s kresla: "Sily nebesnye, kak zhe vy
mozhete zhit'  bez agentov? Kto  hlopochet o vashem  hozyajstve?  Kto zabotitsya o
vas?".
     - Veroyatno, Gospod', - robko probormotal ya.
     Maksvell nedoverchivo  pokachal  golovoj, no nichego ne  skazal, poskol'ku
emu v etot moment - my kak raz minovali Tehas - peredali telegrammu, kotoruyu
on dal i mne mel'kom probezhat' vzglyadom:  "Pogoda v  Gollivude  neustojchivaya
rekomenduyu seryj pulover 20.45 obed s prezidentom Paramaunt privet - Mo".
     -  Vot vidite, - kivnul Maksvell.  - Vse, chto  vam  nuzhno - eto horoshij
agent.
     I on prinyalsya raz座asnyat'  mne, chto agenty  - eto vazhnejshij nacional'nyj
institut Ameriki. Samo soboj  razumeetsya, tak skazal on mne, zadachi  agentov
ne ogranichivayutsya vyborom  cveta  pulovera;  v bol'shej mere oni  otnosyatsya k
oblasti pablisiti, obshchestvennoj znachimosti, professional'nogo rosta. Horoshij
agent imeet svoej cel'yu  ne chto inoe, kak  najti edinstvennuyu i nepovtorimuyu
vozmozhnost'  proslavit'  svoego  klienta,  vozvelichivat'  ego  i voshvalyat',
gromko  i nepreryvno, na zemle, v nebesah i  na vode, do poslednego dyhaniya,
do poslednego cheka, vo veki vekov, amin'.
     Vozvyshennye  slova  Maksvella gluboko vpechatlili  menya. Poskol'ku on ne
delal ni malejshego pereryva v svoem povestvovanii, ya pointeresovalsya, kto on
po professii.
     - YA agent, - otvetil on. - A chto?
     -  Da,  no... Esli  vy sami  agent, zachem zhe  vam togda nuzhen eshche  odin
agent?
     Maksvell snishoditel'no usmehnulsya.
     - YA otnoshus' k vysshemu rangu. Samogo luchshego kachestva. No mogu li ya sam
sebya predstavlyat'  kak samogo luchshego  v mire agenta?  Tak ne  goditsya.  |to
dolzhen za menya sdelat' kto-to drugoj. Dlya etogo mne i nuzhen svoj agent.
     Moe  polnoe  zavisti  voshishchenie Maksvellom prodolzhalo  rasti  i  posle
prizemleniya.  Uzhe  kogda my pokidali samolet,  iz vseh  dinamikov  razdalos'
mnogokratno povtorennoe ob座avlenie:
     - M-ra Maksvella prosyat projti v goluboj "Kadillak"  u zala pribytiya...
povtoryaem... goluboj "Kadillak"... M-r Maksvell... goluboj "Kadillak"...
     V  zale  pribytiya ego vstrechal siyayushchij ot  schast'ya tip  upravlencheskogo
vida  s bol'shim buketom cvetov. Nikakogo somneniya: eto byl  tot samyj vernyj
Mo, telegrafirovavshij emu v samolet o serom pulovere.
     YA zhe,  naoborot, ostalsya  odin, broshennyj  so svoimi chemodanami, bednym
sirotkoj  bez adresa,  bez nadezhdy, bez dorogi  v bol'shoj  mir, bez  agenta.
Pobrodiv, ya obratilsya k princesse za informacionnoj stojkoj:
     - Prostite, vy ne mogli by snyat' dlya menya horoshij otel'?
     Princessa vzmahnula svoimi neobychajno dlinnymi resnicami:
     - Vam chto, vash agent ne zabroniroval nomer?
     YA ne reshilsya skazat' ej pravdu i lish' molchalivo ponurilsya.
     Poskol'ku  ona ne mogla snyat' dlya menya otel', a  lish' dala  adresa dvuh
prilichnyh agentov, ya popytalsya sam dozvonit'sya v otel' Beverli Hillz.
     - Sozhaleyu, mister Kitchen, u nas vse zanyato,  - skazal  dezhurnyj.  Vot i
ves' razgovor.
     YA povolok svoe ustaloe  telo  i tri svoih svincovo tyazhelyh  chemodana na
stoyanku taksi i poprosil otvezti menya v otel'.
     - V kakoj otel', mister?
     - Hot' v kakoj.
     Voditel' povernulsya i posmotrel na menya.
     - Net, - skazal ya. - U menya net agenta. No vse zhe poedem otsyuda.
     Kogda my pribyli  v Beverli Hillz, ya srazu zametil goluboj  "Kadillak",
stoyashchij pered vhodom, i Mo, stoyashchego pered "Kadillakom". |to byl znak svyshe.
YA prikazal ostanovit'sya i podbezhal k Mo:
     - Mo, - prolepetal ya, zadyhayas'. - Voz'mite menya, Mo!
     Mo ispytuyushche  oglyadel menya sverhu donizu.  Posle togo, kak  ya v techenie
minuty stojko vyderzhal ego vzglyad, on vytashchil  iz karmana malen'kuyu zapisnuyu
knizhku i vydernul ruchku s zolotym perom:
     -  Zavtra v polovine  desyatogo u vas televizionnoe interv'yu s Si-Bi-|s,
studiya F. V  chetvert' pervogo vstrecha s |ddi Hopperom. Bez chetverti dva lanch
s prodyuserom Paramaunt. V tri pridut fotografy. Ne zabud'te svoyu gitaru.
     - No ya ne estradnyj pevec, Mo, ya...
     -  Esli u vas est'  kto  poluchshe menya - ya ustupayu,  - ryavknul Mo.  -  A
sejchas idite-ka v otel'. Nomer 2003. Zavtrak v vosem'. Dva yajca vsmyatku. |to
polezno dlya vashego golosa. Podpishites' vot zdes'.
     On protyanul  mne otpechatannyj  formulyar,  iz  kotorogo ya pri  blizhajshem
rassmotrenii ponyal, chto ya ot vseh svoih posleduyushchih dohodov  - na territorii
Soedinennyh  SHtatov,  Britanskoj imperii  v granicah 1939 goda, i prochaya,  i
prochaya -  dolzhen budu otchislyat' svoemu agentu 20%, vne  zavismosti ot  togo,
polucheny li vysheoznachennye dohody ot  raboty,  v poryadke  nasledovaniya ili v
vide kartochnyh vyigryshej.
     -  |to  pozhiznennyj  dogovor,  Mo?  - pointeresovalsya  ya  po  kakomu-to
vnutrennemu naitiyu.
     - Samo soboj, - otvetil Mo.
     -  Togda  ya  ne podpishu,  -  zaupryamilsya  ya, zastegnul svoj  chemodan  i
napravilsya  cherez holl  k  registrature. Mo kriknul mne vsled,  chto ne stoit
bespokit'sya, svobodnyh nomerov net.  I chto mne  ne stoit delat' oprometchivyh
shagov. No ya uzhe znal, chto delat'. I, predstav pered port'e, ya zayavil:
     - Menya zovut Giman SHvarc. YA agent m-ra Kitchena, literaturnogo sovetnika
Pentagona i avtora knigi Tolstogo "Vojna i mir". Mne  nuzhen nomer  s vannoj,
prichem nemedlenno.
     Iz svoego nomera ya nabral nomer |ddi Hoppera:
     - |ddi, dorogusha, - propel ya, - znaesh' li ty, na kogo ya sejchas rabotayu?
Ne poverish' - na Kitchena. Da, tochno. |to fantasticheskij paren', pravda? I ty
umresh' ot lyubopytstva, kak eto proizoshlo...
     V sredu ya  izvestil o svoem  vizite prezidenta Paramaunta  i obeshchal emu
obespechit'  vse prava na novyj,  sensacionnyj  scenarij Kitchena.  Uzhe  cherez
neskol'ko dnej ya ustanovil s etim bezdarnym tupicej samye  luchshie otnosheniya,
i ego kar'era s teh por byla obespechena na gody.
     So  mnoj  zhe  vesti peregovory nikto iz  partnerov  ne  hotel.  Vse oni
predpochitali imet' delo neposredstvenno s moim agentom.
     YA stal  lishnim.  I  dejstvitel'no, komu nuzhen pisatel'?  Vse,  chto  mne
trebuetsya - eto horoshij agent.

        Zastrahovannyj
     Posle pereleta, sostoyavshego isklyuchitel'no iz provalov v vozdushnye yamy i
vzhivuyu  napomnivshego nam perepravu cherez  --&gt; La-Mansh , my prizemlilis' v
N'yu-Jorke.  Dyadya Garri i tetya Truda uzhe zhdali nas  v aeroportu i trogatel'no
upali nam na shei.
     - Kak proshel polet? - sprosila tetya Truda.
     - I ne  sprashivajte,  - otvetila moya  zhena. -  Nad okeanom my popali  v
strashnuyu buryu. My uzhe dumali, chto ne vyzhivem.
     -  Pozvol'te,  - skazal dyadya Garri.  -  A  razve  u vas net  strahovogo
polisa?
     - Est'.
     - Nu, tak o chem volnovat'sya?
     Sleduet  znat', chto dyadya Garri, s  teh por,  kak  poluchil  amerikanskoe
grazhdanstvo, stal  obrazcovym  amerikancem  i strahuet vse, chto tol'ko mozhno
zastrahovat'.  V  etom  i   zaklyuchaetsya  prichina  ego  nyneshnih  maner,  ego
vnutrennej energii,  ego  zhiznennoj sily. Emu uzhe  59 let, dyade Garri, -  no
kogda vidish' ego v horosho  podognannoj sportivnoj kurtke, yarkom galstuke i s
oslepitel'noj ulybkoj, - emu ne dash' bol'she 65.
     - CHego mne eshche boyat'sya? - sprashivaet dyadya Garri. - YA  zastrahoval zhizn'
na 200000 dollarov, chto vklyuchaet v sebya: estestvennuyu smert', nasil'stvennuyu
smert',  smert' ot samoubijstva,  smert'  v  rezul'tate neschastnogo  sluchaya,
pomeshatel'stva, pohishcheniya, nahozhdeniya v tyur'me. Nu, i chto vam eshche?
     Gordo provel  on  nas po  svoemu domiku  v  serom  prigorode N'yu-Jorka.
Central'noe  otoplenie  stoilo  emu  15000  dolarov,  garazh s  podnimayushchejsya
dver'yu,  otkryvayushchejsya  i zakryvayushchejsya  avtomaticheski,  5000  dollarov.  Na
skol'ko  on  ocenil  mebel',  ya  tak i  ne vyyasnil.  Na stenah  visela  para
gollandskih gravyur po derevu, ves'ma prilichnye veshchicy 2000-dollarovoj shkoly;
oni byli zastrahovany na 12000  dollarov ot vozvozhnogo obnaruzheniya poddelki.
Biblioteka  poradovala  dorogostoyashchej  strahovkoj  ot   pozhara,  pozhelteniya,
zaplesneveniya i  prochteniya stranic.  Strahovka zahvatyvayushchego  vida iz  okna
vklyuchala  zemletryasenie, tornado i probeganie stada bykov. A v sadu radostno
shchebetali  pticy,  poskol'ku  znali,  chto  zastrahovany ot  razoreniya  gnezd,
bolezni popugaev i sokolinoj ohoty.
     - ZHenu ya zastrahoval na 100000 dollarov, - prosheptal dyadya Garri  mne na
uho.  - Inache eto budet nerentabel'no. YA zhe dolzhen vozmestit' 30000 dollarov
strahovki za ee razvod s pervym muzhem...

        N'yu-Jork - eto ne Amerika
     Esli  gde-to   v  nashem  malen'kom  mire  i  sushchestvuet  gosudarstvo  v
gosudarstve vnutri gosudarstva, tak  eto gorod  N'yu-Jork v shtate N'yu-Jork  v
Soedinennyh  SHtatah  --&gt; Ameriki . N'yu-Jork  imeet bol'she zhitelej, bol'she
dorozhnyh proisshestvij,  bol'she vystavok, bol'she novostroek  i bol'she poroka,
chem v lyubom  drugom  gorode  mira.  Krome togo,  tam  nahodyatsya  Organizaciya
Ob容dinennyh Nacij, Barabara Strejzand i korol' Saudovskoj Aravii.  N'yu-Jork
takzhe  bogat  oblakami i otkryt 24 chasa  v  sutki.  Na svete on tol'ko  odin
takoj. I slava B-gu.
     Amerikancy ochen'  gordyatsya N'yu-Jorkom.  Kogda  prihoditsya znakomit'sya s
ostal'nym kontinentom, kazhdyj vstrechnyj nemedlenno sprashivaet:
     - Kak vam ponravilas' Amerika? I chto vy skazhete o N'yu-Jorke?
     - Amerika - prosto prelest', - otvechayu ya v takih sluchayah,  - a N'yu-Jork
- milyj, privetlivyj gorod.
     Na etom tema  byla by  ischerpana, i moya  amerikanskaya kar'era poterpela
krah, esli by v Vashingtone, okrug Kolumbiya, ej ne pridali novyj aspekt.
     Odin   gostepriimnyj  grazhdanin   etogo   otnositel'no   nebol'shogo   i
otnositel'no  krasivogo goroda priglasil menya v restoran s  kondicionerom i,
estestvenno, zadal tam nepremennyj vopros  o moem mnenii po povodu Ameriki i
N'yu-Jorka.
     - N'yu-Jork -  milyj gorod, - zatyanul ya svoyu obychnuyu pesnyu, - no  na moj
vkus, nemnogo shumnyj.
     - Sekundochku, - ostanovil menya  moj  hozyain. -  YA eto dolzhen rasskazat'
svoej zhene.
     On dostal telefon i posle pary vvodnyh fraz zagovoril obo mne:
     - Ochen' slavnyj, - uslyshal ya ego slova. - No terpet' ne mozhet N'yu-Jork.
Tamoshnij shum prosto svodit ego s uma.
     Zatem on, vyzhidatel'no derzha trubku v ruke, obratilsya ko mne:
     - ZHanetta hotela by znat', ne obratili li  vy takzhe  vnimaniya na obilie
musora v N'yu-Jorke?
     - Eshche by! |to prosto merzost' kakaya-to!
     - A sireny i strel'bu po nocham?
     - Luchshe ne napominajte!
     - Moya  supruga  hotela  by priglasit' vas na uzhin, - izvestil  on  menya
cherez neskol'ko sekund.
     |to  bylo  mgnovenie  istiny.  |to   tem   zhe  vecherom  v   dome  moego
novopriobretennogo druga Garri  podtverdili mnogie izyskannye gosti, kotoryh
on priglasil  v  chest' menya  i kotorye  obstupili  menya  plotnym kol'com,  s
koktejlem v ruke i zhazhdoj mesti v glazah. "Rasskazhite nam chto-nibud' uzhasnoe
pro N'yu-Jork", -  umolyali  menya ih  vzglyady. - Vy kak inostranec dolzhny byt'
bespristrastny. Rugajte zhe ego!".
     Nu, eto ya - pozhalujsta.
     -  N'yu-Jork strashno  dejstvuet na nervy, - mimohodom zametil ya. -  YA ne
smog by prozhit' tam i dvuh let.
     - Eshche!  - prostonali  s zakrytymi glazami stolpivshiesya  vokrug damy.  -
Dal'she, dal'she!
     - N'yu-jorkskie  muzhchiny neelegantny, nebrity i skupy. N'yu-Jork - eto ne
Amerika.
     - Genial'no, - prostonal kakoj-to  molodoj gazetchik. - |to zhe zagolovok
moej zavtrashnej stat'i! - I on ischez.
     Na  sleduyushchij  den'  vo  vseh  vedushchih  gazetah  goroda  ryadom  s  moej
fotografiej  krasovalsya   ogromnyj  anshlag:  "Izrail'skij  uchenyj  nenavidit
n'yu-jorkskuyu  isteriyu",  -  i kak  podzagolovok:  "i lyubuetsya  velikolepnymi
krasotami Vashingtona".
     Izvestie,  podobno stepnomu  pozharu, rasprostranilos'  ot  poberezh'ya  k
poberezh'yu. Kogda ya v  H'yustone,  shtat Tehas,  vyhodil iz samoleta, menya  uzhe
podzhidala  tolpa kovboev,  raz容daemyh  kompleksom --&gt;  nepolnocennosti .
Rukovoditel' delegacii, rostom pod dva metra, obratilsya ko mne:
     - |j! Ne vy li tot malyj, chto vezde rugaet N'yu-Jork?
     - Vse zavist ot togo, - otvetil ya, - chto vy zdes' mne predlozhite.
     Byl  predlozhen nomer v  "Hiltone",  limuzin  s  personal'nym  shoferom i
bezgranichnoe kolichestvo  viski so l'dom. Na torzhestvennyj obed, dannyj v moyu
chest'  merom goroda, s容halis' neftyanye magnaty so vsej  okrugi.  Oni  molcha
zanyalis' svoimi  stejkami. Oni bezmolvno  i nepodvizhno vperili v  menya  svoi
vzglyady, polnye  ozhidaniya. YA  dal napryazheniyu nemnogo  okrepnut', prezhde, chem
nachat' predstavlenie:
     - Gospoda, - skazal ya, - ya predlagayu  tost za vashe zdorov'e. Vot tol'ko
v  N'yu-Jorke  eto  u  vas ne  poluchitsya. |to  voobshche  ne  gorod, a  kakoj-to
ogromnyj,  zlobnyj  priton  narkomanov.   Ego   bylo  by   neploho  okruzhit'
policejskim kordonom.
     Gromopodobnye  aplodismenty,  razrazivshiesya  vsled  za  moimi  slovami,
zastavili  sodrognut'sya   vse  okrestnye   stada   bykov.  A   posle   moego
televizionnogo  interv'yu  ("Srednij  n'yu-jorkskij velikan  na  3 dyujma  nizhe
srednego tehasskogo gnoma") mne voobshche prishlos' otbivat'sya ot mnogochislennyh
priglashenij, posypavshihsya so vseh storon izo vseh shtatov.
     CHeloveka, vzyavshego zatem delo v svoi ruki, zvali CHarli. Predstavilsya on
mne tak:
     - Vy - ekstra-klass. Vyshe  Gimalaev. Vash tryuk  s N'yu-Jorkom prohodit na
"ura". Vam nuzhen tol'ko agent. Menya zovut CHarli.
     I my  zaklyuchili  s  nim  kontrakt  na  god. CHarli napechatal prospekt  s
prajs-listom, kotoryj v naglyadnoj forme daval obo mne neobhodimuyu informaciyu
i stoimost' meropriyatij:
     "Obshchie zametki o  perenaselennom N'yu-Jorke:  priglashenie k obedu (shest'
blyud).
     Detal'noe opisanie moral'nogo razlozheniya: prozhivanie  i obsluzhivanie na
dva dnya v pervoklassnom otele.
     Pikantnye detali nochnogo  razboya (s  yarkimi  primerami): shest'  dnej  v
otele klassa lyuks. Skidki dlya obshchestv.
     Kazhduyu sredu - takzhe i po utram.
     Zakazyvajte uzhe sejchas!".
     Gorodskoj  stadion v  Los-Andzhelese, gde  Billi  Grehem  provodil  svoi
propovedi,  edva  vmestil  vseh zhelayushchih.  CHtoby  ne  ispytyvat'  ponaprasnu
terpenie   lyudej,   gubernator   Kalifornii   ogranichilsya   tol'ko   kratkim
privetstviem v dvuh predlozheniyah:
     -  Nash vsemirno izvestnyj,  vezde pobyvavshij drug tol'ko neskol'ko dnej
nazad vyrvalsya iz n'yu-jorkskogo ada. Poslushem, chto on rasskazhet.
     YA vzyal mikrofon:
     - Dorogie druz'ya, dostojnye zavisti zhiteli Zapadnogo  poberezh'ya! Ne raz
nesravnennaya  krasota vashego goroda terzala moyu dushu, kogda ya pytalsya zabyt'
o nej, terpya stradaniya v N'yu-Jorke.  No sejchas, kogda ya  opyat' s vami, ya uzhe
ne ispytyvayu nikakoj  nenavisti k etomu  sovremennomu  Sodomu, a odnu tol'ko
zhalost'.   CHto   takoe   v   dejstvitel'nosti   N'yu-Jork?  Kamennye  trushchoby
neboskrebov, asfal'tovye dzhungli, vonyuchee boloto, v kotorom nabitye den'gami
krokodily bessovestno nabrasyvayutsya na neopytnogo prohozhego  i pozhirayut ego,
esli on ran'she eshche  ne  pal zhertvoj rascvetshih mahrovym  cvetom  korrupcii i
zhestokosti...
     YA  stanovilsya nastoyashchim poetom. I poskol'ku ya eshche periodicheski vstavlyal
legko  vosprinimayushchiesya strofy o n'yu-jorkskih gnezdah  poroka  i izvrashchenij,
elita   Los-Andzhelesa   okonchatel'no   prinyala    menya   v   svoe    serdce.
Aristokraticheskij krug zamknulsya vokrug menya i gotov  byl slushat' menya stol'
dolgo, poka ne zauchivali moi teksty naizust'  i ne letali v N'yu-Jork,  chtoby
tam   paru   nochej  horosho   porazvlech'sya.  Odnako   ya   ne   sobiralsya   ih
instruktirovat'. Moi poseshcheniya byli raspisany na mesyac vpered.
     Odna zvukozapisyvayushchaya  firma v San-Francisko predlozhila mne  vypustit'
al'bom   s  samymi  primechatel'nymi  passazhami   iz  moih  vystuplenij   pod
zagolovkom: "YA hochu N'yu-Jork pohoronit', a ne hvalit'".
     CHarli  byl protiv. Nashe turne  po  dolgoigrayushchemu proklyatiyu  N'yu-Jorka,
schital on, poluchilo by ot etogo ser'eznyj  uron, poskol'ku kazhdyj amerikanec
vsego za $2,99 smog by poluchit' orgazm na domu.
     - Pust' luchshe oni nam za eto zaplatyat, - skazal on.
     YA  obogatil svoi vystupleniya  citatami iz "Ada"  Dante v  soprovozhdenii
organa i peny izo rta  (firma "Tehnikolor"). V CHikago mne posovetovali vyjti
iz sebya ot svoego apokalipticheskogo videniya.
     - Adom etu  bandu  gangsterov ne  udivit',  - pozhalovalis' organizatory
vystupleniya. Fanatichnaya religioznaya sekta, nazyvaemaya "Jorkcy", prosila menya
stat'  ih   prezidentom.  Proyavil   interes  k  ciklu  moih   vystuplenij  i
"Ob容dinennyj Evrejskij Vopros".
     Pri vse pri etom ya ne mogu skryt' pravdu v temnom chulane. Na samom dele
ya  schitayu N'yu-Jork prelestnym i interesnym  gorodom. Dejstvitel'noj stolicej
mira.  Veselym  i  raduyushchimsya   zhizni.  Ne  takim,  kak  eti  provincial'nye
zaholust'ya, gde den' konchaetsya s zahodom solnca. Kak vy skazali? V N'yu-Jorke
est' gangstery i ubijcy? A gde ih net, pozvol'te sprosit'? Nel'zya trebovat',
chtoby v gorode  s  12-millionnym  naseleniem  zhili odni  svyatye i monashenki.
Konechno, tam zhivet neskol'ko asocial'nyh elementov, advokatov i shlyuh. Nichego
strashnogo. Oni  takzhe prinadlezhat  k zhiznennoj atmosfere etogo nepovtorimogo
goroda. Zakruglyayas', skazhu: ya lyublyu N'yu-Jork.
     - N'yu-Jork - centr mira! - krichu ya gromko navstrechu solncu. -  N'yu-Jork
velikolepen! N'yu-Jork - eto ne Amerika!
     - Sekundochku, -  govorit druzhelyubnyj gospodin, sidyashchij ryadom so mnoj na
skam'e v Central Parke. - YA dolzhen eto rasskazat' svoej zhene.
     -  A  myuzikl na Brodvee, - prodolzhayu ya (i grandioznyj  potok transporta
ogromnogo goroda, tekushchij pozadi nas po velikolepnoj Pyatoj  avenyu, povtoryaet
moi  slova), - stoit bol'she,  chem vse stada  bykov  Tehasa i  Arizony vmeste
vzyatye!
     - Nashi zhenshchiny, - podhvatyvaet  n'yu-jorkec,  - hoteli by priglasit' vas
na uzhin...
     Vse prava zashchishcheny.

        Iskusstvo prodazhi
     Po  puti v N'yu-Hejven,  kogda my zapravlyali  mashinu, odin iz sluzhitelej
sprosil nas:
     - Vam murav'i nuzhny?
     |to byl, nado zametit', ves'ma slozhnyj vopros. Vzapravdu li  my uvazhaem
etih trudolyubivyh  nasekomyh, esli ne daem im prohodu na svoih kuhnyah?  Net,
nikakih  otnoshenij s nimi tak  ne ustanovish'. No dolzhny li  my byli nachinat'
eto pryamo sejchas i zdes', na avtostrade, v 64 milyah severnee N'yu-Jorka?
     Potomu ya povernulsya k bezmolvno ozhidayushchemu  rabotniku benzinovyh  del i
skazal:
     - Prostite - ne ponyal vas.
     - U menya eshche ostalas' para korobochek, - utochnil on i v znak dobroj voli
proter nashe  lobovoe steklo. - |to  sejchas  modno. Kazhdyj stremitsya  zavesti
svoyu  sobstvennuyu murav'inuyu  fermu. Dorozhnoe razvlechenie  dlya  vsej  sem'i.
Osobenno shodyat  s uma  deti.  Oni chasami mogut smotret'  skvoz'  steklyannuyu
kryshechku,  kak  murav'i  stroyat  svoi dorogi. Ili  mosty. Ili metro.  Za vse
vmeste  dva dollara. Murav'i besplatno.  V gorode vam pridetsya  zaplatit' po
men'shej mere tri.
     -  Spasibo, - otvetil ya, vse  eshche neskol'ko smushchenno. - V dannyj moment
murav'i mne  ne  nuzhny. YA ved' ne  mestnyj, znaete li. YA inostranec.  Prosto
puteshestvuyu.
     -  Inostranec? Minutku! - on  shchelknul  pal'cami, nyrnul  v magazin  pri
zapravke  i vernulsya  s dyuzhinoj ogromnyh  slozhennyh garmoshkami kart, kotorye
razvernul pered nami na kapote.
     -  Mashina nuzhdaetsya  v uhode, -  zametil on  pri  etom  i nachal ochishchat'
siden'ya nejlonovoj  shchetkoj.  - My  poluchili  partiyu prekrasnejshih nejlonovyh
shchetok. Vseh cvetov.
     - Bol'shoe spasibo. Moj dyadya kak raz rabotaet v shchetochnoj promyshlennosti.
     - U nas est' dyadya  v Amerike? Togda nam  sleduet ego  udivit' malen'kim
podarkom! Cvetochnaya vaza? Abazhur? Gubnaya garmoshka? Mylo dlya brit'ya? Popugaj?
     - Stol' mnogogo moj dyadya ne stoit. Da i ne lyublyu ya ego.
     -  Sovershenno pravil'no! - I, chtoby podcherknut' svoe soglasie, on nachal
vodit' po  moemu kostyumu miniatyurnym pylesosom. - Nikogda nel'zya zaviset' ot
svoih rodstvennikov. Voobshche govorya, vam  ne sleduet u nego zhit'. Moe byuro po
najmu zhil'ya...
     - No ya-to kak raz vse vremya v puti.
     - A kakie gazety vy hotite vypisyvat'?
     - Nikakih.
     - A ne zapisat'sya li vam v shkolu tancev?
     - YA voobshche ne tancuyu.
     - Akcii neftyanyh kompanij?
     - YA v etom nichego ne ponimayu.
     - Nu, horosho. Dollar pyat'desyat.
     - CHto?
     - Murav'inaya ferma.
     - YA zhe  uzhe vam skazal, chto v dannyj moment potrebnosti v  murav'yah  ne
imeyu.
     -  Da -  no  togda chto zhe vy  hotite kupit'? - On  vzdohnul  i  iskusno
prichesal  menya.  YA,  nakonec,   osoznal,  chto  priehal  syuda,  tol'ko  chtoby
zapravit'sya, i chto  mne sleduet, nakonec,  otdelat'sya ot  etogo neotrazimogo
geniya prodazh.
     - Sobstvenno, - skazal ya nereshitel'no, -  menya odolela mysl' priobresti
koncertnyj royal'.
     Ozarenie promel'knulo  na lice sluzhitelya benzokolonki. On ischez i cherez
sekundu uzhe byl na meste s pachkoj prospektov:
     -  Za  1200  dollarov  ya  vam  razdobudu  pervoklassnyj royal'. Nemeckij
produkt. YA dostavlyu ego vam pryamo v dom.
     - A chto, esli vy ego uronite na lestnice?
     - |togo ne mozhet  byt'. So  mnoj uzh  tochno. No  chtoby vas uspokoit': za
nebol'shuyu doplatu v  dvenadcat'  dollarov vy poluchite  ot menya  eshche  i polis
polnogo  imushchestvennogo  strahovaniya.  YA  samyj nadezhnyj strahovoj  agent  v
okruge. Vy sami igraete na royale? Ili supruga?
     -  Ni  ya,  ni  ona. My ego tol'ko dlya  togo  hotim postavit', chtoby nash
syn...
     - Prekrasno!  YA  vam razdobudu  uchitelya igre na royale s gosudarstvennoj
licenziej! Vosem' chasov v mesyac vsego za 18,50!
     - Kto ego znaet - a vdrug nash malysh voobshche ne zahochet uchit'sya?
     - 75 dollarov za tri vznosa -  i  u vas  budet  samyj luchshij v  Amerike
detskij psiholog. Uzh etot-to s vashim shalunom spravitsya!
     - M-m-m. Ostaetsya poslednyaya zakovyka: my bezdetny.
     - Vyshe golovy! Odna special'naya, garantirovanno uspeshnaya konsul'taciya s
priznannym specialistom, kotoraya budet stoit' ne bol'she, chem...
     -  Stojte! - Vmeshalsya ya, poskol'ku ko mne  vnezapno prishla spasitel'naya
mysl'. - A vy ne zanimaetes' napisaniem knig dlya puteshestvennikov?
     - Samo soboj razumeetsya. 1500 dollarov za  220 mashinopisnyh stranic,  s
dvuh storon, po 65 bukv v strochke.
     - No eto zhe smeshnaya summa!
     - Net problem! Sdelaem 15 dollarov doplaty za kazhdyj pechatnyj list...
     Vot tak i sluchilos', chto  eta kniga - naschet kotoroj uvazhaemyj chitatel'
uzhe davno imeet podozrenie - i byla napisana odnim sluzhitelem  benzozapravki
v shtate N'yu-Hejven.



        Radost' OON
     Dorogaya Dvasha!
     |to  pis'mo ya  pishu tebe, moya dorogaya zhena, iz N'yu-Jorka, iz Ameriki. YA
zdes'  vsego lish'  nedelyu, no  mogu  tebe skazat': tol'ko radi  odnogo etogo
stoit byt'  chlenom parlamenta.  Kakaya organizaciya!  Nevozmozhno poverit', kak
zdes' vse organizovanno. Uzhe v  aeroportu nas vstretili  ogromnye  plakaty s
nadpisyami: "Privetstvuem sovetnikov  izrail'skoj delegacii v OON". A snaruzhi
uzhe stoyalo shest' avtobusov, chtoby otvezti nas v otel'.
     V otele nas zhdalo predstavitel'  posol'stva s izvestiem, chto nam kazhduyu
pyatnicu  budut  vruchat'   k