delit', kakaya processiya k kakomu rejsu otnositsya. Beschislennye turisty, pribyvshie v chudesnuyu Italiyu so vseh koncov sveta dlya otdyha i rasslableniya, begali vzad i vpered v tshchetnyh popytkah vysmotret' svoj bagazh, proplyvavshij pered nimi nezyblemymi ryadami po oval'nym transporteram. Ryadom so mnoj stoyala para sluzhashchih ital'yanskogo aeroporta, ozhivlenno obsuzhdavshih sobytiya dnya. YA brosilsya k nim. "|l'-Al', - skazal ya. - Izrail'. Gde moj bagazh? |l'-Al'". YAzykom zhestov oni poyasnili, chto ne ponimayut menya, i prodolzhili svoyu diskussiyu. ZHara mezhdu tem usilivalas' i ponemnogu priblizhalas' k obychnomu urovnyu Mertvogo morya. Nekotorye iz moih vozdushnyh poputchikov posnimali svoi yubki i rubashki i plotnym kol'com obstupili svoimi golymi po poyas telami vse transportery, ot pervogo do dvenadcatogo. Odna staraya, veroyatno, porazhennaya teplovym udarom, dama uselas' mezhdu dvumya medlenno proplyvayushchimi chemodanami i ischezla v nikuda. Nikto dazhe ne pytalsya uderzhat' ee. CHto kasaetsya menya, to svoj chemodan ya vnezapno obnaruzhil v dal'nem uglu zala. Remen' byl pererezan, no zamok vyderzhal ispytanie. YA osmotrelsya v poiskah hot' odnoj, s momenta pribytiya vsemi tak lyubimoj bagazhnoj telezhki, no ne obnaruzhil ih voobshche. Ne bylo i nosil'shchikov. Veroyatno, oni vse davno uzhe sideli v blizhajshem bufete i lakali tam holodnoe pivo. Poskol'ku narabotannyj mnoyu opyt poezdok po Evrope nastoyatel'no treboval brat' s soboj pobol'she teploj odezhdy i kalosh, moj chemodan byl ves'ma tyazhel. Tem ne menee, mne udalos' vyvoloch' ego iz zdaniya aeroporta. Snaruzhi - ya eto zametil v yarkom svechenii fonarej - stoyalo mnogo taksi, odnako, bez voditelej, i k tomu zhe s sovershenno neobozrimoj ochered'yu ozhidayushchih turistov. YA vstal v ee konec i terpelivo zhdal pochti chas. Potom mne stalo podozritel'nym, chto tut nikto ne golosuet, i za vse vremya ne ot®ehalo ni odnogo taksi. Moj vzglyad upal na gruppu nesomnennyh rimlyan, sobravshihsya v storonke i bezmyatezhno pokurivavshih. - Pochemu ne taksi? - sprosil ya ih. - Moya turist. Mio turisto. Hotet' taksi. K moej radosti, oni ponyali moj ital'yanskij, potomu chto otvetili po-anglijski: - Zabastovka. Voditeli, taksisty, shofery - --> tutti zabastovken. YA tozhe mobilizoval svoj anglijskij, dobaviv v nego gnevnuyu intonaciyu: - Pochemu zhe vy zastavlyaete vseh etih lyudej zhdat'? Pochemu vy ne skazhete im, chto proishodit zabastovka. - --> Vincitor del padre mio , - prozvuchal uklonchivyj otvet. - --> Sacro fundamente . YA ochen' lyublyu ital'yanskuyu operu, - no vot k ih aeroportam takih chuvstv sovsem ne ispytyvayu. Kryahtya, potashchil ya svoj chemodan k avtobusu i spravilsya u schastlivchikov, uzhe sidyashchih vnutri, kogda ozhidaetsya otpravlenie. Oni etogo ne znali. Kak okazalos', oni seli v avtobus tol'ko potomu, chto tam byli svobodnye mesta. YA obratilsya k voditelyu: - Mio turisto. Mio otel'. Avtobus - otel'? Muzhchina vypuchil na menya glaza i pozhal plechami. Sovershenno ochevidno, chto on ne imel ponyatiya, chto ya ot nego hotel, no eto ego nichut' ne trogalo. On videl pered soboj tol'ko chto pribyvshego aviapassazhira s chemodanom v rukah i slyshal slova "avtobus" i "otel'", - nu, kak on mog dogadat'sya, chto imeetsya v vidu? YA vykriknul neskol'ko vengerskih rugatel'stv. |to navelo ego na mysl', chto ya mog byt' inostrancem. On ukazal na kakoj-to kiosk v zale prileta, nad kotorym krasovalas' vyveska "Hotel service", obleplennyj tolpoj otchayavshihsya lyudej. Vnutri kioska, za peregorodkoj nikogo ne bylo. YA sprosil u odnoj zaspannoj damy, kak dolgo ona tut uzhe zhdet. S samogo rannego utra, skazala ona i pokachnulas', s trudom uderzhavshis' na nogah. CHtoby hot' kak-to voodushevit' ee, ya perevel razgovor na rascvet i krushenie Rimskoj imperii. My soshlis' vo mnenii, chto krushenie bylo sobytiem sovsem ne udivitel'nym. Tut menya ohvatilo sil'noe chuvstvo, v kotorom ya bez truda raspoznal golod. Odnako dlya cheloveka s tridcatikilogrammovym chemodanom v ruke ne tak uzh i prosto otpravit'sya na poiski propitaniya. Potomu ya predpochel spryatat'sya pod stupen'kami passazhirskogo eskalatora i v etoj uyutnoj nishe dozhdat'sya ocherednoj smeny pravitel'stva. A potom proizoshlo chudo. Kakoj-to prekrasnyj yunosha priblizilsya ko mne, legon'ko hlopnul menya po plechu i sprosil: - Otel'? Ty - otel'? |to byl pervyj sluchaj v moej zhizni, kogda ya videl pered soboj angela. - Da, - prohripel ya. - YA otel'. Da otel'. Si otel'. Angel podnes mne k nosu vse svoi pal'cy, vse dvenadcat'. - Dvenadcat' tysyach, - skazal on. - Dvenadcat' tysyach lir. Duodecimille. Tvoya ponimat'? YA ponyal. YA dazhe gotov byl v etot mig naznachit' ego edinstvennym naslednikom. My vyshli iz aeroporta i seli v avtomashinu angela proizvodstva 1946 goda, no dlya menya eto byla po men'shej mere ognennaya kolesnica YUpitera. Dorogoj my boltali drug s drugom, tochnee, ya ego sprosil, kak daleko do otelya, na chto on otvetil: dvenadcat' tysyach. Nakonec, my dostigli Rima, etogo vechnogo goroda. Schastlivoe mgnovenie, dvazhdy schastlivoe posle vsego, chto prishlos' perezhit'. |ti statui! |ti p'yaccy! |ti piccy! I krugom etot chudesnyj shum, volnuyushchiesya massy lyudej, zhara, osypayushchiesya ruiny! My proehali mimo Kolizeya, gde Neron terzal hristianskih turistov. Skol'ko zhe emu let, sprosil ya. Pyatnadcat' tysyach, skazal angel, - i skoro vse vyyasnilos': dostignuv otelya, on podhvatil moj chemodan, dones ego do registratury i dal mne ponyat', chto 12000 on hotel by poluchit' za poezdku i 3000 za perenosku bagazha. Na moj namek, chto poslednyuyu rabotu ya emu ne zakazyval, on otvetil dlinnyushchej opernoj ariej. My soshlis' na 14500 lirah i rasstalis' druz'yami. Port'e nichego ne znal o bronirovanii, nikogda ne slyshal moego imeni i ne imel ni odnogo svobodnogo nomera, net, k sozhaleniyu, uvy, u nas vse zabito. YA predlozhil nemedlenno svyazat'sya s moim turbyuro v Izraile. Pozhalujsta, von telefonnaya budka. Spasibo. K moemu radostnomu udivleniyu, telefonistka govorila po-nemecki. YA sprosil, kak dolgo sleduet zhdat' soedineniya s Tel'-Avivom. |togo ona ne znala, kak skazala ona. Smotrya po obstoyatel'stvam. V zavisimosti. Nu, na hudoj konec, nastaival ya. Pyat' minut? SHest' chasov? Dva dnya? |togo ona ne znala. No vy zhe dolzhny znat', kak dolgo eto dlitsya obychno. |togo ona ne znala. Mozhet byt', est' kto-to, kto eto znaet? |togo ona ne znala. No chto zhe mne prikazhete delat'? |togo ona ne znala. Vo vsyakom sluchae, ona eto ne znala po-nemecki. Nedelya v telefonnoj budke proneslas' na udivlenie bystro, i obsluzhivanie bylo na radost' horoshim. V chetverg, srazu posle zavtraka, poluchil ya zhelannoe soedinenie. - Nu? - uslyshal ya golos Samuelya iz Tel'-Aviva. - CHego ty hochesh'? - Domoj, - prostonal ya. - Nazad, v prekrasnejshuyu, samuyu progresssivnuyu i luchshe vseh funkcioniruyushchuyu stranu na svete. Izrail'skomu pravitel'stvu sledovalo by finansirovat' massovye poezdki v Italiyu. |to podnimet duh nashego naroda. Vsegda gotov proinformirovat' Vpolne estestvenno, chto etot ocharovatel'nyj, zhizneradostnyj, dobrodushnyj ital'yanskij narod tak lyubyat turisty, vopreki otdel'nym dosadnym melocham. No chto, so svoej storony, ital'yancy lyubyat turistov, - eto granichit s izvrashcheniem. Ne dumayu, chto ital'yancy smogli by oprovergnut' znamenitoe opredelenie turista po Lipsicu: oni rassmatrivayut instrannyh puteshestvennikov kak nekuyu raznovidnost' chelovecheskih sushchestv i obrashchayutsya s nimi s nezhnoj zabotoj. Inogda eta zabota zahodit tak daleko, chto v nej voobshche ne razobrat'sya. Horoshij primer tomu dal mne usluzhlivyj Luidzhi. YA vstretil ego v Genue, nedaleko ot porta. Bessmyslennoe progulivanie po neskonchaemym ulicam goroda zavelo menya odnazhdy v tupik, zakanchivavshijsya avtobusnoj ostanovkoj, gde uzhe stoyalo v ozhidanii mnozhestvo lyudej. Odin kruglen'kij, pozhiloj gospodin s nebol'shim paketom v ruke raspolozhil menya k sebe, i ya sprosil ego, kak dobrat'sya do otelya "|ksel'sior". Vnov' podtverdilos' moe genial'noe chut'e: etot gospodin vpolne snosno govoril po-nemecki. - Otel' "|ksel'sior"? Idemte! My seli v avtobuse naprotiv drug druga. Moj dobrovol'nyj ekskursovod ukazal na svoj paket i skazal: - YA kupil sebe podshtanniki. - O! - otvetil ya. - Neuzheli? - Zimoj poyasnicu nado derzhat' v teple, - prodolzhal moj sosed. - Inache mozhno zamerznut'. Moya zhena vsegda govorit mne: "Ostav' etot lozhnyj styd, Luidzhi, - govorit ona vsegda, - namotaj vokrug bryuha hot' mahrovoe polotence". Ona znaet, chto ya takih veshchej nemnogo stesnyayus'. My dazhe chasten'ko sporim po etomu povodu. Ona, naprimer, mozhet besceremonno vyvesit' na balkon svoj byustgal'ter dlya prosushki. YA ej uzhe dyuzhinu raz, - da chto ya govoryu, - sotnyu raz ya ej govoril: "Ty, navernyaka, hochesh', - govoryu ya ej snova i snova, - chtoby lyudi o tebe govorili?". I chto ona mne govorit v otvet? Ona govorit: "Sledi luchshe za samim soboj i ne prihodi kazhdyj vecher domoj nalakavshis'", - govorit ona. CHto vy skazhete na eto? Da ved' ona k tomu zhe takaya tolstaya, chto stul'ya pod nej lomayutsya, kogda ona na nih saditsya... - Nu, da, - vstavil ya. - ZHizn', ona takaya... - YA zhenilsya na nej, hotya u nee za dushoj lomanogo grosha ne bylo, - prodolzhal Luidzhi svoe informacionnoe soobshchenie. - To est' voobshche nikakogo pridanogo, voobshche ni-ka-ko-go. Ob etom ona, konechno, molchit... Vse, chto ona mozhet, - eto tol'ko tryndet', branit'sya i obzyvat'sya. A uzh kakaya revnivaya! Vo imya Madonny iz Padui, vtoroj takoj revnivicy vy ne najdete. Uzhe neskol'ko let ona podozrevaet, chto u menya chto-to bylo s sin'oroj Kattini, toj, chto derzhit gazetnyj kiosk okolo kafedral'nogo sobora, kotoryj chut' pravee, pod galereej. A ved' ya ej klyanus', milostivyj gosudar', chto ona, to est' moya zhena, gorazdo simpatichnej, chem eta Kattini. Hotya ona gorazdo zhirnee. No eto nichego. |to ya schitayu dazhe priyatnym. No poprobujte hot' raz pogovorit' s bezumcem. Prihoditsya eshche bol'she vyslushivat', chto Kattini tam, Kattini syam. I kazhduyu noch' vse nachinaetsya snova: "Ty opyat' kupil gazetu u Kattini. YA eto sobstvennymi glazami videla. U Kattini". Nu esli dazhe i tak. Pochemu ya ne mogu pokupat' gazety u Kattini? |to chto, prestuplenie? - Net, - smushchenno probormotal ya. - Polagayu, chto eto ne prestuplenie. Nash avtobus shel vdol' berega morya. Voshititel'naya panorama otkryvalas' peredo mnoj. Odnako, otelya "|ksel'sior" v nej ne bylo i v pomine. Luidzhi snova prinyalsya za opisanie svoih neschastij. - Edinstvennyj chelovek, kotoryj umeet eshche bol'she, chem moya zhena, tryndet' i rugat'sya, - eto ee mat'. Inogda oni vmeste prinimayutsya tryndet' i rugat'sya. Togda ya skreshchivayu ruki i govoryu: "Vo imya svyatoj bogomateri iz Padui, - govoryu ya, - nu, kak mozhno stol'ko tryndet' i rugat'sya?". I chto na eto otvechaet eta staraya ved'ma-teshcha? Ona otvechaet: "Zatknis', ty, ugolovshchina!". Ugolovshchina! |to prosto smeshno. Menya vsego-to nenadolgo posadili goda dva-tri nazad. My s Marcello togda slegka promochili gorlo i gulyali sebe v horoshem nastroenii, nu, i shvyrnuli paru cvetochnyh gorshkov v paru vitrin. Vot i vse. Dazhe sam sud'ya togda skazal: "Luidzhi, - skazal on, - sud prinimaet vo vnimanie tvoe bezuprechnoe proshloe i tvoyu gor'kuyu sud'bu kak smyagchayushchie obstoyatel'stva". Vot i vse. I vot ya vas sprashivayu, milostivyj gosudar': razve eto ugolovshchina? |to ona proishodit iz ugolovnoj semejki, ona. |to ya mogu otkryto skazat', eto ne tajna. Ves' mir znaet, chto ee otec byl torgovcem narkotikami. On na etom dele dazhe tri pal'ca poteryal, emu ih otstrelili. Vot takim on byl. Kak-to prihodit moya dochka iz shkoly domoj i sprashivaet: "Papochka, - sprashivaet ona, - a pravda, chto nashego dedushku povesili?". Nu, chto tut skazat'? YA zhe ne mog solgat' bednomu ditya. Ochen' ploho, chto ona slyshit takie veshchi v shkole. Gde ona i bez togo kotoryj god zrya provodit. K schast'yu, my togda kak raz na avtobuse ehali, i ya smog ee otvlech'. "Nam pora shodit'", - skazal ya. Pora shodit'! Tol'ko kogda on podnyalsya i ustremilsya k vyhodu, mne stalo yasno, chto ego poslednie slova otnosilis' uzhe k nastoyashchemu vremeni. YA popytalsya zaderzhat' ego: - Prostite, a skol'ko eshche ehat' do otelya "|ksel'sior"? - Otel' "|ksel'sior"? Nikogda ne slyshal. Nu, da vy ego kak-nibud' najdete, - i on privetlivo pomahal mne na proshchanie. - Skorotali vremya za priyatnoj besedoj, a? Poka! I udachi! Srazhenie na gondolah Soglasno shiroko rasprostranennomu zabluzhdeniyu, Veneciya - eto mesto, gde vse molodozheny i molodozhory, op'yanennye schast'em, provodyat svoi medovye mesyaca. |to ne sovsem tak. Ne tak prosto byt' schastlivym v Venecii. Esli vy budete ne ochen' vnimatel'ny, problemy nachnutsya srazu zhe posle pribytiya: pri vyhode iz poezda ili pri popytke probrat'sya v sosednyuyu lagunu, ibo otcy-osnovateli goroda - v mudrom predvidenii posleduyushchih dorozhnyh avarij - razmestili ulicy vdol' kanalov i zapretili avtomobil'nyj i rel'sovyj transport iz-za nedostatka tverdoj pochvy. Poskol'ku moya zhena - ves'ma plohaya plovchiha, my eshche na vokzale spravilis', kak nam luchshe vsego dobrat'sya do nashego otelya. - Voz'mite kater-taksi, - glasil sovet. - Pryamo pered vokzalom vy najdete lyuboe ih kolichestvo. No ni pri kakih obstoyatel'stvah ne nanimajte gondolu. |to obojdetsya ochen' dorogo. Zabrav iz kamery hraneniya svoj bagazh, my pristupili k poiskam katera-taksi. Vokrug ne okazalos' ni odnogo. Gondol zhe, naoborot, stoyala celaya flotiliya, i v kazhdoj - po gondol'eru v prostornyh chernyh shtanah, i kazhdyj - s zhazhdoj deneg v glazah. Nu, bud', chto budet, - reshili my i vlezli v odno iz etih romantichno pokachivayushchihsya sudenyshek. Staryj venecianec, opiravshijsya na dlinnyj shest, vzyal s nas za posadku po 1000 lir, ego yunyj pomoshchnik za 2000 lir zapihnul nash bagazh pod mokrye siden'ya, a tretij za 500 lir skazal: - --> Avanti . Poezdka na gondole byla chistym udovol'stviem, lish' slegka omrachaemoe chuvstvom styda, chto obychno prihodit k izrail'skomu grazhdaninu, kogda on neprinuzhdenno otkinuvshis', sidit na svoem myagkom siden'i i vynuzhden pri etom nablyudat', kak ego sosed s napryazheniem vygibaet spinu v greble. Gondoly kak takovye napominayut te istoricheskie transportnye sredstva, s kotorymi kogda-to vikingi pokorili polovinu Evropy. Vo vsyakom sluchae, gondoly, pohozhe, proishodyat iz togo vremeni, kogda bylo razresheno rabstvo, i eshche ne byli izobreteny chemodany. Nash viking, odnako, vel sebya vpolne mirolyubivo i dazhe pel trepetnym golosom svoe " --> O sole mio "... Samaya luchshaya iz vseh zhen byla etim zametno uvlechena i edva ne plakala ot umileniya, esli by pri kazhdom tret'em tolchke shestom samyj tyazhelyj iz nashih chemodanov ne udaryal ee po goleni. YA zhe pro sebya uzhe predstavlyal, kak viking pred®yavit nam schet k oplate i kak ya rasstroyu emu udovol'stvie. - --> Amico , - skazhu ya emu, - so mnoj takie shtuki ne prohodyat. Kakomu-nibud' salage ty mozhesh' ushi krutit', a mne net... - Dvadcat' tysyach lir, - gondola podoshla k otelyu. - --> Venti mille ! - Amiko... Dal'she u menya ne poshlo. Gondol'er srazu zhe nachal rugat'sya i branit'sya, vykrikivaya: --> molto bagazh, molto ustal, --> molti bambini doma i Santa Mariya della Kroche za uglom. |to bylo uzhasnoe predstavlenie. Poetomu ya pospeshil kak mozhno skoree otdelat'sya ot nego etimi 20000 lir, i poskol'ku on ne meshal mne vygruzit' chemodany, ya dal emu eshche 1000 lir sverhu. I chto zhe? On zasunul den'gi v samyj dal'nij karman svoih shtanov, uhmyl'nulsya, no ne tronulsya s mesta. - --> Arrividerci , - kriknul ya emu. - Davajte, dvigajte otsyuda. CHego eshche zhdete? - CHaevyh, - propel on. - Sovsem chut'-chut' chaevyh, sin'or... - |to uzhe slishkom! Ne vy li uzhe prikarmanili dvadcat' tysyach moih lir? I razve ya dobrovol'no ne dobavil vam eshche tysyachu? - Da, verno, - krotko vozrazil viking. - No eto byli oficial'nye chaevye, dobav'te eshche i ot sebya lichno. Ni slova ne govorya, ya povernulsya k nemu spinoj. YA ne dal emu nichego, krome eshche odnoj 500-lirovoj kupyury. Port'e, kotoryj bezmolvno nablyudal vsyu scenu izdali, sprosil menya, pochemu my ne priehali na katere-taksi. I razve my ne znali, chto tol'ko bezumcy berut gondoly. I skol'ko, dolzhno byt', etot zhulik vyzhal iz menya. - Iz menya nikto nichego ne vyzhimal, - vysokomerno otvetil ya. - On poprosil pyatnadcat' tysyach lir i poluchil pyatnadcat' tysyach lir. Port'e vskinul oshelomlennyj vzglyad k nebu, vzyal so svoego stola oficial'noe izdanie "Nastol'noj knigi po perevozkam inostrancev v gorode Venecii" i otkryl stranicu s tarifami na gondoly: - Vlyublennye parochki s vosem'yu chemodanami - 8000 lir, - prochital on. K poludnyu nebol'shaya chast' nashih zatrat vernulas'. V restorane kakaya-to dama, sidevshaya za sosednim stolikom, uronila na pol nozh, i vspomniv svoe horoshee vospitanie, ya nagnulsya, chtoby podnyat' i peredat' ej ego, za chto ona sunula mne v ruku 200 lir. S bystrym " --> Grazie " moya zhena shvatila kupyuru, spryatala ee v sumochku, i cherez nekotoroe vremya otmetila, chto skupaya staraya ved'ma mogla by dat' i bol'she... O summe scheta v restorane ya po blagorodstvu svoemu umolchu. V konce koncov, nado prinyat' v raschet dvuh odetyh v zolochenye uniformy oficiantov, postoyanno stoyavshih u nas za spinoj, neobdumanno odetye v belosnezhnoe stoly, i privilegiya, zaklyuchavshayasya v tom, chto nam polivali salat maslom iz personal'no prinesennogo ot direktora dragocennogo, starinnogo hrustal'nogo grafina. A ved' vse eto stoit deneg. Vot tol'ko na poezdku na gondole my ne potratim bol'she ni edinoj liry. Tol'ko eshche lish' odnazhdy okazalis' my v kogtyah etih morskih razbojnikov. My kak raz sobiralis' nanesti vizit vezhlivosti v evrejskoe getto i bukval'no padali s nog, ustalye ot hod'by i ugnetennye vospominaniyami o Venecianskom kupce, kotoromu byl zakryt put' po Bol'shomu Kanalu, kogda menya vdrug sovershenno sluchajno osenila mysl', chto nam-to, vozmozhno, vvidu osobyh obstoyatel'stv, ne zakryt, i raz uzh my zdes', i raz uzh tak hochetsya, tak pochemu by i net... Bystree, chem mozhno bylo proiznesti slovo "SHejlok", nas okruzhila tolpa vooruzhennyh vikingov, ugadavshih hod moih myslej, zagorodila vse bez isklyucheniya puti othoda i ne ostavila mne nikakogo inogo vybora, kak nakormit' odnogo iz nih, samogo druzhestvennogo na vid (drugie razbezhalis', izrygaya gnusnye proklyatiya). - --> Quanto costa ? - sprosil ya s tol'ko mne odnomu prisushchej nahodchivost'yu. - 19000. YA izvlek iz karmana oficial'nuyu broshyuru i ukazal emu strochku s 8000 lir. Dalee posledoval epilepticheskij pristup gondol'era, kotoryj ya okazalsya ne v silah vyderzhat'. Pomorshchivshis', ya sdelal novoe predlozhenie: - 13000. - 17500. - Nu, ladno, 16000. - 17500. - Dogovorilis', - skazal ya. - No eto znachit 17500 za vse, pro vse, vklyuchaya chaevye, amortizacionnye otchisleniya, nalog na transport, rashody na remont i bebisittera. 17500 - i vse. Ponimaete? - --> Si, Signor . 17500 i bol'she ni liry. Gondola besshumno skol'zila po gryaznoj vode. My sideli v napryazhennom molchanii. V chem spryatana lovushka, kotoruyu nam navernyaka prigotovil etot viking? CHto nas ozhidaet? Gondola besshumno skol'zila dal'she, nu, sovershenno besshumno. - CHto proishodit? - nervno sprosila samaya luchshaya iz vseh zhen. - Pochemu on ne poet? YA ne mogu bol'she vynosit' etu tishinu. Ona povernulas' k gondol'eru: - --> O sole mio, s'il vous plait ! - --> Prego, Signora ! I nad vodoj zazvuchal ego tomnyj tenor. Sladostnaya, obol'stitel'naya melodiya nagonyala sentimental'nye chuvstva. Nam dazhe pokazalos', chto v grudi etogo obvetrennogo pirata zhivet stol' potryasayushchaya chelovechnost'... chto v volnah Bol'shogo Kanala prekrasnoj Venecii tonet vsyakaya merkantil'nost'... chto suetnyj mir otstupaet pered dobrotoj, peniem i ulybkami... No tut ulybka na lice moej suprugi smenilas' grimasoj ispuga: - Bozhe moj, - prosheptala ona, - ved' eto zhe ya ego poprosila!.. No bylo slishkom pozdno. My uzhe ostanovilis' u otelya. - 30000, - spokojno proiznes gondol'er. - 17500 za poezdku i 12500 za serenadu. Samaya luchshaya iz vseh zhen vzdrognula vsem telom, ee prekrasnoe lico peredernulos' ot podobnoj merzosti, ona vplotnuyu podstupila k etomu shantazhistu i potrebovala ob®yasnit', pochemu, sobstvenno, kakoe-to zhalkoe "O sole mio" oceneno v 12500. - Spezialista! - s gotovnost'yu gordo otvetil on. - Tenore! Molto golos, molto staranie, molto bambini, Santa Maria... On poluchil svoi 30000 lir i nichego bolee, krome 1500 lir chaevyh. No ni liry bol'she. Vsemu est' predel. Udovletvorennyj, on sel v svoyu gondolu i otchalil. I my eshche dolgo slyshali izdaleka ego "O sole mio"... S teh por my dali sebe strashnuyu klyatvu nikogda bol'she ne pol'zovat'sya gondolami. Odnako, eto bylo svyazano s izvestnymi trudnostyami, poskol'ku izvestie, chto para sumasshedshih inostrancev platit lyubuyu zaprashivaemuyu cenu, rasprostranilas' sredi gondol'erov s bystrotoj lesnogo pozhara. S samogo utra oni tolpilis' u nashih dverej: - --> Bella tur po Venecii! --> Bellissima gondola! Tol'ko 26500 lir! Vklyuchaya "O sole mio"! Prishlos' otuchit' sebya ot poseshcheniya restoranov. Problema, kak my smozhem kormit'sya bez razzolochennyh oficiantov, razreshilas' legko i schastlivo, kogda my otkryli dlya sebya te chudodejstvennye avtomaty, kotorymi vo vse vozrastayushchem kolichestve osnashchayut vse progressivnye koridory Evropy. Nam ob®yasnili naznachenie ego raznyh prorezej, knopochek i vydvizhnyh yashchichkov: "Vot syuda 1000 lir... Syuda nazhmite... Tut budet sendvich s syrom --> alla Milanese ... Vot otsyuda zabirat'... Syuda udarit' kulakom...". Odnako, kogda my vypolnili vse eti predpisaniya, nikakogo sendvicha ne vypalo, a tol'ko vnezapno vspyhnul steklyannyj glazok s preduprezhdayushchej nadpis'yu: "Pozhalujsta, eshche 500 lir. Dobro pozhalovat' v solnechnuyu Italiyu". YA popytalsya reshit' problemu 50 lirami, nazhal, potyanul, udaril kulakom, eshche raz potyanul i, dejstvitel'no, nashchupal zavernutyj v cellofan sendvich s syrom, mezhdu prochim, otmennogo vkusa. V blagodarnost' ya brosil 10 lir v odnu iz eshche ne ispol'zovavshihsya mnoyu prorezej. V otvet vyskochil odin iz vydvizhnyh yashchichkov s zapiskoj: "Grazie!". No vot, nakonec, nastal den' nashego ot®ezda. Dlya garantii ya zaranee zakazal motornyj kater-taksi, kotoryj dolzhen byl podvezti nas k vokzalu za chas do otpravleniya poezda. YA byl zaranee soglasen s lyuboj cenoj, lish' by iz mesti ne davat' etim piratam na gondolah nikakih deneg. Kater-taksi ne prishel. Ne znayu, pochemu, no ne prishel. Takoe sluchaetsya. Osobenno v Italii. Kogda do otpravleniya nashego poezda ostalos' vsego polchasa, my v otchayanii, kak sumasshedshie, stali metat'sya vzad i vpered po malen'komu prichalu u nashej gostinicy: - Gondola! - krichali my. - Gondola! - orali my. Nichego. Ni odnoj gondoly. Ni edinoj. Gondoly vymerli. Ne bylo bol'she nikakih gondol. I tol'ko v poslednee mgnovenie my uslyshali strannyj shoroh, kotoryj, kak okazalos', izdaval kakoj-to starik, dremavshij pryamo pod nashim prichalom. V gondole! My rinulis' vniz i razbudili ego: - --> Presto! Tempo ! K glavnomu vokzalu! Bystree, bystree! Na strashnom lice pirata priotkrylis' tyazhelye veki, i v ego glazah otchetlivym signalom prostupila cifra 50000. My kak budto uslyshali zvuk vstroennogo kassovogo apparata... Na poezd my opozdali. Zapyhavshisya, my brosilis' navstrechu admiralu, vydelyavshemusya sredi vokzal'nogo personala formoj vysokogo ranga, i sprosili ego, kogda budet sleduyushchij poezd na Milan. - Milan? - pogruzilsya v razdum'ya amiral. - Milan... eto budet v 5.30! - Ha-ha-ha! - rassmeyalsya ya emu v lico, chtoby vykazat' svoe prezrenie k takomu nepristojnomu predlozheniyu. - CHetyre - eto krajnee, chto ya mogu prinyat'! - 5.15! - 4.20! - 5! I ni minutoj ran'she! - 4.30! No tol'ko iz uvazheniya k vam! Posle dolgih prepiratel'stv my soshlis' na 4.45. YA byl tak priznatelen admiralu, chto ostavil eshche 500 lir dlya mashinista. My pokinuli Veneciyu s pustymi karmanami, no, dejstvitel'no, ne pozzhe 6.23. Volshebnyj poroshok K chislu mnogochislennyh talantov ital'yanskoj nacii, bezuslovno, otnositsya i nezauryadno razvitaya sposobnost' k predprinimatel'stvu. YA ne mogu pripomnit', chtoby moya zhena, ili ya sam, ili my oba vozvrashchalis' iz ital'yanskogo magazina tol'ko s veshchami, za pokupkoj kotoryh, sobstvenno, i zahodili tuda. Vladelec dazhe samogo malen'kogo ital'yanskogo magazinchika obladaet neotrazimoj tehnikoj prodazhi, kotoruyu on soprovozhdaet nepreryvnym fontanom boltovni i po-nastoyashchemu obayatel'nyh ulybok. Vot i napolnyaetsya stremitel'no nash chemodan vsevozmozhnymi platkami, shalyami i galstukami vsevozmozhnyh rascvetok, ostronosymi botinkami, salatnymi pripravami i maslami, obvyazannymi solomoj, krasivymi ruchkami i zazhigalkami. My prosto ne v sostoyanii skazat' vsem etim ital'yanskim prodavcam reshitel'noe "net". I ot kazhdogo malen'kogo torgovogo lotka, kotoryj my videli na ulice, ishodila prityagatel'naya magneticheskaya sila. A potom proizoshla eta istoriya s volshebnym poroshkom. Kak-to ya uvidel nedaleko ot Domskogo sobora vzvolnovannuyu tolpu, okruzhivshuyu parnya s etakoj derevenskoj vneshnost'yu. Molodoj chelovek derzhal gryazno-beluyu salfetku s mnogochislennymi pyatnami merzkogo vida i vzvolnovanno razmahival eyu v vozduhe, pri etom vykrikivaya bez edinoj pauzy: -...zhena v uzhase vskrikivaet i podprygivaet rvet volosy puchkami i krichit papa krichit ona ty opyat' svoj pidzhak svoyu rubashku svoj galstuk zagadil ili svoyu pizhamu svoi podshtanniki svoi noski ili bog znaet chto ona krichit nepreryvno no nikakogo povoda dlya volneniya devushka tol'ko spokojstvie vy prosto voz'mite etot volshebnyj poroshok i nemnogo posyp'te im pyatno i pogruzite nenadolgo v vodu i kogda vy ego vynete u vas rot ot izumleniya otkroetsya pyatno ischeznet ono ujdet ono udalitsya ego tam bol'she ne budet ono prevratitsya v nichto stanet nevidimym ono nikogda bol'she ne poyavitsya i papa poluchit poceluj i vse budet v poryadke... Vtoruyu chast' svoego vystupleniya molodoj chelovek soprovodil ubeditel'noj demonstraciej, vo vremya kotoroj on poperemenno okunul svoj loskut v benzin, skipidar, limonnyj sok i sernuyu kislotu i eshche v kakie-to rastvory, odnako pyatno ne ischezalo. Potom on posypal ego nebol'shim kolichestvom volshebnogo poroshka, obmaknul v tazik s vodoj - i glyad': pyatno ischezlo, isparilos', stalo nevidimym i bolee ne poyavlyalos'. - ...i tut i tam vse kak novoe i esli domashnyaya hozyajka v uzhase vskrikivaet i podprygivaet i vyryvaet puchkami volosy papa daet nemnogo volshebnogo poroshka i poluchaet poceluj upakovka sto lir ne bol'she chem korobok spichek dva goda garantiya pyatno ischezaet... Nikakogo somneniya: sama dobraya sud'ba svela menya s etim ekonomnym parnem. YA vzyal pyat' upakovok s instrukciej po primeneniyu, pospeshil v gostinicu i shvatil dragocennyj shelkovyj platok, chto my kupili na dnyah, s iskusnym, chernil'nogo cveta, pyatnom. I zhena vskriknula v uzhase podprygnuv vyryvaya puchkami volosy no nikakogo povoda dlya bespokojstva devushka tol'ko spokojstvie tol'ko spokojstvie my prosto berem etot volshebnyj poroshok i posypaem nemnogo i pogruzhaem nenadolgo v vodu i vytaskivaem ego naruzhu i pyatno eshche tut i ego vidno i ono imeetsya i ne uhodit i stalo eshche bol'she. Papa ne poluchil poceluj. YA podumal, chto volshebnyj poroshok, veroyatno, udalyaet pyatna tol'ko opredelennogo vida. Togda ya pospeshil obratno k soboru. No molodoj chelovek dolzhno byt' posypal sebya bol'shoj dozoj volshebnogo poroshka. On sovershenno ischez proch' stal nevidimym ego tam bol'she ne bylo. Esli emu popadetsya v ruki eta kniga, pust' on prishlet mne kak mozhno skoree pyat' upakovok ital'yanskih pyaten. YA zaplachu. Spagetti alla monumentale Obshcheizvestno, chto kazhdyj narod imeet svoi sobstvennye nacional'nye blyuda (u izrail'tyan, naprimer, eto arabskij shish-kebab). Dlya ital'yancev spagetti oznachayut ne prosto nacional'noe blyudo, a psihopatologicheskoe, travmaticheskoe, peredavaemoe po nasledstvu prinuditel'noe lechenie. Ital'yancy edyat bespreryvno, prichem imenno spagetti. V etom net nichego durnogo, esli by spagetti eli tol'ko oni. No esli dazhe kto-to i zakazyvaet bifshteks, oficiant pervym delom prinosit emu chan so spagetti. Bez spagetti net myasa, net ryby, net zakusok, net spagetti. Odnazhdy, kogda nam snova prinesli nezakazannye spagetti, moya besstrashnaya zhena osmelilas' vozrazit': - Prostite, no my ne zakazyvali spagetti. - Sin'ora, - nazidatel'no otvetil ej oficiant, - eto vovse ne spagetti. |to allegretti --> kon brio alla pomodoro di Ottorino Respigi... Ital'yancy vseda nazyvayut odni i te zhe spagetti raznymi imenami. Nikto nikogda ne mozhet s dostovernost'yu znat', chto imenno on sejchas est, krome togo, chto eto spagetti. Protesty bespolezny, mozhete govorit', chto vam ugodno. Krome togo, odnoj iz tyazhelejshih nosh belogo cheloveka yavlyaetsya osvoenie iskusstva podceplyat' ih na vilku. Sem'yam, pereehavshim v Italiyu, inogda trebuetsya tri pokoleniya, prezhde, chem oni nauchatsya pravil'no namatyvat' eti vos'mimetrovye rezinovye shlangi. Odnazhdy mne eto nadoelo. YA vytashchil svoj perochinnyj nozhik i razrezal otchayanno izvivayushchiesya zhguty etih spagetti na malen'kie kusochki. Moya supruga gotova byla skvoz' zemlyu ot styda provalit'sya. Menya zhe eto lihachestvo spaslo ot golodnoj smerti. Shodnaya cena za proezd K sozhaleniyu, korotkaya vstrecha s goryacho lyubimoj nami Italiej imelo svoe nachalo eshche v Izraile, kogda turisticheskoe agenstvo izvestilo nas, chto hotya my i mozhem poseshchat' vse strany Evropy bez vizy, no pered poezdkoj v Italiyu zhelatel'no personal'no posetit' konsul'stvo. Pochemu? Potomu chto zayavitel' - v dannom sluchae ya - kak izvestnyj pisatel' i zhurnalist v takom sluchae imel by pravo na osobo predpochtitel'noe obsluzhivanie. Nu, ladno. YA poshel v ital'yanskoe konsul'stvo i vstal v dlinnuyu ochered' ozhidayushchih. Primerno cherez chas ya predstal pered nervnym, zavalennym bumagami sluzhashchim, kotoryj govoril tol'ko po-ital'yanski i pri slove " --> giornalisti " vozdeval ruki k nebu. |tim on, vidimo, daval ponyat', chto mne sleduet obratit'sya v kabinet, raspolozhennyj vyshe, poskol'ku ya, kak izvestnyj pisatel' i zhurnalist, imeyu pravo na osobo predpochtitel'noe obsluzhivanie. Nu, ladno. YA podnyalsya na samyj vernij etazh i razyskal tam vtoruyu sekretarshu, kotoruyu mne na nizhnem etazhe opredelili kak sootvetstvuyushchuyu moemu urovnyu. Ona mne soobshchila po-ital'yanski, chto ital'yanskoe pravitel'stvo dlya izvestnyh hudozhnikov i uchenyh, zhelayushchih posetit' Italiyu, prigotovilo osobye udostovereniya, vladel'cy kotorogo poluchayut garantirovannuyu semidesyatiprocentnuyu skidku na proezd po ital'yanskim zheleznym dorogam, i kotorym okazyvaetsya osoboe gostepriimstvo, poskol'ku nashe turisticheskoe agenstvo... no eto my uzhe znali. Moya zhena - samaya luchshaya iz vseh zhen - ne mogla skryt' svoyu radost' po povodu etoj milosti sud'by i tut zhe postanovila, chto na sekonomlennye summy my kupim na florentijskom solomennom rynke eshche tri sumochki. YA, v svoyu ochered', otschital etoj sluzhashchej ekvivalent shesti tysyach lir, posle chego menya poprosili nazavtra pridti dlya vypolneniya nekotoryh ostavshihsya formal'nostej. Nu, ladno. Kogda na sleduyushchij den' my v ukazannyj srok snova poyavilis' u etoj sekretarshi, ona soobshchila, chto, k sozhaleniyu, ne smozhet vruchit' nam chudodejstvennoe udostoverenie, poskol'ku eto otnositsya k isklyuchitel'noj kompetencii Ministerstva inostrannyh del Italii. Ona, odnako, napravila uzhe tri nastoyatel'nye telegrammy v Rim, v " --> Ufficio Stampa ", gde nam dolzhny podgotovit' etot dokument. - Sin'orina, - vozrazil ya ej po-ital'yanski, - u menya net namereniya poseshchat' Rim. - Vy dolzhny eto sdelat', - vozrazila v svoyu ochered' sekretarsha. - Rim osen'yu prosto velikolepen. YA vnes kompromissnoe predlozhenie, chto v takom sluchae snimayu svoyu zayavku na proezdnuyu skidku, no ona byla neumolima: - Ital'yanskoe pravitel'stvo pridaet bol'shoe znachenie tomu, chtoby vy uvideli vsyu Italiyu! Nu, ladno. My prizemlilis' v Neapole, uvideli ego i umerli. Posle etogo my poehali na poezde v Rim, poka chto za polnuyu stoimost'. My pribyli tuda v tri utra i poprosili zaspannogo shofera taksi otvezti nas v samyj deshevyj otel'. Poskol'ku on ponimal tol'ko po-ital'yanski, on privez nas v Grand-otel' "Madzhestik", kotoryj my mozhem ot vsej dushi porekomendovat' vsem nashim druz'yam-millioneram; eto takoj malen'kij postoyalyj dvor, gde samyj deshevyj nomer stoit pyat'desyat dollarov. Nu, ladno. V konce koncov, dolzhny zhe my byli gde-to otdohnut' ot bessonnoj nochi. Na sleduyushchee utro my napravilis' v upravlenie. YA ostanovil proezzhavshee taksi i nazval cel' s chuvstvom sobstvennogo velichiya: - Uficio Stampa! Spustya polchasa nas vysadili pered Rimskim Forumom, prostornym, neobychajno vpechatlyayushchim mestom (ya imeyu v vidu eti merzkie ruiny). YA popytalsya vyyasnit' u shofera hotya by malen'kij namek, ukazyvayushchim na "Uficio", ne govorya uzhe o "Stampa", no poskol'ku on ponimal tol'ko po-ital'yanski, my prodolzhili poezdku v napravlenii Bolon'i. Na puti k etomu sverhital'yanskomu industrial'nomu gorodu s nami proizoshlo pervoe chudo: pered samoj Sienoj nash avtomobil' zaderzhali dorozhnye policejskie, kotorye govorili paru slov po-francuzski, i soobshchili nam, chto ital'yanskoe vyrazhenie "Uficio Stampa" oznachaet ne "Minsterstvo inostrannyh del", kak my polagali, a "pressbyuro", chto, estestvenno, dopuskaet razlichnye tolkovaniya. My izvinilis' pered voditelem za nedoponimanie i bodro povernuli nazad. Ital'yanskoe ministerstvo instrannyh del zanimalo svyshe trehsot dnej etoj plodorodnoj zemli i bylo vystroeno v pozdne-mussolinievskom stile iz cel'nogo kuska mramora. CHtoby ne tratit' zrya vremeni, my obratilis' pryamo k dvum mechenoscam-heruvimam, ohranyayushchih vhod, i sprosili ih, gde nahoditsya pressbyuro. Odin heruvim tak i stoyal, kak gluhonemoj, vtoroj ponimal tol'ko mestnyj dialekt, to est' ital'yanskij. K etomu vremeni zhivotvornoe sredizemnomorskoe solnce uzhe pereshagnulo zenit, tak chto nashi zheludki nachali izdavat' yavstvennoe urchanie. Ono zvuchalo, kak razuhabistoe penie yamshchika na nerovnoj doroge. Po etim melodiyam my i nashli Uficio. Druzhelyubnyj sluzhashchij vstretil i s bol'shim interesom vyslushal nash prostrannyj rasskaz ob udostoverenii na osobuyu skidku, kotoroe dolzhno nas tut zhdat'. K neschast'yu, edinstvennyj yazyk, kotorym on vladel, byl yazyk ego materi, ital'yanki. Nam pokazalos', chto v potoke ego spletennoj iz komplimentov rechi snova i snova mel'kalo slovo " --> subito ", a bol'she nichego sushchestvennogo my ne ponyali. Samaya luchshaya iz vseh zhen ne poteryala golovu ot takogo neuvazheniya i ostanovila sluzhashchego vnezapnym resheniem, sunuv emu pod nos nashe press-svidetel'stvo ob akkreditacii, otchego on radostno zaulybalsya i krome togo voskliknul paru raz: "Izrail'! Izrail'!". Zatem on ostavil nas v sosednej komnate i vernulsya s drugim sluzhashchim, v kotorom my srazu zhe priznali evreya, poskol'ku u nego byli chernye volosy i sootvetstvuyushchij govor s bystroj zhestikulyaciej, kak u vseh ital'yancev. My byli spaseny. Vechnyj zhid obnyal nas, potryas za plechi i likuyushche voskliknul na bezuprechnom ivrite: - --> |jhman! |jhman! My ob®yasnili emu, chto pytaemsya poluchit' obeshchannye nam udostovereniya na skidku, poskol'ku ne v sostoyanii bol'she brosat' v past' etoj bande grabitelej iz Grand-otelya po pyat'desyat dollarov. Vechnyj zhid pogruzilsya v glubokie razdum'ya. Potom on skazal: - |jhman! |to byl daleko ne udovletvoritel'nyj otvet, odnako, k schast'yu, v etot moment poyavilsya direktor Ufficio, elegantnyj, so svetskimi manerami tip s begloj ital'yanskoj rech'yu. On issledoval moe svidetel'stvo ob akkreditacii v techenie poluchasa, probormotal chto-to pohozhee na " --> uno momentino " i skrylsya so svoimi pomoshchnikami v sosednem konferenc-zale. K vecheru on vyshel naruzhu i zhestami obratilsya ko mne s rech'yu, kotoroj ne bylo konca. - Ser, - prerval ya ego v konce koncov i, kak vsegda v takih sluchayah, sobral vse svoi znaniya anglijskogo. - Pochemu vy govorite so mnoj po-ital'yanski, kogda vidite, chto ya ne ponimayu ni edinogo slova. Odnako, direktor ne ponyal ni edinogo slova, poskol'ku govoril tol'ko na ital'yanskom. I snova k nam na pomoshch' prishel vechnyj ZHid: - U nas zhe est' --> interpreti , - voskliknul on i stuknul sebya ladon'yu po lbu. |to oznachalo reshitel'nyj povorot k luchshemu, mozhet byt', shag k pobede socializma uzhe v nashi dni. My vyskochili na ulicu, shustro promchalis' cherez ves' gorod i nashli v prilegayushchih lesah oficial'nogo perevodchika ital'yanskogo pravitel'stva, dovol'no molodogo, horosho odetogo muzhchinu, kotoryj prinyal nas s obshcheizvestnym ital'yanskim gostepriimstvom. On, nesomnenno, byl intelligentom, okonchil universitet v Padue po kursu istorii iskusstv, a takzhe imel, kak my smogli ustanovit', peresypaya razgovor razlichnymi imenami, prekrasnoe predstavlenie ob ital'yanskoj literature. Sobstvenno, u nego byl tol'ko odin nedostatok: on ne govoril ni na odnom yazyke, krome ital'yanskogo. CHerez nekotoroe vremya ya podelilsya s samoj luchshej iz vseh zhen svoim razdum'em, ne prygnut' li nam luchshe cherez okno v etot prekrasnyj sad i ne skryt'sya li v temnote. Moya supruga otvetila neoproverzhimym argumentom, chto sem'desyat procentov - eto, v konce koncov, sem'desyat procentov. YA oshchutil, kak vo mne podnimaetsya zhutkaya nenavist' k florentijskim solomennym sumkam. My reshili vernut'sya nazad, k direktoru byuro-Uficio: krome menya samogo, eshche i moya zhena, sluzhashchij, vechnyj ZHid, perevodchik i eshche kakoj-to pribivshijsya k nam molodoj chelovek, postoyanno rasskazyvavshij nam anekdoty na neapolitanskom dialekte i pri etom edva uderzhivayushchijsya ot smeha. Pridya v Uficio, ya podvinul k sebe bloknot direktora, narisoval primitivnuyu zheleznuyu dorogu s oblakami dyma nad nej i dopolnil graficheskoe izobrazhenie sleduyushchim tekstom: "70% - giornalisto - prego". |to, nesomnenno, prolilo nemnogo sveta na ranee sovershenno temnoe delo. Direktor snova brosil svoe "un momentino", shvatil izdanie konstitucii Respubliki v kozhanom pereplete i prinyalsya uchit' ee naizust'. Mezhdu tem, neapolitanskij rasskazchik anekdotov vruchil mne kipu formulyarov, kotorye, kak mne raz®yasnil perevodchik, ya dolzhen zapolnit' na ponyatnom, horosho chitaemom ital'yanskom yazyke. YA naudachu vpisyval v bumagi cifry, daty i znaki prepinaniya. V samyh otchayannyh sluchayah ya vstavlyal frazu " --> Spagetti alla Bolognese ". Po zavershenii etoj ankety izucheniya obshchestvennogo mneniya, neapolitanec vzyal menya za ruku i vyvel na ulicu. My peresekli Tibr i prosledovali k odinokomu zdaniyu na okraine goroda, gde podnyalis' po neskonchaemym lestnicam i okazalis' pered okoshkom, napominayushchim biletnuyu kassu. Poskol'ku neapolitanec popytalsya zalezt' mne v bumazhnik, nashi ruki soshlis' v nemoj shvatke - poka ne vyyasnilos', chto on vsego lish' hotel vzyat' u menya shest' tysyach lir. S pomoshch'yu mezhdunarodnogo koda ya dal emu ponyat', chto uzhe vse oplatil v Tel'-Avive, dlya chego procitiroval glavu iz "Ada" Dante. I dal emu shest' tysyach lir. Kogda my vernulis' k tuda, otkuda vyshli, ya nashel samuyu luchshuyu iz vseh zhen v ves'ma trevozhnom sostoyanii: ponikshuyu v kresle, vytarashchivshuyu osteklenevshie glaza i preryvisto dyshashchuyu. Kak blagorodnyj chelovek, ya dolzhen dobavit', chto i direktor Stampa uzhe dvenadcat' chasov nichego ne el. On lish' neustanno listal raznye bumagi v poiskah moego imeni. Vnezapno - ya nikogda ne zabudu etot mig - eto bylo kak ozarenie - : vnezapno ya usmotrel na odnom iz listkov, v samom verhu, imya Kishon. Tryasyas', ya pokazal na sootvetstvuyushchee mesto i zakrichal izmenivshimsya ot volneniya golosom: - --> Mio! Mio! Mio ! Direktor nedruzhelyubno posmotrel na menya i utopil v nervoznom slovesnom potoke, kotoryj ya, vsledstvie svoih skudnyh poznanij v ital'yanskom, voobshche ne ponyal, no kotoryj dlya menya, blagodarya obiliyu zhestov, znachil primerno sleduyushchee: - Da, da. --> Bene, bene . My dopuskaem, chto eto vashe imya. I my dopuskaem, chto vot eto - oboznachenie inostrannogo zhurnalista, kotoryj imee