|dvard Dzhordzh Bul'ver-Litton. Prizrak ---------------------------------------------------------------------------- Literaturnaya obrabotka i prilozhenie G. Parhomenko Perevod 7-j knigi (glavy (I-III) O. CHorakaeva M.: "Raduga", 1994 OCR Bychkov M.N. ---------------------------------------------------------------------------- TOM PERVYJ KNIGA PERVAYA KOMPOZITOR I Vo vtoroj polovine poslednego stoletiya zhil v Neapole odin artist po imeni Gaetano Pizani. |to byl genial'nyj, no neizvestnyj kompozitor; vo vseh ego proizvedeniyah bylo chto-to kapriznoe i fantasticheskoe, chto ne nravilos' neapolitanskim diletantam. On lyubil strannye syuzhety; i arii i simfonii, sochinennye im, probuzhdali v slushatelyah chto-to vrode uzhasa. Zaglavij etih oper budet, konechno, dostatochno, chtoby dat' ponyatie ob ih haraktere. YA nahozhu, naprimer, mezhdu ego manuskriptami: "Pirshestvo garpij", "Koldun'i Benevento {Gorod na YUge Apenninskogo poluostrova; s 1077 po 1860 g. - papskoe vladenie.}", "Soshestvie Orfeya v ad", "Furii" - i mnogo drugih, kotorye ukazyvayut na ego sil'noe voobrazhenie i v kotoryh preobladaet uzhasnoe i sverh®estestvennoe, nesmotrya na to chto chasto sredi ego mrachnyh proizvedenij vstrechaetsya legkaya, priyatnaya melodiya. Vybiraya svoi syuzhety iz drevnej mifologii, Gaetano Pizani byl veren iskonnym svojstvam i tradiciyam ital'yanskoj opery. "Soshestvie Orfeya v ad" bylo tol'ko bolee smelym i mrachnym povtoreniem "|vridiki", kotoruyu napisal YAkopo Peri na brakosochetanie Genriha Navarrskogo i Marii Medichi {Orfej byl lyubimym geroem voznikayushchej opery. "Orfej" Andzheliko Polit'ena byl v mode v 1475 g. "Orfej" Monteverdi byl ispolnen v Venecii v 1667 godu.}. Odnako, kak ya uzhe skazal, stil' neapolitanskogo kompozitora ne nravilsya slushatelyam, kotorye stali slishkom razborchivy kasatel'no melodii blagodarya izyskannoj tonkosti proizvedenij togo vremeni: oshibki i neleposti, legko otyskivaemye v sochineniyah Pizani, snabzhali kritikov temami dlya mnogochislennyh razborov. Esli by bednyj Pizani byl tol'ko kompozitorom, on by, konechno, umer s golodu; no, k schast'yu dlya nego, on obladal gromadnym talantom ispolnitelya na skripke i byl obyazan etomu instrumentu svoim skromnym sushchestvovaniem kak chlen orkestra bol'shogo teatra San-Karlo. Tam on dolzhen byl ispolnyat' tochno opredelennuyu, naznachennuyu rabotu pod strogim prismotrom, usmiriv, konechno, svoyu dikuyu fantaziyu, i vse-taki, esli verit' istorii, pyat' raz ego prosili o vyhode iz orkestra po prichine svoevol'nyh improvizacij - takogo strannogo i uzhasnogo haraktera, slovno garpii i koldun'i, ego vdohnovitel'nicy, razdirali svoimi nogtyami struny instrumenta. No v ego spokojnye i svetlye minuty nevozmozhno bylo najti podobnogo emu artista. Emu nuzhno bylo chasto napominat' ob obyazannostyah, v konce koncov on pokorilsya neobhodimosti adazhio i allegro. Publika, znavshaya ego slabost', strogo sledila za nim, i, esli on na minutu zabyvalsya, chto chasto obnaruzhivalos' strannoj sudorogoj v lice ili nervnym dvizheniem smychka, totchas podymalsya obshchij ropot, kotoryj osteregal bednogo muzykanta i, vyvodya ego iz preispodnej na zemlyu, vozvrashchal k opredelennym obyazannostyam. Togda mozhno bylo videt', kak on vzdragival, budto ochnuvshis' ot sna, brosal vokrug sebya, kak by izvinyayas', bystrye i ispugannye vzglyady; potom s poteryannym i unizhennym vidom vozvrashchalsya k dolzhnoj igre. No doma, posle koncerta, on voznagrazhdal sebya. Tam, shvativ svoyu neschastnuyu skripku drozhashchimi rukami, on izvlekal iz nee, chasto do samogo utra, strannye i fantasticheskie akkordy, i ne raz rybak, ispugannyj i udivlennyj etoj dikoj garmoniej, chuvstvoval sebya ohvachennym suevernym strahom i krestilsya, kak budto kakaya-nibud' sirena ili vodyanoj duh ispuskal zhalobnye stony. Naruzhnost' Pizani byla soobrazna so svojstvom ego talanta. Ego cherty byli blagorodny i vyrazitel'ny, no ugryumy; chernye volosy spuskalis' lokonami, a bol'shie glaza, gluboko vdavavshiesya, brosali mechtatel'nye i strannye vzglyady. Vse ego dvizheniya byli stranny, poryvisty i rezki, kak i mysli, volnovavshie ego; i kogda on prohodil po ulicam, to govoril i smeyalsya sam s soboj. Vprochem, eto byla Smirnaya, nevinnaya i beshitrostnaya natura. On ohotno delil svoi den'gi s pervym negodyaem, kotorogo vstrechal na svoem puti. A mezhdu tem on byl v vysshej stepeni nelyudim. U nego ne bylo druzej, on ne l'stil ni odnomu iz pokrovitelej i ne poseshchal veselyh obshchestv, lyubimyh det'mi YUga. Ego talant i on sam, kazalos', garmonirovali drug s drugom: oba byli original'ny, pervobytny, surovy! Razluchit' ego s muzykoj bylo nevozmozhno; ona byla im samim. Bez nee on byl nichem... prostoj mashinoj. S nej on byl svetom sveta, ego tvoreniem. Nesmotrya na vse eti strannosti, u nego bylo odno chudnoe, nepodrazhaemoe proizvedenie: ego opera "Sirena". |to velikoe proizvedenie bylo mechtoj ego detstva, vozlyublennoj ego molodosti, i s priblizheniem starosti "Sirena" stoyala pered nim, podle nego, kak vospominanie ego molodosti. On naprasno staralsya izdat' ee v svet. Dazhe Paiz'ello, prostak, sovershenno chuzhdyj zavisti, i tot pokachal svoej blagosklonnoj golovoj, kogda avtor peredal maestro kapelly odnu iz svoih samyh interesnyh scen. No terpenie, Gaetano, zhdi tvoego chasa i ne teryaj tvoej lyubvi k iskusstvu. Kak by stranno eto ni pokazalos' lyubeznym chitatel'nicam, no chudakovatyj muzykant imel te svyazi, na kotorye obyknovennye smertnye ohotno smotryat kak na svoyu isklyuchitel'nuyu monopoliyu: on byl zhenat; u nego byl rebenok. I eshche bolee strannaya veshch': ego zhena byla gorazdo molozhe ego, krasivaya i dobraya, s laskovym lichikom anglichanki; ona vyshla za nego po lyubvi, i (poverite li, sudaryni?) ona ego eshche lyubila. Kak ona reshilas' vyjti za nego zamuzh? I kakim obrazom eto robkoe, zastenchivoe, strannoe sushchestvo osmelilos' prosit' u nee ruki? |to voprosy, na kotorye ya mogu otvetit', tol'ko esli vy ob®yasnite mne, kakim obrazom polovina muzhej i polovina zhen, kotoryh vy vidite, nashli vozmozhnost' soedinit'sya. Porazmysliv horoshen'ko, odnako, mozhno bylo by zaklyuchit', chto etot soyuz ne imel nichego osobenno strannogo. Molodaya devushka byla nezakonnym rebenkom roditelej, slishkom blagorodnyh dlya togo, chtoby priznat' ee. Ee uvezli v Italiyu dlya izucheniya iskusstva, kotoroe moglo by dat' ej sredstva k zhizni, tak kak ona imela hudozhestvennyj vkus i golos; v pansionate ona nahodilas' v podchinennom polozhenii i podvergalas' durnomu obrashcheniyu; bednyj Pizani byl ee uchitelem, i iz vseh lyudej on byl edinstvennym, kotoryj nikogda ne uprekal i ne branil ee. Tak chto estestvenno eto ili net, no oni pozhenilis'. Molodaya zhenshchina lyubila svoego muzha; kak ona ni byla moloda i neopytna, mozhno bylo skazat', chto iz nih dvoih zhena pokrovitel'stvovala muzhu. Skol'ko raz on izbegal nepriyatnostej v konservatorii blagodarya tajnomu i userdnomu posrednichestvu svoej zheny! On byl slabogo zdorov'ya, i ona, ne shchadya sebya, uhazhivala za nim. CHasto, temnoyu noch'yu, ona zhdala ego u teatra, so svoim fonarem, chtoby svetit' emu i podderzhat' ego tverdoyu rukoyu. I krome togo, ona znala i umela s takim terpeniem i s voshishcheniem slushat' eti buri ekscentrichnyh i lihoradochnyh melodij i otryvat' ego, osypaya pohvalami, ot dolgih nochnyh bdenij, prinuzhdaya nemnogo otdohnut' i zasnut'. YA govoril, chto ego muzyka sostavlyala chast' ego samogo, a ego zhena, kazalos', sostavlyala chast' ego muzyki. Kogda ona sidela podle nego, vse, chto bylo nezhnogo i ocharovatel'nogo v ego nesvyaznyh proizvedeniyah, voploshchalos' v ego igre. Ee prisutstvie dejstvovalo na ego muzyku, smyagchaya ee, on zhe, nikogda ne iskavshij prichiny svoego vdohnoveniya, i ne podozreval etogo. On znal tol'ko odnu veshch': chto on lyubim, i blagoslovlyal ee. On byl uveren, chto govoril ej ob etom dvadcat' raz na dnyu; a mezhdu tem ni razu i ne upomyanul. |to byl chelovek neotkrovennyj, dazhe so svoej zhenoyu. Ego sobesednikom byla muzyka; ej on posvyashchal vse svoi zaboty! On byl bolee predraspolozhen k obshcheniyu so svoim instrumentom... S nim on mog govorit' v prodolzhenie celyh chasov; on hvalil ego, branil, laskal - chto ya govoryu? (takov chelovek, i chelovek samyj nevinnyj!) - on proklinal ego; mozhno bylo slyshat' kakoe-nibud' brannoe slovo mezhdu dvumya notami; no eta obida soprovozhdalas' postoyanno samym iskrennim raskayaniem. Instrument ego imel takzhe svoj sobstvennyj yazyk; on umel zashchishchat'sya pri neobhodimosti, i, kogda emu prihodilo na um pobranit'sya v svoyu ochered', pobeda vsegda ostavalas' za nim. Ego skripka byla blagorodnoj osoboj, obrazcovym proizvedeniem znamenitogo SHtejnera. Ee leta delali ee sokrovishchem. Skol'ko ruk, teper' prevrativshihsya v prah, zastavlyali drozhat' ee struny, ran'she chem ona sdelalas' nerazluchnoj podrugoj Gaetano Pizani! Ee futlyar takzhe byl pochtennym; on byl prevoshodno razrisovan, kak govoryat, znamenitym Garahom. Za etot futlyar odin anglijskij kollekcioner predlagal emu bol'she, chem Pizani kogda-libo mog priobresti svoej skripkoj. No Pizani, sovershenno dovol'nyj hizhinoj dlya samogo sebya, gordilsya vozmozhnost'yu dat' dvorec svoemu instrumentu. Ego skripka byla starshaya iz ego detej. Teper' nuzhno zanyat'sya mladshej. Kak izobrazhu ya tebya, Viola? Muzyka, konechno, imela vliyanie na razvitie etoj molodoj devushki. V ee lice i haraktere mozhno bylo videt' semejnoe shodstvo s toj strannoj zhizn'yu - muzykoj, kotoraya kazhduyu noch' izlivalas' v vozdushnyh i fantasticheskih poryvah... Ona byla krasiva, no osobennoj krasotoj; eto bylo soedinenie protivopolozhnyh elementov. Ee volosy byli iz zolota bolee roskoshnogo i chistogo, chem mozhno ego videt' dazhe na Severe. No ee glaza svetilis' tomnym bleskom, sil'nee chem ital'yanskim, pochti vostochnym. Cvet lica, udivitel'noj chistoty, besprestanno menyalsya, to ozhivlyayas', to stanovyas' blednym. S cvetom lica i vyrazhenie odinakovo menyalos': to ono bylo chrezvychajno pechal'no, to nichego ne moglo byt' veselee. YA s sozhaleniem dolzhen skazat': na to, chto my nazyvaem obrazovaniem, roditeli molodoj devushki ne obrashchali dolzhnogo vnimaniya. Bez somneniya, oni mnogoe ne mogli soobshchit' ej; nauki k tomu zhe ne byli v mode, kak teper'; no sluchaj ili priroda blagopriyatstvovali molodoj Viole. Ona nauchilas' po krajnej mere yazykam svoej materi i otca. Ona nashla takzhe skoro sredstvo vyuchit'sya chitat' i pisat'; a ee mat', katolichka, rano nauchila ee molit'sya. Tol'ko, k sozhaleniyu, a mozhet byt', i k schast'yu, strannye privychki Pizani, zaboty, kotoryh on treboval u svoej zheny, ostavlyali chasto rebenka odnogo so staroj sluzhankoj, kotoraya goryacho lyubila devochku, no kotoraya byla ne v sostoyanii dat' ej vospitanie. Dzhionetta byla s nog do golovy ital'yanka i neapolitanka. Vsya ee molodost' byla lyubov'yu, vse, chto ej ostavalos' v zhizni, bylo sueveriem. Ona byla boltun'ya i napolovinu sumasshedshaya. To ona govorila rebenku o knyaz'yah, kotoryh videla u svoih nog; to ledenila v nej krov' skazkami i legendami o demonah, o vampirah, o nochnyh tancah vokrug ogromnogo orehovogo dereva. Vse eti rasskazy sposobstvovali tomu, chto na voobrazhenie Violy legla tainstvennaya zavesa, kotoruyu bolee zrelaya mysl' vposledstvii naprasno budet starat'sya otstranit'. No eto romanticheskoe vospitanie zastavlyalo ee slushat' s udovol'stviem, ispolnennym uzhasa, muzyku svoego otca; eti chudnye akkordy, staravshiesya donesti v razbityh i strannyh zvukah razgovor lyudej neizvestnogo mira, bayukali ee s samogo rozhdeniya. Mozhno bylo skazat', chto ee dusha pitalas' muzykoj: sobranie myslej i vospominanij, oshchushchenie pechali i udovol'stviya - vse meshalos' neob®yasnimym obrazom s etimi akkordami, kotorye to ocharovyvali, to pugali ee. Oni vstrechali ee, kogda ona otkryvala svoi glaza pri luchah solnca; oni budili ee v posteli posredi temnoj nochi. Legendy i skazki Dzhionetty sluzhili tol'ko dlya togo, chtoby dat' luchshe ponyat' rebenku smysl etoj tainstvennoj garmonii... Ona sostavlyala celye poemy k otcovskoj muzyke. Doch' takogo otca ne mogla ne vykazat' kakoj-nibud' sklonnosti k ego iskusstvu. Eshche rebenkom ona bozhestvenno pela. Vazhnyj sanovnik, imevshij vliyanie v konservatorii, uslyshav o ee talante, velel privesti devushku k sebe. S etoj minuty ee sud'ba byla reshena: ona dolzhna byla stat' slavoj Neapolya, primadonnoj San-Karlo. CHtoby probudit' v nej duh sorevnovaniya, Ego Prevoshoditel'stvo vzyal ee odnazhdy vecherom v svoyu lozhu: dlya nee, konechno, bylo sobytiem uvidet' predstavlenie, eshche bolee - uslyshat' aplodismenty, rastochaemye blestyashchim sin'oram, kotoryh ej predstoyalo prevzojti. Kakim velikolepiem kazalas' dlya nee eta zhizn' sceny, etot ideal'nyj mir muzyki i poezii, edinstvennyj, kotoryj, kazalos', mog sootvetstvovat' strannym mechtam ee detstva!.. Ej kazalos', chto, zabroshennaya na chuzhbinu, ona vernulas' nakonec na rodinu. Ona uznavala formy i yazyk svoej rodnoj strany. |to byl glubokij i dejstvitel'nyj vostorg budushchego geniya! Rebenok, ili chelovek, ty nikogda ne budesh' poetom, esli ne pochuvstvoval vsego ideala, vsego romanticheskogo ocharovaniya etogo ostrova Kalipso, kotoroe otkrylos' tebe v tot den', kogda v pervyj raz magicheskaya zavesa razdvinulas', chtob propustit' svet poezii. Posvyashchenie v tainstvo bylo nachato. Ej nuzhno bylo chitat', uchit'sya vyrazhat' zhestom ili vzglyadom lyubov', kotoruyu ona dolzhna byla vykazyvat' na scene, - uroki, opasnye, konechno, dlya mnogih drugih, no ne dlya chistogo vostorga, rozhdayushchego iskusstvo, tak kak dusha, kotoraya postigaet iskusstvo v ego istine, est' tol'ko zerkalo; chtob verno otrazit' obraz na svoej poverhnosti, eto zerkalo dolzhno ostat'sya bez pyaten. Ee roli poluchili v ee ustah mogushchestvo, kotorogo ona ne soznavala, ee golos trogal do slez ili vosplamenyal serdce blagorodnym negodovaniem. No vse eti rezul'taty byli tol'ko sledstviem toj simpatii, kotoruyu genij, dazhe v svoej nevinnosti, chuvstvuet ko vsemu, chto zhivet i chto stradaet. Viola ne byla iz teh zhenshchin, skorospelyh natur, kotorye ponimayut lyubov' ili revnost', vyrazhennye v stihah; ee talant byl odnoj iz teh strannyh tajn, razgadku kotoryh ya predostavlyayu otgadyvat' psihologam. Oni, mozhet byt', sumeyut ob®yasnit' nam, pochemu deti, s naivnym i prostym umom, s chistym serdcem, umeyut otlichit' s takoj pronicatel'nost'yu v istorii, kotoruyu vy im rasskazyvaete, v pesne, kotoruyu vy im poete, istinnoe i lozhnoe iskusstvo, lyubov' i zlobu. Oni skazhut nam takzhe, kakim obrazom eti yunye serdca mogut tochno peredavat' melodichnye zvuki estestvennogo volneniya. Vne svoih zanyatij Viola byla prostym, lyubyashchim rebenkom, nemnogo kapriznym, no ne s harakterom (ona byla laskova i poslushna). Ee raspolozhenie duha perehodilo ot grusti k veselosti, ot radosti k unyniyu bez vsyakoj vidimoj prichiny. Esli i sushchestvovala prichina etih kaprizov, to ee nuzhno videt' v teh pervyh i tainstvennyh vliyaniyah, ih mozhno ob®yasnit' dejstviem bystryh perelivov garmonii, kotoruyu ona postoyanno slyshala, - tak kak neobhodimo zametit', chto u lyudej, samyh vpechatlitel'nyh v muzykal'nom otnoshenii, arii i motivy chasto prihodyat na um vo vremya samyh obyknovennyh zanyatij, muchat ih i poroyu neotstupno presleduyut ih. Raz voshedshaya v dushu muzyka nikogda ne umiraet. Ona neyasno brodit po izgibam v labirinte pamyati, i dazhe cherez mnogo let ee mozhno uslyshat' vnyatno i zhivo, kak v tot den', kogda v pervyj raz ona porazila vas. Tak bylo i s Violoj. Inogda ee fantaziya vyzyvala protiv ee zhelaniya eti zvuki; oni yavlyalis' ej to veselymi, i togda vyzyvali siyayushchuyu ulybku na ee lice, to grustnymi, i togda lob ee hmurilsya, oni progonyali ee detskuyu radost' i zastavlyali zadumyvat'sya i uedinyat'sya. My mozhem spravedlivo skazat', chto eto prekrasnoe sozdanie, stol' vozdushnoe, stol' garmonichnoe v svoej krasote, v svoih postupkah i myslyah, moglo nazvat'sya docher'yu ne muzykanta, a muzyki. Potomu ne bylo nichego strannogo v tom, chto Viola s samogo detstva, po mere togo kak ona razvivalas', dumala, chto sud'ba prigotovlyala ej budushchee, kotoroe dolzhno bylo byt' v soglasii s romanticheskoj i ideal'noj atmosferoj, kotoroj ona dyshala. Neredko ona brodila mezhdu kustarnikami, kotorye ukrashali sosednij grot Pozilina, i tam, sidya u svyashchennoj mogily Vergiliya, predavalas' videniyam, kotoryh nikakaya poeziya ne sumela by yasno peredat'. CHasto v osennij den' ona sadilas' u poroga, pod ten'yu vinogradnyh loz, protiv nepodvizhnogo i sinego morya, i stroila svoi vozdushnye zamki. Kto iz nas ne delaet togo zhe samogo, ne tol'ko v molodosti, no i v zrelye leta! No eti mechty Violy byli bolee chisty, bolee torzhestvenny, chem te, kotorym predaetsya bol'shaya chast' iz nas. II Nakonec vospitanie okoncheno. Viole skoro shestnadcat' let! Kardinal ob®yavil, chto nastalo vremya, kogda novoe imya dolzhno byt' vpisano v "Libra d'Oro" {"Zolotuyu knigu" (ital.).}, na blestyashchie stranicy, prednaznachennye detyam iskusstva i garmonii. Da, no v kakoj roli? Kakoj maestro dolzhen vdohnovit' ee? V etom-to i zaklyuchalas' tajna. Hodil sluh, chto nepodrazhaemyj Paiz'ello, voshishchennyj ee talantom, sobiralsya napisat' novoe proizvedenie dlya debyuta Violy. Drugie predpolagali, chto ona otlichaetsya komicheskim talantom i chto CHimaroza rabotaet bez ostanovki nad vtorym "Matrimonio segreto" {"Tajnyj brak" (ital.).}. A mezhdu tem stali zamechat', chto kardinal v skvernom raspolozhenii duha. On publichno skazal, i eti slova ne predveshchali nichego horoshego: - |to malen'kaya dura takaya zhe sumasshedshaya, kak i ee otec; to, chego ona prosit, - bezrassudno. Audiencii bystro sledovali odna za drugoj. Kardinal chasto razgovarival v svoem kabinete s bednoj devushkoj. Neapol', vozbuzhdennyj lyubopytstvom, teryalsya v dogadkah. Uveshchaniya konchilis' ssoroj, i Viola vozvratilas' v svoe ugryumoe zhilishche; ona ne hochet igrat', ona unichtozhila svoj angazhement! Pizani, slishkom neopytnyj dlya togo, chtoby znat' vse opasnosti teatral'noj zhizni, nadeyalsya, chto kto-nibud' po krajnej mere s ego imenem pribavit slavy ego iskusstvu. Upryamstvo docheri ne ponravilos' emu. On, odnako, nichego ne skazal (on nikogda ne branilsya), no shvatil svoj vernyj instrument, i tot branilsya uzhasno! On skrezhetal, zavyval, vorchal. Glaza Violy napolnilis' slezami, tak kak ona ponimala etot yazyk. Ona ukradkoyu podoshla k materi i shepotom stala govorit' s nej; i kogda Pizani konchil svoe zanyatie, on uvidal ih obeih, mat' i doch', v slezah. On s udivleniem posmotrel na nih; potom, pochuvstvovav, chto byl grub, on snova shvatil svoego nerazluchnogo druga. I teper' vy podumali by, chto slyshite penie fei, kotoraya staraetsya uspokoit' kapriznyj nrav kakogo-nibud' priemnogo rebenka. Svetlye, serebristye noty polilis' s nezhnym zhurchaniem iz-pod magicheskogo smychka. I velichajshaya skorb' utihla by, chtoby slushat'; a v promezhutkah, skvoz' tihuyu i zhalobnuyu melodiyu, proryvalas' vdrug strannaya, veselaya, zvuchnaya nota, kak vzryv hohota; no ne chelovecheskogo hohota. |to byl odin iz samyh luchshih motivov ego lyubimoj opery: sirena usyplyaet svoim peniem vetry i volny. Neizvestno, chto by posledovalo, no ego ruku ostanovili. Viola brosilas' k nemu na grud' i pocelovala ego s ulybayushchimsya ot schast'ya vzglyadom. V tu zhe minutu otvorilas' dver', voshel poslannyj kardinala. On treboval Violu k sebe nemedlenno. Ee mat' poshla s nej vo dvorec Ego Prevoshoditel'stva. Primirenie bylo polnejshee: vse ustroilos'. Viola poluchila rol' i vybrala svoyu operu. Holodnye i zhestkie nacii Severa, ne dumajte postignut' volnenie neapolitancev, vyzvannoe izvestiem, chto oni uvidyat novuyu operu i novuyu pevicu! Nikogda intrigi gosudarstvennogo soveta eshche ne byli tak tainstvenny. Pizani vernulsya odnazhdy vecherom iz teatra v yavnom volnenii i razdrazhenii. Ego otreshili ot spektaklya iz boyazni, chto novaya opera i pervyj debyut ego docheri kak primadonny stanut uzhasnym ispytaniem dlya ego nervov. A vse ego improvizirovannye variacii, vsya chertovshchina s sirenami i garpiyami vo vremya takogo torzhestva pokazalas' direkcii teatra slishkom strashnoj perspektivoj. Videt' sebya otstranennym ot raboty, i imenno v tot vecher, kogda ego doch' dolzhna byla pet', ustranennym radi kakogo-nibud' novogo sopernika! |to bylo uzhe slishkom dlya muzykanta. Vnachale on sprosil doch', kakuyu dayut operu i kakuyu rol' ona ispolnyaet. Viola vazhno otvechala, chto ona obeshchala kardinalu hranit' eto v tajne. Pizani ne nastaival; on ischez so skripkoj, i vskore s kryshi doma (kuda artist inogda skryvalsya, nahodyas' v strashnom gneve) poslyshalis' unylye, grustnye zvuki, budto ego serdce razbili. Privyazannost' Pizani malo vykazyvalas'. On ne byl iz teh nezhnyh i laskovyh otcov, kotorye lyubyat, chtoby ih deti igrali i nahodilis' neprestanno ryadom s nimi: ego um i ego dusha byli tak pogruzheny v iskusstvo, chto domashnyaya zhizn' prohodila dlya nego kak son. |to chasto sluchaetsya u lyudej, kotorye pogruzheny v kakuyu-nibud' nauku. |ta sposobnost' neredko proyavlyaetsya u matematikov. "Hozyain! Dom gorit!" - voskliknula sil'no ispugannaya sluzhanka, obrashchayas' k francuzskomu uchenomu. "Skazhite ob etom moej zhene; razve ya kogda-nibud' zanimalsya hozyajstvom, glupaya?" I on vernulsya k resheniyu svoej zadachi. No chto takoe zadacha? CHto takoe matematika v sravnenii s muzykoj - s muzykoj, kotoraya voploshchaetsya v opery i v igru na skripke? Znaete, chto otvetil znamenityj Dzhiardini novichku, sprashivavshemu u nego, skol'ko ponadobitsya vremeni, chtoby nauchit'sya igre na skripke? Slushajte i otchaivajtes' vse te, kotorye zhelali by vladet' etim iskusstvom, podle kotorogo iskusstvo Ulissa kazhetsya detskoj igrushkoj: - Dvenadcat' chasov v den' v prodolzhenie dvadcati let podryad. Kak zhe vy hotite, chtob chelovek, igrayushchij na skripke, vozilsya by so svoimi det'mi? Ne raz bednaya Viola ubegala iz komnaty, chtoby poplakat', dumaya, chto otec ee ne lyubit. A mezhdu tem pod etim vneshnim ravnodushiem artista skryvalas' glubokaya nezhnost' otca; i, delayas' starshe, Viola, sama mechtatel'nica, ponyala mechtatelya. A teper', lishennyj sam slavy, on videl sebya lishennym vozmozhnosti videt' slavu svoej docheri! Videt' etu doch' v zagovore protiv nego! Takaya neblagodarnost' byla uzhasna... Nakonec nastupil torzhestvennyj chas. Viola poehala s mater'yu v teatr. Razdrazhennyj muzykant zapersya u sebya. Vdrug Dzhionetta vbezhala v komnatu. - Kareta Ego Prevoshoditel'stva stoit u dverej; on sprashivaet vas. Nuzhno brosit' skripku, nadet' novoe plat'e i kruzhevnye rukava. Vot oni! Skorej! Skorej! I bystro pokatilas' zolochenaya kareta, i kucher vazhno sidel na kozlah, i vazhno garcevali loshadi. Bednyj Pizani teryalsya ot udivleniya. On priehal v teatr, vyshel u bol'shogo pod®ezda i nachal osmatrivat'sya. Emu chego-to nedostavalo. Skripka! Gde ona? Uvy! Ego dusha, ego golos, samo ego "ya" ostalis' doma. Teper' lakei vedut tol'ko bezdushnyj avtomat i provodyat v lozhu kardinala. No chto eto za zvuki porazili ego sluh? Ne son li eto? Pervyj akt konchilsya (za nim poslali, tol'ko kogda uspeh ne kazalsya uzhe somnitel'nym); pervoe dejstvie vse reshilo. On chuvstvuet eto po nepodvizhnosti nedoumevayushchej publiki, on chuvstvuet eto dazhe po podnyatomu pal'cu kardinala. On vidit svoyu Violu na scene, siyayushchuyu kamnyami i dorogimi tkanyami; on slyshit ee golos v tysyache serdec, kotorye sostavlyayut odno. Ved' ego muzyka - eto ego vtoroe ditya, ego bessmertnoe ditya, besplotnaya doch' ego dushi, ta, kotoruyu on sozdal, vozvysil, leleyal v prodolzhenie stol'kih let, eto ego obrazcovoe proizvedenie, ego "Sirena". Tak vot v chem sostoyala tajna, razdrazhivshaya ego; vot chto bylo prichinoj ssory s kardinalom, tajna, kotoruyu mozhno bylo tol'ko togda otkryt', kogda uspeh byl veren, - i doch' prisoedinila syue torzhestvo k torzhestvu svoego otca. I vot ona stoit pered vsemi etimi lyud'mi, serdca kotoryh ona pokoryaet, bolee prekrasnaya, chem sirena, kotoruyu on vyzval iz glubiny propasti. Gde zhe najdete na zemle vostorg, ravnyj tomu, kotoryj ohvatyvaet geniya, kogda, iz temnoj glubiny, on vyhodit nakonec na svet v polnoj slave! Pizani ne proiznes ni odnogo slova, ne sdelal ni odnogo zhesta. Prikovannyj k stulu, ele dysha, on sidel nepodvizhno, s oroshennym slezami licom; tol'ko izredka ego ruka mashinal'no iskala skripku. Otchego ee ne bylo zdes', chtoby razdelit' s nim ego torzhestvo? Nakonec zanaves opustilsya, i ego padenie vyzvalo buryu rukopleskanij; vse vdrug podnyalis', vse v odin golos proiznosili lyubimoe imya. Viola vyshla, drozhashchaya, blednaya, i iz vsej tolpy videla tol'ko lico svoego otca. Publika videla etot vzglyad, polnyj slez, i ponyala vostorg devushki. Razdalis' oglushitel'nye kriki odobreniya kompozitoru. Dobryj kardinal zastavil ego podnyat'sya. - Artist fantasticheskih akkordov! Tvoya doch' dala tebe bol'she, chem zhizn', kotoruyu ty dal ej! - Moya bednaya skripka, - progovoril on, vytiraya glaza, - oni ne osvishchut tebya bol'she! III Nesmotrya na torzhestvo pevicy i opery, v pervom dejstvii, i, sledovatel'no, do priezda Pizani, odno vremya uspeh kazalsya bolee chem somnitel'nym. |to bylo vo vremya hora, napolnennogo ekscentrichnost'yu. Kogda burya fantazij zakruzhilas', oglushaya samymi bessvyaznymi zvukami, publika vdrug uznala ruku Pizani. Opere dali nazvanie, kotoroe do teh por ustranyalo vsyakoe podozrenie o ee kompozitore. Uvertyura i vvedenie, garmonicheskogo i vernogo stilya, sbili publiku do takoj stepeni, chto ona podumala, chto slyshit proizvedenie svoego dorogogo Paiz'ello. Privykshaya s davnih por smeyat'sya i pochti prezirat' pretenzii Pizani kak kompozitora, ona zametila, chto u nej obmanom pohitili aplodismenty, kotorymi ona vstretila uvertyuru i pervye sceny. Ropot samogo durnogo predznamenovaniya poslyshalsya v zale. Aktery i orkestr, mgnovenno ponimayushchie reakciyu publiki, byli vzvolnovany, smushcheny i poteryali v kriticheskuyu minutu tu energiyu, kotoraya odna mogla spasti strannuyu muzyku. V kazhdom teatre net nedostatka v sopernikah avtora i novogo aktera; vragi bessil'ny, poka vse idet horosho, no stanovyatsya opasny s toj minuty, kak malejshij sluchaj stanovitsya na puti uspeha. Poslyshalsya svist, odinokij, pravda, no otsutstvie zaglushayushchih ego aplodismentov, kazalos', predveshchalo, chto priblizhaetsya minuta, kogda osuzhdenie stanet obshchim. V etu kriticheskuyu minutu Viola, koroleva siren, vyshla v pervyj raz iz svoego morskogo grota. V tu minutu, kak ona vyshla na avanscenu, ee vstretilo ledyanoe ravnodushie publiki, kotoroe ne rasseyalos' dazhe s poyavleniem osobennoj krasoty; neblagosklonnyj ropot drugih akterov, oslepitel'nyj blesk sveta i v tysyachu raz bolee, chem vse ostal'noe, etot nedavnij svist, kotoryj doshel do nee, - vse eto paralizovalo i podavilo ee, i vmesto velichestvennoj korolevy-sireny ona prevratilas' v drozhashchego rebenka i zastyla, blednaya i nemaya, pered tysyachami glaz, holodnye i strogie vzglyady kotoryh ostanovilis' na nej. V tu minutu, kogda uzhe soznanie ee talanta, kazalos', izmenilo ej i kogda zastenchivym vzglyadom ona umolyala nepodvizhnuyu tolpu, ona zametila v odnoj lozhe podle sceny lico, kotoroe razom i kak by chudom proizvelo na ee dushu dejstvie, kotoroe nevozmozhno analizirovat', no kotoroe takzhe nel'zya zabyt'. |to lico probudilo v nej smutnoe vospominanie, besprestanno presledovavshee ee, kak budto ona ego uzhe videla v odnom iz teh snov, kotorym lyubila predavat'sya s samogo detstva. Ona ne mogla otorvat' svoih glaz ot etih chert lica, i, po mere togo kak ona vglyadyvalas' v nego, ledyanoj strah, ohvativshij ee sperva, rasseyalsya, kak tuman pered solncem. V glubokom bleske etih glaz, kotorye vstretilis' s ee glazami, bylo dejstvitel'no stol'ko pooshchreniya, stol'ko laskovogo i sostradatel'nogo udivleniya, stol'ko veshchej, kotorye sovetovali, ozhivlyali i ukreplyali ee, chto vsyakij chelovek, akter ili orator, kotoryj kogda-nibud' prochuvstvoval v prisutstvii ogromnoj tolpy dejstvie odnogo vnimatel'nogo i druzhelyubnogo vzglyada, pojmet vnezapnoe vliyanie, kotoroe proizveli na debyutantku vzglyad i ulybka inostranca. Ona vse eshche smotrela, i ee serdce sogrevalos', kogda inostranec napolovinu podnyalsya, kak by dlya togo, chtoby napomnit' publike chuvstva vezhlivosti, kotorye ona dolzhna byla okazat' molodoj i prekrasnoj artistke; i kak tol'ko prozvuchal ego golos, vsya zala otvetila na nego velikodushnym vzryvom "bravo", tak kak neznakomec sam byl zamechatel'noj lichnost'yu i ego nedavnij priezd v Neapol' zanimal publiku v toj zhe mere, kak i novaya opera. Potom, kogda aplodismenty stihli, polilsya prelestnyj golos sireny, chistyj, polnyj i zvuchnyj. S etoj minuty Viola pozabyla vse: tolpu, uspeh, celyj mir, za isklyucheniem togo fantasticheskogo mira, kotorogo ona byla caricej. Prisutstvie neznakomca, kazalos', dovershalo etu illyuziyu, kotoraya pohishchaet u artista soznanie dejstvitel'nosti. Ona chuvstvovala, chto etot chistyj, spokojnyj lob, eti blestyashchie glaza vnushali ej silu, do teh por neizvestnuyu; i ej kazalos', chto ego prisutstvie vdohnovlyalo ee na takoe melodichnoe penie. Kogda vse bylo koncheno, kogda ona zametila svoego otca i ponyala ego radost', togda tol'ko strannoe voshishchenie dalo mesto bolee nezhnomu ocharovaniyu dochernej lyubvi. Prezhde chem ujti za kulisy, ona nevol'no brosila vzglyad na lozhu neznakomca; ego spokojnaya i pochti melanholicheskaya ulybka gluboko pronikla ej v dushu, chtoby zhit' v nej. No perejdem k pozdravleniyam kardinala - virtuoza, chrezvychajno izumlennogo otkrytiem, chto on i ves' Neapol' s nim do teh por oshibalis' otnositel'no Pizani. Perejdem k vostorgu tolpy, osazhdavshemu sluh pevicy, kogda, nadev skromnuyu shlyapu i svoe devicheskoe plat'e, ona prohodila mezhdu tolpami poklonnikov, zanimavshih vse prohody. Kak nezhen byl poceluj otca i docheri, vozvrashchavshihsya snova po bezlyudnym ulicam v karete kardinala. Ne budem ostanavlivat'sya na vospominaniyah o slezah i vosklicaniyah dobroj i prostoj materi... Vot oni vernulis'; vot horosho znakomaya komnata. Posmotrite na staruyu Dzhionettu, zasuetivshuyusya, prigotovlyaya uzhin, i poslushajte Pizani, kotoryj probuzhdaet zasnuvshuyu skripku, chtoby povedat' o velikom sobytii svoemu nerazluchnomu drugu. Poslushajte etot smeh materi, anglijskih smeh, polnyj veselosti. Kakoe schastlivoe sobranie vokrug skromnogo stola! |to byl prazdnik, kotoromu by pozavidoval sam Lukull v svoej zale Apollona; etot suhoj vinograd, appetitnye sardinki, kasha iz kashtanovoj muki i eta staraya butylka Lacrima-Christi - podarok dobrogo kardinala. Skripka byla postavlena na kreslo podle muzykanta i, kazalos', prinimala uchastie v veselom bankete. Ona blestela pri svete lampy, i v ee molchanii byla skromnaya vazhnost' tainstvennogo cheloveka, kazhdyj raz kak ee hozyain povertyvalsya k nej, chtoby soobshchit' kakuyu-nibud' zabytuyu podrobnost'. ZHena Pizani s lyubov'yu smotrela na etu scenu; schast'e otnyalo u nee appetit; vdrug ona vstala i nadela na sheyu artista girlyandu cvetov, kotoruyu prigotovila zaranee, ubezhdennaya v uspehe, a "Viola, sidevshaya s drugoj storony svoej sestry, skripki, nezhno nadela na golovu svoego otca lavrovyj venok i laskovo obratilas' k nemu. - Ne pravda li, vy bol'she ne pozvolite skripke branit' menya? - skazala ona. Bednyj Pizani, vzvolnovannyj dvojnoj laskoj, ozhivlennyj uspehom, povernulsya k mladshej iz svoih docherej - k Viole, s naivnoj gordost'yu: - Ne znayu, kotoruyu iz vas dvoih dolzhen ya blagodarit' bol'she, vy mne stol'ko daete raboty. Doch' moya, ya tak gorzhus' toboj i samim soboj! No uvy, bednyj drug! My byli tak chasto neschastny vmeste! Son Violy byl bespokojnyj, no eto estestvenno. CHuvstvo gordosti i torzhestva, schast'e, kotoroe ono prichinilo, - vse eto bylo pohozhe na son. A mezhdu tem ee mysl' chasto otryvalas' ot vseh etih vpechatlenij, chtoby vernut'sya k tomu vzglyadu i ulybke, kotorye eshche stoyali pered nej i k kotorym vospominanie etogo torzhestva i schast'ya dolzhno bylo navsegda prisoedinit'sya. Ee vpechatleniya, kak i harakter, byli stranny i osobenny. |to ne bylo to, chto ispytyvaet molodaya devushka, serdce kotoroj, pronzennoe v pervyj raz muzhskim vzglyadom, vspyhivaet pervoyu lyubov'yu. |to ne byl imenno vostorg, hotya lico, kotoroe otrazhalos' v kazhdoj volne ee neischerpaemoj i podvizhnoj fantazii, bylo redkoj i velichestvennoj krasoty. |to ne bylo i prostym vospominaniem, polnym prelesti, vyzvannym vidom neznakomca; eto bylo chelovecheskoe chuvstvo blagodarnosti i schast'ya, smeshannogo ne znayu s kakim tainstvennym elementom straha i blagogoveniya. Konechno, ona uzhe videla eti cherty lica; no kogda i kak? Ee mysl' staralas' nachertat' svoyu budushchuyu sud'bu, i, nesmotrya na vse ee usiliya udalit' eto videnie cvetov i bleska, temnoe predchuvstvie zastavlyalo ee uglublyat'sya v sebya. I ona nashla etu tajnu, no ne tak, kak molodost' otkryvaet sushchestvo, kotoroe ona dolzhna lyubit', a, skoree, kak uchenyj, kotoryj posle dolgih besplodnyh popytok shvatit' razgadku kakoj-nibud' nauchnoj problemy vidit istinu, svetyashchuyusya izdali temnym i eshche mercayushchim svetom. Ona vpala nakonec v tomitel'nuyu dremotu, naselennuyu neponyatnymi obrazami. Prosnulas' ona v tu minutu, kogda solnce, posle tumannoj nochi, vpustilo v okna boleznennye luchi; ee otec uzh prinimalsya za svoe edinstvennoe zanyatie, i ona uslyshala, kak skripka ispustila tyazhelyj, podavlyayushchij akkord, pohodyashchij na zloveshchee penie smerti. - Otchego, - sprosila ona, vhodya k nemu v komnatu, - otec, vashe vdohnovenie tak pechal'no posle vcherashnej radosti? - Ne znayu, ditya, ya hotel byt' veselym i sochinit' ariyu na tvoe schastie, no instrument tak upryam, chto mne prishlos' posledovat' ego zhelaniyu. IV Pizani imel obyknovenie, za isklyucheniem teh sluchaev, kogda obyazannosti ego professii zanimali ego vremya osobym obrazom, posvyashchat' polden' snu - privychka, kotoruyu dlya cheloveka, malo spavshego po nocham, mozhno bylo by schest' skoree za neobhodimost', chem za izlishestvo. Po pravde skazat', chasy serediny dnya byli imenno takimi, v kotorye Pizani ne mog by rabotat', esli b dazhe i zahotel. Ego genij pohodil na takoj fontan, kotoryj vsegda b'et pri nastuplenii i zakate dnya i kotoryj osobenno aktiven noch'yu, no v polden' sovershenno suh. V techenie etih chasov, posvyashchennyh ee muzhem snu, sin'ora obyknovenno vyhodila dlya zakupki neobhodimyh produktov ili razvlekayas' razgovorom s kakoj-nibud' sosedkoj. A skol'ko pozdravlenij nuzhno ej bylo poluchit' na drugoj den' posle etogo blestyashchego triumfa! |to byl chas, kogda Viola takzhe vyhodila i sadilas' u poroga, ne zagorazhivaya dorogi, i teper' vy mogli ee videt' tam derzhavshej na kolenyah partituru, kotoruyu ee rasseyannyj vzglyad prosmatrival vremya ot vremeni, za nej i nad ee golovoj vinogradnaya loza raspustila svoi kapriznye list'ya, a pered nej, na gorizonte, siyalo more s belym nepodvizhnym parusom, kotoryj zamer na volnah. Poka ona sidela tak, pogruzhennaya v svoi mechty, skorej chem v mysli, kakoj-to muzhchina proshel medlennymi shagami i s opushchennoj golovoj sovsem podle doma. Viola vnezapno podnyala glaza i vzdrognula v uzhase, uznav neznakomca. U nee vyrvalos' nevol'noe vosklicanie. Molodoj chelovek obernulsya i, zametiv ee, ostanovilsya. V prodolzhenie neskol'kih minut on stoyal mezhdu nej i blestyashchim vidom zaliva, lyubuyas' robkim i prelestnym vidom molodoj devushki polnoj ser'eznoj skromnosti. Nakonec on zagovoril. - Vy schastlivy, moe ditya, - skazal on pochti otecheskim golosom, - kar'eroj, kotoraya otkryvaetsya pered vami? Mezhdu shestnadcat'yu godami i tridcat'yu v aplodismentah slyshitsya bolee nezhnaya muzyka, chem ta, kotoruyu tvorit vash golos. - Ne znayu, - prosheptala Viola sperva robko. No v golose, govorivshem ej, bylo stol'ko nezhnosti i laski, chto ona prodolzhala s bol'shej smelost'yu: - Ne znayu, schastliva li ya teper'; vchera ya byla schastliva. I ya chuvstvuyu, vashe siyatel'stvo, chto ya dolzhna vas blagodarit', hotya, vozmozhno, vy i ne znaete, za chto. - Vy oshibaetes', - skazal molodoj chelovek, ulybayas'. - YA znayu, chto sposobstvoval vashemu zasluzhennomu uspehu, no vy pochti ne znaete kak. Vot vam ob®yasnenie: ya videl v vashem serdce chestolyubie bolee blagorodnoe, chem zhenskoe tshcheslavie, ya obratil vnimanie na doch'. No vam, mozhet byt', hotelos', chtoby ya prosto lyubovalsya artistkoj? - Net! O net! - Horosho, ya vam veryu. A teper', tak kak my vstretilis', ya dam vam sovet. Pri vashem pervom poyavlenii v teatre u vashih nog budet vsya zolotaya molodezh' Neapolya. Bednoe ditya! Plamya, osleplyayushchee glaza, mozhet szhech' i kryl'ya. Pomnite, chto edinstvennoe pochtenie, kotoroe ne oskvernyaet, - eto to, kotorogo ne mozhet predlozhit' glupaya tolpa obozhatelej. Kakie by ni byli vashi mechty o budushchem - a ya vizhu, kakie oni u vas neobuzdannye, - pust' osushchestvyatsya tol'ko te, kotorye imeyut svoej cel'yu semejnyj, domashnij ochag! On zamolchal. Serdce Violy sil'no bilos'. Potom, edva ponimaya silu ego sovetov, ona voskliknula so vzryvom estestvennogo i nevinnogo volneniya: - Ah, vashe siyatel'stvo, vy ne znaete, kak mne uzhe dorog etot domashnij ochag. A moj otec!.. Bez nego, sin'or, etot ochag ne sushchestvoval by! Temnaya tuchka probezhala po licu molodogo cheloveka. On posmotrel na mirnyj dom, pochti pogruzhennyj v zelen' vinogradnyh kustov, potom perevel svoj vzglyad na ozhivlennoe lico devushki. - Horosho, - skazal on. - Prostoe serdce chasto sluzhit sebe luchshim provodnikom. Muzhajtes' i bud'te schastlivy. Proshchajte, prekrasnaya pevica! - Proshchajte, vashe siyatel'stvo... No... - CHto-to nepreodolimoe - bespokojnoe chuvstvo straha i nadezhdy - vyrvalo u nee etot vopros: - No ya vas uvizhu v San-Karlo, ne pravda li? - Spustya nekotoroe vremya po krajnej mere. YA uezzhayu iz Neapolya segodnya. - V samom dele?.. I Viola pochuvstvovala, kak u nee szhalos' serdce: poeziya sceny ischezla. - I mozhet byt', - progovoril molodoj chelovek, obernuvshis' i laskovo polozhiv svoyu ruku na ruku Violy, - prezhde chem my snova uvidimsya, vam pridetsya stradat', uznat' pervye i zhestokie ispytaniya zhizni, ponyat': to, chto daet slava, bessil'no voznagradit' za to, chto teryaet serdce. No bud'te tverdy i ne ustupajte dazhe tomu, chto mozhet kazat'sya nabozhnost'yu i stradaniem. Posmotrite v sad soseda, na eto derevo... Posmotrite, kak ono vyroslo, izurodovannoe i krivoe. Veter zanes semya, iz kotorogo ono vyroslo v rasseline skaly; zazhataya kamnyami i stroeniyami, prirodoj i chelovekom, ego zhizn' byla postoyannoj bor'boj, chtoby videt' svet. Svet, neobhodimyj element zhizni. Posmotrite, kak ono gnulos' i korchilos'; kak, vstretiv prepyatstvie v odnom meste, ono roslo i probivalos' v drugom, chtob vyjti nakonec na svet Bozhij... Kakim obrazom sohranilos' ono, nesmotrya na vse eti nevygodnye usloviya rozhdeniya i rosta? Otchego ego list'ya tak zhe zeleny i svezhi, kak list'ya etogo vinogradnika, kotoryj shiroko raskinul svoi vetvi navstrechu solncu? Ditya moe, oni svezhi blagodarya instinktu, kotoryj zastavlyal ego borot'sya, blagodarya etoj bor'be za svet, v kotoroj pobedil sam svet. Itak, s neustrashimym serdcem, nesmotrya na vse stradaniya i udary sud'by, stremit'sya k solncu vsemi silami - vot chto daet sil'nejshim znanie, a slabym - schast'e. Prezhde chem my eshche vstretimsya, vash pechal'nyj vzglyad ne raz ostanovitsya na etom dereve; i kogda vy uslyshite penie ptic, kogda vy uvidite luch solnca, igrayushchij na ego list'yah, vspomnite togda urok, dannyj vam prirodoyu, i skvoz' tuman prolozhite sebe dorogu k svetu. Skazav eto, on medlenno udalilsya, i Viola ostalas' odna, udivlennaya i opechalennaya etim temnym predskazaniem budushchego neschast'ya i mezhdu tem, nesmotrya na pechal', ocharovannaya. Nevol'no ona prosledila ego glazami; myslenno protyanula ruki, kak by dlya togo, chtob vernut' ego. Ona otdala by celyj svet, chtoby ego eshche raz uvidet', chtoby uslyshat' odin tol'ko raz ego spokojnyj serebristyj golos, chtob pochuvstvovat' eshche etu ruku, kasayushchuyusya ee ruki. Tak luch luny pridaet ocharovanie vsem temnym uglam, na kotorye on padaet, takoyu bylo vozdejstvie inostranca. Luch ischezaet, i vse prinimaet snova temnyj, prozaicheskij vid; tak i on ischez, i vneshnij mir lishilsya svoego ocharovaniya... Neznakomec shel po prekrasnoj dlinnoj doroge, kotoraya primykala k dvorcu naprotiv gorodskih sadov i vela v kvartaly, gde raspolozheny uveselitel'nye zavedeniya. Tolpa molodyh lyudej stoyala pri vhode v igornyj dom, poseshchaemyj samymi bogatymi i