znatnymi igrokami. Vse dali emu dorogu, kogda on proshel mezhdu nimi. - Smotrite! - progovoril odin. - |to ne tot li bogatyj Zanoni, pro kotorogo tak mnogo govoryat? - Da. Govoryat, ego sostoyanie neschetno. - Govoryat!.. Kto govorit? Na kakom osnovanii? On v Neapole tol'ko neskol'ko dnej, i do sih por nikto ne mog skazat' mne chto-libo o ego rodine, sem'e ili, chto vsego vazhnee, ego sostoyanii. - |to pravda; no on priplyl na otlichnom korable, kotoryj prinadlezhit emu. Vy ne mozhete ego videt' v nastoyashchuyu minutu; on stoit v zalive. Ego bankiry govoryat s uvazheniem o summah, kotorye on vkladyvaet v banki. - Otkuda on? - Ne znayu, iz kakogo-to vostochnogo porta. Moj lakej uznal ot matrosov, chto on dolgo zhil v Indii. - I ya pozvolyu skazat' sebe, chto v Indii sobirayut zoloto, kak kamni, i chto est' doliny, gde pticy stroyat svoi gnezda iz izumrudov, chtob privlekat' babochek. Vot, kstati, idet knyaz' igrokov, Cetoksa. Derzhu pari, chto on uzh poznakomilsya s takim bogachom. U nego k zolotu takoe zhe vlechenie, kak u magnita k zhelezu. Nu, Cetoksa, kakie samye svezhie novosti o chervoncah sin'ora Zanoni? - O! - voskliknul nebrezhno Cetoksa. - Moj drug... - A-a! Slyshite - ego drug! - Da, moj drug Zanoni provedet nekotoroe vremya v Rime; on obeshchal mne po svoem vozvrashchenii uzhinat' so mnoj, i togda ya predstavlyu ego vam i luchshemu obshchestvu Neapolya. CHert voz'mi, znaete, etot sin'or odin iz samyh umnyh i samyh priyatnyh! - Rasskazhite zhe nam, kakim obrazom vy tak skoro soshlis' s nim? - Nichego net proshche, moj dorogoj Bel'dzhiozo. Emu hotelos' imet' lozhu v San-Karlo. Nechego vam govorit', chto ozhidanie novoj opery (chto za prelestnoe proizvedenie! etot bednyj Pizani! kto by mog podumat'?) i novoj pevicy (chto za krasota! chto za golos!) peredalos' i nashemu gostyu. YA uznal, chto Zanoni zhelaet okazat' chest' neapolitanskomu talantu, i s toj lyubeznost'yu k znatnym inostrancam, kotoraya menya harakterizuet, ya otdal svoyu lozhu v ego rasporyazhenie. On ee prinyal, ya predstavilsya emu mezhdu dvumya dejstviyami: on byl ocharovatelen i priglasil menya uzhinat'. My dolgo sideli, ya soobshchil emu vse novosti Neapolya, my delaemsya serdechnymi druz'yami, on zastavil menya, ran'she chem ya ushel, prinyat' etot brilliant, bezdelicu, kak on vyrazilsya; yuveliry ocenivayut ego v pyat' tysyach pistolej! Samyj voshititel'nyj vecher, kakoj ya provel kogda-libo za desyat' let! Molodye lyudi okruzhili ego, chtob polyubovat'sya brilliantom. - Graf Cetoksa, - progovorila vazhnaya i ugryumaya lichnost', neskol'ko raz krestivshayasya v prodolzhenie rasskaza neapolitanca, - razve vam neizvestny tainstvennye sluhi, hodyashchie po povodu etogo inostranca, i razve vy mozhete bez straha prinimat' ot nego podarok, mogushchij imet' samye rokovye posledstviya? Razve vy ne znaete, chto govoryat, budto on mag i u nego durnoj glaz, budto... - Radi Boga, izbav'te nas ot vashih staryh sueverij, - prezritel'no otvechal Cetoksa. - Oni vyshli iz mody; teper' v mode tol'ko skepticizm i filosofiya. I chego stoyat vse eti sluhi, na chem oni osnovany? Vot vam primer: kakoj-to staryj durak, vos'midesyati shesti let, chistyj pustomelya, torzhestvenno uveryaet, chto on videl etogo samogo Zanoni v Milane sem'desyat let tomu nazad, v to vremya kak on sam, pochtennyj svidetel', byl tol'ko rebenkom! A etot Zanoni, kak vy sami videli, po krajnej mere tak zhe molod, kak vy i ya, Bel'dzhiozo. - No, - vozrazil ser'eznyj gospodin, - v etom-to i est' tajna. Staryj Avelli uveryaet, chto Zanoni ni na odin den' ne kazhetsya starshe togo, kakim on videl ego v Milane. On pribavlyaet, chto dazhe v Milane, zamet'te eto, gde, pod drugim imenem, Zanoni yavilsya s toyu zhe roskosh'yu, s toyu zhe tainstvennost'yu, odin starik vspomnil, chto videl ego shest'desyat let tomu nazad v SHvecii. - Ba! - voskliknul Cetoksa. - To zhe samoe govoryat o sharlatane Kaliostro; chistye basni. YA poveryu im, kogda uvizhu etot brilliant prevrativshimsya v puchok sena. Vprochem, - pribavil on ser'ezno, - ya schitayu etogo znamenitogo muzha svoim drugom, i malejshee slovo, zadevayushchee ego chest' ili ego reputaciyu, ya vosprinimayu kak lichnoe oskorblenie. Cetoksa byl opasnym bojcom i fehtoval'shchikom. Vazhnyj gospodin, nesmotrya na vse uchastie, kotoroe on proyavil k dushevnomu sostoyaniyu grafa, vykazal pri etom ego zayavlenii ne menee glubokuyu zabotu o svoej sobstvennoj bezopasnosti: on udovol'stvovalsya tem, chto brosil na nego sostradatel'nyj vzglyad, vyshel v dver' i napravilsya k igornoj komnate. - A-a! - voskliknul so smehom Cetoksa. - |tot Loredano zaviduet moemu brilliantu. Gospoda! Vy uzhinaete so mnoj segodnya vecherom. Klyanus' vam, chto nikogda ya ne vstrechal tovarishcha bolee prelestnogo, veselogo, zanimatel'nogo, kak moj dorogoj drug sin'or Zanoni! V A teper', v obshchestve etogo tainstvennogo Zanoni, ya proshchayus' s Neapolem na nekotoroe vremya. Sadites' so mnoj, chitatel', na gippogrifa i ustraivajtes', kak vam ponravitsya. YA kupil sedlo u poeta, lyubivshego komfort. Posmotrite, vot my uzh i podymaemsya. Smotrite vniz, poka my letim; ne bojtes' nichego, dorogoj chitatel', gippogrify nikogda ne spotykayutsya: vse gippogrify Italii ochen' udobny kak sredstvo peredvizheniya dlya lyudej pochtennyh let! Opustite vashi vzory na pejzazhi, kotorye vidneyutsya pod nami! Privet vam, plodonosnye doliny, i vam, slavnye vinogradniki staroj Falerny! Posmotrite na etu zemlyu, mogilu Rima, priroda eshche seet zdes' cvety. Posredi etih antichnyh ruin vozvyshaetsya srednevekovoe stroenie - priyut strannogo otshel'nika. Obychno vo vremya malyarii krest'yane begut ot miazmov mestnoj flory, no on, neizvestnyj inostranec, bezopasno dyshit etim yadovitym vozduhom. U nego net ni druzej, ni tovarishchej, esli ne schitat' ego knigi i nauchnye instrumenty. Ego chasto vidyat brodyashchim po holmam ili po ulicam novogo goroda, ne s ravnodushnym ili rasseyannym vyrazheniem lica, kotoroe harakterizuet uchenyh, a s nablyudatel'nym i pronicatel'nym vzorom, kotoryj pronikaet, po-vidimomu, v serdca prohozhih. Staryj, no ne dryahlyj, pryamoj, s velichestvennoj osankoj, kak esli by on eshche byl molod, prohodit on mimo gorozhan. Nikto ne znaet, bogat on ili beden. On ne prosit milostyni i ne daet ee; on ne delaet zla, no i nikakogo dobra. |to chelovek, kotoryj, kak kazhetsya, ne imeet drugogo sveta, krome svoego sobstvennogo, no naruzhnyj vid obmanchiv, i vo vselennoj nauka, kak i dobrota, mozhet nahodit'sya vsyudu. I v eto zhilishche, v pervyj raz s teh por, kak tam poselilsya otshel'nik, vhodit posetitel': eto Zanoni. Posmotrite na nih, sidyashchih odin protiv drugogo i razgovarivayushchih. Mnogo let proshlo posle ih poslednego svidaniya, po krajnej mere s teh por, kak v poslednij raz oni videli drug druga licom k licu. No esli eto dva mudreca, mysl' mozhet vstretit' mysl', um soedinit'sya s umom, esli dazhe mezhdu telami budet nahodit'sya propast'. Smert' i ta ne razluchaet mudrecov. Vy vstrechaete Platona kazhdyj raz, kak vash glaz ostanavlivaetsya na stranice "Fedona". Daj Bog, chtoby Gomer vsegda zhil sredi nas. Oni beseduyut vmeste, oni obmenivayutsya priznaniyami; oni vyzyvayut, oni vspominayut proshloe, no kakie razlichnye oshchushcheniya probuzhdayutsya v oboih s etimi vospominaniyami! Na lice Zanoni, nesmotrya na vse ego obychnoe spokojstvie, bylo vidno volnenie. On uchastvoval v proshlom, kotoroe rassmatrivaet; no na hladnokrovnom lice ego tovarishcha nel'zya bylo zametit' cherty, kotoraya by govorila o radosti i stradanii; dlya nego proshloe, kak teper' i nastoyashchee, bylo tem, chem priroda yavlyaetsya mudrecu, kniga - uchenomu: spokojnaya i umnaya zhizn', nauka, sozercanie. Ot proshlogo oni perehodyat k budushchemu. Budushchee! V konce proshedshego stoletiya oni dumali kosnut'sya ego i uznat', tak skazat', ego ochertaniya skvoz' opaseniya i nadezhdy nastoyashchego. Pered koncom XVIII stoletiya etot starik, stoya u odra smerti starogo veka, smotrel na novoe svetilo, krasnoe i krovavoe posredi tuch i tumana, ne vedaya, byla li to kometa ili solnce. Posmotrite na ledyanoe i glubokoe prezrenie na lbu starika i etu gorduyu i mezhdu tem trogatel'nuyu grust', kotoraya omrachaet blagorodnoe lico Zanoni. Kazhetsya, chto bor'ba i ee ishod byli predmetom prezreniya dlya odnogo, uzhasa i zhalosti dlya drugogo. Mudrost', rassmatrivaya chelovechestvo, dohodit do sostradaniya ili prezreniya. Kogda veryat v sushchestvovanie drugih mirov, to ohotno privykayut smotret' na etot, kak naturalist na suetu muravejnika. CHto takoe zemlya v sravnenii s beskonechnost'yu? Naskol'ko dusha odnogo cheloveka imeet bol'she znacheniya, chem istoriya celoj planety? Ditya neba, naslednik bessmertiya! S kakim chuvstvom kinesh' ty odnazhdy svoj vzglyad s kakoj-nibud' zvezdy na etot muravejnik i na katastrofy, kotorye potryasali ego ot Hlodviga do Robesp'era, ot Noya, kotoryj spas zemlyu, do ognya, kotoryj dolzhen istrebit' ee v poslednij den'! Dusha, umeyushchaya rassmatrivat', zhivushchaya tol'ko poznaniem, mozhet uzhe podnyat'sya do etoj zvezdy s serediny kladbishcha, nazyvaemogo zemleyu, poka ona eshche zhivet na nej. No ty, Zanoni, ty otkazalsya zhit' odnim razumom; ty ne umertvil svoego serdca, ono drozhit eshche pri trepeshchushchej garmonii strasti; rod chelovecheskij, kotorogo ty sostavlyaesh' chast', est' dlya tebya chto-to bolee, chem holodnoe razvlechenie. VI Odnazhdy vecherom v Parizhe, pyat' mesyacev spustya posle sobytij, rasskazannyh v nashej poslednej glave, neskol'ko luchshih umov togo vremeni sobralis' u odnoj lichnosti, odinakovo znamenitoj svoim proishozhdeniem i svoim talantom. Pochti vse chleny sobraniya razdelyali mneniya, kotorye byli togda v mode. Tochno tak zhe, kak pozzhe nastupilo vremya, kogda nichto ne bylo tak nelyubimo narodom, kak sam narod, tak zhe bylo vremya, kogda schitalos', chto net nichego huzhe dvoryanstva. Samyj prevoshodnyj dzhentl'men, samyj nadmennyj dvoryanin govoril o ravenstve, ob uspehah prosveshcheniya. Mezhdu samymi zamechatel'nymi gostyami tam byl Kondorse, nahodivshijsya togda v zenite svoej slavy, perepisyvavshijsya s korolem Prussii, blizkij drug Vol'tera, chlen poloviny akademij Evropy, blagorodnyj po proishozhdeniyu, izyashchnyj po maneram, respublikanec po ubezhdeniyam. Zdes' nahodilsya takzhe pochtennyj Mal'zerb, "lyubov' i otrada nacii", kak govorit ego biograf Gal'yar, i podle nego ZHan-Sil'ven Baji, znamenityj uchenyj, goryachij politik. |to byl odin iz teh malen'kih uzhinov, kotorymi slavilas' stolica roskoshnyh udovol'stvij. Razgovor, kak dogadyvaetsya chitatel', byl literaturnyj i filosofskij, ozhivlennyj veselost'yu, ispolnennyj gracii. Mnogo zhenshchin etogo drevnego i gordogo sosloviya (dvoryanstvo sushchestvovalo eshche, hotya ego chasy byli sochteny) pridavali ocharovanie sobravshemusya obshchestvu, i oni-to i byli samye smelye kritiki i chasto propovedovali samye liberal'nye idei. Dlya menya bylo by naprasnym usiliem, t. e. naprasnym usiliem peredat' na anglijskom yazyke, blestyashchie paradoksy, perehodivshie iz ust v usta. Lyubimoj temoj bylo prevoshodstvo pisatelej novyh vremen nad pisatelyami drevnih. Kondorse byl na etu temu krasnorechiv i, v glazah po krajnej mere chasti svoih slushatelej, ubeditelen. Prevoshodstvo Vol'tera nad Gomerom bylo neosporimo dlya vseh. Kakie potoki kolkih ostrot lilis' po povodu tupogo pedantizma, kotoryj provozglashaet, chto vse, chto staro, nepremenno velichestvenno! - Da, - skazal blestyashchij markiz N, derzha v ruke bokal s shampanskim, - um dejstvuet, Kondorse, kak voda - on ustanovit svoj uroven'. Moj ciryul'nik govoril mne segodnya utrom: "YA tol'ko prostoj bednyak; a mezhdu tem eto ne meshaet mne dumat' i verit' bolee, chem znatnye gospoda!" Revolyuciya ochevidno priblizhaetsya k razvyazke shagami giganta, kak govoril Montesk'e v svoem bessmertnom proizvedenii. Potom vse slilis' v hor, vosslavlyayushchij blestyashchie chudesa, kotorye dolzhna byla proizvesti bol'shaya revolyuciya. Kondorse byl krasnorechivee, chem kogda-libo. - Neobhodimo, chtoby sueverie i fanatizm ustupili by mesto filosofii. I togda, - govoril on, - togda nachnetsya era spravedlivosti i ravenstva. Bol'shie neudobstva dlya uspeha nauk proishodyat ot otsutstviya vsemirnogo yazyka i ot bystrotechnosti chelovecheskogo sushchestvovaniya. CHto kasaetsya pervogo, to, kogda vse lyudi budut brat'yami, otchego by ne sushchestvovat' obshchemu yazyku? CHto kasaetsya vtorogo, to izvestno, chto organicheskij mir mozhet byt' usovershenstvovan. Razve priroda budet menee milostiva v otnoshenii k bolee blagorodnomu myslyashchemu sushchestvu, cheloveku? Ustranenie samyh sil'nyh prichin - fizicheskoj nemoshchi, bogatstva so svoej roskosh'yu i bednosti s uzhasnoj nishchetoj - dolzhno nepremenno prodlit' srednij srok zhizni. Iskusstvo lecheniya budet togda pochitaemo vmesto vojny; samye blagorodnye usiliya v poznanii budut sposobstvovat' otkrytiyu i istrebleniyu prichin boleznej. Konechno, zhizn' nel'zya sdelat' vechnoj, no ee mozhno beskonechno prodlit'. Samoe nizkoe tvorenie peredaet silu svoemu detishchu; tak i chelovek peredaet svoim detyam fizicheskuyu organizaciyu i zavety duhovnogo sovershenstvovaniya. Vot cel', kotoruyu nash vek privedet v ispolnenie! Pochtennyj Mal'zerb vzdohnul. Mozhet byt', on boyalsya, chto cel' ne budet dostignuta pri ego zhizni. Prekrasnyj markiz N i eshche bolee prekrasnye zhenshchiny kazalis' ubezhdennymi i voshishchennymi. No mezhdu nimi byli dvoe lyudej, sidevshih ryadom i ne prinimavshih uchastiya v razgovore: odin - inostranec, nedavno priehavshij v Parizh, gde ego bogatstvo, naruzhnost' i um zastavili vysshij svet ego zametit' i zaiskivat' pered nim; drugoj, starik okolo semidesyati let, umnyj, dobrodetel'nyj, hrabryj, bezzabotnyj avtor "Vlyublennogo d'yavola" - Kazot. |ti dvoe prisutstvuyushchih doveritel'no besedovali i tol'ko izredka ulybkoj vykazyvali svoe vnimanie k obshchemu razgovoru. - Da, - skazal inostranec, - my uzhe vstrechalis'. - YA kak budto ne zabyl vashi cherty, a mezhdu tem ya naprasno silyus' vspomnit'. - YA vam pomogu. Pomnite to vremya, kogda iz lyubopytstva ili, mozhet byt', iz bolee blagorodnoj zhazhdy poznaniya vy staralis' popast' v tainstvennyj orden Martinika de Paskalisa {|to namerenie pripisyvayut Kazotu. O Martinike de Paskalise znayut ochen' malo, dazhe ego blizkie imeyut tol'ko smutnye predpolozheniya. Obryady, ceremonii i harakter kabalisticheskogo ordena, osnovannogo im, takzhe neizvestny. Sen-Marten byl posledovatel' ego shkoly. Nesmotrya na svoj misticizm, Sen-Marten byl chelovekom poslednego stoletiya - samym dobrym, samym velikodushnym, samym dobrodetel'nym i samym chistym. Nikto ne otlichalsya bolee ego ot prostoj tolpy skeptikov svoim neutomimym zharom pobedit' materializm i trebovaniem neobhodimosti very sredi haosa neveriya. Stoit takzhe zametit', chto, nesmotrya na svedeniya, kotorye Kazot mog sobrat' o shkole Martinika, on nichego ne uznal takogo, chto by brosilo ten' na zaslugi ego zhizni i iskrennost' ego religii. Krotkij i hrabryj v to zhe vremya, on nikogda ne perestaval protivit'sya zloupotrebleniyam revolyucii. Vo vsem otlichavshijsya ot liberalov togo vremeni, on byl nabozhnym i iskrennim hristianinom. Ran'she chem pogibnut' na eshafote, on sprosil pero i bumagu, chtoby napisat' sleduyushchie slova: "ZHena i deti moi, ne oplakivajte menya, ne zabud'te menya, no pomnite, nikogda ne oskorblyajte Gospoda Boga". (Prim. avtora.).}? - Vozmozhno li eto? Vy chlen etogo teurgicheskogo bratstva? - Niskol'ko, ya prisutstvoval pri ih ceremoniyah, no tol'ko dlya togo, chtoby pokazat' im, kakimi nevozmozhnymi metodami oni staralis' obnovit' starinnye chudesa kabalistiki. - Vy lyubite eti nauki? CHto kasaetsya menya, ya otverg vliyanie, kotoroe oni imeli prezhde na moe voobrazhenie. - Vy ego vovse ne stryahnuli, - vozrazil neznakomec, - ono eshche vladeet vami i v nastoyashchuyu minutu; ono b'etsya v vashem serdce, ono ozaryaet vash um; ono hochet govorit' vashimi ustami. Potom inostranec prodolzhal razgovor vpolgolosa; on napomnil emu nekotorye pravila, obryady, ob®yasnil, kakim obrazom oni svyazany s zhizn'yu samogo Kazota, udivlennogo, chto neznakomec tak horosho znaet podrobnosti ego sushchestvovaniya. Lico starika, ot prirody otkrytoe i blagorodnoe, malo-pomalu omrachilos', i on brosal izredka na svoego tovarishcha bystrye, sverkayushchie i bespokojnye vzglyady. Prelestnaya gercoginya de ... obratila na nih nakonec vnimanie kak na ne prinimavshih uchastiya v obshchem razgovore, a Kondorse, ne lyubivshij, chtoby v ego prisutstvii kto-libo drugoj, krome nego, privlekal vnimanie, obratilsya k Kazotu: - Nu, a vy, kakie vashi predskazaniya po povodu revolyucii? Kakoe vliyanie ona budet imet' po krajnej mere na nas? Pri etom voprose Kazot vzdrognul, poblednel, i na lbu u nego vystupil holodnyj pot; ego guby zadrozhali. Vse prisutstvuyushchie posmotreli na nego s udivleniem. - Govorite! - skazal emu vpolgolosa inostranec, polozhiv svoyu ruku na ruku starika. Pri etih slovah lico Kazota sodrognulos', ego nepodvizhnye glaza vperilis' v pustoe prostranstvo, i gluhim golosom on otvechal {Prorochestvo, kotoroe ya pomeshchayu i kotoroe inye chitateli, bez somneniya, znayut, soderzhitsya - s nekotorymi legkimi izmeneniyami - v predsmertnyh proizvedeniyah Lagarpa. Original'nyj manuskript ego sushchestvuet eshche, kak govoryat, i podrobnosti rasskazany so slov g. Petito. Ne mne proveryat' tochnost' faktov. (Prim. avtora.).}: - Vy sprashivaete, kakoe dejstvie ona budet imet' na vas - na vas, ee prosveshchennyh, vovse ne korystolyubivyh storonnikov? YA vam sejchas otvechu. Vy, markiz de Kondorse, vy umrete v tyur'me, no ne ot ruki palacha. V tihom schast'e etoj epohi filosof budet zabotit'sya nosit' pri sebe ne eliksir, a yad. - Moj bednyj Kazot, - progovoril Kondorse so svoej laskovoj i pronicatel'noj ulybkoj. - Temnica, ya, palachi... CHto obshchego eto mozhet imet' s filosofiej, s carstvom razuma?.. - Ob etom-to ya i govoryu. Vse eto sluchitsya s vami imenno v carstve razuma i vo imya filosofii, chelovechnosti i svobody. - Vy dumaete o svyashchennikah i ob ih intrigah, a ne o filosofii, - skazal SHamfor. - A chto predskazyvaete vy mne? - Vy vskroete sebe veny, chtoby izbegnut' bratstva Kaina. No mozhete uteshit'sya: poslednie kapli vashej krovi vytekut iz vas tol'ko cherez neskol'ko mesyacev... Dlya vas, pochtennyj Mal'zerb, dlya vas, |mar de Nikola, i dlya vas, Baji, ya vizhu stroyashchiesya eshafoty. I dazhe togda, o velikie filosofy, u vashih ubijc na yazyke ne budet drugih slov, kak slova filosofii. Nastupilo obshchee glubokoe molchanie, kogda uchenik Vol'tera, vspyl'chivyj Lagarp, voskliknul s yazvitel'nym smehom: - O prorok! Ne izbavlyajte menya, iz lesti, sud'by etih gospod. Razve u menya ne budet roli v etoj drame vashih zloveshchih fantazij? Pri etom voprose s lica Kazota ischezlo neestestvennoe vyrazhenie prorocheskogo uzhasa; ironiya, kotoraya obyknovenno vyrazhalas' na nem, vernulas' i sverknula v ego blestyashchih glazah. - Da, Lagarp, i vasha rol' budet samoj chudesnoj iz vseh. Vy stanete togda veruyushchim hristianinom. |to bylo uzhe slishkom dlya obshchestva, do teh por ser'eznogo. Vse razrazilis' gromkim smehom, a Kazot, kak by ustavshij ot vseh svoih predskazanij, otkinulsya na spinku kresla, tyazhelo dysha. - Teper', - progovorila madam de ..., - posle togo kak vy proiznesli stol'ko vazhnyh predskazanij na nash schet, skazhite zhe nam, chto ozhidaet vas. Konvul'sivnaya drozh' probezhala po telu nevol'nogo proroka, no on v tu zhe minutu uspokoilsya, i ego lico ozarilos' vyrazheniem spokojnoj pokornosti. - Madam, - otvechal on posle dolgogo molchaniya, - vo vremya osady Ierusalima odin chelovek, svidetel'stvuet istorik {Imeetsya v vidu Iosif Flavij (37-100 n. e.), avtor "Istorii iudejskoj vojny".}, v prodolzhenie semi dnej podryad obhodil ogradu, kricha: "Gore tebe, Ierusalim! Gore mne samomu!" - Nu, tak chto zhe? - Na sed'moj den', kogda on vozglasil takim obrazom, kamen', pushchennyj katapul'toj rimlyan, nastig ego i ubil napoval. Pri etih slovah Kazot vstal i vyshel, a gosti, ohvachennye protiv svoej voli uzhasom, rasstalis' vskore posle ego uhoda. VII Bylo okolo polunochi, kogda inostranec doshel do svoego doma, nahodivshegosya v odnom iz teh obshirnyh kvartalov, kotorye mozhno nazvat' malen'kim Parizhem. Podvaly ego byli zanyaty bednymi remeslennikami, chasto ssyl'nymi ili brodyagami, izbegavshimi policii, a to kakim-nibud' derzkim pisatelem, kotoryj, poseyav samye razrushitel'nye idei, napechatav samye yadovitye paskvili protiv duhovenstva, ministrov ili korolya, iskal zdes' ubezhishcha ot gonenij. Nizhnij etazh sostoyal iz lavok, antresol' naselena byla artistami, glavnye etazhi - dvoryanstvom, a cherdak - remeslennikami ili grizetkami. V tu minutu, kak inostranec vzbiralsya po lestnice, molodoj chelovek, lico i vid kotorogo govorili ne v ego pol'zu, vyshel cherez dver' antresoli i bystro proshmygnul pered nim. Ego vzglyad byl kakoj-to skrytnyj, zloveshchij, svirepyj i v to zhe vremya boyazlivyj. Ego lico bylo chrezvychajno bledno i konvul'sivno vzdragivalo. Inostranec ostanovilsya i stal vnimatel'no sledit' za uhodivshim molodym chelovekom. Poka on nepodvizhno stoyal takim obrazom, v komnate ryadom poslyshalsya ston; dver' zakryli bystro i pospeshno, no legkoe prepyatstvie, mozhet byt' shchelka, pomeshalo ej sovsem zakryt'sya. Neznakomec tolknul ee i okazalsya v komnate. On proshel cherez malen'kuyu perednyuyu, bedno meblirovannuyu, i ochutilsya v spal'ne. Na posteli, korchas' ot boli, lezhal starik. Slabyj svet osveshchal komnatu i brosal otbleski na smorshchennoe i mertvennoe lico bol'nogo. Podle nego nikogo ne bylo; kazalos', ego ostavili tak, chtob on ispustil v uedinenii svoj poslednij vzdoh. - Vody, - progovoril on so slabym stonom, - vody! ZHazhda muchit menya... ya goryu. Neznakomec podoshel k posteli, nagnulsya k umirayushchemu i vzyal ego za ruku. - Bud' blagosloven, ZHan! Bud' blagosloven! - proiznes bol'noj. - Ty uzhe privel doktora? YA beden, sudar', no ya vam horosho zaplachu. YA by ne hotel eshche umirat' iz-za etogo molodogo cheloveka. - On pripodnyalsya na svoej posteli i s uzhasom ustremil na neznakomca svoi potuhshie glaza. - CHto vy chuvstvuete, chto u vas bolit? - Ogon'! Ogon' v serdce i vo vnutrennostyah. YA goryu! - Skol'ko vremeni vy ne eli? - El! YA poel tol'ko etogo bul'onu, uzhe shest' chasov tomu nazad; chashka stoit eshche tam. Ne uspel ya ego vypit', kak nachalis' boli. Inostranec osmotrel chashku, v kotoroj bylo eshche nemnogo bul'onu. - Kto dal vam etogo bul'ona? - Kto? ZHan. Kto zhe drugoj mozhet dat' mne ego? U menya net prislugi, nikogo net. YA beden, sudar', ochen' beden. No net; vy, doktora, vy ne zabotites' o bednyh. YA bogat! Mozhete vy menya vylechit'? - Da, s Bozh'eyu pomoshch'yu. Bud'te tol'ko terpelivy. Starik bystro ugasal ot dejstviya odnogo iz samyh sil'nyh yadov. Neznakomec otpravilsya v svoyu kvartiru i vernulsya cherez neskol'ko minut s protivoyadiem, kotoroe proizvelo v odnu minutu svoe dejstvie. Stradaniya umen'shilis', guby poteryali sinevato-belyj cvet, i starik pogruzilsya v glubokij son. Inostranec spustil zanaveski posteli, shvatil svechu i stal osmatrivat' komnatu. Steny byli ukrasheny, kak i v sosednej komnate, velikolepno ispolnennymi risunkami; no bol'shaya chast' etih proizvedenij uzhasala vzory i vozmushchala vkus: zdes' bylo izobrazheno chelovecheskoe telo v raznyh polozheniyah vo vremya pytki; zastenok, koleso, viselica - vse, chto zhestokost' pridumala dlya togo, chtob sdelat' smert' bolee uzhasnoj, - vyglyadeli eshche bolee strashnymi blagodarya lyubvi, kotoruyu chuvstvoval hudozhnik k svoemu proizvedeniyu. V odnom uglu komnaty, nedaleko ot starogo pis'mennogo stola, byl broshen malen'kij svertok, nebrezhno prikrytyj pal'to, kotoroe, kazalos', dolzhno bylo skryvat' ego. Neskol'ko polok, sostavlyavshih biblioteku, byli ustavleny knigami. |to byli pochti isklyuchitel'no proizvedeniya filosofov togo vremeni, filosofov-materialistov i enciklopedistov. Odna kniga lezhala na stole otkrytoj. |to bylo proizvedenie Vol'tera, polya byli ispeshchreny karandashnymi zametkami, pisannymi drozhashchej rukoj, kak by starcheskim pocherkom. |to byli ironicheskie oproverzheniya logiki fernejskogo mudreca. Vol'ter byl slishkom sderzhannym, po mneniyu svoego tolkovatelya. Probilo dva chasa; na lestnice poslyshalis' shagi. Neznakomec tihon'ko sel s drugoj storony posteli, zanaveski kotoroj skryvali ego ot cheloveka, voshedshego s bol'shoj tainstvennost'yu. |to byl tot zhe yunosha, kotorogo on videl na lestnice. On vzyal svechku i podoshel k posteli ostorozhnymi shagami. Lico bol'nogo bylo povernuto k podushke, no on spal tak spokojno, ego dyhanie bylo tak tiho, chto ubijca, brosiv na nego bystryj i bespokojnyj vzglyad, prinyal etot son za smert'. On otoshel s adskoj ulybkoj, postavil svechu na mesto, otkryl pis'mennyj stol klyuchom, vynutym iz karmana, i vzyal iz yashchika neskol'ko svertkov zolota. V tu zhe minutu starik prosnulsya. On otkryl glaza i povernul ih k svetu; togda on uvidel vora za delom i vytyanulsya na posteli, kak porazhennyj skorej udivleniem, chem uzhasom. Nakonec on soskochil s posteli: - Prechistoe nebo! Ne son li eto? Ty, ty! Ty, dlya kotorogo ya stradal i perenosil nishchetu i trud! Ty! Vor zadrozhal; monety vypali u nego iz ruk i pokatilis' na pol. - Kak! - voskliknul on. - Ty eshche ne umer? Uzh ne poteryal li yad svoe dejstvie? - YAd, ditya!.. Ah!.. - I s uzhasnym krikom starik zakryl sebe lico obeimi rukami; potom on prodolzhal so strashnoj energiej: - ZHan! ZHan! Skazhi mne, chto eto lozh'. Voruj u menya, grab', esli hochesh'; no ne govori, chto ty mog ubit' cheloveka, kotoryj zhil tol'ko dlya tebya. Vot beri zoloto; ya dlya tebya sobiral ego. Stupaj! Stupaj! I utomlennyj starik upal k nogam ubijcy i korchilsya na polu v agonii, v tysyachu raz bolee nesterpimoj, chem ta, kotoruyu on preterpel pered etim. Vor posmotrel na nego s holodnym prezreniem. - CHto ya tebe sdelal, neschastnyj! - voskliknul starik. - Razve ya malo lyubil i laskal tebya? Ty byl sirotoj, broshennym vsemi. YA vzyal tebya, vospital, usynovil. Esli ya zasluzhil imya skupogo, to lish' dlya togo, chtob tebya ne prezirali, tebya, moego naslednika, kogda menya ne budet bol'she, tebya, obizhennogo prirodoj. Ty poluchil by vse moe bogatstvo posle moej smerti. Razve ty ne mog prodlit' svoyu milost' eshche na neskol'ko mesyacev, neskol'ko dnej? CHto ya tebe sdelal? - Ty prodolzhal zhit' i ne hotel pisat' zaveshchanie. - Bozhe moj! Bozhe moj! - Slushaj: ya vse prigotovil k begstvu. Smotri. U menya est' pasport, loshadi zhdut menya vnizu, zapasnye zakazany. U menya tvoe zoloto. I, govorya takim obrazom, negodyaj prodolzhal zabirat' svertki. - A teper', esli ya ostavlyu tebe zhizn', kakaya u menya garantiya, chto ty ne donesesh' na menya? Pri etih slovah on podoshel k stariku s ugrozhayushchim vidom. Gnev poslednego ustupil mesto strahu. On zadrozhal pered etim chudovishchem. - Ostav' mne zhizn'... daj mne zhit' dlya... dlya... - Dlya chego? - Dlya togo, chtoby prostit' tebya! Da, ty mozhesh' zhit' bez straha. Klyanus'... - Ty klyanesh'sya? Kem i chem, starik? YA ne mogu tebe poverit'. Eshche odna minuta, i ruka, uzhe podnyataya ubijcej, zadushila by svoyu zhertvu. No mezhdu nej i ubijcej yavilos' videnie, kotoroe kazalos' prishedshim s togo sveta, sushchestvovanie kotorogo otvergali oba. Razbojnik otskochil, potom povernulsya i brosilsya von. Starik snova upal na pol bez chuvstv... VIII Vernuvshis' k stariku na drugoj den', inostranec nashel ego spokojnym i byl sam udivlen, uvidev ego opravivshimsya ot volnenij i stradanij proshloj nochi. Bol'noj vyrazil blagodarnost' svoemu spasitelyu goryachimi slezami i soobshchil emu, chto pozval odnogo iz svoih rodstvennikov, kotoryj s etih por budet zabotit'sya o ego bezopasnosti i nuzhdah. - Tak kak, - pribavil on, - u menya eshche est' den'gi, a vpred' mne net nikakoj prichiny byt' skupym. Potom on stal bystro rasskazyvat' ob obstoyatel'stvah ego soyuza s tem, kotoryj pokushalsya ubit' ego. Eshche v molodosti on possorilsya so svoej sem'ej na pochve religioznyh raznoglasij. U nego ne bylo detej; on reshilsya usynovit' rebenka iz naroda i vospitat' ego svoim posledovatelem. On vybral sirotu samogo temnogo proishozhdeniya, urodstvo i vid kotorogo byli dlya nego sperva prichinoj sostradaniya, a pozzhe prichinoj slepoj i chrezvychajnoj privyazannosti. V etom oborvyshe on lyubil ne tol'ko syna, no i svoyu teoriyu. On vospital ego soglasno filosofskim principam francuzskih enciklopedistov. Gel'vecii dokazal emu, chto vospitanie mozhet vse, i do vos'mi let lyubimym devizom malen'kogo ZHana bylo: Svet i Dobrodetel'. Rebenok vykazyval sposobnosti, v osobennosti k iskusstvu. Ego pokrovitel' stal iskat' uchitelya, takogo zhe, kak on sam, i vybral zhivopisca Davida. |tot hudozhnik, takoj zhe otvratitel'nyj, kakim stal ego uchenik, byl, konechno, takzhe materialistom i ateistom, kak togo zhelal pokrovitel'. Rebenok rano pochuvstvoval svoe bezobrazie. Ego blagodetel' naprasno staralsya filosofskimi aforizmami teshit' ego; no kogda on ob®yasnyal emu, chto na etom svete den'gi pokryvayut mnozhestvo grehov, rebenok zhadno slushal ego i zabyval prichinu svoej toski. Sobirat' den'gi svoemu protezhe, edinstvennomu sushchestvu, kotoroe on lyubil v etom svete, - vot v chem sostoyala strast' pokrovitelya. CHitatel' videl, kak on poluchil svoyu nagradu. - No ya rad, chto on ubezhal, - skazal starik, vytiraya sebe glaza. - On ostavil by menya v samoj uzhasnoj nishchete, i ya vse-taki ne mog by reshit'sya obvinit' ego. - Tak kak vy sami vinovnik ego prestuplenij. - Kak! YA, kotoryj nikogda ne perestaval tverdit' emu o krasote, dobrodeteli! Ob®yasnites'. - Uvy! Esli vash uchenik ne ob®yasnil vam etogo vchera svoimi priznaniyami, to angel by naprasno spustilsya s neba, chtoby dokazat' vam eto. Starik bespokojno zametalsya na posteli i sobiralsya vozrazit', kogda ego rodstvennik, za kotorym on posylal, voshel v komnatu. |to byl chelovek nemnogo starshe tridcati let, lico ego, suhoe, hudoe, ne vyrazhalo nichego, glaza byli postoyanno nepodvizhny, a guby szhaty. On vyslushal s vozglasami uzhasa rasskaz svoego rodstvennika i staralsya vsemi sredstvami ugovorit' ego donesti na svoego lyubimca. - Net, Rene Dyuma! - voskliknul starik. - Vy advokat, vy privykli ni vo chto ne stavit' chelovecheskuyu zhizn'. Kak tol'ko chelovek narushil zakon, vy krichite: "Povesit' ego!" - YA! - zakrichal Dyuma s podnyatymi rukami i vypuchennymi glazami. - Pochtennyj filosof, vy ochen' durno sudite obo mne. Nikto ne sozhaleet bol'she menya o strogosti nashego svoda zakonov. Advokat ostanovilsya, tyazhelo dysha. Inostranec pristal'no posmotrel na nego i poblednel. Dyuma zametil etu peremenu i obratilsya k nemu: - Razve vy ne takogo zhe mneniya, sudar'? - Prostite menya; ya staralsya podavit' v sebe neopredelennyj uzhas, kotoryj kazhetsya mne prorocheskim. - I etot strah?.. - Zaklyuchalsya v tom, chto esli my s vami snova uvidimsya, to vashi mneniya ne budut temi zhe! - Nikogda! - Vy voshishchaete menya, kuzen Rene, - skazal starik, zhadno prislushivavshijsya k slovam svoego rodstvennika. - Ah! YA vizhu, chto v vas est' istinnoe chuvstvo spravedlivosti i filantropii. Otchego ya tak medlil uznat' vas? I, - prodolzhal starik s nekotorym kolebaniem, - vy ne dumaete, kak etot blagorodnyj inostranec, chto ya oshibsya v pravilah, kotorym uchil etogo neschastnogo? - Net, konechno. Razve mozhno serdit'sya na Sokrata za to, chto Alkiviad byl nechestivym izmennikom. - Slyshite! Slyshite! No u Sokrata byl Platon. Otnyne ty budesh' moim Platonom. Slyshite! - povtoril starik, povertyvayas' k inostrancu, no poslednij byl uzhe na poroge. Da i kto stal by sporit' s samym upryamym fanatizmom, fanatizmom neveriya? - Vy uhodite, - voskliknul Dyuma, - ne dav mne poblagodarit' vas, blagoslovit' za zhizn', kotoruyu vy vernuli etomu pochtennomu stariku? Esli kogda-nibud' ya smogu rasplatit'sya... esli kogda-nibud' vam ponadobitsya krov' Rene Dyuma... Proiznosya takim obrazom svoi uvereniya, on doshel za inostrancem do dverej perednej; tam on ostanovil ego na minutu, posmotrel nazad, chtoby ubedit'sya, chto ego ne mogli slyshat', i obratilsya k nemu vpolgolosa: - Mne by nuzhno bylo vernut'sya v Nansi; ya ne lyublyu teryat' svoe vremya... Vy ne dumaete, sudar', chto etot razbojnik unes vse den'gi starogo duraka? - Razve, gospodin Dyuma, Platon tak govoril o Sokrate? - Vy kolki. Da vy i imeete pravo byt' takim. Sudar', my uvidimsya s vami v odin prekrasnyj den'. - V odin prekrasnyj den'! - probormotal inostranec i nahmurilsya. On pospeshno vernulsya k sebe, provel celyj den' i sleduyushchuyu noch' odin, uglublennyj v zanyatiya, kotorye, kakogo by roda oni ni byli, posluzhili tol'ko dlya togo, chtoby udvoit' ego mrachnuyu ozabochennost'. Kakim obrazom ego sud'ba mogla svyazat'sya s sud'boj Rene Dyuma ili bezhavshego ubijcy? Otchego legkij vozduh Parizha kazalsya emu udushlivym? Kakoj instinkt zastavlyal ego bezhat' ot etih blestyashchih lyudej, ot etogo ochaga voznikayushchih nadezhd sveta? Kakoj golos krichal emu ne vozvrashchat'sya? No k chemu eti predskazaniya i predchuvstviya?.. On ostavlyaet Franciyu, on vozvrashchaetsya, prekrasnaya Italiya, k tvoim velichestvennym razvalinam! Na Al'pah ego dusha vdyhaet eshche raz svobodnyj vozduh. Svobodnyj vozduh! Uvy! CHelovek nikogda ne budet tak zhe svoboden na ulice, kak v gorah. I ty tozhe, chitatel'. Vernemsya v bolee vysokie strany, mestoprebyvanie bolee chistyh obitatelej. Krotkaya Viola, sidyashchaya na beregu lazurnogo zaliva, podle mogily Vergiliya i grota Kimvrov, my vozvratimsya k tebe! IX Nu, Pizani, dovolen li ty teper'? Vot ty snova vernulsya k svoej dolzhnosti i sidish' pered pyupitrom; tvoya vernaya skripka poluchila svoyu chast' tvoego torzhestva, tvoe obrazcovoe proizvedenie zanimaet vseh; tvoya doch' otlichaetsya na scene; artistka i muzyka tak soedineny drug s drugom, chto, aplodiruya odnoj, aplodiruyut v to zhe vremya drugoj. Tebe dayut mesto v orkestre; ne slyshno bol'she nasmeshek, ne vidno nasmeshlivyh vzorov, kogda s plamennoj nezhnost'yu ty laskaesh' svoyu skripku, kotoraya zhaluetsya, plachet, branitsya i serditsya pod tvoej bezzhalostnoj rukoj. Publika ponimaet teper', chto istinnyj genij vsegda imeet pravo na nerovnosti. Nerovnaya poverhnost' luny delaet ee svetloj i vidimoj dlya cheloveka. Dzhiovanni Paiz'ello! Maestro kapelly, esli tvoya krotkaya i blagosklonnaya dusha umeet zavidovat', to ty dolzhen stradat', vidya Neapol' u nog Sireny, garmoniya kotoroj zastavila tebya pechal'no kachat' golovoj. No ty, Paiz'ello, spokojnyj v svoej slave, ty znaesh', chto nuzhno dat' mesto novomu. CHtoby byt' prevoshodnym, uvazhaj samogo sebya. Celaya zala otdala by segodnya vse za te samye variacii, kotorye ona prezhde osvistyvala. No net, naprasno zhdali ot Pizani novyh variacij; v techenie dvuh tretej svoej zhizni on molchalivo rabotal nad svoim obrazcovym proizvedeniem; nichego bol'she ne mog on pribavit' k nemu, nesmotrya na vse zhelanie. No tochno tak zhe kritiki naprasno zhelali najti nedostatki. Da, pravda, i ego shipyashchij smychok ne smiluetsya nad malejshimi iz chuzhih oshibok. No nachni on sam sochinyat', on uzhe ne vidit, chto ego proizvedenie mozhet vyigrat' ot novyh variacij. Mezhdu tem Viola stala idolom celogo Neapolya; ona carica, izbalovannyj rebenok sceny. Isportit' ee igru - veshch' legkaya. Isportit li ona ee naturu? Ne dumayu. Doma, u sebya, ona vsegda dobra i prosta i po-prezhnemu saditsya u dveri, po-prezhnemu gluboko zadumyvaetsya. Skol'ko raz, derevo s krivym stvolom, ona smotrela na tvoi zelenye vetki! Skol'ko raz, kak i ty, v svoih fantasticheskih mechtah borolas' ona za svet, no ne za teatral'nyj svet! Rebenok, dovol'stvujsya lampoj, - chto ya govoryu - blednym nochnikom. Dlya doma groshovaya svechka udobnee vseh zvezd neba... Nedeli prohodili, neznakomec ne pokazyvalsya; prohodili mesyacy, a ego predskazanie stradanij eshche ne ispolnilos'. Odnazhdy vecherom Pizani zabolel. Posle ego uspeha posledovalo mnozhestvo pros'b sochinit' koncerty i sonaty dlya ego lyubimogo instrumenta. On provodil celye nedeli, dni i nochi za sochineniem p'esy, v kotoroj on rasschityval prevzojti sebya. On vybral, kak vsegda, odin iz teh syuzhetov, kotorye, kazalos', nevozmozhno polozhit' na muzyku i trudnosti kotoryh on lyubil preodolevat' isklyuchitel'noj siloj svoego talanta, - uzhasnuyu legendu o metamorfoze Filomelya. P'esa nachinalas' s veselogo pira. Sredi prazdnika, davaemogo korolem Frakii, vnezapno dissonans preryval veselye noty. Korol' uznaet, chto ego syn pogib ot ruki sester-mstitel'nic; bystraya, kak veter buri, melodiya serdito l'etsya, vyrazhaya strah, uzhas, otchayanie. Otec otpravlyaetsya presledovat' sester. Slushajte! Nepriyatnye, tyazhelye zvuki uzhasa vdrug pereshli v tihuyu zhalobu! Metamorfoza sovershilas', i Filomel', prevrativshijsya v solov'ya, izdaet nezhnye treli, kotorye dolzhny povedat' svetu istoriyu ego neschastij... Vo vremya etoj trudnoj i mnogoslozhnoj raboty zdorov'e kompozitora, vozbuzhdennogo svoim nedavnim torzhestvom i vozrodivshimsya tshcheslaviem, vdrug nadlomilos'. On zahvoral noch'yu; na drugoj den', utrom, doktor nashel, chto u nego vrednaya i zarazitel'naya lihoradka. Viola i ee mat' prinyali na sebya trudnuyu zadachu uhazhivat' za nim; no skoro etu obyazannost' prishlos' ispolnyat' odnoj Viole. Sin'ora Pizani zarazilas', i v neskol'ko chasov ee polozhenie stalo bolee opasnym, chem polozhenie ee muzha. Neapolitancy, kak i vse zhiteli zharkih stran, ohotno delayutsya egoistami i zhestokimi pod vliyaniem uzhasa, vnushaemogo epidemiej. Dzhionetta i ta skazyvalas' bol'noj, chtoby ne vhodit' v komnatu Gaetano. Na Violu pala vsya tyazhest' obyazannostej, nalagaemyh v etom sluchae lyubov'yu i sostradaniem. |to bylo dlya nee uzhasnym ispytaniem. Sokratim, odnako, podrobnosti. ZHena umerla pervaya. Odnazhdy, nezadolgo do zahoda solnca, Pizani prosnulsya; vpervye posle breda, kotoryj v prodolzhenie dvuh dnej ego bolezni daval emu redkie promezhutki pokoya, on obvel komnatu slabym, potuhshim vzglyadom i s ulybkoj uznal Violu. On proiznes ee imya, pripodnyalsya na posteli i protyanul k nej ruki. Ona brosilas' k nemu na grud', starayas' ostanovit' obil'no livshiesya slezy. - Tvoya mat'! - progovoril on. - Razve ona spit? - Da, ona spit! - I slezy polilis' snova. - YA dumal... chto ya takoe dumal? Ne znayu! No ne plach'... mne teper' budet horosho; ochen', sovsem horosho. Ona pridet ko mne, kogda prosnetsya, ne pravda li? Viola ne mogla govorit'; ona pospeshila prigotovit' lekarstvo, kotoroe bol'noj dolzhen byl prinyat', kak tol'ko bred prekratitsya. Doktor prikazal ej poslat' za nim, kak tol'ko proizojdet eta vazhnaya peremena. Ona poshla k dveri, pozvala zhenshchinu, kotoraya vo vremya pritvornoj bolezni Dzhionetty soglasilas' zamenit' ee, no sluzhanka ne otvechala. Ona naprasno iskala ee vo vseh komnatah. Primer Dzhionetty zastavil bezhat' i ee. CHto delat'? Doktor prosil v etoj situacii ne medlit' ni odnoj minuty. Ej nado bylo ostavit' svoego otca i samoj idti za doktorom. Ona vernulas' k bol'nomu; uspokoitel'noe lekarstvo, kazalos', proizvelo uzhe svoe celitel'noe dejstvie. On lezhal s zakrytymi glazami, dyhanie ego bylo spokojno, kak vo sne. Togda Viola pospeshila za doktorom. No lekarstvo vovse ne proizvelo togo dejstviya, kotoroe ona predpolozhila; vmesto blagotvornogo sna ono vyzvalo chto-to vrode lihoradochnoj spyachki, v kotoroj um, muchimyj strannym volneniem, nahodil bessvyaznye mysli, zanimavshie ego ran'she. |to ne byl son, eto ne byl bred, eto bylo to polozhenie, napolovinu sonnoe, napolovinu bodrstvuyushchee, kotoroe proizvodit inogda opium, i kazhdyj razdrazhennyj nerv peredaet lihoradochnye impul'sy vsemu organizmu, davaya emu obmanchivuyu i boleznennuyu silu. Pizani chego-to nedostavalo. CHego? On chuvstvoval eto, no ne soznaval. |to bylo soedinenie dvuh samyh sushchestvennyh nuzhd ego dushi: emu nedostavalo golosa ego zheny i prikosnoveniya ego podrugi, skripki. Edva tol'ko Viola ushla, kak on podnyalsya s posteli, spokojno nadel svoj staryj halat, tot, kotoryj on vsegda nadeval, kogda sochinyal. On laskovo ulybnulsya pri vospominanii, nadevaya halat, i, projdya cherez komnatu netverdymi shagami, voshel v malen'kij kabinet, v kotorom ego zhena, s teh por kak bolezn' razluchila ih, provodila muchitel'nye minuty. Komnata byla pusta. On osmotrel ee bluzhdayushchimi glazami, probormotal neskol'ko bessvyaznyh slov i potom medlennymi shagami oboshel vse komnaty pustogo doma. Nakonec on dobralsya do toj, gde staraya Dzhionetta, vernaya esli ne chuzhoj pol'ze, tak po