© Arthur Miller, 1945.
© S.Snegur. Perevod, 2000.
Perevod vypolnen po tekstu: Arthur Miller. FOCUS. A Panther Book.
1964.
Po voprosam, svyazannym s ispol'zovaniem perevoda, obrashchajtes' k
perevodchiku po adresu:
E-mail: hopeodessa@farlep.net;
pochtovyj adres: Ukraina, 65063, Odessa-63, p/ya 607,
(FOCUS)
Meri i Dzhejn |len
Iznemogaya ot nevynosimoj zhary, on, nakonec, zasnul. Vse telo nylo. On
dolgo vorochalsya, muchitel'no otyskivaya snovidenie, kotoroe by pomoglo emu
zabyt'sya. Uvlekshis' poiskami, on zadremal i uvidel son.
On byl v kakom-to luna-parke. Tolpa okruzhila zazyvalu, lico kotorogo
blestelo ot pota. On vybralsya iz tolpy i poshel, kuda glaza glyadyat.
Nepodaleku nahodilsya okean. Potom on okazalsya pered bol'shoj karusel'yu
stranno okrashennoj zelenymi i krasnymi polosami. Lyudej tam pochemu-to ne
bylo. Skol'ko vidno, vokrug nikogo ne bylo. I vse zhe karusel' vrashchalas'.
Pustye, yarko raskrashennye telezhki vrashchalis' po krugu. Potom oni ostanovilis'
i dvinulis' v obratnom napravlenii. Oni snova ostanovilis' i poshli vpered.
On stoyal i v nedoumenii nablyudal eto besporyadochnoe dergan'e karuseli, a
potom emu stalo izvestno, chto vnizu, pod zemlej, rabotaet gigantskij
mehanizm - nastoyashchaya fabrika, ponyal on. CHto-to proizvodilos' vnizu pod
karusel'yu i, pytayas' soobrazit', chto zhe imenno, on ispugalsya. Pustaya
karusel' prodolzhala vrashchat'sya vpered i v obratnom napravlenii, i on nachal
othodit' ot nee. I togda, on vpervye uslyshal ishodyashchij ot nee shum,
narastayushchej sily zvuk, krik... "Aliciya! Aliciya! Aliciya!".
On vzdrognul i prosnulsya. Pohozhe, chto krichala zhenshchina. Kakoj
pronzitel'nyj golos! Tyazhelo dysha, on lezhal s otkrytymi glazami i
prislushivalsya.
Stoyala tihaya noch'. Legkij letnij veterok ostorozhno shevelil zanaveski.
On posmotrel na okno i pozhalel, chto ostavil ego otkrytym tak shiroko.
Neozhidanno snova razdalis' kriki. "Aliciya! Aliciya!" Ego puhlye ruki
vzdrognuli i prizhalis' k bokam. On lezhal absolyutno nepodvizhno. Zvuk snova
vorvalsya v komnatu. "Aliciya!" Krik donosilsya s ulicy. Mozhet eto vse eshche son?
On poproboval podnyat' nogu. Poluchilos'. On vybralsya iz posteli, bosikom
vyshel iz komnaty i poshel po koridoru k vyhodyashchim na ulicu oknam. On tihon'ko
razdvinul zhalyuzi.
On s trudom razlichil dve dvizhushchiesya figury na protivopolozhnoj storone
ulicy vozle fonarnogo stolba. Snova razdalsya krik i na etot raz mister
N'yumen razobral slova: "Policiya! Policiya! Pozhalujsta, policiya!" Starayas' ne
shumet', on pritailsya vozle okna, i napryazhenno vglyadelsya v temnotu. Bylo
pohozhe na to, chto kakaya-to zhenshchina otbivalas' ot krupnogo muzhchiny. Teper'
mister N'yumen uslyshal muzhskoj golos - p'yanyj, grozno rokochushchij bas. Tut
zhenshchina vyrvalas' i pobezhala cherez ulicu po napravleniyu k domu mistera
N'yumena. Muzhchina dognal ee vozle kanalizacionnogo lyuka poseredine ulicy i
udaril rukoj po golove. Kryshka lyuka gromyhnula pod ego gruznym telom. Kogda
on shvatil zhenshchinu, ona chto-to pronzitel'no vykriknula. |to bylo pohozhe na
ispanskij. Navernoe, puertorikanka, reshil mister N'yumen. Muzhchina kak budto
govoril po-anglijski, s oblegcheniem ponyal on. Svobodnoj rukoj p'yanyj snova
zamahnulsya, chtoby udarit' zhenshchinu i snova ona pozvala na pomoshch'. No teper'
ona umolyala, vzyvaya k okruzhayushchemu ee mraku. V dvadcati metrah ot nee, mister
N'yumen slyshal, kak, tyazhelo dysha i zadyhayas', ona zvala policiyu. Teper' ona
povernulas' licom k ego oknu. Dolzhno byt', ona zametila, chto neskol'ko minut
nazad u nego razdvinulis' zhalyuzi. Mister N'yumen bystro shagnul nazad v
komnatu. "Policiya!" On podumal o svoih bosyh nogah - nel'zya bylo dazhe
predpolozhit', chto on vyjdet na ulicu bez komnatnyh tapochek. Tem bolee chto iz
sosedej nikto ne vyshel. Esli zhe pozvonit' v policiyu, to poka oni priedut,
muzhchina i zhenshchina mogut uzhe ujti i emu pridetsya ob®yasnyat'sya, pochemu on
podnyal trevogu. Te dvoe borolis' uzhe v desyati metrah ot ego malen'koj
luzhajki. On ne videl lica zhenshchiny, potomu chto fonar' osveshchal ee szadi, no
emu pokazalos', chto, nesmotrya na temnotu i to, chto ego tak neozhidanno
razbudili, on vse zhe razglyadel ee glaza. Belki sverkali na fone smugloj
kozhi, kogda ona bespomoshchno oziralas' to na ego dom, to na drugie doma, iz
okon kotoryh ee navernyaka rassmatrivali lyudi. No on popyatilsya ot okna, ot
zhenshchiny s akcentom krichashchej "Policiya! Policiya!". Ne vklyuchaya svet, on
povernulsya i vyshel iz komnaty.
"Policiya!"V spal'ne on prikryl okno, chtoby cherez nego nel'zya bylo
zabrat'sya vnutr'. On lezhal na spine i prislushivalsya. Noch' snova stala tihoj.
On eshche dolgo zhdal. V shesti kvartalah ot ego doma progrohotala elektrichka na
Manhetten. S ulicy bol'she ne donosilos' ni zvuka. Lezha v krovati, on pokachal
golovoj, pytayas' predstavit', chto za zhenshchina mozhet okazat'sya odna na ulice v
eto vremya sutok. A esli ne odna, to v obshchestve takogo muzhchiny. Vozmozhno, ona
vozvrashchalas' s nochnoj smeny, i k nej pristal neznakomec. Ne mozhet byt'. Ee
akcent ubezhdal mistera N'yumena, chto ne dlya horoshih del ona vyshla noch'yu iz
doma i eta mysl' kak-to ubedila ego, chto ona privykla k podobnomu obrashcheniyu
i sama mozhet za sebya postoyat'. Puertorikanki, oni takie, on znal.
Izmuchennyj zharoj, edva li osoznavaya, chto voobshche prosypalsya, on zakryl
glaza i popytalsya prodolzhit' spat'. Ego korotkie tolstye pal'cy medlenno
razzhalis', guby po-ryb'i zadvigalis', vsasyvaya vozduh, kotorogo ego tonkij
nos ne propuskal v dostatochnom kolichestve. On spal kak obychno na spine, odna
ruka pokoilas' na zhivote, korotkie, nemnogo krivye nogi raspryamilis',
natyanuv prostynyu tentom. Kazalos', dazhe vo sne on priderzhivalsya pravil
horoshego tona i, vskore posle togo, kak veterok zatih, ego ruki akkuratno
ubrali prostynyu s tela i snova vernulis' na teplyj zhivot. Edva li prostynya
byla hot' nemnogo smyata, kogda on prosnulsya, a ryzhevatye prilezhno ulozhennye
nalevo volosy dazhe ne nuzhno bylo prichesyvat'.
Eshche neskol'ko nedel' nazad emu nravilos' vyhodit' po utram iz svoego
doma. On poyavlyalsya na verande i, delovito spuskayas' po kamennym stupenyam,
prochesyval vzglyadom vse desyat' kvadratnyh metrov luzhajki pered domom v
poiskah kakogo-nibud' klochka bumagi, kotoryj mog zaletet' syuda noch'yu. Zatem,
lovko podhvativ najdennyj musor, on brosal ego v musornyj bak u bordyura, i,
okinuv dom pospeshnym, no polnym lyubvi vzglyadom, napravlyalsya k podzemke. On
hodil bystro, nemnogo naklonyayas' vpered, kak uverennyj v sebe pes, kotoryj
ne oziraetsya po storonam vyhodya na ulicu. On proizvodil vpechatlenie
cheloveka, kotoryj boitsya, chtoby ego ne uvideli slonyayushchimsya bez dela.
No kogda on vyshel na verandu etim utrom, i zhara obozhgla ego blednye,
po-detski pripuhlye shcheki, napomniv ob izmuchennom tele i trevoge, on na
mgnovenie oshchutil slabost' i strah. On stal na verhnyuyu stupen'ku verandy,
uslyshal hrust pod kablukom i zamer. Nizko naklonivshis', on vnimatel'no
osmotrel kamennuyu poverhnost' i, podnyav nogu, obutuyu v siyayushchij, kruglonosyj
tufel' obnaruzhil obryvok cellofana. On vzyal ego dvumya pal'cami, spustilsya po
stupen'kam, poshel po korotkoj cementnoj dorozhke k bordyuru, otkryl musornyj
bak i pomestil v nego cellofan. On chut' zaderzhalsya, odergivaya temno-sinij
letnij pidzhak na zhivote, - kotoryj, po ego slovam, uzhe nachal priobretat'
formu - i pochuvstvoval pot pod nakrahmalennym vorotnichkom. On ravnodushno
posmotrel na dom.
Tot, kto ne byval v etom kvartale ran'she, ni za chto by ne zametil, chto
dom mistera N'yumena otlichaetsya ot ostal'nyh domov. Vse oni stoyali v ryad, kak
po nitke, dvuhetazhnye, odinakovoj vysoty, v kazhdom iz nih, pod vysokoj
verandoj byl ustroen garazh. Pered kazhdym domom ros strojnyj vyaz, kotoryj byl
ne tolshche i ne ton'she sosednego - ih posadili v odnu nedelyu okolo semi let
nazad, posle zaversheniya stroitel'stva. No mister N'yumen vse zhe mog ukazat'
na koe-kakie principial'nye otlichiya. Popravlyaya odezhdu vozle musornogo baka,
on vzglyanul na stavni, kotorye sobstvennoruchno vykrasil v svetlo-zelenyj
cvet. Stavni vseh ostal'nyh domov byli temno-zelenymi. Zatem ego vzglyad
peremestilsya na protivomoskitnuyu setku, kotoruyu on navesil na petli tak, chto
ona otkryvalas' podobno dveryam vmesto togo, chtoby opuskat'sya sverhu, kak u
vseh v kvartale. Ne raz on neraschetlivo mechtal, chtoby ves' dom byl
derevyannym, - togda by on mog bol'she krasit'. Pravda, na samom dele, emu
udavalos' zanimat'sya tol'ko svoim avtomobilem, kotoryj stoyal v garazhe na
betonnyh oporah. Do vojny on kazhdoe voskresen'e vykatyval avtomobil' iz
garazha, laskovo protiral ego smochennoj polirol'yu vetosh'yu, chistil shchetkoj
salon i otvozil svoyu mat' v cerkov'. On ne priznavalsya dazhe samomu sebe, no
emu vse zhe gorazdo bol'she nravilos', chtoby avtomobil' stoyal na oporah,
potomu chto obshcheizvestno, chto samoj strashnoj opasnost'yu dlya nerabotayushchego
mehanizma yavlyaetsya rzhavchina. Teper', vo vremya vojny, on po voskresen'yam
vynosil hranyashchijsya v podvale v ideal'nom poryadke akkumulyator, ustanavlival
ego v avtomobil' i na neskol'ko minut zapuskal dvigatel'. Posle etogo on
otsoedinyal akkumulyator, ottaskival ego nazad v podval, obhodil avtomobil' v
poiskah rzhavyh pyaten, vruchnuyu provorachival kolesa, chtoby ravnomerno
raspredelyalas' smazka, - to est' kazhdoe voskresen'e vypolnyal to, chto
zavod-izgotovitel' rekomendoval delat' dvazhdy v god. Posle etogo on s
udovol'stviem myl ruki special'nym rastvorom i, chuvstvuya potrudivshiesya
myshcy, s horoshim nastroeniem prinimalsya za vkusnyj obed.
Teper', ubedivshis', chto musornyj bak plotno zakryt, on, kak obychno, s
ser'eznym vidom poshel po ulice. No, nesmotrya na tverdyj shag i uverenno
podnyatuyu golovu, vnutri u nego vse volnovalos' i, chtoby uspokoit'sya, on
podumal o sidyashchej na kuhne materi, kotoraya zhdala prihodyashchuyu prislugu, chtoby
ta nakormila ee zavtrakom. U materi byli paralizovany nogi, i razgovarivala
ona lish' o svoih boleznyah i o Kalifornii. On popytalsya otvlech'sya myslyami o
nej, no po mere priblizheniya k stancii podzemki, ego zhivot otverdel, i on s
gotovnost'yu ostanovilsya na minutu u magazinchika na uglu i kupil gazetu. On
pozdorovalsya s vladel'cem magazinchika i, starayas' ne kosnut'sya ego ruk, dal
monetu. Nichego uzhasnogo ne proizoshlo by, esli by on prikosnulsya k nim, no
eto bylo nezhelatel'no. Emu nravilsya ishodyashchij ot mistera Finkel'shtejna
harakternyj zapah zastareloj pishchi. On ne hotel kasat'sya etogo zapaha. Mister
Finkel'shtejn kak obychno pozdorovalsya v otvet, mister N'yumen svernul za ugol
i, projdya neskol'ko metrov, ostanovilsya na sekundu, chtoby krepche vzyat'sya za
poruchen' vedushchej v podzemku lestnicy i poshel vniz.
On tshchatel'no oshchupal prorez' na turnikete i tol'ko posle etogo opustil
tuda monetu, hotya, stoilo lish' naklonit'sya, i vse bylo by gorazdo proshche. Emu
ne hotelos', chtoby ego uvideli so sklonennoj golovoj.
Vyjdya na perron, on svernul nalevo i, ne spesha, poshel dal'she, otmetiv
pro sebya, chto bol'shinstvo lyudej kak obychno stolpilos' v centre. On vsegda
prohodil k nachalu perrona, - oni postupali by tak zhe, esli by im hvatilo
nablyudatel'nosti zametit', chto perednij vagon vsegda svobodnee drugih.
Otojdya metrov na dvadcat', ot ozhidayushchih poezd lyudej, on postepenno zamedlil
shag i ostanovilsya vozle blizhajshej metallicheskoj opory. On kak by sluchajno
povernulsya k nej, i vnutrennyaya poverhnost' metallicheskoj dvutavrovoj balki
okazalas' na rasstoyanii vytyanutoj ruki ot ego lica.
Sil'no prishchurivshis', on sfokusiroval vzglyad. Podnimaya i opuskaya golovu,
on osmatrival vykrashennuyu belym oporu. Zatem on ostanovilsya. Tam bylo chto-to
napisano. On nachal chitat' i ot predvkusheniya chego-to osobennogo ego brosilo v
zhar. Mezhdu strok raspisaniya dvizheniya poezdov bylo toroplivo napisano
karandashom "Pozvoni LA4-4409 - krasivaya i pokornaya". Kak i mnogo raz do
etogo, on stoyal, razmyshlyaya, dejstvitel'no li eto priglashenie ili prosto
shutka. Na nego poveyalo priklyucheniem, i on predstavil kakie-to roskoshnye
komnaty... sumrak i zapah zhenshchin.
Ego vzglyad opustilsya eshche nizhe. Umelo narisovannoe uho. Neskol'ko
"galochek". On pochuvstvoval, chto segodnya emu povezlo. Opory, kak pravilo,
tshchatel'no myli do ego prihoda. On na sekundu zaderzhal vzglyad na nadpisi
"Menya zovut NE |LSI", pokachal golovoj i edva ne ulybnulsya. Kak serdito |lsi,
ili kak ee tam, napisala eto. Pochemu ee nazyvali |lsi? podumal on. I gde
teper' byla eta |lsi? Spala li ona gde-to? Ili shla na rabotu? Byla li ona
schastliva sejchas ili grustila? Mister N'yumen pochuvstvoval svyaz', edinenie s
lyud'mi, kotorye, kak emu kazalos', iskrenne vyskazyvalis' na opore. On kak
budto chital chuzhoe pis'mo...
Ego golova zamerla. Vverhu pechatnymi bukvami bylo akkuratno vypisano:
"ZHidy zateyali VOJNU". Nemnogo nizhe: "Smert' zhidam smert' zhi". Ochevidno,
avtora prerval podoshedshij poezd. Mister N'yumen glotnul slyunu, ne otvodya
glaz, kak budto popal pod vozdejstvie gipnotiziruyushchego izlucheniya. Sverhu, na
prizyv k ubijstvu ukazyvala strelka s vosklicaniem "Fashisty!".
On otvernulsya ot opory i perevel vzglyad na rel'sy. Ego serdce
uvelichilos', dyhanie uchastilos' ot priyatnogo vozbuzhdeniya vyzvannogo
pul'siruyushchej v voobrazhenii opasnost'yu. On chuvstvoval sebya tak, budto tol'ko
chto stal svidetelem zhestokoj krovavoj draki. Dazhe okruzhayushchij oporu vozduh
znal o besshumnoj, no uzhasnoj shvatke. Noch'yu, kogda naverhu spokojno ezdili
po ulicam mashiny i bezzabotno spali lyudi, zdes', vnizu proishodili mrachnye
sobytiya, posle kotoryh ostavalis' tol'ko ih sledy.
On zastyl kak vkopannyj. Nichto iz prochitannogo prezhde ne zabiralo ego
tak moshchno, kak eti naspeh napisannye ugrozy. Dlya nego oni byli chem-to vrode
nemogo svidetel'stva, mashinal'no nachertannogo gorodom vo vremya sna, tajnaya
gazeta, kotoraya publikuet sokrovennye, ne razvedennye egoizmom i zhelaniem
soblyusti horoshij ton, mysli lyudej. On kak budto zaglyanul v neulovimye prezhde
glaza goroda i uvidel ego istinnuyu sut'. Otdalennyj grohot priblizhayushchegosya
poezda privel ego v chuvstvo.
On snova nachal povorachivat'sya k opore, kogda vozle nego ostanovilis'
dve sil'no pahnushchie vishnevym mylom zhenshchiny. On posmotrel na nih. Pochemu zhe,
razmyshlyal on, vse eti nadpisi vsegda byvayut sdelany krajne nevezhestvennymi
lyud'mi? Vot, eti zhenshchiny, ved' oni razdelyayut negodovanie avtorov etih
prizyvov, i vse zhe tol'ko lyudyam nizshih klassov dano vyjti vpered i
proiznesti pravdu. Vozduh zavolnovalsya i zaburlil u nego v nogah, kogda
poezd kak patron v stvol nachal vhodit' v cilindricheskoe pomeshchenie stancii.
Mister N'yumen sdelal shag nazad i prikosnulsya loktem k plat'yu odnoj iz
zhenshchin. Aromat vishni usililsya, i emu stalo priyatno, chto ona sledit za soboj.
Emu nravilos' ezdit' s lyud'mi, kotorye sledyat za soboj.
Dveri s shipeniem otkrylis' i zhenshchiny voshli v vagon. Mister N'yumen
nemnogo otstal i ostorozhno poshel za nimi, pomnya, kak na proshloj nedele
potoropilsya i naletel na ne otkryvshiesya eshche dveri. On uhvatilsya za gladkij
prohladnyj poruchen', i ego lico dazhe chut' porozovelo ot etogo vospominaniya.
Krov' v zhilah pobezhala bystree. Posle togo kak poezd tronulsya, on opustil
ruki i vytryahnul belye manzhety iz-pod rukavov pidzhaka. Poezd nessya k
Manhettenu. Neumolimo, bezzhalostno, poezd vez ego tuda i on na minutu
prikryl glaza kak budto dlya togo chtoby uspokoit'sya i spravit'sya so strahom.
Gazeta do sih por torchala u nego pod myshkoj. Vspomniv o nej, on
razvernul ee, i sdelal vid, chto chitaet. Krupnyh zagolovkov ne bylo. Vse
rasplylos' u nego pered glazami. Pritvorivshis', chto pogloshchen chteniem, on
vyglyanul iz-pod kraya gazety na sidyashchego pered nim passazhira. Kepka rabochego.
Gryaznaya vodonepronicaemaya kurtka s vyazanym vorotom i manzhetami. Glaz muzhchiny
vidno ne bylo. Navernoe, malen'kie, reshil on. Ukrainec ili polyak...
nerazgovorchivyj, tyazhelo rabotayushchij, predraspolozhennyj k krepkim napitkam i
tuposti.
On perevel vzglyad na cheloveka ryadom s rabochim. Negr. On posmotrel
dal'she i obomlel. Zabyv obo vsem, on dazhe popytalsya shagnut' blizhe. Sidevshij
tam muzhchina byl dlya nego kak redkostnye chasy dlya antikvara. Muzhchina stepenno
chital "Tajms". U nego byla svetlaya kozha, gladkaya pryamaya sheya, volosy pod
novoj shlyapoj, ochevidno, byli svetlymi. Prishchurivshis', mister N'yumen vysmotrel
u izuchaemogo ob®ekta meshki pod glazami kak u Gindenburga. Rot emu ne udalos'
razglyadet', poetomu on pridumal ego sam - shirokij, s puhlymi gubami. On
udovletvorenno rasslabilsya, kak vsegda, kogda igral po puti na rabotu v etu
tajnuyu igru. Vozmozhno, vo vsem poezde tol'ko on odin i znal, chto etot
svetlokozhij gospodin s bol'shoj golovoj byl ne shvedom, ne nemcem, ne
norvezhcem, a byl evreem.
Teper' on pristal'no posmotrel na negra. Kogda-nibud', podumal on, -
tak bylo vsyakij raz, kogda emu popadalos' negrityanskoe lico - kogda-nibud'
on obyazatel'no nauchitsya razbirat'sya v chernomazyh. Konechno, eto predstavlyalo
chisto akademicheskij interes, potomu chto dlya raboty takie poznaniya byli
bespolezny, no, vse zhe...
Na ego plecho legla ch'ya-to ruka. On ves' napryagsya i neuklyuzhe obernulsya.
- Privet, N'yumen. Vot, posmotrel vokrug i uvidel tebya.
S vyrazheniem snishoditel'noj vezhlivosti, kotoroe obychno poyavlyalos' na
ego lice pri vstreche s Fredom, on pointeresovalsya: - Kak, zharko bylo doma
noch'yu?
- U nas vsegda duet iz zadnih okon. - Fred zhil v sosednem dome. - A u
vas duet? - sprosil on tak, budto zhil v samoj vetrenoj chasti goroda.
- Razumeetsya, - skazal mister N'yumen, - ya ukryvalsya prostynej.
- YA splyu v podvale na raskladushke, - skazal Fred kasayas' ruki N'yumena.
- YA uzhe vse tam zakonchil i teper' tam sobachij holod.
N'yumen podumal. - V podvale, navernoe, syro.
- Nu, net, poka stoit takaya zhara, syro ne budet, - uverenno skazal
Fred.
|to ne ubedilo mistera N'yumena, i on otvel glaza v storonu. Nachat' s
togo, chto Fred rabotal v otdele ekspluatacii toj zhe kompanii, chto i mister
N'yumen. Pravda, otdel Freda nahodilsya v drugom zdanii i na rabote on nosil
kombinezon, v kotorom ego raskovannye manery byli ves'ma kstati. Vsyakij raz,
pri vstreche s Fredom, mistera N'yumena ohvatyvalo razdrazhenie ot navyazchivoj
mysli o neobhodimosti obyazatel'no, nezavisimo ot sobstvennogo zhelaniya,
zakonchit' svoj podval. Pomnya o vazhnosti svoej raboty i isklyuchitel'nosti
svoih sposobnostej, u nego v golove ne ukladyvalos', chem etot neuklyuzhij
borov mog by hot' vpolovinu byt' polezen ego firme kak on sam. Da i chtoby
ego videli v podzemke vmeste s Fredom, kotoryj, razgovarivaya, postoyanno
tykal v nego pal'cem, tozhe ne hotelos'.
- Kak tebe etot gvalt na ulice proshloj noch'yu? - sprosil Fred. - On
dvusmyslenno ulybnulsya, iskriviv vnushitel'nuyu chelyust', prisoedinennuyu k licu
dvumya dlinnymi, glubokimi skladkami kozhi.
- YA slyshal. Nu i chem vse zakonchilos'? - sprosil mister N'yumen, i, kak
obychno, kogda byl osobenno vnimatelen, sosredotochenno vypyatil svoyu krupnuyu
nizhnyuyu gubu.
- Nu, my vyshli i ulozhili Pita spat'. Da nu, on zhe lyka ne vyazal.
- Tak eto byl |hern? - izumlenno prosheptal on.
- Da, on uzhe horosho nabralsya, kogda shel domoj i uvidel etu devku. Mezhdu
prochim, ona okazalas' ochen' dazhe nichego. - U Freda byla privychka
oglyadyvat'sya vo vremya razgovora.
- Policiya priehala?
- Ne-e-a, my vyshvyrnuli ee iz kvartala i ulozhili Pita spat'.
Poezd ostanovilsya na stancii, i lyudi razdelili ih. Kogda dveri
zakrylis', Fred snova protisnulsya k nemu. Neskol'ko minut oni stoyali molcha.
Mister N'yumen rassmatrival volosatuyu, ochen' tolstuyu i, navernoe, ochen'
sil'nuyu ruku Freda. On vspomnil, kak lovko proshlym letom Fred igral v kegli.
Stranno, no inogda emu nravilos' provodit' vremya s Fredom i ego kompaniej, a
potom, kak, k primeru, segodnya, on i na duh ego ne perenosil. On vspomnil o
piknike v Primorskom parke i kak Fred zateyal tam draku...
- Kak tebe eto nravitsya? Fred uzhe ne ulybalsya, no na shchekah ostalis' dve
glubokie, pohozhie na shramy morshchiny. Ego zapuhshie glaza-shchelochki ustavilis' v
lico N'yumena.
- CHto imenno? - sprosil N'yumen.
- Sosedi. Glyadi, eshche chernomazye u nas poselyatsya.
- Pohozhe, k etomu idet.
- Vse tol'ko i govoryat ob etih, kotorye k nam pereehali.
- Pravda?
- Bol'shinstvo imenno potomu i poselilis' v nashem kvartale, chtoby uehat'
podal'she ot nih, a oni nas prosto presleduyut. Znaesh' etogo Finkel'shtejna?
- V magazine na uglu?
- K nemu pereehali vse ego rodstvenniki. V dom sleva ot magazina. - On
oglyanulsya.
Imenno eto voshishchalo ego vo Frede. Luchshe by on govoril potishe, no, v to
zhe vremya, vse zhe hotelos', chtoby on prodolzhal, potomu chto samomu ne hvatit
duha proiznesti chto-libo podobnoe. Slushaya Freda, emu vsegda kazalos', chto on
nahoditsya nakanune kakogo-to sobytiya. Podobnoe oshchushchenie ohvatyvalo ego pri
chtenii nadpisej na oporah, - chto-to kak budto zarozhdalos' vnutri goroda,
chto-to odnovremenno vozbuzhdayushchee i vnushayushchee uzhas.
- My sobiraemsya provesti sobranie. Dzheri Bul govoril ob etom s Pitom.
- YA dumal, chto kompaniya raspalas'.
- Nu uzh net, - opustiv ugolki rta, gordo skazal Fred. Po utram ego veki
raspuhali tak, chto glaza byli edva vidny. - Vot zakonchitsya vojna, rebyata
vernutsya domoj i my ustroim takoj fejerverk, kakogo zdes' eshche ne vidali. My
prosto zalegli na dno poka rebyata ne vernulis'. Ponimaesh', eto sobranie
vrode repeticii. Ved' vojna zhe vot-vot zakonchitsya. My hotim tverdo stat' na
nogi i byt' nagotove. Ponimaesh'? - Pohozhe, chto dlya polnoj uverennosti v
sobstvennyh slovah emu ne hvatalo podderzhki N'yumena.
- Nu-nu, - probormotal N'yumen, dozhidayas', chto eshche skazhet Fred.
- Ty pridesh'? YA podvezu tebya na svoej mashine.
- Nu, rebyata, ostavlyayu sobraniya na vas, - odobritel'no ulybnulsya mister
N'yumen, kak budto doverivshis' ubeditel'noj rechi Freda. Na samom zhe dele on
ne lyubil lyudej prihodivshih na eti sobraniya. Polovina iz nih byli
nenormal'nymi, ostal'nye, pohozhe, uzhe mnogo let ne pokupali novogo kostyuma.
- YA ne gozhus' dlya sobranij.
Fred razocharovanno kivnul. On provel yazykom po temnym ot nikotina zubam
i posmotrel na mel'kayushchie za oknom ogni.
- Ladno, - prishchurivshis', uyazvlenno skazal on, - ya dumal, chto tebya tozhe
nado priglasit'. My tol'ko hotim ochistit' okrugu, vot i vse. Mne pokazalos',
tebe eto budet interesno. My vsego lish' zadadim im zharu, chtoby oni ubralis'
otsyuda.
- Kto, oni? - zhivo polyubopytstvoval mister N'yumen, i ego krugloe lico
priobrelo vyrazhenie krajnej zainteresovannosti.
- Evrei iz nashego kvartala. A potom my pomozhem rebyatam iz kvartala
naprotiv upravit'sya s latinosami. Ne uspeesh' i glazom morgnut', kak oni
nachnut vyvozit' veshchi. - Pohozhe, on rasserdilsya na N'yumena. Ego ryaboj
podborodok poshel krasnymi pyatnami.
Mistera N'yumena snova ohvatilo priyatnoe vozbuzhdenie ot chuvstva
opasnosti. On uzhe byl gotov otvetit', kogda glyanul vniz i uvidel, kak
vnimatel'no rassmatrival ego sidevshij pered nim, pohozhij na Gindenburga,
evrej. On kak budto byl gotov podnyat'sya, i mozhet dazhe udarit' ego. On
povernulsya k Fredu.
- Eshche uvidimsya. V chetverg ya mogu zaderzhat'sya na rabote dopozdna, - tiho
skazal on, povorachivayas' spinoj k evreyu. Poezd priblizhalsya k ego stancii.
Fred skazal "horosho" i kosnulsya ego ruki. Dveri otkrylis', i mister N'yumen
bystro shagnul na platformu. On povernulsya k vyhodu, i vnutri u nego vse
zadrozhalo. Poezd umchalsya v tunnel', on napravilsya k lestnice, derzhas' na
bezopasnom rasstoyanii ot kraya perrona, i vyshel po stupenyam na ulicu.
Na osveshchennom solncem trotuare, ego obdul legkij veterok. On podnyal
ruku, chtoby poglubzhe natyanut' shlyapu i pochuvstvoval, kak iz-pod myshki po
rebram stekla holodnaya kaplya pota. Uzhe neskol'ko nedel' on kazhdoe utro
zamiral na etom uglu, strashas' togo, chto mozhet proizojti s nim v kontore, i
ego kozha nachinala losnit'sya ot zhary i igry voobrazheniya. SHagaya teper' po
raskalennomu uzhe trotuaru, on staralsya dumat' o svoem kvartale i ob
odinakovyh domah, kotorye stoyali bok o bok kak doshchechki v zabore. Mysl' ob ih
shozhesti udovletvorila ego tyagu k poryadku i, sobravshis' s duhom, on
napravilsya k zdaniyu kompanii.
Krome razve chto samyh starshih, on prinyal na rabotu kazhduyu iz
semidesyati sotrudnic rabotavshih za sem'yu desyatkami stolov na shestnadcatom
etazhe etogo zdaniya.
Za kvartal do zdaniya on vyglyadel smushchenno, ego guby sudorozhno
podragivali, kak budto otyskivaya na lice mesto pospokojnee. Kogda on
prohodil cherez postroennyj v goticheskom stile vhod v neboskreb Korporacii,
ego guby perestali dvigat'sya i kak budto umerli. Po mere togo, kak lift
voznosil ego vverh, guby otverdevali i szhimalis', i kogda na shestnadcatom
etazhe dveri lifta otkrylis', iz kabiny vyshel chelovek, po vyrazheniyu lica
kotorogo mozhno bylo podumat', chto on otkazyvaetsya ot priema pishchi.
|tomu prevrashcheniyu on nauchilsya zadolgo do poyavleniya nyneshnego straha. Za
dvadcat' s lishnim let takuyu sposobnost' vyrabotala v nem gromada kompanii.
On znal, chto ej prinadlezhalo okolo sta podobnyh neboskrebov pochti vo vseh
shtatah i dazhe v drugih stranah, i uzhe sama mysl' o takih masshtabah ee
deyatel'nosti ugnetala, stanovilas' nepod®emnym gruzom vsegda, kak tol'ko
voznikala neobhodimost' zashchitit'sya ot nee. Emu sluchalos' nablyudat' popytki
srazit'sya s kompaniej, i on videl, kak terpeli porazhenie te, kto osmelivalsya
brosit' ej vyzov, tak chto teper', vyhodya iz lifta na shestnadcatom etazhe, on
uzhe byl v maske zanyatogo otvetstvennym delom cheloveka, chtoby lyubomu
vstrechnomu bylo yasno, chto on uzhe pogloshchen utrennej rabotoj. U nego bylo lico
torzhestvenno idushchego k altaryu pastora i, sidyashchie za stolami devushki,
otvodili glaza i shikali drug na druga, kak budto vot-vot dolzhna byla
nachat'sya propoved'.
Minovav rasstavlennye ryadami stoly, on voshel v svoj kabinet. On povesil
shlyapu i pochuvstvoval narastayushchee razdrazhenie. On podoshel k svoemu stolu i
sel. Kak budto rugayas', on opustil golovu vniz, ne osmelivayas' podnyat' glaza
i posmotret' po storonam. Nad nim zhestoko podshutili, i on byl odnim iz
avtorov etoj shutki.
Neskol'ko let nazad, v poryve zhelaniya prodemonstrirovat' rabotodatelyam
svoe sluzhebnoe rvenie, on predlozhil sdelat' odnu iz sten svoego kabineta
polnost'yu steklyannoj. Ideya byla odobrena i, s teh por, emu dostatochno bylo
lish' podnyat' golovu, chtoby, ne vyhodya iz-za stola, ubedit'sya, chto v otdele
carit poryadok. Teper', esli devushke nuzhno bylo chto-nibud' utochnit', ej ne
prihodilos' bol'she vyhodit' iz-za svoego stola i okol'nymi putyami, cherez
damskij tualet, polchasa dobirat'sya k nemu, chtoby peresprosit' kakuyu-nibud'
meloch'. Teper' ej dostatochno bylo lish' podnyat' ruku i, cherez mgnovenie, on
uzhe byl vozle nee. |to novovvedenie razreshilo odnu iz samyh ser'eznyh
problem oslozhnyavshih rabotu otdela. Potomu chto ran'she, stoilo kakoj-nibud'
devushke pokinut' svoe rabochee mesto, kak ee primeru sledovala drugaya i, k
poludnyu, v otdele carila sumatoha ne huzhe, chem na vokzale. Kabinet so
steklyannoj stenoj byl ego gordost'yu. |to byl ego lichnyj vklad v rabotu
kompanii. Okolo devyati let nazad ego otmetil vice-prezident. Vo vremena
depressii on ne somnevalsya, chto ego zarplata ne byla urezana tol'ko potomu,
chto vysshie rukovoditeli ponimali, chto chelovek, sposobnyj vydat' takuyu ideyu
ni v chem ne mozhet byt' ushchemlen.
No s nedavnih por dlya nego stalo nevynosimo sidet' na vidu u
stenografistok. Potomu chto teper', podnyav golovu, on nichego ne videl za
steklom. A v etot moment ego mogli pozvat', no ne dozhdat'sya otveta. Den' za
dnem on prohazhivalsya vdol' ryadov, kak budto po vazhnym delam, hotya v
dejstvitel'nosti, on otchayanno staralsya okazat'sya tam, gde pri neobhodimosti
ego mozhno bylo legko pozvat' golosom.
I vot etim utrom on sidel za svoim stolom, vyderzhivaya maksimal'no
dopustimuyu pauzu, prezhde chem reshit'sya s ser'eznym vidom vyjti v otdel. Emu
bylo izvestno, chto devushki posmeivayutsya nad nim. No, tem ne menee, on dolzhen
byl nahodit'sya sredi nih. |to bylo nevynosimo, no on shel i, po mere togo,
kak prohodili nedeli, on oshchushchal, chto na ego etazhe rozhdaetsya neveroyatnaya v
svoej grandioznosti oshibka. Pogreshnosti v rabote nekotoryh devushek ego
otdela mogli nakaplivat'sya zdes' do teh por, poka kakoj-nibud' promah ne
projdet cherez hitrospleteniya vnutrennih svyazej Korporacii i ne privedet k
katastrofe, v rezul'tate kotoroj on okazhetsya na ulice bez raboty.
Delaya vid, chto razbiraet kipu bumag na rabochem stole, on uzhe bylo
podnyalsya, chtoby napravit'sya v dal'nij konec otdela, kogda stol vzdrognul ot
telefonnogo zvonka. Gromkost' zvonka byla maksimal'no ponizhena, chtoby ne
otvlekat' devushek ot raboty. On snyal trubku tak, budto nichego neobychnogo ne
bylo v telefonnom zvonke cherez pyat' minut posle nachala rabochego dnya. No v
dejstvitel'nosti eto bylo neobychno, poetomu u nego perehvatilo dyhanie, i
uchastilsya pul's.
- N'yumen.
- Govorit miss Keller.
- Slushayu vas, miss Keller.
- Vas vyzyvaet mister Gargan. Pryamo sejchas, esli vy mozhete. U nego
naznachena vstrecha na eto utro.
- Sejchas budu.
On polozhil trubku. Nesomnenno, on ispugalsya. On vstal i proshel cherez
ves' otdel k dveri kremovogo cveta. CHerez nee on voshel v priemnuyu k miss
Keller. SHiroko ulybayas', ona kivnula emu, i on napravilsya k sleduyushchej
kremovoj dveri. Otkryv ee, on voshel v kabinet mistera Gargana. Mister Gargan
sidel za dlinnym pis'mennym stolom spinoj k shirokomu oknu s vidom na reku.
Gustye, raschesannye poseredine na probor, chernye volosy mistera Gargana
blesteli v utrennem svete. O znachitel'nosti mistera Gargana
svidetel'stvovali tol'ko dve fotografii na ego stole - nikomu bol'she ne
razreshalos' derzhat' na rabochem meste lichnye veshchi. Odna fotografiya izobrazhala
nebol'shoj kater mistera Gargana, kotoryj stoyal v Ustrichnoj buhte na
Long-Ajlende, a na drugoj bylo dva ego shnaucera. Na zadnem plane, za
sobakami vidnelsya shesti komnatnyj dom, kotoryj oni zanimali vmeste s zhenoj v
N'yu-Dzhersi. Kogda mister N'yumen voshel, mister Gargan smotrel na reku. On
povernulsya k misteru N'yumenu.
- Dobroe utro, - tol'ko i skazal on.
- Kak pozhivaete, mister Gargan?
- Horosho. Sadites'.
Mister N'yumen prisel na kraj kozhanogo kresla vozle stola mistera
Gargana. On ne lyubil ustraivat'sya gluboko v kresle. Stanovyas' nizhe rostom,
on vsegda teryal chuvstvo uverennosti v sebe. Mister Gargan vzyal gazetu,
kotoruyu, pohozhe, chital i cherez stol brosil ee misteru N'yumenu.
- CHto vy dumaete ob etom?
Mister N'yumen opasayas' otvetit' nevpopad, tut zhe naklonilsya nad
gazetoj. - YA ne chital segodnyashnih gazet. O chem...?
- Ved' vy ne mozhete prochest' ee, pravda?
Mister N'yumen zamer. On vstretilsya glazami s pronzitel'nym, polnym
gneva vzglyadom mistera Gargana.
- Pochemu zhe, v konce koncov, vy ne zakazhete sebe ochki? Pochemu! -
razdrazhenno voskliknul mister Gargan.
Mister N'yumen ne slyshal ni odnogo slova, no vse ponimal. Po ego telu
ruch'yami tek pot.
- Radi Boga, no hot' menya to vy vidite?
Mister N'yumen chut' bylo ne rasserdilsya. - YA ne tak ploho vizhu, ya
tol'ko...
- Net, vy imenno tak ploho vidite. S etim vse yasno. YA somnevayus', chto
vy otchetlivo vidite moe lico, - vyzyvayushche naklonilsya vpered mister Gargan.
- Da net zhe, ya vizhu vas. YA tol'ko nemnogo...
- |to vy provodili sobesedovanie s miss Kap? Toj, chto vy prinyali na
rabotu v proshluyu pyatnicu?
Oni zagovorili bystree.
- YA lichno provozhu sobesedovanie so vsemi. Bez etogo sobesedovaniya ya
nikogda nikogo ne prinimayu na rabotu.
- Znachit, vy ne vidite menya horosho. Mister Gargan ubezhdenno otkinulsya
nazad.
Mister N'yumen napryagsya, chtoby luchshe rassmotret' ego lico. Dejstvitel'no
ochertaniya rta byli nemnogo rasplyvchaty, no ego osleplyal svet iz okna...
- N'yumen, miss Kap ne mozhet rabotat' u nas. |to ochevidno. Navernyaka, ee
familiya Kapinskaya ili eshche pochishche etogo.
- No etogo ne mozhet byt', ya...
- Mne nekogda sporit' s vami...
- No ya ne sporyu, ser, ya prosto ne mogu poverit' v to, chto ona...
- Vy ne mozhete uvidet' eto, N'yumen. No pochemu zhe vy ne nosite ochki?
Neozhidanno ton mistera Gargana izmenilsya. - YA nadeyus' nichego ser'eznogo? YA
ne hotel nikak vas...
- Da net, u menya prosto ne bylo svobodnogo vremeni. Nuzhno zakapyvat'
glaza i vse takoe. |ti procedury vybivayut iz kolei na neskol'ko dnej... -
Mister N'yumen sklonil golovu nabok i ulybnulsya, pytayas' zamyat' svoyu
oploshnost' s ochkami.
- Nu, tak najdite vremya. Vy znaete, k chemu eto mozhet privesti. Takaya
sotrudnica meshaet rabotat' vsemu otdelu. Devushki poldnya obsuzhdayut ee v
komnate otdyha. Vy znaete, kak legko otvlech' ih ot raboty. Nam ne
rekomenduetsya prinimat' na rabotu podobnyh lyudej.
- Da, razumeetsya...
Gargan naklonilsya blizhe k misteru N'yumenu i obvorozhitel'no ulybnulsya.
- Tak chto takogo bol'she ne sluchitsya, pravda?
- Net. YA segodnya zhe eyu zajmus'.
- Ne volnujtes'. Na etot raz ya sam vse ulazhu, - udovletvorenno skazal
tot i vstal. - Dumayu, u menya luchshe poluchitsya ej vse ob®yasnit'. Esli sdelat'
chto-to ne tak, eta istoriya mozhet popast' v gazety ili proizojdet eshche
chto-nibud'. YA sam zajmus' etim.
Mister N'yumen kivnul. Oni snova byli vmeste kak prezhde - v odnoj
komande. CHem men'she sejchas budet skazano, tem luchshe. On proniksya vazhnost'yu
proishodyashchego i vmesto togo, chtoby ulybat'sya ot perepolnyavshej ego radosti,
nahmuril brovi. Vozle dveri mister Gargan posmotrel na nego s vysoty svoego
rosta.
- Potomu chto my dejstvitel'no hotim vpred' izbezhat' podobnyh
proisshestvij. Vy ponimaete, chto ya imeyu vvidu.
- Da, konechno. Segodnya posle raboty ya pojdu k vrachu.
- Propustite den', esli nuzhno.
- Slishkom mnogo tekushchej raboty. YA pojdu okolo chetyreh.
- CHudesno. - Mister Gargan otkryl dver'. - YA zhe nikak vas ne obidel?
- Net, konechno, net, - zasmeyalsya mister N'yumen.
Ulybayas', on bystro prosemenil mimo miss Keller i vyshel iz priemnoj.
Posle togo kak dver' za nim zakrylas', oshchushchenie bratstva voznikshee vo vremya
razgovora s misterom Garganom uletuchilos', potom ischezla ulybka. On tiho
proshel v svoyu kabinu. Dolgoe vremya on sidel, ustavivshis' pered soboj.
Rabotat' ne bylo nikakoj vozmozhnosti. V konce koncov, on poshevelilsya, podnes
chasy k samomu nosu i vnimatel'no rassmotrel ih. Ostalos' vsego sem' chasov.
CHasy vyskol'znuli iz ruki i upali na stol. On podhvatil ih, prilozhil k uhu,
a potom osmotrel steklo, kotoroe zapotelo ot ego dyhaniya i stalo skol'zkim.
On ne ushel v chetyre. On dozhdalsya pyati.
Kabinet okulista nahodilsya etazhom vyshe magazina izdelij iz kozhi. Mister
N'yumen byl odin v prostornoj kvadratnoj priemnoj. Dver' v konce komnaty byla
zanaveshena shirokoj chernoj port'eroj. Tam proizvodilsya osmotr. On sel na stul
ryadom s oknom razmerom s magazinnuyu vitrinu, dostal uzhe vtoroj za segodnya
nosovoj platok, proter vnutrennyuyu lentu shlyapy i snova nadel ee na golovu,
vyrovnyav, kak obychno, gorizontal'no. (Ego golova byla splyushchena s bokov,
poetomu on nikogda ne nadeval shlyapu nabekren', hotya cherez neskol'ko minut
ona vse ravno sama prinimala gorizontal'noe polozhenie. So vremenem on
poveril v to, chto nadevanie shlyapy nabekren' delaet golovu nesimmetrichnoj, i
nastojchivo tverdil ob etom drugim.)
Ostorozhno, tak, chtoby ne raspravilas' strelka na bryukah, on polozhil
ruki na bedra i posmotrel cherez shirokoe okno vniz na ulicu. On otupel ot
dnevnoj zhary. Uzhe mnogo dnej ego terzal uzhas ot mysli o tom, chto, kak
sejchas, on budet sidet', i zhdat' okulista. No, kak plod sozrevaet pod
solnechnymi luchami, tak i on, posle togo kak ego osvetil luch vlasti, sozrel,
chtoby okazat'sya zdes'. Gargan skazal emu prijti syuda i vot on uzhe zdes' i
uzhas, kotoryj tailsya v nem ne mog ozhit' i obresti silu do teh por, poka on
vypolnyal to, chto emu bylo veleno. On zhdal, ustavivshis' v okno i vidya na
ulice neyasnye pyatna. Mysli skladyvalis' v cepochki uvodya proch' i on sledoval
za nimi, vspominaya teh, kto podhalimnichal i vysluzhivalsya lish' by ostat'sya na
plavu, v to vremya, kak on prodolzhal rabotat' v kompanii, pust' ne poluchaya po
zaslugam, no ne teryaya chuvstva sobstvennogo dostoinstva i tak prorabotal vsyu
depressiyu i vsyu vojnu. Potomu chto on strogo priderzhivalsya pravil, ispolnyal
svoi obyazannosti, perenosya nepreryvnye unizheniya sverhu. On byl v
bezopasnosti i vsegda budet. Kogda eta uzhasnaya vojna zakonchitsya on, mozhet
byt', dazhe najdet zhenshchinu i zhenitsya. Mozhet byt', pridetsya ugovorit' mat'
pereehat' k ee bratu v Sirakuzy. Mozhet byt'...
On sidel v tihoj komnate, ustavivshis' vniz na ulicu, kotoruyu ne mog
yasno razglyadet', i pered nim predstaval neobychnyj, no nastojchivyj obraz -
figura zhenshchiny. Ona byla bol'shoj, pochti tolstoj i on ne mog razobrat' ee
lica, no znal, chto ona blizka emu. Ona davno obitala v ego voobrazhenii i,
kazalos', s osoboj gotovnost'yu voznikala pered nim imenno togda, kogda dolg
zagonyal ego v ugol. I sejchas ee telo, kak vsegda v takih sluchayah, napomnilo
samyj pervyj raz, kogda ona emu yavilas'. On nahodilsya v okope vozle
francuzskoj granicy i sidel on tam, v vode uzhe troe sutok. Toj noch'yu k nim v
okop prishel polkovnik Tafri, skazal, chto utrom oni pojdut v ataku, i ushel. I
vot za te neskol'kih chasov do rassveta ona i predstala pered misterom
N'yumenom, i ego ruki pochti kasalis' ee beder i izgibov tela. I kogda prishlo
vremya ataki, on vskarabkalsya na brustver i poklyalsya sohranit' svoyu strast'
dlya nee i svoe otnoshenie k nej, potomu chto eto bylo samym udivitel'nym
zhelaniem, kotoroe on kogda-libo ispytal v svoej zhizni. Esli on kogda-nibud'
vernetsya domoj, on najdet horoshuyu rabotu i budet rabotat' poka ne priobretet
horoshij dom, kak te, chto v reklame, i togda u nego budet ona, s takimi
formami i blizost'yu. No posle togo kak on vernulsya domoj, on sidel vmeste s
mater'yu v ih malen'koj gostinoj v Brukline i, v opuskayushchihsya sumerkah, mat'
tiho govorila o tom, kak u nee otnimayutsya nogi...
Golosa v komnate zastavili ego vzdrognut' i osmotret'sya. On nikogo ne
uvidel. Nakonec on ponyal, chto golosa donosyatsya iz-za chernoj port'ery v uglu
naprotiv. Ego sluh chrezvychajno obostrilsya...
On povernulsya nazad k oknu. Ego tryaslo. CHto proizojdet, razmyshlyal on,
esli chelovek, takoj muzhchina kak on, prosto vyjdet na ulicu i ischeznet? Ne
priedet tuda, gde ego zhdut. Prosto budet ezdit' po strane v poiskah schast'ya,
v poiskah... naprimer, suzhenoj? Dopustim pryamo sejchas, vyjti v etu dver'...
V komnatu voshli. On bystro povernulsya i uvidel, chto k nemu priblizhaetsya
okulist. Kto-to - kakaya-to zhenshchina? - vyhodil v dver'. On podnyalsya, molya
Boga o schast'e, i zabyv kak obratit'sya k okulistu doktor ili mister.
- Nakonec-to! YA uzhe nachal volnovat'sya, pochemu vy ne prihodite, mister
N'yumen. U vas vse v poryadke?
- Da, vse v poryadke! Gotovy li moi...?
- Uzhe tri nedeli, - golos okulista donosilsya iz-za stola v drugom uglu
komnaty. Mister N'yumen podoshel k nemu i uvidel, kak tot perebiraet v
vydvizhnom yashchichke konverty, v kotoryh byli upakovany ochki. On podoshel k
misteru N'yumenu i vynul ih iz konverta.
- Sadites' syuda. Okulist ukazal na stul pered stolom i stal pododvigat'
drugoj dlya sebya.
- YA speshu, doktor, ya...
- Odnu minutu, ya posmotryu, podhodyat li oni vam.
- Vse v poryadke. V proshlyj raz ya primeryal opravu, - skazal on
neterpelivo. Okulist snova zagovoril, no mister N'yumen vzyal ochki iz ego ruk.
- Mne dejstvitel'no nuzhno idti pryamo sejchas. YA dolzhen vam vosemnadcat'
dollarov, ne tak li? - S etimi slovami on dal okulistu dve desyatidollarovye
kupyury, kotorye prigotovil eshche v priemnoj.
Okulist posmotrel na nego, potom povernulsya i, s den'gami v ruke, ushel
v smotrovuyu.
Na stene ryadom so stolom viselo krugloe zerkalo. Edva doktor skrylsya za
chernoj port'eroj, mister N'yumen molcha shagnul k zerkalu i nadel ochki. On
uvidel tol'ko razlituyu rtut', omyvayushchuyu besformennoe goluboe pyatno ego
galstuka.
Uslyshav za port'eroj shagi okulista, on sorval ochki s lica, i zapihnul
ih v karman k nosovomu platku.
- YA dumal o vashem sluchae, - otdavaya misteru N'yumenu sdachu, skazal
okulist.
- I chto zhe? - sderzhivaya lyubopytstvo, skazal mister N'yumen.
Prodolzhaya govorit', okulist naklonilsya k yashchiku stola, vzyal malen'kuyu
korobochku i vynul iz nee dva izognutyh kusochka plastika. On polozhil ih na
ladon', prislonil raskrytuyu ruku k zhivotu i, vypryamlyayas', skazal: - Pridet
vremya, mister N'yumen, kogda nikto ne budet nosit' takie ochki kak u vas...
- YA znayu, no...
- Vy zhe dazhe ne ispytali ih. CHelovek, kotorogo bespokoit to, kak ochki
izmenyayut ego vneshnost', prosto obyazan dobrosovestno oprobovat' kontaktnye
linzy.
Mister N'yumen slyshal eto uzhe ne v pervyj raz i, sobirayas' uhodit',
skazal, - YA chetyre nedeli nosil ih kazhdyj vecher. YA prosto ne vynoshu ih.
- Mnogie imenno tak i govoryat, poka ne privyknut, - nyl okulist. -
Glaznoe yabloko estestvenno otvergaet prikosnovenie lyubogo inorodnogo
materiala, no glaz eto myshca, a myshcy...
Ego nazojlivost' zastavila mistera N'yumena potoropit'sya k dveri. - Vy
ne dolzhny...
- YA nichego ne navyazyvayu vam, ya tol'ko rasskazyvayu...
- YA ne perenoshu ih, - mister N'yumen s nepritvornym sozhaleniem pokachal
golovoj. - Posle togo, kak ya ih vstavlyu, kazhdyj raz, kogda ya migayu, mne
delaetsya ploho. |to neestestvenno zasovyvat' ih v glaza po utram i smachivat'
etoj zhidkost'yu kazhdye tri chasa... YA... nu, eto prosto vyvodit menya iz sebya.
Oni kak budto dvigayutsya v glazah.
- No oni ne mogut dvigat'sya...
- No oni dvigayutsya. - Teper' on delilsya uzhasnym razocharovaniem, kotoroe
perezhil za te nedeli, kogda sidel v svoej komnate pytayas' priuchit' glaza k
prikosnoveniyu linz. On gulyal v odinochestve po nocham s linzami v glazah i
odnazhdy poshel v kino, chtoby proverit' smozhet li zabyt' o nih vo vremya
fil'ma. - YA dazhe hodil v nih v kinoteatr, - govoril on, - ya vse
pereproboval, no kogda ya odevayu ih, ya ne mogu zabyt' ob etom. Ponimaete,
prikasayus' k veku i nichego pod nim ne chuvstvuyu. |to... eto izvodit menya.
- Nu chto zh, - skazal okulist, pryacha v kulake kroshechnye chashechki i
opuskaya ruku, - vy pervyj tak reagiruete.
- YA slyshal o drugih, - skazal mister N'yumen. - Esli dazhe milliony
pol'zuyutsya imi, to vse ravno popadayutsya lyudi, kotorye ih ne perenosyat.
- Kak by to ni bylo, nosite ochki na zdorov'e, - skazal okulist,
provozhaya ego do dveri.
- Spasibo, - skazal mister N'yumen i otkryl dver'.
- Smotrite, - okulist uronil na pol odnu iz linz i zasmeyalsya. - Prygaet
kak tennisnyj sharik. - On stoyal, ukazyvaya na linzu, kotoraya podprygnula i
melko drozhala na polu, poka ne zamerla.
K schast'yu, v podzemke on nashel svobodnoe mesto. Segodnya on byl by ne v
silah prostoyat' vsyu dorogu do Kuinz. On tak perevolnovalsya, chto emu stalo by
ploho ot zapaha nabivshihsya v vagon passazhirov, k kotoromu on vsegda byl
osobenno chuvstvitelen. Dazhe sidya, on chuvstvoval slabost'. Novehon'kie ochki
lezhali u nego v karmane, kak malen'koe zhivoe sushchestvo. Kak by naperegonki s
mchashchimsya k ego domu poezdom, on prodolzhal razmyshlyat' nad tem, kak by
obojtis' bez ochkov, no chem blizhe k domu, tem ochevidnee stanovilos', chto bez
nih on vskore ne smog by dazhe vyjti na ulicu. CHtoby otvlech'sya, on popytalsya
vernut' obraz bezlikoj zhenshchiny iz svoej mechty o schast'e, no ona ischezla
srazu zhe posle poyavleniya, a chashche vsego i naibolee otchetlivo on smog
predstavit' lish' zerkalo nad rakovinoj v vannoj komnate.
On vyshel na svoej stancii i podnyalsya po lestnice na ulicu, vidya pered
soboj tol'ko zerkalo. Ne zametiv mistera Finkel'shtejna, kotoryj sidel pered
svoim magazinchikom, naslazhdayas' teplym vechernim vozduhom, on pereshel na svoyu
storonu ulicy i svernul na dorozhku peresekayushchuyu kroshechnuyu luzhajku pered ego
domom. Vhodnaya dver' byla ne zaperta. Zabyv snyat' shlyapu, on proshel mimo
sidyashchej v gostinoj, vozle radiopriemnika, materi i bystro podnyalsya po
lestnice, potomu chto horosho znal eti stupeni. Zajdya v vannuyu komnatu, on
kriknul materi "dobryj vecher" i vklyuchil svet. Pristroiv shlyapu na ploskom
krayu vannoj, on vynul ochki. Duzhki s trudom poddalis', i on ostorozhno otkryl
ih. On nadel ochki i posmotrel v zerkalo. Snova pered glazami vspyhnulo
rtutnoe pyatno, rascvechennoe kraskami ego galstuka. On vglyadelsya v etu
serebryanuyu massu. Potom mignul i snova posmotrel. Sprava on uvidel ramu
zerkala. Ona stala vidna ochen' otchetlivo. Teper' proyasnilas' i levaya
storona. Vsya rama zerkala stala udivitel'no otchetlivoj, do takoj stepeni,
chto on zabyl, zachem prishel syuda i oglyadel vannuyu komnatu. On kak budto
vzdohnul vo vsyu grud', kak ne dyshal uzhe ochen' mnogo let. SHCHetinki zubnoj
shchetki... kak yasno oni byli vidny! Plitka na polu, uzory na polotencah... A
potom on vspomnil...
On dolgo stoyal i rassmatrival sebya, svoj lob, podborodok, nos.
Potrebovalos' nemalo vremeni dlya tshchatel'nogo izucheniya chastej lica, prezhde
chem on smog uvidet' sebya celikom. Kak budto pol ushel u nego iz-pod nog.
Sil'no zabilos' serdce, tak, chto golova pokachivalas' s nim v odnom ritme.
Slyuna sobralas' v gorle, i on kashlyanul. V zerkale ego vannoj komnaty,
kotoroj on pol'zovalsya uzhe pochti sem' let, on videl lico, kotoroe,
nesomnenno, moglo byt' opredeleno, kak lico evreya. V sushchnosti, v ego vannuyu
komnatu zabralsya evrej. Ochki sdelali s ego licom kak raz to, chego on boyalsya,
no ves' uzhas sostoyal v tom, chto imenno tak vse i proizoshlo. |to bylo
znachitel'no huzhe, chem tri nedeli nazad, kogda on primeryal u okulista opravu
bez stekol. Oni eshche sil'nee uvelichili ego shodstvo s evreem tipa
Gindenburga, potomu chto u nego byli gladkie rovnye shcheki, uglovatye ochertaniya
cherepa i ochen' svetlaya kozha i - osobenno krasnorechivo - namechayushchiesya meshki
pod glazami, ugryumye, kak u Gindenburga. I eto bylo by ploho, no ne tak
nevynosimo. Teper', kogda linzy uvelichili ego glaznye yabloki, bescvetnye
meshki ischezli i zasiyali dovol'no vypuchennye glaza. Oprava kak budto
umen'shila ego ploskij cherep, pokrytyj blestyashchimi volosami, i tak izmenila
ego nos, chto esli ran'she ego mozhno bylo nazvat' nemnogo ostrym, to teper'
iz-pod ochkov torchal nastoyashchij klyuv. On snyal ochki i snova medlenno ih nadel,
chtoby prosledit' za preobrazheniem. On poproboval ulybnut'sya. |to byla ulybka
cheloveka, kotorogo zastavlyayut pozirovat' pered kameroj, no on ne menyal
vyrazheniya i eto uzhe byla ne ulybka. Pod takimi vypuchennymi glazami eto byla
uhmylka, a zuby, kotorye i ran'she ne byli rovnymi, teper' kak budto
oskorblyali ulybku i urodovali ee do izdevatel'skoj, neuverennoj parodii,
grimasy, pytavshejsya simulirovat' vesel'e i, kak emu kazalos', izoblichennoj
po-semitski vystupayushchim nosom, vypuklymi glazami, ottopyrennymi ushami. Emu
predstavilos', chto ego lico po-ryb'i vytyanulos' vpered.
On snyal ochki. Teper' on videl huzhe, chem kogda-libo ran'she, otchego dazhe
zakruzhilas' golova. Na negnushchihsya nogah on proshel iz vannoj komnaty po
koridoru do platyanogo shkafa, povesil pidzhak i spustilsya po stupen'kam v
gostinuyu. Ego mat', sidya s bruklinskoj gazetoj na kolenyah, vklyuchila lampu na
podstavke za svoej spinoj, chto delala tol'ko kogda on vozvrashchalsya vecherom, i
smotrela na nego cherez dvernoj proem, gotovaya nachat' korotkij vechernij
razgovor, sootvetstvuyushchij obychnomu obmenu privetstviyami.
On mog pochuvstvovat' zapah uzhina na plite. On znal, gde nahodilsya lyuboj
predmet obstanovki, skol'ko za nego bylo zaplacheno i skol'ko vremeni
projdet, prezhde chem emu pridetsya snova krasit' potolok. |to byl ego dom, ego
zhilishche i eta pozhilaya zhenshchina sidyashchaya v kresle na kolesah vozle vyklyuchennogo
radiopriemnika byla ego mater'yu, i vse zhe on dvigalsya tak skovanno, kak
budto byl zdes' chuzhim. On prisel na kushetku pered nej, i oni zagovorili.
- Ty povesil pidzhak? Bylo li ochen' zharko segodnya v gorode? Sil'no li
tolkalis' v podzemke? Mnogo li bylo del? Kak pozhivaet mister Gargan?
I on otvetil na ee voprosy, i poshel est' to, chto prihodyashchaya prisluga
prigotovila emu na uzhin. Ne oshchushchaya vkusa i, nichego ne perevarivaya, on nichego
i ne s®el. Potom on umylsya nad kuhonnoj rakovinoj i vytersya polotencem,
kotoroe bylo zdes' dlya podobnyh sluchaev. Stranno, no, edinstvenno o chem on
mog sejchas yasno dumat' tak eto o tom, kak otchetlivo on videl shchetinki na
zubnoj shchetke. On vzyal gazetu, kotoruyu ne dochital vchera vecherom, - on vsegda
dochityval vcherashnyuyu gazetu, prezhde chem perejti k segodnyashnej - snova sel na
kushetku pod lampoj i nadel ochki. CHuvstvuya, kak chto-to szhimaet ego ruki, on
snyal chernye rezinki, priderzhivayushchie rukava rubashki i polozhil ih ryadom. Mat'
pozvala ego po imeni. On podnyal golovu i povernulsya k nej licom. Ona
razglyadyvala ego, postepenno naklonyayas' vpered v kresle. On slabo ulybnulsya,
tak zhe, kak kogda pokupal novyj kostyum.
- Nado zhe, - zasmeyalas' ona nakonec, - pryamo kak nastoyashchij evrej.
On zasmeyalsya vmeste s nej, chuvstvuya, kak torchat ego zuby.
- CHto zhe ty ne mog zakazat' ochki bez duzhek?
- YA primeryal i takie. Rezul'tat tot zhe. S etoj tochki zreniya, eto samye
podhodyashchie.
- Ne dumayu, chto kto-to chto-nibud' zametit, - skazala ona, vzyala gazetu
i podnesla ee blizhe k svetu.
- Dumayu, ne zametit, - skazal on i vzyal svoyu gazetu. Telo bylo mokrym,
a lico suhim i prohladnym. So dvora v dom dvinulsya veterok. S ulicy
poslyshalis' vopli detej, zatihshie vdali, kogda deti ubezhali proch'. V
razdrazhenii, oni obmenyalis' s mater'yu vozmushchennymi vzglyadami po povodu etogo
vtorzheniya v spokojstvie ih kvartala; oshchushchenie obychnosti proishodyashchego kak
budto vosstanovilo dushevnoe ravnovesie. On vernulsya k gazete i, kak emu
pokazalos', vpervye smog chitat' ee s udovol'stviem. Obyknovenno, iz-za togo,
chto glaza bystro utomlyalis', on prochityval edva li bol'she peredovoj stat'i o
vojne, chasto otvlekayas' na mrachnye vospominaniya o tom mrachnom gode, chto on
provel vo Francii. Segodnya vecherom, on dazhe doshel do korotkih soobshchenij
vnizu stranic. Odno iz nih on prochital ne menee pyati raz. |to byla nebol'shaya
zametka. V nej govorilos' o tom, chto predydushchej noch'yu, kakie-to vandaly
zabralis' na evrejskoe kladbishche, oprokinuli tam tri nadgrobnyh kamnya i
narisovali svastiku na drugih. |tot material poglotil ego vnimanie, kak
kogda-to detektivnye romany. Istoriya ostro pahla nasiliem, srodni tomu
groznomu predznamenovaniyu temnyh del i bezzhalostnoj sily, kotoroe istochali
opory v podzemke. Ego glaza prodolzhali musolit' eti dva abzaca kak budto dlya
togo, chtoby izvlech' iz nih poslednyuyu volnu emocij.
Ego ohvatil glubokij pokoj; volneniya, sotryasavshie telo, kazalos'
polnost'yu uleglis'. I v soznanii voznik son o karuseli. "Policiya! Policiya!"
On uvidel pustye telezhki dvigayushchiesya vpered, zatem neozhidanno nazad, zatem
snova vpered. CHto zhe, Gospodi, proizvodilos' tam, pod zemlej? O chem zhe takom
on dumal, chto emu prividelsya takoj son? V svoih myslyah on sel na odnu iz
svobodnyh telezhek, na bol'shogo, chrezmerno ukrashennogo zheltogo lebedya. On
ehal vpered, potom ego potyanulo nazad, potom snova vpered... On oshchushchal gul i
moshch' rabotayushchih pod nim podzemnyh mashin. Temnyj strah shlepnul ego po
zatylku, i on yarostno otognal mysli o karuseli i sosredotochilsya na gazete...
redakcionnaya stat'ya, voshvalyavshaya pozharnuyu sluzhbu, drugaya stat'ya o morali,
potom rasskaz ob ispol'zovanii almazov v sozdanii voennogo oborudovaniya. On
chital, no slova vysypalis' iz golovy, i ostavalas' tol'ko kartina
oprokidyvayushchihsya nadgrobnyh kamnej i vandaly s lomami i tyazhelymi
metallicheskimi prut'yami v rukah razbivayushchie mramornye zvezdy Davida v pyl'.
Kogda mat' dochitala gazetu, ona podkatila k nemu svoe kreslo. On spal.
Ona potryasla ego. On razlozhil dlya nee kushetku i pomog lech'. Potom on
podnyalsya naverh i razdelsya. Ego shlyapa ostalas' lezhat' na krayu vannoj. Eshche
nikogda ona ne provodila noch' vne svoej oval'noj korobki.
Na sleduyushchij den' on, kak obychno, poshel na rabotu, vernulsya domoj,
poobedal i leg spat' privychno rano. Minoval vtoroj den', za nim tretij. Na
chetvertyj den', okolo poludnya, on sidel za rabochim stolom za steklyannymi
stenami u sebya v kabinete i dazhe oshchushchal edva zametnye pristupy likovaniya.
Podobnoe nastroenie byvalo u nego redko.
Nikto ne zametil v nem nikakih peremen. Odnogo etogo bylo by uzhe
dostatochno, chtoby podnyat' tyazheluyu pelenu straha, za kotoroj on tak dolgo
zhil. No bylo eshche koe-chto: ego tihij mirok vskolyhnuli novye sil'nye
oshchushcheniya. Tri dnya on provodil sobesedovaniya, podbiraya devushku na mesto,
osvobodivsheesya posle miss Kap - urozhdennoj Kapinskoj, - i hotya v bylye
vremena neskol'ko pretendentok ustroili by mistera N'yumena, teper' on
otkazal im vsem. Teper' on otchetlivo znal, chto hotel najti dlya mistera
Gargana chto-nibud' neobyknovennoe, kogo-nibud' takogo, kto, v kakom-to
smysle, ideal'no prodemonstriroval by ego sposobnosti v podbore kadrov. Ego
organizm stal rabotat' bystree, kak budto emu byl broshen vyzov, - dazhe
rabota pokazalas' emu novoj. Krome togo, teper' ego ohvatil vostorg,
granichashchij s oshchushcheniem bratstva s misterom Garganom. Potomu chto imenno etot
chelovek zastavil ego videt', vzyal vse v svoi ruki i zastavil ego izbavit'sya
ot stradanij omrachavshih ego zhizn'. Devushka, kotoruyu on primet na rabotu
pokroet vse ego proshlye promahi, vklyuchaya sluchaj s toj Kapinskoj. Devushka
dolzhna byt' bezuprechnoj.
Tem bolee chto poslednie dva dnya mister Dzhordzh Lorsh provodil zdes' ochen'
mnogo vremeni. Mister Lorsh byl vice-prezidentom kompanii i otvechal za rabotu
personala. Ego fotografii chasto poyavlyalis' v gazetah na stranicah svetskoj
hroniki. I poskol'ku v etom zdanii on provodil lish' neskol'ko napryazhennyh
dnej v godu, proveryaya i izuchaya proizvoditel'nost' raznyh otdelov, mister
N'yumen legko mog predstavit' priznatel'nost' mistera Gargana za priem na
rabotu isklyuchitel'noj sotrudnicy imenno sejchas. Potomu chto po proverennym
sluham imenno mister Lorsh ustanovil sushchestvuyushchie standarty, po kotorym
kandidatov prinimali na rabotu v kompaniyu. Zajdya na etazh i perehodya iz
kabineta v kabinet, on vsegda vnimatel'no osmatrival devushek. Za proshedshie
dva dnya, prohodya mimo ego kabiny, on dvazhdy posmotrel misteru N'yumenu pryamo
v glaza i odin raz ulybnulsya emu. Mister N'yumen posvyatil sebya poiskam
ideal'noj devushki.
On posmotrel na tri ostavshiesya na stole zayavleniya na priem na rabotu.
Imya vverhu odnoj iz anket ponravilos' emu. Gertruda Hart, tridcat' shest'
let, nepolnoe srednee obrazovanie. Ne zamuzhem, prinadlezhit k anglikanskoj
cerkvi. Rodilas' v Rochestere, shtat N'yu-Jork. On pozvonil v priemnuyu i
poprosil priglasit' k nemu Gertrudu Hart.
Pered ego stolom ona vyglyadela dovol'no neobychno. Prihodivshie k nemu
devushki redko pahli dazhe odekolonom, - ee zhe okutyval gustoj aromat duhov.
Nikto ne prihodil s cvetami v volosah - v ee zachesannye na makushku temnye
gustye volosy, byla sverhu votknuta zhivaya krasnaya roza. I vse zhe ona
derzhalas' pryamo, izyskanno i byla polna dostoinstva. Ona legko i izyashchno
polozhila ruki na spinku stula i stoyala, smotrya na nego; ona osobym obrazom
otstavila bedro v storonu, tak, chto eta poza ne bylo nepristojnoj, a prosto
vyrazhala sovershennuyu neprinuzhdennost'. CHto porazhalo bol'she vsego - dazhe
bol'she, chem blestyashchee chernoe plat'e - tak eto ee ulybka, pri kotoroj levaya
brov' pripodnimalas' nemnogo vyshe pravoj - ona ulybalas', ne izgibaya svoi
polnyh gub. Mister N'yumen uslyshal, kak skazal: - Sadites', pozhalujsta.
U nego vzdrognulo vnutri, kogda ona legko podoshla blizhe i sela ryadom so
stolom. Kogda ona polozhila ruku na kraj stola, u nego peresohlo vo rtu, kak
budto ona provela eyu po ego licu, potomu chto stol byl takoj zhe intimnoj i
zhivoj chast'yu ego tela, kak i drugie organy. Neozhidanno on osoznal, kak
udivitel'no izgibayutsya ee nogi i bedra, odno iz kotoryh kasalos' stola. On
pochuvstvoval kak ego sheya, grud', ruki uvelichilis' v razmerah.
On opustil glaza kak budto dlya togo, chtoby izuchit' ee zayavlenie.
Napisannye na bumage slova poblekli, a potom ischezli. Ne otvazhivayas' podnyat'
glaza, on popytalsya vspomnit' ee lico. Ustavivshis' v zayavlenie, on udivilsya
eshche bol'she, potomu chto sovsem ne zapomnil ee lica. Ona byla pohozha na
zhenshchinu iz ego videniya - aromat, bedra i pryamaya spina. I on podnyal glaza i
posmotrel ej v lico.
- Kak dolgo vy rabotali v kompanii etogo Markvela?
Ona zagovorila. Posle pervoj frazy on bol'she nichego ne slyshal. - Nu, ya
rabotala tam okolo treh let, a potom...
Rochester! On izumlenno smotrel na ee rot, kotoryj izdaval uzhasnye
protyazhnye, po-bruklinski manernye zvuki. Siyayushchee chernoe plat'e, oblegayushchee
figuru nepristupnoj velichestvennoj zhenshchiny s severa shtata, prevratilos'
teper' v naryad kuplennyj special'no dlya etogo sobesedovaniya, teper' stalo
kazat'sya, chto stoilo ono okolo pyaterki.
Ona prodolzhala govorit'. I postepenno on perenes potryasenie ot eshche
odnogo polnogo izmeneniya vpechatleniya. Nesmotrya na sil'nyj akcent, ona
dejstvitel'no byla velichestvennoj. On vpervye smog rassmotret' ee lico.
Bol'she vsego ego zaintrigovala izognutaya dugoj levaya brov'. Blagodarya ej
sozdavalos' vpechatlenie, chto ona ulybalas', no teper' on ponyal, chto ona ne
ulybalas'. Ona izuchala ego, i gde-to v glubine ee karih glaz on poteryal
kontrol' za sobesedovaniem.
Ona zamolchala, ee brov' ostalas' bezzhalostno pripodnyatoj. On podnyalsya i
stal za svoim stulom, - v prisutstvii kandidata on nikogda ne delal nichego
podobnogo. No on ne mog vesti besedu, kogda ego glaza byli na odnom urovne s
ee glazami.
Teper' on uvidel, chto lico u nee oval'noe, a iz-za vysokoj pricheski ono
kazalos' eshche bolee vytyanutym. No ee lico ne bylo hudym. Guby puhlye - i
krasnye, a polnaya sheya nezhno zakruglyalas', perehodya v izgiby skul. Veki ee
gluboko posazhenyh glaz byli ot prirody temnymi, i on predstavil, chto kogda
ona spit, ee glaza kazhutsya nemnogo vypuchennymi. Imenno ee lob byl prichinoj
ego smyateniya, kogda on pytalsya predstavit' ee lico. Lob byl takim vysokim i
otkryval tak mnogo napudrennoj kozhi, chto volosy kazalos', otstupali s nego;
on pytalsya unichtozhit' oshchushchenie togo, chto ee lob zanyal ves' kabinet.
Esli by ne etot lob, podumal on, ona byla by krasivoj. Nikogda ran'she
emu ne vstrechalis' takie zhenshchiny, odnako, on uznal ee po tomu vpechatleniyu,
kotoroe ona proizvela na nego, potomu chto v mechtah on videl kakuyu-to ee
chast' - tu, kotoraya razgoryachila ego i narushila rovnyj ritm ego dyhaniya. Tu,
iz-za kotoroj eto sobesedovanie stalo lichnym srazu zhe posle togo, kak ona
voshla... Tu chast', chto sdelala ego teper' takim uverennym, chto ona dostupna
dlya nego. Ona byla dostupna. On ponyal eto.
- Vy rabotali kogda-nibud' na elektricheskoj pishushchej mashinke? - sprosil
on tak, budto eto bylo dlya nego uzhasno vazhno.
- Vremya ot vremeni nam udavalos' porabotat', no na vsyu kontoru byla
tol'ko odna takaya mashinka. Tam bylo ne tak kak u vas, - skazala ona s
zametnym blagogoveniem. I govorya "u vas" ona povernula golovu, ukazyvaya na
komnatu s devushkami pozadi nee. Mister N'yumen voobshche prekratil shevelit'sya.
Ona snova povernulas' k nemu licom, i on proshel k kartotechnomu shkafu, otkuda
mog snova uvidet' ee v profil'. Ona podozhdala iz vezhlivosti, kak budto
predostavlyaya emu vozmozhnost' posmotret' kartoteku, no, ne uslyshav nikakih
zvukov, povernula golovu i uvidela, chto on stoit tam i smotrit na nee.
Ee brovi rezko opustilis'. Mister N'yumen bystro vernulsya k svoemu stulu
i sel za stol, v to vremya kak ee lico vspyhnulo.
On dolgo ne osmelivalsya podnyat' golovu i posmotret' ej v glaza. On
znal, chto ona nablyudaet za nim i ne menyal vyrazheniya lica. Tol'ko legkij
rumyanec vykazyval ego vozmushchenie i razocharovanie.
- Kak vy, veroyatno, znaete, - samodovol'no skazal on, - nam nuzhny lyudi
s opytom raboty na elektricheskoj pishushchej mashinke. YA predpolagal, chto u vas
est' takoj opyt.
On podnyal golovu i vsem svoim vidom dal ponyat', chto beseda zakonchena.
Ona demonstrativno oglyanulas' na komnatu polnuyu devushek, rabotayushchih na
obyknovennyh pishushchih mashinkah, a zatem, perevela vzglyad na nego i zhdala.
- |ti my smenim pri pervoj zhe vozmozhnosti, - poyasnil on. - Vojna
zaderzhivala proizvodstvo, no elektricheskie mashinki my namerevaemsya
ispol'zovat' imenno v etom otdele...
Ego hrabrye slova zatihali po mere poyavleniya na ee lice grimasy. Ee
guby priotkrylis', a brovi slegka podnyalis' vverh, i ona sobiralas' to li
umolyat' ego o chem-to, to li plyunut' v lico, - chto imenno on ne ponyal.
- YA smogu velikolepno rabotat' na takoj mashinke posle odnodnevnoj
trenirovki. V nej net nichego osobennogo, tem bolee, esli umet' pechatat' kak
ya. - Naklonyayas' tak nad stolom, ona vyglyadit neestestvenno, podumal on.
- My otdaem predpochtenie lyudyam, kotorye...
Ee gladkij rozovyj podborodok priblizhalsya k nemu. - Mister N'yumen, ya
prinadlezhu k anglikanskoj cerkvi s rozhdeniya, - proshipela ona i ot gneva na
ee kozhe ryadom s nosom poyavilas' krasnoe pyatnyshko.
V tom, chto ona skazala, dlya nego ne bylo nichego novogo. |to byli
obychnye slova, kotorye on slyshal mnogo raz ran'she (krome togo, chto
bol'shinstvo iz nih vybirali unitaristskuyu cerkov' - poka podnimalis' k nemu
na lifte). Odnako on pochuvstvoval, kak u nego poholodelo na serdce, kogda on
smotrel na ee raz®yarennoe lico. Ego ohvatyval ispug, i on ne znal pochemu.
CHto-to bylo v ee glazah... v tom, kak ona rasserdilas', v toj uverennosti, s
kotoroj ona sidela, dozhidayas' ego otveta. Ona ne dvigalas', svirepo glyadya na
nego... |ta blizost'... vot chto ispugalo ego... da, eta blizost' byla vnove.
Ee zloba byla lichnoj. Ona sidela tak, budto vse o nem znala, kak budto...
Ona prinimala ego za evreya.
On priotkryl rot. Emu zahotelos' ubezhat' iz kabineta, potom on zahotel
udarit' ee. Ona ne dolzhna delat' etogo svoimi glazami!
On prodolzhal sidet' i ot nenavisti ne mog govorit'. I, tem ne menee,
vspotevshie ladoni svidetel'stvovali o tom, chto on vse zhe smutilsya, potomu
chto ego chrezvychajnaya vezhlivost' ne pozvolyala skazat', chto on ne evrej bez
antipatii k etomu, a znachit i k nej. I v ego nesposobnosti govorit', v ego
zameshatel'stve, ona, pohozhe, videla okonchatel'noe dokazatel'stvo, i chto
stranno - sovershenno absurdno - on bespomoshchno priznal, chto uzhe eto bylo
podtverzhdeniem. Potomu chto dlya nego evrej vsegda oznachal obmanshchika. Prezhde
vsego. |to cherta byla prisushcha im vsem. Bednye evrei pritvoryalis', chto oni
bednee, chem byli na samom dele, bogatye - chto bogache. Prohodya mimo kvartala,
gde zhili evrei, on vsegda predstavlyal za vycvetshimi zanaveskami kuchi
pripryatannyh deneg. Uvidev za rulem dorogogo avtomobilya evreya, on vsegda
priravnival ego k chernomazomu za rulem dorogogo avtomobilya. Po ego mneniyu, u
nih ne bylo tradicij blagorodstva, kak by oni ne pytalis' ih
prodemonstrirovat'. Esli by u nego byl dorogoj avtomobil', on navernyaka
vyglyadel by, kak budto rozhden dlya nego. Lyuboj ne-evrej tak by vyglyadel. U
evreya tak ne vyjdet. V ih domah pahlo, a esli ne pahlo, to potomu chto oni
hoteli pohodit' na ne-evreev. Po ego mneniyu, dazhe priyatnye veshchi oni nikogda
ne delali iskrenne, no tol'ko dlya togo, chtoby vteret'sya v doverie. On znal
eto ot rozhdeniya, s detstva, kotoroe nachalos' v Brukline na ulice prohodivshej
v kvartale ot evrejskogo rajona. Teper', kak i v te vremena, on ne mog
dumat' o nih bez oshchushcheniya mogushchestva i samoochishcheniya. Slushaya soobshcheniya ob ih
skuposti on nezametno prihodil k vysokoj ocenke shiroty svoih vzglyadov, chto
kazalos' dokazannym uzhe tem, chto on sam ne evrej. I kogda emu vstrechalsya
shchedryj evrej, ego sobstvennaya berezhlivaya natura negodovala i, poskol'ku on
videl vseh lyudej tol'ko svoimi sobstvennymi glazami, v evrejskoj shchedrosti on
videl lish' naduvatel'stvo i pokazuhu. Pritvorshchiki, moshenniki. Vsegda.
I teper' v ego smyatenii ona nahodila podtverzhdenie etogo pritvorstva,
dumal on. Vyzyvayushchaya uhmylka v ee glazah byla nevynosima, tem ne menee, on
tak i ne smog zagovorit'. On pytalsya poshutit', no ne smog pripomnit' ni
odnoj shutki. On neterpelivo otvernulsya ot nee i snova povernulsya nazad. Za
etot mig on vpervye v zhizni ponyal, chto ne vezhlivost' uderzhivala ego ot
rezkogo otveta. On prodolzhal sidet' potryasennyj neozhidannym ponimaniem togo,
chto porochnost' natury evreev i ih beschislennye hitrosti, osobenno ih
chuvstvennaya strast' k zhenshchinam - fakt, kotoryj ezhednevno podtverzhdalsya ih
smugloj kozhej i pripuhshimi glazami - vse eto bylo otrazheniem ego sobstvennyh
zhelanij, kotorymi on ih sam nadelil. On osoznal eto imenno sejchas, vozmozhno
pervyj i poslednij raz, potomu chto imenno sejchas ee glaza prevratili ego v
evreya, - i ego neveroyatnoe zhelanie ne pozvolyalo emu vozrazhat'. On ponyal, chto
hochet, chtoby sejchas ona podumala o nem imenno tak, zdes', naedine v
kabinete, chtoby ona pozvolila emu pogruzit'sya v etu porochnuyu temnotu, ch'i
glubiny on chasto issledoval tol'ko dlya togo chtoby otvorachivat'sya i
otklonyat'. Imenno dlya etogo tajnogo mgnoveniya, chtoby pogruzit'sya i najti...
Ohvachennyj otvrashcheniem k samomu sebe, on podnyalsya. Ot ogorcheniya za svoyu
razvrashchennost' on stisnul chelyusti, a ona, uvidev eto, reshila, chto on
razgnevalsya. Ee bol'shaya sumochka hlopnula ee po bedru, kogda ona shumno
vstala.
- Znaete, chto nado delat' s takimi, kak vy? - ugrozhayushche skazala ona. -
Vas veshat' nado, yasno!
Ona izgotovilas' k shvatke. Pristal'no rassmatrivaya ee, on podumal, chto
kogda ee lico tak vypyacheno vpered, ona pochti pohozha na irlandku...
- Kuda by ya ni poshla, vezde odna i ta zhe tupost'. YA rabotala
sekretarem, v takih mestah, gde mne dazhe ne prihodilos' pechatat'. YA rabotala
v takih mestah...
On bol'she nichego ne slushal, potomu chto kogda ona brosila vzglyad cherez
plecho chtoby posmotret', ne idet li kto-nibud', kto mozhet pomeshat' ej, on
uvidel iudejskuyu kriviznu ee nosa i temnotu pechal'nyh glaz... Povorachivayas'
snova k nemu, ona naklonilas' vpered, i vonzila negnushchiesya pal'cy v kryshku
stola, i oni trepetali pered nim kak desyat' strel s krasnymi nakonechnikami.
- Kogda-nibud' vas taki vzdernut! - tyazhelo dysha, vzvizgnula ona shepotom,
dobivayas' ot nego otveta v tom zhe duhe.
U nego na spine moroz pobezhal po kozhe. S teh por, kak mat' krichala na
nego v detstve, on nikogda tak ne stradal naedine s zhenshchinoj. On ne mog
zaslonit'sya ot siyaniya ee plat'ya i oslepitel'noj broshi mezhdu ee grudej, i
neprikrytoe dushevnoe volnenie v ee potryasayushche neistovyh glazah vleklo ego,
odnovremenno pitaya ego ispug.
Samomu sebe, svoemu smushcheniyu i omerzitel'nomu zhelaniyu, on probormotal,
"Sozhaleyu", i, otkazyvaya, pokachal golovoj.
Ona rezko povernulas' vokrug, raspahnula steklyannuyu dver' i peresekla
otdel po prohodu mezhdu stolami. Ona obladala yadovitym iudejskim sarkazmom i
svojstvennym im otsutstviem vkusa, podumal on. On smotrel, kak dvigayutsya pri
hod'be ikry ee nog. Ona byla odeta slishkom naryadno, chereschur yarko
nagrimirovana. Kogda ona uhodila, on vpervye zametil svisayushchij s ee ruki
meh. V kakom-to smysle eto stalo poslednej kaplej, - segodnya byl ochen'
zharkij den'. Kogda ona skryvalas' v priemnoj, on uvidel, kak ee nogi kasalsya
mohnatyj mehovoj hvost...
Opustoshennyj, on opustilsya na stul. On chuvstvoval sebya rasslablennym,
hmel'nym. Nad nim vitalo oshchushchenie poroka. Nashchupav pod goryachim pidzhakom,
priderzhivayushchie rukava rubashki rezinki, on skatal ih vniz i oshchutil, kak krov'
poshla v ego holodnye ruki. On ostorozhno snyal ochki, opustil ih v karman dlya
nosovogo platka i ustavilsya v pustotu. Grubaya muzyka ee golosa zvuchala v ego
ushah, aromat duhov vse eshche derzhalsya v vozduhe.
Kogda k nemu vernulos' chuvstvo vremeni i prostranstva, ot udivleniya on
rezko dernul rukoj, - on smotrel v zadnyuyu neprozrachnuyu stenu svoej kabiny.
On serdito razvernulsya i sel licom k steklyannym stenkam, za kotorymi
nahodilsya polnyj devushek otdel. CHerez mgnovenie on podnyal telefonnuyu trubku
i rasporyadilsya: - Pozhalujsta, naprav'te ko mne... - On zapnulsya i
razdrazhenno vyhvatil zayavlenie lezhavshee pod bumagami miss Hart. Slova
nevynosimo rasplyvalis'. Ego nebol'shoj podborodok s®ezhilsya ot yarosti pod
gubami, kogda on podnes bumagu k samomu nosu. Iz trubki v ego ruke zazvuchal
golos sekretarya. On polozhil zayavlenie na stol, sunul ruku v karman, vynul
ochki, nadel ih.
- Miss Blansh Bolan, - skazal on tiho, i polozhil trubku. On prodolzhal
smotret' vniz na zayavlenie miss Bolan, kak budto izuchaya, poka ne uslyshal ee
priblizhayushchiesya shagi.
Na samom dele on ne videl nikogo iz teh, kto segodnya podhodil k ego
stolu i rasskazyval o sebe - on prinyal na rabotu bezobidnuyu na vid bryunetku
s hudoshchavym licom. Ves' den' ego soprovozhdal aromat duhov Gertrudy Hart i
vid ee beder. I postepenno ee lico ischezalo iz ego voobrazheniya do teh poka
ostalos' tol'ko ee velikolepnoe telo, kotoroe zamenilo to, bezlikoe, iz ego
grez. Na protyazhenii dnya on lovil sebya na tom, chto smotrit na dveri priemnoj
kak budto chtoby vossozdat' v pamyati i berezhno sohranit' kazhdoe ee dvizhenie.
Vremenami on vspominal tot okop vo Francii, i na mig ego snova ohvatyvalo to
polnokrovnoe, muchitel'noe zhelanie, chto on oshchutil togda na rassvete. I mechtaya
tak, on zametil mistera Lorsha, kotoryj stoyal ryadom s ego kabinetom pozhimaya
ruku misteru Garganu. Mister Lorsh skazal chto-to, a potom cherez otdel ushel v
storonu liftov. Mister Gargan dozhdalsya, poka vice-prezident skroetsya iz
vidu. Potom povernulsya k misteru N'yumenu i voshel v ego kabinet. On zadumchivo
skreb sheyu pod vypyachennym vpered podborodkom.
- Lorens, - nachal on...
Mister N'yumen scepil lezhashchie na stole ruki. Nikogda eshche mister Gargan
ne obrashchalsya k nemu po imeni.
Mister Gargan prekratil skresti sheyu. On mel'kom vzglyanul na mistera
N'yumena, pobarabanil po stolu pal'cami i, sleduya svoej privychke, naklonil
golovu vniz, a potom glyanul cherez plecho, chto svidetel'stvovalo o tom, chto on
obdumyval nechto ochen' otvetstvennoe. On zagovoril, ne izmenyaya pozy.
- Mister Lorsh splaniroval nebol'shuyu reorganizaciyu. - On ustalo
vzdohnul, vtyagivaya vozduh cherez zabityj gustymi volosami nos. - YA ne budu
sejchas vdavat'sya v podrobnosti, no vam pridetsya perejti v uglovoj kabinet.
- V kabinet Hogana?
- Imenno tuda. Mister Lorsh schitaet, chto budet luchshe, esli vy s Hoganom
kak by... - Tut on vzglyanul na mistera N'yumena. - ...pomenyaetes' mestami.
- Rabotoj?
- Nu da. Pomenyaetes' rabotami. Obmenyaetes'.
Mister N'yumen kivnul v znak ponimaniya. On zhdal.
- Dumayu vam izvestno, chto u Hogana zarplata nizhe vashej, no my ne budem
umen'shat' vashu. Vy budete poluchat' takuyu zhe zaplatu, kak i sejchas.
Mister N'yumen kivnul.
Mister Gargan zhdal, chto on chto-nibud' skazhet. U nego ne bylo slov.
Proishodyashchee unichtozhalo ego.
- Mozhet, ya sdelal chto-to takoe, chto...?
- Net, nichego takogo. Lorens, ne dumajte, eto ne ponizhenie v
dolzhnosti... - laskovo ulybnulsya Gargan; volosy, torchashchie v storony iz
probora poseredine ego golovy, izgibalis' dugoj i delali ego lico pohozhim na
blanshirovannuyu tykvu.
- Hogan rabotaet zdes' ne bol'she pyati let...
CHto on govorit? Iz kakogo takogo potaennogo ubezhishcha v ego organizme
ishodil takoj sil'nyj gnev? - YA ne znayu kak by eto luchshe skazat', mister
Gargan...
- YA ponimayu Lorens, no...
Nikogda v zhizni on ne perebival mistera Gargana. - YA hotel skazat', chto
budu ploho sebya chuvstvovat' na meste Hogana. On vsego lish' prostoj sluzhashchij,
on...
- Vot zdes' vy oshibaetes'. Hogan vypolnyaet vazhnuyu...
- No pochemu? (I pochemu on byl tak uveren, chto imenno bedra i duhi
Gertrudy Hart razbudili ego, vypustili na svobodu ego yarost'. Bozhe pravyj,
kak on tol'ko osmelilsya razgovarivat' s misterom Garganom v takom tone?
Kazalos', dazhe pol zadrozhal pod nogami.) Za chto, mister Gargan? Ili ya ne
spravlyalsya s rabotoj? YA zakazal sebe ochki, ya tol'ko chto prinyal na rabotu
prevoshodnuyu devushku. YA...
Mister Gargan stoyal. On byl znachitel'no vyshe mistera N'yumena. Mister
N'yumen zamolchal, kogda ponyal, chto tozhe stoit.
- Mister Lorsh... i ya... - Teper' on tozhe rasserdilsya. |to bylo uzhasno.
- My s misterom Lorshem schitaem, chto dlya vseh kogo eto kasaetsya, budet luchshe,
esli vy budete rabotat' v kabinete mistera Hogana. |to ne srochno, no
postarajtes' perejti tuda eshche v etom mesyace.
Mister N'yumen yasno rasslyshal golos vlasti. Mister Gargan povernulsya i
vyshel, rassekaya eho ot svoego golosa.
On sidel za svoim stolom i smotrel na ryady stolov i devushek, smotrel na
zakrytuyu dver' kabineta Hogana. Snova sluzhashchij, posle stol'kih let. Bez
podchinennyh, bez priema posetitelej, bez telefona. V kakom-to smysle on
stanet Hoganom...
Posle stol'kih let.
On podnyalsya, zadyhayas' ot ne prolityh slez, gluboko vzdohnul i medlenno
sel nazad. Ne mozhet eto byt' okonchatel'nym resheniem. Osobenno posle stol'kih
let. Neskol'ko slov i vse samoe priyatnoe v ego zhizni razbilos' vdrebezgi -
ego zasteklennyj kabinet, prostirayushchayasya pered nim podvlastnaya emu
territoriya, zastavlennaya stolami, za kotorymi sideli devushki, kotorye
vsecelo zaviseli ot nego. |to ne moglo byt' okonchatel'nym resheniem...
On vydvinul yashchik iz levoj tumby stola, vzyal ottuda malen'koe zerkal'ce
i zaglyanul v nego. Lico blestelo ot pota. Ego nos, kazalos', bezobrazno
izognulsya. On vstal, chtoby posmotret' na sebya izdali. Ploho, da, ochen'
ploho.
No ne tak uzh vse bylo ploho. Ne posle stol'kih let. On napravilsya v
kabinet mistera Gargana, mimo miss Keller i cherez mgnovenie stoyal pered
svoim nachal'nikom.
Gargan posmotrel na nego i vstal. Mister N'yumen vysoko podnyal
podborodok kak budto stoyal po gorlo v vode.
- Mister Gargan, chestno govorya, ya ne ponimayu kakoj vred, ya prinoshu,
nahodyas' v svoem kabinete, - reshitel'no skazal on.
- N'yumen, ved' eto ne vam reshat', pravda?
- Net, no esli vy hotite izbavit'sya ot menya, pochemu by ne..?
- Po pravde, N'yumen, ya sam nichego ne zametil, poka mister Lorsh ne
obratil moe vnimanie. No ya soglasen s nim. Nam kazhetsya, chto vy mozhete
proizvesti ne sovsem horoshee vpechatlenie na posetitelej, kotorye prihodyat k
nam v pervyj raz. My ponimaem vashe polozhenie i hotim platit' prezhnyuyu
zarplatu za vypolnenie raboty Hogana. Starina, ne znayu, chto zdes' eshche nuzhno
ob®yasnyat'.
|to "starina" dlya mistera N'yumena bylo zloveshchim zaklyuchitel'nym akkordom
v ih priyatel'skih otnosheniyah. U nego perehvatilo dyhanie, kak tol'ko eto
slovo vyletelo izo rta Gargana.
On srazu zhe napravilsya k dveri. Potom ostanovilsya, povernulsya k misteru
Garganu i skazal: - YA ne predstavlyayu, kak mogu soglasit'sya s etim
peremeshcheniem, mister Gargan. YA by hotel, chtoby vy izmenili eto reshenie.
Glaza mistera Gargana perestali bluzhdat'. - N'yumen, ya ne mogu izmenit'
eto reshenie.
Mister N'yumen oshchutil davlenie, pod kotorym rabotal ego nachal'nik i
posochuvstvoval emu. - Ved' vy horosho menya znaete. Vy zhe znaete, chto ya ne...
- Mister Lorsh znaet to, chto vidit. I to, chto on uvidel, emu ne
ponravilos'. To zhe samoe mozhet proizojti i s drugimi, temi, kto prihodit v
nash otdel vpervye. U mistera Lorsha est' opredelennoe mnenie, kak dolzhen
vyglyadet' otdel i on imeet pravo na eto mnenie. Tak ved'?
- Znachit, togda mne pridetsya ujti.
- |to vashe delo, N'yumen. YA dumayu, vy delaete glupost', no mne by ne
hotelos', chtoby vy ostavalis', esli vas eto ne ustraivaet.
- Net, ya dolzhen ujti.
- Pochemu vy ne hotite podumat' do zavtra?
- YA ne mogu. YA...
On umolk i prodolzhal stoyat'. On zhdal. ZHdal...
Odnogo vzglyada na nepronicaemoe ser'eznoe lico mistera Gargana bylo
dostatochno, chtoby ponyat', chto zhdat' emu zdes' bylo nechego.
- Togda mne prihoditsya poproshchat'sya s vami, - s trudom proiznes on.
- Obdumajte vse...
- Net, boyus', chto ya dolzhen poproshchat'sya, - skazal on, opasayas'
rasplakat'sya.
On vyshel iz kabineta, dazhe ne dozhidayas' otveta mistera Gargana. V konce
rabochego dnya on na minutu zaderzhalsya vozle vyhoda iz zdaniya. Tolpy idushchih s
raboty lyudej s shumom dvigalis' k podzemke. On shagnul i prisoedinilsya k
potoku. V bokovom karmane lezhal nastol'nyj pis'mennyj pribor, kotoryj on
kupil kogda-to. Tyazhelaya podstavka neuklyuzhe ottopyrivala karman. V konce
koncov, on vynul ego i pones v ruke.
Vyjdya iz podzemki, on polozhil pis'mennyj pribor nazad v karman, i
neskol'ko medlennee, chem obychno poshel k svoemu domu. V podzemke on snyal
ochki, no zametil, chto missis Dipo polivaet svoyu luzhajku, i kivnul ej s
prisushchej emu sderzhannost'yu. Tuchnaya missis Blaj sidela vysoko na svoej
kirpichnoj verande, dozhidayas' muzha. Ottuda ona pointeresovalas' u nego, bylo
li v gorode tak zhe zharko, kak zdes'. Kivnuv golovoj i fyrknuv, on otvetil,
chto konechno tak zhe, kak zdes' i poshel dal'she. Malysh-sirota, kotorogo
usynovilo semejstvo Kennedi, pozdorovalsya s nim so stupenek verandy ih doma.
Mashinal'no poglyadyvaya na okna chtoby uvidet', smotrit li kto-nibud' iz
Kennedi, on skazal: - Kak dela? Vo vsem kvartale bol'she nikogo ne bylo. Ego
glaza snova soshchurilis', kogda on poshel dal'she, a ruka nemnogo sognulas',
prikryvaya ottopyrennyj karman. Nad ulicej visela dymka iz mel'chajshej pyli, i
on pochuvstvoval, chto pokryt gryaznym potom. Dush manil ego k sebe, kak
obeshchanie novoj sverkayushchej zhizni.
- A pidzhak ty ne sobiraesh'sya snimat'? - sprosila ego mat', kogda on
napravilsya po lestnice v spal'nyu.
- YA otdam ego v chistku, - probormotal on, i poshel dal'she. V spal'ne on
vynul pis'mennyj pribor i zasunul vglub' vydvizhnogo yashchika komoda, gde lezhali
chistye prostyni. V dushe on podnyal golovu i podstavil lico tak, chtoby strui
vody bili emu v glaza.
Odevshis', on ostanovilsya v dveryah spal'ni, vernulsya, vytashchil pis'mennyj
pribor iz komoda i ostanovilsya, oglyadyvaya komnatu. Zatem, vspominaya, on
postavil stul v chulan, zabralsya na nego i zasunul pribor daleko na verhnyuyu
polku, tuda, gde prisluga nikogda ne ubirala. Ego zvala mat'. On poshel vniz,
nadevaya ochki, i pochuvstvoval zapah podzharivayushchihsya teftelej. On nalil v
kastryulyu vody i sel za stol, v to vremya kak mat' sidela vozle plity gotovaya
brosit' v kastryulyu dva puchka spagetti.
Ona sprosila: - ZHarko bylo segodnya v gorode?
- Konechno, zharko, - skazal on, vytiraya rukoj razgoryachennoe lico. On
snyal ochki i proter stekla salfetkoj.
- Govoryat, na ulicah lyudi padayut zamertvo.
- YA by etomu ne udivilsya, - skazal on.
Ona podozhdala, poka on ne postavil edu pered soboj, i ne nachal uzhinat',
potom pod®ehala k nemu szadi na kresle-katalke; ona sidela tam i smotrela
cherez dver' s setkoj dlya zashchity ot nasekomyh na nebol'shoj zadnij dvorik.
- Na dache u mistera Gargana sejchas naverno prosto zamechatel'no, -
skazala ona.
On probormotal chto-to s polnym rtom.
- Kak ty dumaesh', on kogda-nibud' priglasit tebya tuda.
On pozhal plechami i popytalsya vspomnit', net li chego-nibud' na verhnej
polke chulana takogo, za chem tuda mogla by zabrat'sya prisluga.
Posle uzhina on vyshel na verandu i ustroilsya v odnom iz dvuh stoyashchih tam
shezlongov. Na verandah domov na protivopolozhnoj storone ulicy nachali
poyavlyat'sya lyudi. Iz pyatogo ot nego doma ego okliknul Blaj. On ulybnulsya emu
v otvet i pomahal rukoj.
- Ne zamerz segodnya? - zasmeyalsya Blaj.
N'yumen zasmeyalsya i pomahal golovoj. Potom, povernuvshis' v druguyu
storonu, on bystro snyal ochki i poderzhal ih v rukah. To tam, to tut vdol'
ulicy iz shlangov zabila voda, a lyudi na verandah sonno smotreli na
prohladnye strui. Otkuda-to donessya otgolosok zhenskogo smeha, i snova stalo
tiho. Vse okna byli otkryty. Na ulice razdalsya zvon upavshej gde-to na kuhne
kastryuli. Mister N'yumen uslyshal szadi v gostinoj dvizhenie materi. Ona
vklyuchila radio, i kto-to zapel soprano.
- Ty by polil travu, - soobshchila ona cherez okno. - Inache ona sgorit.
On kivnul, no prodolzhal sidet'. Bylo by nehorosho spuskat'sya s verandy
sejchas - vse sosedi vyshli na ulicu i esli kto-nibud' ostanovitsya i zagovorit
s nim, on mozhet raznervnichat'sya. Do sih por on nosil ochki na ulice bez
problem - eshche vchera ili pozavchera on i ne obratil by vnimanie na ih
lyubopytnye vzglyady. Vchera on byl chelovekom, kotoryj rabotal v Korporacii.
Obsuzhdaya novosti s Karlsonom ili Blaem, ili sosedom Fredom on vsegda
ostavalsya chelovekom, kotoryj rabotaet v Korporacii. |tim vse bylo skazano.
CHto by im ni pokazalos' v ego ochkah, ischezalo uzhe ot samogo fakta togo, gde
on rabotaet. No teper' etoj podderzhki ne stalo, i on znal, chto budet s nimi
sovsem odin, i esli oni zametyat, pokrasneet i kak chuzhoj budet nelovko
perestupat' pered nimi s nogi na nogu, kak budto stesnyayas' svoej vneshnosti.
Na drugoj storone ulicy poyavilsya Karlson, kotoryj tashchil shlang. Mister
N'yumen otvernulsya. Tot veselo kriknul: - Luchshe chtob tekla voda!
- A ya otdyhayu, - ulybnulsya v otvet N'yumen i opustil glaza na svoi
tufli.
On sidel, gluboko zabravshis' v kreslo, i dozhidalsya sumerek. V temnote
on smog by pridumat' chto-to vrode plana. Poslednij raz on iskal rabotu
dvadcat' pyat' let nazad. Ona nuzhna emu imenno sejchas. Togda by on stoyal
pered domom v ochkah i polival luzhajku. Zavtra emu pridetsya rano vyjti iz
doma, vovremya sest' na podzemku, uehat'... kuda?
Kuda?
On napryazhenno skrestil nalivayushchiesya nogi, otkinulsya eshche dal'she v kresle
i popytalsya rasslabit'sya.
Na ves' kvartal raznessya stuk zakryvaemoj dveri s setkoj ot nasekomyh,
i on povernulsya na shum. Na verande doma primykayushchego k magazinchiku poyavilsya
chelovek. CHtoby bylo luchshe vidno, mister N'yumen naklonilsya vpered.
Osmotrevshis', on nadel ochki. Novyj chelovek v kvartale. Dlinnaya boroda, sedaya
boroda. Gospodi, neuzheli u nego na golove chernaya ermolka? CHernaya ermolka i
boroda!
Starik usazhivalsya. On razvernul gazetu. Iz borody torchal dlinnyj
mundshtuk, kotoryj on priderzhival ukazatel'nym i bol'shim pal'cami.
Mister N'yumen sidel i izumlenno glazel na nego. Navernoe, eto otec
mistera Finkel'shtejna. On smutno vspomnil, chto kto-to govoril, chto otec
Finkel'shtejna umer. Navernoe, imenno ob etom govoril Fred. CHelovek s dlinnoj
sedoj borodoj, v ermolke i s mundshtukom...
On otvel glaza ot starika i oglyadel vsyu ulicu. Na nego navalilas'
glubokaya uverennost' v tom, chto vse izmenilos'. Sem'ya Blaj umolkla, i oni
sideli, ne dvigayas', ustavivshis' na starika. Mal'chik-sirota sheptal chto-to
misteru Kennedi na uho, i oba rassmatrivali neznakomca. Na drugoj storone
ulicy so shlangom v ruke nasupivshis', stoyal Karlson. Vse lica povernulis' v
odnu storonu. Na ulice razdavalos' tol'ko shipenie shlangov. On podnyal ruku,
medlenno snyal ochki i zasunul ochki v karman rubashki, shiroko otkryv
nastorozhennye glaza.
Volnuyushchee sobytie razbudilo v nem zhazhdu deyatel'nosti. On podnyalsya s
shezlonga i, spustivshis' po stupen'kam, peresek malen'kuyu luzhajku, medlenno
spustilsya po naklonnomu v®ezdu k dveryam garazha i otkryl ih. V garazhe on
nashel svernutyj shlang i, razvorachivaya, pones ego vverh po v®ezdu. On
vernulsya v garazh i otkryl vodu, pospeshil na travu i podnyal nakonechnik. Voda
zaklokotala, plyunula i poshla rovnoj struej. On podnyal golovu i posmotrel
vpered na verandu uglovogo doma. Na ulice snova vse zashevelilis'. No teper',
kak kazalos', potishe. Razgovory na verandah ne perehodili v gromkij smeh ili
v raskovannyj spor. Poyavilsya neznakomec. N'yumen povernul golovu i posmotrel
cherez dorogu na Karlsona, kotoryj tak i ne sdvinulsya s mesta. N'yumen
prodolzhal smotret' na dolgovyazuyu figuru etogo sotrudnika banka, ego
kostistye ruki i belokurye volosy, potom drozhashchimi pal'cami zabralsya v
karman i vynul ochki. On nadel ih. Tut Karlson perevel dyhanie, povernulsya i
uvidel ego. Guby plotno szhalis' na ego vytyanutom lice, i, kazalos' on prosit
N'yumena dat' otvet na trevozhnuyu zagadku.
N'yumen eshche raz glyanul na ugol i kak chelovek, kotoryj odnazhdy uzhe
nespravedlivo postradal i ironichno otnositsya k milostyam nedostojnogo mira,
on bespomoshchno pozhal pripodnyatymi plechami i pechal'no pokachal golovoj. Karlson
povernulsya i, nahmuriv brovi, kak budto chto-to obdumyvaya, snova ustavilsya na
starika v konce kvartala. N'yumen snova povernulsya k stariku licom. On eshche
dolgo stoyal, s udovol'stviem polivaya luzhajku i ne snimaya ochki.
V voskresen'e, v devyat' chasov utra on obnaruzhil, chto stoit poseredine
spal'ni oglyadyvaetsya vokrug i pytaetsya vspomnit', zachem on podnyalsya naverh.
Vse bylo trudno vspomnit'. Vchera on vse utro pytalsya zastavit' sebya shodit'
v kino, no oshchushchenie nezakonnosti poseshcheniya kinoteatra v rabochee vremya ne
pozvolilo emu sdelat' eto. Vchera, uzhe tol'ko vecherom on ponyal, chto zabyl
poobedat'. Teper' on stoyal, migaya na zalitom solnechnymi luchami kovre, i pri
mysli o zavtrashnem dne ego lico nachinalo goret'. Snaruzhi donessya zvon
cerkovnogo kolokola... On radostno povernulsya i poshel vniz. Sushchestvovalo
nechto, chto on dolzhen byl sdelat', mesto, gde on dolzhen byl pobyvat'. Kazhdoe
voskresen'e on vyhodil na ugol i pokupal gazetu. Mir snova obrel real'nost'.
On edva doshel do trotuara, kogda ego nastiglo oshchushchenie chego-to
strannogo. Na ulice chto-to proizoshlo. |to on ponyal. Mozhet, sobaka popala pod
mashinu. Kak budto chto-to umerlo. S ulicy ischez vozduh, nichto ne dvigalos',
zheltoe solnce obdavalo zharom. On shel oglyadyvayas'. Potom posmotrel na svoi
legkie bryuki i proveril, zastegnuty li oni. Potom on uvidel missis Dipo. Ona
ne polivala svoyu luzhajku.
V takuyu zharu ona vsegda polivala luzhajku. Ona stoyala na svoej verande
odetaya, kak vsegda, v beloe, pohozhaya na pozhiluyu medsestru. I absolyutno
nepodvizhno ona smotrela na ugol. Trotuar pered ee domom byl suhim.
On peresek mostovuyu i prodolzhil svoj put' k magazinchiku, i, stav na
kraj trotuara, on vse uvidel. Na uglu, nemnogo pozadi gazetnoj stojki, vozle
kotoroj sidel Finkel'shtejn, stoyali troe. Oni smotreli... oni smotreli na
priblizhayushchegosya mistera N'yumena. Ego serdce boleznenno szhalos', i on klyal
sebya za to, chto zabyl snyat' ochki. Potomu chto tam byl i Fred, i Karlson, i...
Vremya ot vremeni, - navernoe, dva voskresen'ya iz pyati - etot malen'kij
ostronosyj chelovek, kotoryj stoyal sejchas s Fredom i Karlsonom, raspolagalsya
na drugoj storone ulicy naprotiv magazina Finkel'shtejna i prodaval gazety iz
lezhashchej u ego nog pachki. Mister N'yumen nikogda ne obrashchal na nego vnimaniya
krome odnogo raza, neskol'ko mesyacev nazad, kogda on podumal, chto gorodskie
vlasti ne dolzhny dopuskat' takuyu nespravedlivuyu konkurenciyu mezhdu
raznoschikami i vladel'cami magazinov, kotorym prihoditsya platit' arendu, v
to vremya kak raznoschiki zabirayut vsyu pribyl' sebe. Po etoj zhe prichine on byl
protiv torgovcev vraznos s peredvizhnyh lotkov.
Odnako segodnya ostronosyj chelovechek razlozhil svoi gazety pryamo na uglu
vozle Finkel'shtejna - fakticheski ne bolee chem v pyatnadcati metrah ot
magazina. Mister Finkel'shtejn spokojno sidel na raskladnom stule vozle
stojki, spinoj k tem troim i, neprivychno shiroko ulybayas', smotrel na
N'yumena.
N'yumen podoshel k stojke Finkel'shtejna s rukoj zasunutoj v karman, a
Finkel'shtejn, kotoryj obychno k etomu vremeni uzhe stoya derzhal svernutuyu dlya
N'yumena gazetu, podnyalsya tol'ko sejchas, i ves'ma neozhidanno i, kak
pokazalos', s blagodarnost'yu i oblegcheniem, nachal svorachivat' dlya nego
"Igl". Kogda on povernulsya k stojke za gazetoj, N'yumen glyanul na ugol i
pomahal Fredu i skazal: - Privet. Vmesto Freda otozvalsya ostronosyj
chelovechek, kotoryj progovoril naraspev: - Gazety! Pokupajte amerikanskoe.
Gazety! Pokupajte!..
Finkel'shtejn uzhe podaval emu gazetu. On posmotrel na napryazhennoe lico
evreya i kak sumasshedshij pochuvstvoval, chto v nem podnimaetsya gnev. Gazeta uzhe
kosnulas' ego ruki. V drugoj ruke on derzhal monetu v desyat' centov. On yasno
pochuvstvoval, chto vnutri chto-to hrustnulo, kak budto ego otrezayut proch'. Na
trotuare stoyali te troe. Zdes' stoyal on s evreem. On znal, chto ego lico
pokrasnelo, emu hotelos' kupit' gazetu u Finkel'shtejna, a potom podojti k
neznakomomu raznoschiku i kupit' u nego tozhe. Durno bylo ne pokupat' gazetu u
evreya, potomu chto on znal, chto v ego glazah vyglyadit zapugannym.
Sledovatel'no, ne iz chuvstva zhalosti on opustil ruku pustoj i skazal
Finkel'shtejnu: - Odnu minutu.
A potom on podoshel k tem, troim, i ostanovilsya pered Fredom, i,
ulybayas' ot rasteryannosti, no, vse eshche serdyas', chto ne mozhet otkazat' evreyu
ne pokrasnev, on skazal: - CHto proishodit, Fred?
Fred glyanul mimo nego na Finkel'shtejna, potom po-druzheski posmotrel na
nego. Karlson, vysokij svetlovolosyj bankovskij sluzhashchij - ochen'
konservativnyj tip cheloveka - byl vzvolnovan.
Ryadom s etoj troicej, N'yumen pochuvstvoval, kak ego okutalo spokojstvie.
Oshchushchenie bylo takim, budto emu vmeste s Garganom udalos' provernut' vygodnuyu
sdelku, budto on byl delovym chelovekom i byl odnim iz teh delovyh lyudej,
kotorye umeli zhit'.
Fred skazal: - My tol'ko hotim ubedit'sya, chto Billi mozhet zdes'
realizovat' svoe pravo, tol'ko i vsego. A Morgentau pytalsya vystavit' ego iz
svoego kvartala.
Kak budto vozmutivshis', N'yumen skazal: - Ne mozhet byt'! Emu hotelos',
chtoby Fred prodolzhal govorit' s nim tak zhe doveritel'no - Fred, i Karlson
tozhe.
- Predstavlyaesh', kakie nervy u etogo zhida? - tiho sprosil Karlson. On
prodolzhal drozhat', kak budto emu bylo holodno.
N'yumen gnevno pokachal golovoj. Teper' proshche budet skazat' materi, chto
ego uvolili. Posle togo, chto on sejchas sdelal, emu budet kak-to legche
perenesti to, chto zavtra emu nekuda idti. Kazhdyj den' on budet vozvrashchat'sya
v kvartal, chast'yu kotorogo on yavlyaetsya. Stoya tam, na uglu on snova oshchutil
sebya polnocennym zhitelem kvartala, i pochuvstvoval sebya svobodno.
A potom tonkolicyj chelovek podal emu gazetu i skazal: - Gazetu, mister?
N'yumen vzyal gazetu iz malen'koj zagoreloj ruki i zaplatil desyat'
centov. On znal, chto Fred i Karlson smotryat na nego, i pochuvstvoval, chto oni
zhdut, chtoby i on chto-nibud' skazal o Finkel'shtejne. On uronil gazetu, i ona
rassypalas' na trotuar. Malen'kij chelovechek pomog emu, kogda on naklonilsya
chtoby sobrat' vse listy gazety. Pochemu zhe on nichego ne mozhet skazat' o
evreyah, nichego iz togo, chto chasto govoril sam sebe. On skripel zubami,
veroyatno iz-za togo, chto uronil gazetu, no on znal, chto ot svoego neumeniya
hotya by probormotat' rugatel'stvo v adres cheloveka, sidyashchego v neskol'kih
metrah pozadi nego ryadom s magazinom. I on smog pridumat', chto edinstvennoj
prichinoj ego nereshitel'nosti bylo to, chto on vsegda byl kategoricheski protiv
raznoschikov, a teper' pokupal gazetu u odnogo iz nih, a Fred i Karlson stoyat
zdes' i zhdut teper', chtoby on govoril i postupal, kak chelovek, kotoryj
nikogda ne byl protiv raznoschikov. |to bylo nahal'nym davleniem na nego,
protiv kotorogo on vozrazhal, i kogda on vypryamilsya i snova stoyal s gazetoj
pod myshkoj on posmotrel na Karlsona, zuby u kotorogo byli yavno vstavnymi, i
u nego poyavilsya strah, chto oni vtyagivayut ego vo chto-to emu chuzhdoe.
On zasmeyalsya i pohlopal gazetu pod myshkoj. - Ne ponimayu, zachem oni
vypuskayut ih tak chasto. Mezhdu prochim, - bystro skazal on, - vchera noch'yu ya
slyshal, chto layali tvoi sobaki. CHto-to sluchilos'?
Fred skazal: - Navernoe, na lunu, - i lenivo pochesal bedro. Karlson
prodolzhal vnimatel'no rassmatrivat' lico N'yumena, - ego zadumchivost'
soderzhala podozrenie. Fred prodolzhil: - Proshloj noch'yu bylo polnolunie.
Karlson, ty videl?
S trudom otryvayas' ot sosredotochennogo rassmatrivaniya N'yumena, Karlson
vzglyanul na Freda, i, vse eshche ozabochennyj, skazal: - Da.
- Ty, pravda, hochesh' skazat', chto oni layali na lunu, da? - S
udivleniem, kak budto tol'ko sejchas uznal o takom, skazal N'yumen. Pochemu
Karlson tak rassmatrival ego.
- Konechno, - ty, chto nikogda o takom ne slyshal? - skazal Fred.
- Nikogda, - skazal N'yumen. I povernuvshis' k Karlsonu, sprosil: - |to
chto, nauchnyj fakt?
- Nu da, - otsutstvuyushche skazal Karlson.
Ne pozvolyaya umu Karlsona otvlech'sya ot novoj temy, N'yumen prodolzhal: - YA
chital v "Igl", ob odnom uchenom, kotoryj govorit, chto posle vojny lyudi budut
letat' na Lunu na raketah.
- Net, eto nevozmozhno, - kategoricheski vozrazil Karlson. - Lyubogo kto
poprobuet, razorvet na kuski. Pochemu...
Teper', kogda s lica bankovskogo sluzhashchego ischezlo izuchayushchee vyrazhenie,
N'yumen slushal s oblegcheniem.
Neskol'ko minut vse troe stoyali na uglu, razgovarivaya o raketah. Zatem
N'yumen popravil gazetu pod rukoj i, neprinuzhdenno ulybayas', skazal: - Nu,
mne pora. Mat' dozhidaetsya gazety.
- Uvidimsya! - skazal Fred.
- Poka! - kivnul Karlson.
- Spasibo vam, - ulybnulsya raznoschik.
N'yumen povernulsya i poshel mimo magazinchika, ego glaza smotreli strogo
vpered. CHerez neskol'ko domov, poseredine trotuara stoyala missis Dipo. Kak
budto pogloshchennyj svoimi myslyami, N'yumen soshel s trotuara i nachal peresekat'
ulicu. On napravlyalsya k protivopolozhnoj obochine i nahodilsya kak raz v centre
proezzhej chasti.
- Vy! Vy dolzhny stydit'sya sobstvennogo postupka! - Ee rezkij starushechij
golos kazalos' dostal ego i ocarapal sheyu, no on, ne povorachivayas', prodolzhil
idti k trotuaru na svoej storone i uverenno voshel v dom. Vnutri on
ostanovilsya, szhimaya v kulak drozhashchuyu pravuyu ruku. Gluboko zadumavshis', on
proshel v stolovuyu i ostanovilsya pered zerkalom, visevshim nad komnatnym
rasteniem v gorshke.
Zavershayushchee vecher sobytie on nablyudal s vysokoj verandy so storony
vhoda: k domu ryadom s magazinchikom na uglu zadnim hodom pod®ehal staryj
otkrytyj gruzovik. Pozadi nego sadilos' krasnoe kak myach solnce. Golova
mistera Finkel'shtejna vozvyshalas' nad bortami gruzovika, - on rukovodil
dejstviyami lyudej, podtyagivayushchih k krayu kuzova shifon'er, - i solnce
obrazovyvalo oreol vokrug ego golovy. |to byl staryj shifon'er, - nakonec-to
privezli mebel' ego testya.
N'yumen nepodvizhno sidel i nablyudal. Ego mat', nakonec, ustroilas' vozle
otkrytoj kuhonnoj dveri, pytayas' chitat' "Tajms". On tol'ko chto zakonchil uzhe
chetvertyj raz za segodnya sporit' s nej, potomu chto ona nikak ne mogla
ponyat', pochemu on otkazyvaetsya shodit' k Finkel'shtejnu, chtoby tot pomenyal
etu gazetu na "Igl", a, prezhde vsego, pochemu on schitaet chto "Tajms" luchshe.
On nastoyal na svoej novoj tochke zreniya chto "Tajms" ej podhodit bol'she, i
ostavil ee vorchat' na kuhne.
Sidya teper' na zhare, on razmyshlyal, kak eto on zavtra projdet mimo
gazetnoj stojki na uglu i ne kupit gazetu. Konechno, on mozhet prosto
ostanovit'sya i kupit' kak obychno, kak budto nichego i ne proizoshlo. V konce
koncov, on nichem ne byl obyazan bednyage evreyu, no eto konechno ne ob®yasnenie.
I vpolne moglo sluchit'sya tak, chto v tot moment, kogda on budet
rasplachivat'sya s Finkel'shtejnom, mimo budet prohodit' Fred ili Karlson...
Kraem glaza on zametil, chto kto-to ostanovilsya na drugoj storone ulicy.
Karlson, uvidel on. Toshchij, s sadovoj lopatoj v ruke, on smotrel tuda, gde
razgruzhalsya gruzovik. On povernulsya k N'yumenu i, kivnuv v storonu gruzovika,
skazal: - Vtorzhenie prodolzhaetsya.
Bystro, slishkom privetlivo, N'yumen otvetil emu cherez ulicu: - Vot i ya
smotryu.
Oni obmenyalis' ugryumymi kivkami, i Karlson zashel v dom.
Missis Dipo stoyala pered svoim domom, kotoryj byl na chetyre doma blizhe
k uglu, chem dom Karlsona i melkim dozhdikom polivala svoyu luzhajku. Sidyashchaya
ryadom s ee trost'yu suka-spaniel' tyanula mordu k osvezhayushchej vode. Vremya ot
vremeni, missis Dipo poglyadyvala cherez ulicu na N'yumena. On znal, chto tak
pozdno ona nikogda ne polivala.
Iz doma, v kotoryj vnosili mebel', vyshel sedoborodyj starik. Sledom za
nim vybezhali Morton i SHirli i s krikom pobezhali k stoyashchemu ryadom s
gruzovikom Finkel'shtejnu. On shlepnul devyatiletnyuyu SHirli, i ona ubezhala v
dom. Odinnadcatiletnij Morton stoyal vozle otca i deda i smotrel, kak
rabotayut gruzchiki.
A teper' - N'yumen znayushche kivnul golovoj, - starik vyneset stul na
luzhajku i budet chitat' evrejskuyu gazetu, a cherez neskol'ko mesyacev v®edet
eshche odna sem'ya, a cherez god zhil'cy kvartala nachnut prodavat' svoi doma.
Navernoe, Fred byl prav; okrugu nuzhno ot nih ochistit'. Odnako oni imeyut
pravo zhit' gde ugodno...
Sovsem nepodaleku hlopnula, zakryvayas', dver' s setkoj ot nasekomyh. On
povernulsya i uvidel, kak iz sosednego doma s grohotom vyvalilsya Fred,
natyagivaya bryuki i zastegivaya ih na tverdom vypirayushchem zhivote. Vo rtu u nego
byla svezhaya sigara, - on tol'ko chto pouzhinal. S udovol'stviem vygibaya spinu,
on stoyal, rassmatrivaya gruzovik na uglu. Potom on povernulsya k N'yumenu, ch'ya
veranda otdelyalas' ot ego, nizkoj peregorodkoj iz kirpicha. N'yumenu kazalos',
chto posle edy on vsegda stanovilsya polnee i kak-to grubee s torchashchej vpered
svezhej sigaroj i zubami, kotorye byli vidny pod kosyashchimi, zapuhshimi glazami.
Povernuvshis' licom k N'yumenu, on tol'ko odin raz ukazal golovoj na
gruzovik. N'yumen serdito szhal guby i pokachal golovoj.
Ne govorya ni slova Fred, podoshel k peregorodke i, pripodnyav bedro,
ustroilsya na nej opirayas' spinoj o dom.
N'yumena ohvatilo bespokojstvo. Ego ladoni na podlokotnikah shezlonga
stali skol'zkimi.
- Prisazhivajsya, - po-sosedski skazal on Fredu, i snyal ochki.
Fred peremahnul cherez peregorodku i podoshel k nemu. On pruzhinisto sel
na drugoj shezlong i otkinulsya na spinku, glyadya na nebo nad rovnoj liniej
krysh domov na drugoj storone ulicy. Solnce uzhe opustilos' za gruzovik, i on
otbrasyval ot ugla dlinnuyu ten'. Fred vydohnul dym, kotoryj povis vokrug ego
golovy, potom povernulsya i perevel svoi zapuhshie glaza na N'yumena. N'yumen
pochuvstvoval, kak zabilos' ego serdce. On nikogda ne mog skazat', o chem
dumal Fred, potomu chto v ego glazah byl viden tol'ko blesk.
- Ochki kupil, da? - rassmatrivaya ochki, Fred vysasyval zastryavshuyu mezhdu
zubov chastichku pishchi.
- Da, vot sovsem nedavno, - neprinuzhdenno otvetil N'yumen, vertya ih v
rukah.
Fred vytyanul nogi i skrestil ih. - YA razlichayu dorozhnye znaki za milyu. YA
em ovoshchi. - On snova ustavilsya poverh krysh.
- Ovoshchi? |to nikogda mne ne pomogalo, - s gotovnost'yu skazal N'yumen.
- YA imeyu v vidu syrye. Videl, chto delayut sobaki? Kogda u nih nachinaet
slabet' zrenie, oni ishchut i edyat travu. Ponablyudaj kak-nibud' za moimi
sobakami.
- YA dumal, oni edyat travu dlya pishchevareniya.
- Pishchevarenie vsegda svyazano so zreniem, - avtoritetno skazal Fred.
N'yumen ne byl soglasen. Mesyac nazad on by uporno sporil. No eto byl
pervyj raz, kogda Fred sidel s nim na ego verande. - YA nikogda ne znal ob
etom.
- Bud' uveren, - skazal Fred i povernul golovu napravo, k gruzoviku. -
Mozhesh' prochitat' nadpis' na gruzovike.
N'yumen nadel ochki. - Led, - skazal on.
- Net, pod etim.
- Nu, net, etogo ya ne mogu prochest'.
- Dominik Auditor, Ugol' i Led. Brum strit, 46. - Prochitav adres, on
kazalos', sam udivilsya. Oba byli porazheny etim. - Brum strit, - povtoril on.
- |to v nizhnej chasti Ist-Sajda. - On povernulsya i posmotrel na N'yumena. -
Vot kogo on syuda privozit.
Nekotoroe vremya oni oba smotreli na gruzovik i na stoyashchego ryadom s nim
Finkel'shtejna. Fred povernulsya i kak budto hotel zagovorit', no prodolzhal
sidet', ustavivshis' na lico soseda.
N'yumen pochuvstvoval, chto slozhivshiesya slova uzhe gotovy vyskochit' izo
rta. No on ne byl uveren, chto oni prozvuchat bez fal'shi. On ne privyk
govorit' o nasilii. K tomu zhe teper', posle togo, kak vyshel Fred, s drugoj
storony ulicy na nego smotrela missis Dipo. On promolchal. Fred prodolzhal
smotret' pryamo emu v lico. On pochuvstvoval, kak krasneyut ego shcheki. On vynul
nosovoj platok i, prikryv im lico, gromko vysmorkalsya.
- Karlson bilsya so mnoj ob zaklad, chto segodnya utrom ty u nego kupish'.
- U nego? - N'yumen uslyshal chto smeetsya.
- YA znal, chto ty etogo ne sdelaesh'. Teper' my sobiraemsya kazhdoe
voskresen'e privodit' Billi na ugol.
- Otlichno, - spokojno skazal N'yumen. Fred kivnul i snova povernulsya na
ugol.
N'yumen pochuvstvoval, kak budto na nego podul prohladnyj osvezhayushchij
veterok i otkinulsya na spinku. On pogruzilsya v raduzhnoe videnie
ponedel'nika, vozmozhno rabota v "Dzheneral |lektrik", bol'she deneg opyat'
zhe... - Kak tvoi sobaki? - bezmyatezhno sprosil on.
- Razlenilis', no v poryadke. YA gotovlyus' k bol'shoj ohote na otkrytie
sezona.
- Snova poedesh' v Dzhersi?
- Da. - Fred mechtatel'no pokachal golovoj. - Znaesh', vse otdal by, chtob
sejchas poohotit'sya. CHert poderi, ya mogu ohotit'sya kruglyj god.
Nikogda prezhde mezhdu nimi ne voznikala takaya doveritel'nost'. N'yumen
uslyshal druzheskie notki. On vsegda razdrazhalsya ot mysli, chto Fred schitaet
ego chudakom. Teper' po kakoj-to prichine on vyros v glazah Freda. |to bylo
priyatno. - Hochesh' prinesti zhene eshche lis'ih shkurok?
- U nee uzhe est' dve. Ne hochu ee balovat'. Videl moe novoe ruzh'e?
- Novoe kupil, da? Smeshno, no ya ne uvlekayus' ohotoj. - Vozmozhno...
vozmozhno on i shodit na sleduyushchij raz. Horoshaya novaya rabota zavtra, potom s
rebyatami na ohotu.
- Ty chto, nikogda nichego ne podstrelil? - nedoverchivo sprosil Fred.
- Da net, nichego...
- No ved' ty zhe byl na vojne, pravda?
- Da, no... - On smutilsya ot mysli o sravnenii ohoty na zhivotnoe i tem,
chem on zanimalsya na vojne. - CHestno govorya, ya ob etom ne rasskazyvayu. |to
to, o chem hochetsya zabyt'.
- Ty ulozhil kogo-nibud'?
- Nu, da. - CHtoby pokonchit' s etim, on priznalsya: - Odnazhdy ya popal v
odnogo frica.
- Kak eto bylo? - Fred neozhidanno polnost'yu pereklyuchilsya na nego. - Kak
ty ego ulozhil? - On zamer i ego golos byl edva slyshen.
N'yumen popytalsya zasmeyat'sya, - Obychno, - potom snova posmotrel vpered,
udivlyayas', pochemu emu nuzhno boyat'sya etogo neozhidannogo voshishcheniya Freda tem,
chto on ubil cheloveka.
- Ty hodil posmotret', kuda ty v nego popal?
- Fred, ya ne lyublyu govorit' ob etom, - ser'ezno i kategorichno skazal
on. On ne mog ponyat', kak, no to ubijstvo kak budto pereklikalos' s
segodnyashnim dnem.
- Ladno, no eto proizoshlo s pervogo vystrela? - sprosil Fred tak, budto
eto byl poslednij vopros na otvete, na kotoryj on nastaival.
N'yumen uslyshal, kak zavelsya gruzovik dlya perevozki l'da i s oblegcheniem
povernulsya, chtoby uvidet', kak on uezzhaet. Finkel'shtejn i ego yunyj syn
nablyudali za etim stoya na krayu trotuara. N'yumen glyanul na Freda, kotoryj
povernulsya, chtoby posmotret' na nih. Na shchekah u Freda vzdulis' zhelvaki. On
snova povernulsya k N'yumenu i ustavilsya na nego svoimi prishchurennymi golubymi
glazami.
- Ty znaesh', chto my sobiraemsya delat'. Znaesh', da? - sprosil on tihim
hriplym golosom.
- YA... da, ty govoril mne.
- Ty s nami?
N'yumenu hotelos' by, chtoby oni sideli nemnogo dal'she drug ot druga,
chtoby on mog dvigat'sya. On ne hotel uklonyat'sya ot vzglyada Freda, a esli by
sejchas on poshevelilsya, moglo by pokazat'sya imenno eto.
- Nu, a chto zhe vy hotite sdelat'?
- Vygnat' ih von otsyuda.
- Kak?
- Zapugat' ih do smerti.
- Ty imeesh' v vidu... - N'yumen zamolk.
- Sdelat' tak, chtoby im zdes' stalo ploho.
- Kak vy dumaete eto sdelat'?
- Est' takaya organizaciya. Ty znaesh' o nej.
- Da.
- Kazhdyj den' my prinimaem v nee novyh chlenov. Kogda lyudej budet
dostatochno, my nachnem dejstvovat'.
Oni ne shevelilis'. Golosa ponizilis' do shepota. N'yumen pochuvstvoval,
chto gluboko sozhaleet, chto voobshche rasskazal Fredu o tom, chto kogda-to ubil
cheloveka.
- Kak eto, zastavit' vyehat'? - nevinno sprosil on, kak budto chtoby
takim obrazom vosstanovit' svoj staryj obraz v glazah Freda.
- Ponimaesh', tak chtoby im bol'she ne hotelos' zdes' zhit', - skazal Fred,
vpervye vykazyvaya neterpenie.
N'yumen - kak kazalos', spokojno - snyal ochki. U nego vse vzdrognulo
vnutri, kogda Fred svoim negnushchimsya ukazatel'nym pal'cem tknul ego v bedro.
- Delo vot v chem. Kogda rebyata vernutsya s vojny, oni budut iskat'
organizaciyu, kotoraya smozhet dat' to, chto im nuzhno. Oni ne poterpyat, chto vse
eti zhidy pozanimali vse dolzhnosti, vse rabochie mesta. |to ty znaesh', -
dobavil on. N'yumen ne smog vozrazit' i kivnul. - Sovsem skoro u nas budet
ocherednoe sobranie. Hochesh', skazhu kogda. Pridesh'?
- Horosho. Konechno, - nereshitel'no vzdohnuv, skazal N'yumen.
- Ty zhe vstupish' v chleny, da? Tebe vse budut rady.
- Ty imeesh' v vidu...
- V kvartale.
- Karlson s vami?
- Nu da. On s nami s samogo nachala. Na eto sobranie iz Bostona
priezzhaet izvestnyj svyashchennik. Znaesh', my sotrudnichaem so svyashchennikami, -
skazal on, pochti izvinyayas', - do teh por, poka oni nam blizki. Delo v tom,
chto my smozhem ochistit' okrugu tol'ko vse vmeste, vymesti ih vseh von, - on
kivnul v storonu uglovogo doma, - kak kegli. CHto skazhesh'?
Mister N'yumen pripodnyal podborodok i soshchurilsya kak budto razmyshlyaya.
Pochemu, sprashival on sebya, ya dolzhen predpolagat', chto oni budut primenyat'
nasilie? Odnako, kogda, povernuvshis', on posmotrel na Freda, to ponyal, chto
tot govoril imenno o nasilii. Ran'she, chem on uspel sdelat' eshche odno
neopredelennoe zamechanie, Fred skazal: - Nam nuzhny lyudi tvoego klassa.
Segodnya utrom Karlson hotel ser'ezno posporit', chto ty kupish' u
Finkel'shtejna. On dumal, chto ty takoj zhe.
Neozhidanno dlya N'yumena ego ostorozhnost' uletuchilas'. - Kakoj eto, takoj
zhe? - bystro sprosil on.
- Ty znaesh', o chem ya, - skazal Fred.
N'yumen ne znal navernyaka. I on totchas zhe ispugalsya, chto na ego lice
vidno smushchenie ot togo, chto imel v vidu Karlson. - YA prisoedinyus' k vam, -
skazal on, bespokojno vorochayas' na brezentovom sidenii shezlonga.
Fred legko hlopnul ego po noge i podnyalsya, osedlav podstavku dlya nog
shezlonga. Pripodnyav nogu, on podtyanul bryuki i s uhmylkoj cheloveka
otkryvayushchego sekret skazal: - N'yumen, ty chto nado. - On posmeyalsya nad soboj,
kak kommivoyazher, kotoryj posle sdelki priznaetsya v sobstvennoj gumannosti: -
Ty iz teh nemnogih v kvartale s kem mne prishlos' povozit'sya.
N'yumen zasmeyalsya: - Prishlos' povozit'sya so mnoj?
On tol'ko sejchas ponyal, chto ves' etot god Fred govoril s nim tak zhe
iskrenno, kak i vo vremya segodnyashnego razgovora. Ran'she on ne ponimal, kak
daleko vse zashlo...
- Pora idti, progulyat' sobak. V podvale ya delayu model' parusnika, -
skazal Fred, peremahivaya nogoj cherez peregorodku. - Zahodi potom kogda budet
vremya. |to moe hobbi. Uvidimsya.
- Teper' ne bespokojsya, - skazal N'yumen, kogda Fred poshel v dom.
Ustavivshis' na dom Karlsona na drugoj storone ulicy, on pochuvstvoval
nekotoroe oblegchenie. Karlson, eto ne Fred. Karlson rabotal starshim kassirom
v banke. Sluzhashchij banka. Vspominaya teper', kak Karlson povernulsya k nemu
cherez ulicu i skazal: "Vtorzhenie prodolzhaetsya", N'yumen oshchutil slabuyu
gordost' za ego ozabochennost'. I Fred tozhe... Ves'ma priyatno byt' v
druzheskih otnosheniyah s sosedyami. Mozhet byt', vrashchayas' v ih obshchestve, emu
udastsya vstretit' podhodyashchuyu zhenshchinu. Mozhet byt'...
K nemu snova vernulas' mysl' o zavtrashnem dne. On podnyalsya s shezlonga s
chuvstvom ostroj trevogi. Kuda emu idti? CHto s nim budet?.. On uslyshal, chto
sprava ot nego otkrylas' dver', i poyavilsya Fred s dvumya ryzhimi setterami,
kotorye besporyadochno obnyuhivali vse vokrug nego i putali povodki drug druga.
CHerez peregorodku verandy Fred zasmeyalsya N'yumenu, zasmeyalsya po-druzheski.
Zatem vmeste s sobakami on soshel po stupen'kam vniz na ulicu, ih dlinnye
kogti postukivali po betonnoj dorozhke. Razgovarivaya s nimi vpolgolosa, on
rezko podtyagival ih za povodki, kogda oni ubegali slishkom daleko ot nego, i
vsya troica skrylas' v spuskayushchihsya sumerkah.
Mister N'yumen postoyal nemnogo, prislushivayas' k zatihayushchim zvukam
postukivayushchih kogtej, a potom na ulice vocarilas' tishina. Stoya on
pochuvstvoval glubokuyu blagodarnost' pri vospominanii o druzhelyubnoj ulybke
Freda. Ego ohvatilo oshchushchenie tovarishchestva. Slava Bogu, chut' ne skazal on
vsluh, ne vse tak glupy kak Gargan! Zavtra on otpravitsya v gorod i najdet
rabotu. Dazhe luchshuyu dolzhnost'. Naprimer...
Ego glaza zametili vklyuchennyj v okne uglovogo magazina svet. Ottuda na
temnyj trotuar otsvechivalo zheltym. Na lice mistera N'yumena poyavilos'
vyrazhenie surovogo negodovaniya. Ego grud' raspravilas', a malen'kaya chelyust'
napryaglas'. Rabotayut po voskresen'yam, podumal on, chtoby ne upustit' ni
grosha. Neozhidanno razgnevavshis', on snova reshitel'no opustilsya v shezlong. On
dozhdetsya vozvrashcheniya Freda i potom ser'ezno pogovorit s nim ob etom. Smotrya
na zheltyj svet na uglu, on pochuvstvoval, kak v nego vlivaetsya nevedomaya
ranee sila, kazalos' dazhe ego telo uvelichivaetsya. Obraz borodatogo muzhchiny v
ermolke, tak uverenno ustroivshegosya v ih kvartale, chuvstvuyushchego sebya tak
vol'gotno, voznik pered nim i v sgushchayushchejsya temnote on dozhidalsya stuka
sobach'ih kogtej.
Napravlyayas' sleduyushchim utrom na podzemke s Vos'moj avenyu na Manhetten,
on izo vseh sil podgonyal poezd. |tim utrom, bezoblachnym i zharkim, na
skazochnom ostrove v konce tunnelya ego kazalos', podzhidala kakaya-to
grandioznaya yarmarka, na kotoroj on budet pricenivat'sya k zamanchivym tovaram,
chtoby sdelat' vybor svoego serdca. On ehal iskat' rabotu.
Vse eti gody, tshchatel'no osmatrivaya opory v podzemke, on oshchushchal
odnovremenno kak strah, tak i nadezhdu. Potomu chto on nikogda ne znal
navernyaka, kakuyu rol' smozhet blagopoluchno sygrat' v sluchae nepriyatnostej. No
teper' on uzhe vstretilsya s nepriyatnost'yu pryamo na ulice, pri lyudyah i nichego
uzhasnogo s nim ne proizoshlo - v rezul'tate, on, kak nikogda prezhde sblizilsya
so svoimi sosedyami. Sidya v vagone, on pochuvstvoval sebya krepkim. Dazhe
sil'nym.
On stremitel'no priblizhalsya k luchshemu miru. Posle stol'kih let v odnom
tom zhe otdele, v odnom tom zhe zdanii, poiski raboty predstavlyalis'
priklyucheniem. Novoe okruzhenie, novye i interesnye znakomstva, vozmozhno
krutoj povorot v zhizni... Kto mozhet opredelit', chego dejstvitel'no stoyat ego
sposobnosti na otkrytom rynke? Vchera vecherom obnaruzhilos', chto emu pochti
povezlo, chto on lishilsya staroj raboty. Tam emu strashno nedoplachivali. Teper'
on navernyaka mozhet potrebovat' na pervoe vremya shest'desyat pyat' dollarov v
nedelyu. Vozmozhno, emu sledovalo uzhe davnym-davno smenit' rabotu.
Dejstvitel'no, razmyshlyal on s udovol'stviem, on prosto byl obyazan sdelat'
eto.
S revom pod®ehal poezd. Mister N'yumen byl odet v svoj samyj novyj seryj
kostyum. Ego legkaya shlyapa dovol'no krasivo izgibalas' nad podnyatoj, vernee,
upryamoj golovoj. Na nem byl nakrahmalennyj vorotnichok i tshchatel'no zavyazannyj
goluboj galstuk, kotoryj on priberegal dlya osobyh sluchaev. Nogti na pal'cah
byli akkuratno ostrizheny i siyali rozovym, kak u mladenca. Edva li u nego na
dushe byla hot' morshchinka. Ego ochki byli na meste.
Ustroivshis' na sidenii, on prosmotrel otdel chastnyh ob®yavlenij v
voskresnoj "Tajms". No gazeta (kotoruyu on umyshlenno vzyal iz doma dlya
magazina na uglu v kachestve veshchestvennogo dokazatel'stva togo, chto segodnya
utrom gazetu emu pokupat' ne nuzhno) ne soderzhala nichego interesnogo dlya
takogo cheloveka kak on. Ob®yavleniya o dolzhnostyah, na kotorye on mog by
soglasit'sya, pomeshchalis' redko. On byl specialistom. Veseloe nastroenie
otvlekalo ego vnimanie ot ob®yavlenij, on podnyal glaza i uvidel koe-chto
takoe, chto vyzvalo u nego interes - plakat zakreplennyj v izognutoj verhnej
chasti ugla vagona.
|to byla kartina izobrazhayushchaya gruppu passazhirov v podzemke, odin iz
kotoryh sidel s bol'shoj sigaroj vo rtu. Vyrazhenie lic ego sosedej vykazyvalo
iskrennee otvrashchenie k nemu, a podpis' k kartinke glasila: "NE KURITE V
OBSHCHESTVENNOM TRANSPORTE. VY MESHAETE DRUGIM PASSAZHIRAM". Odnako vnimanie
mistera N'yumena privlekla netverdo provedennaya karandashom strelka,
ukazyvayushchaya na kuril'shchika, vozle golovy kotorogo bylo nebrezhno napisano
"evrej". Legkoe smushchenie, kotoroe ohvatilo by ego ran'she, segodnya utrom ne
vozniklo. Vmesto etogo, nemaya "scena" - pryamo pod plakatom stoyalo neskol'ko
sobrat'ev togo, chto byl izobrazhen na plakate - vdohnula v nego slaboe, no
nesomnennoe oshchushchenie sily. Ne prosnulos' dazhe svojstvennoe emu otvrashchenie k
plohomu vkusu, potomu chto vchera vecherom anonimnyj risoval'shchik poteryal chast'
svoej pugayushchej anonimnosti i napominal mistera Karlsona v bol'shej stepeni,
chem kakogo-to huligana. On vsegda opasalsya, chto mogut nachat'sya kakie-nibud'
beschinstva, i ego ponevole vovlechet v ih vihr', a nasilie v lyubom vide
pugalo ego, no i etogo straha on tozhe ne oshchushchal segodnya utrom. Ibo chto by
sejchas ni proizoshlo, on uzhe byl podgotovlen Fredom k etomu i esli by on
prinyal kakoe-to uchastie, to lish' v sootvetstvii s ego temperamentom i
ponyatiyam o prilichiyah.
Tak on ulybalsya, pro sebya, nad slovom, napisannym nad egoistichnym
kuril'shchikom, i schital ego vpolne umestnym. I s chuvstvom prevoshodstva on
vsmotrelsya v passazhirov i nashel svoego evreya, i vsevedushche pripodnyal brovi s
priyatnoj osvedomlennost'yu o gluposti cheloveka - cheloveka, kotoryj mozhet
sidet' tak spokojno i bezmyatezhno, v to vremya kak na stene nad ego golovoj
nachertan ego sobstvennyj prigovor.
V toj chasti goroda, kuda on popal, vyjdya iz podzemki, nahodilos'
neskol'ko central'nyh administrativnyh otdelov gigantskih korporacij. Mister
N'yumen, chuvstvuya, kak ego spinu sogrevaet utrennee solnce, postoyal minutku
na uglu vozle Uoll-Strit i oglyadel kvartal. Ego bylo ne otlichit' ot tysyach
sluzhashchih, priezzhayushchih syuda ezhednevno na rabotu iz prigorodov, ot teh, kto
lyubit postoyat' nemnogo na uglu ulicy, prezhde chem zajti v neboskreby, gde oni
vozvrashchayutsya k svoej sushchnosti. On pochuvstvoval legkost' na dushe, kogda
stepenno zashel v prohladnyj svodchatyj holl zdaniya, v kotorom tri etazha
zanimala korporaciya |kron. Na lifte on vzletel vverh i okazalsya na tridcat'
chetvertom etazhe. Ego udivilo, kak vse zdes' bylo pohozhe na inter'er ego
sobstvennoj kompanii. On podoshel k yunoj dame sidyashchej v byuro informacii. Ona
vyglyanula iz-za gazety, kotoruyu chitala i on sprosil, gde nahoditsya otdel
kadrov. On nazval ej svoyu familiyu i professiyu i posle desyatiminutnogo
ozhidaniya byl priglashen v neozhidanno roskoshnyj otdelannyj kozhej kabinet.
On sel na prevoshodnyj stul so spinkoj iz krasnogo dereva metrah v treh
ot stola mistera Stivensa, kotoryj byl ne starshe tridcati pyati i navernyaka
poluchil universitetskoe obrazovanie.
- CHem mogu sluzhit', ser? - sprosil mister Stivens i dobavil, - Vy iz
kompanii ***, ne pravda li?
- Net, net, - pospeshno soobshchil mister N'yumen, otkidyvaya golovu nazad i
slegka ulybayas'. - Sekretar' sprosila, chem ya zanimalsya i ya rasskazal ej,
chto...
- Znachit, vy ishchete u nas rabotu.
- Da, eto menya interesuet, - soglasilsya on, kivnuv i daleko
naklonivshis' vpered.
- Ponimayu. |to ya oshibsya.
Mister Stivens, hudoshchavyj muzhchina s korotko podstrizhennymi volosami,
cveta shersti sobaki porody bokser, privetlivo smotrel na mistera N'yumena. Na
mgnovenie u mistera N'yumena poyavilas' nadezhda na vozmozhnost' poluchit'
dejstvitel'no otvetstvennuyu dolzhnost'. Hozyain kabineta kazalos', razmyshlyal o
chem-to chrezvychajno vazhnom...
- I na chem zhe vy specializiruetes', mister N'yumen? - mister Stivens
povernulsya krugom, chtoby osvobodit' nogi iz-pod svoego voshititel'nogo
stola.
- Na podbore kadrov, - skazal mister N'yumen, naklonivshis' vpered i ne
prekrashchaya ulybat'sya, chtoby ne vyglyadet' napryazhennym. - YA prinyal na rabotu
bol'shinstvo iz teh, kto rabotaet sejchas v ***. YA interesuyus', est' li u vas
podhodyashchaya vakansiya.
- Ugu, - Mister Stivens snova vernulsya v prezhnee polozhenie i,
povernuvshis' licom k nemu, izuchal svoj, ochen' ostro ottochennyj, karandash. On
skazal: - Otkrovenno govorya, v nastoyashchee vremya my ne nuzhdaemsya v takom
specialiste, no...
Mister N'yumen podnyalsya vpolne neprinuzhdenno, no neskol'ko pospeshno. -
Mister Stivens, vse absolyutno v poryadke. Prosto neskol'ko dnej ya kak by
znakomlyus' s tem, kak obstoyat dela. YA zashel k vam, potomu chto vy imenno to
uchrezhdenie, kotoroe mozhet ispol'zovat' takih lyudej kak ya. Ponimaete, eto kak
by oznakomlenie s mestnost'yu.
Mister Stivens podnyalsya. Kazalos', on byl rad, chto mister N'yumen tak
legko ponyal ego namek. - Nadeyus' vskore vy snova zajdete, esli za eto vremya
ne najdete chto-nibud' podhodyashchee.
- S udovol'stviem, - zaveril ego mister N'yumen, uzhe vzyavshis' za dvernuyu
ruchku.
- I blagodaryu vas za vnimanie k nam... Kak vy skazali, vas zovut?
- N'yumen, Lorens N'yumen.
Korotkaya, ne dol'she sekundy pauza, krylom nevidimoj pticy legko
kosnulas' duzhek ochkov mistera N'yumena. Mister Stivens posmotrel na nego
zadumchivo, a zatem kivnul.
- N'yumen, konechno. Itak, bol'shoe spasibo, i nadeyus', vy snova k nam
pridete.
- YA ispytayu vas, - shutlivo prigrozil mister N'yumen i s dezhurnoj ulybkoj
vyshel iz kabineta mistera Stivensa.
V lifte, kotoryj dostavil ego na ulicu, on oshchutil edva razlichimyj
sladkij aromat duhov. Do nego zdes' navernyaka byla zhenshchina. Obraz toj... kak
zhe ee zvali? Gertruda. Hart. Kazalos', chto Gertruda Hart byla kakoe-to vremya
ryadom s nim. On vyshel v holl zdaniya i napravilsya k vysokim vyhodnym dveryam.
Kakoe velikolepnoe zdanie dlya raboty! Na sleduyushchej nedele on zajdet k
misteru Stivensu. On nepremenno poprosit shest'desyat pyat'.
On nemnogo priotkryl dver' telefonnoj budki. Horosho, chto vizity na
segodnya zakoncheny. Vorotnichok byl naskvoz' mokrym.
- Mellon? Ty govorish' o tom malen'kom mal'chike, kotoryj vodil hlebnyj
furgon?
Mister N'yumen zasmeyalsya. On lyubil svoyu mat' v eti redkie momenty, kogda
mog vesti sebya po otnosheniyu k nej pokrovitel'stvenno. - On uzhe vyros.
Segodnya my sobiraemsya vmeste poobedat'. Vse eti gody on rabotal v kvartale
ot menya, a my nikogda etogo ne znali.
- Togda vse v poryadke, ya skazhu prisluge. Kogda ty budesh' doma?
- Okolo desyati. Beregite sebya. Mal'chik prines gazetu?
- Da, da. Prinesi chego-nibud' prohladnogo vypit'.
- Prinesu, mama. I posidite na verande.
- Tam komary.
- Togda, esli budete v dome, prover'te, chtoby okna byli raspahnuty
nastezh'. Vse, do svidaniya.
- Do svidaniya.
On vyshel iz telefonnoj budki i podoshel k stolu, gde ego podzhidal Villi
Mellon. On pochuvstvoval udovol'stvie ot togo, kak nadezhno spryatal pis'mennyj
pribor.
- Vse v poryadke? - sprosil Villi. Ego losnyashcheesya uhozhennoe lico imelo,
po mneniyu mistera N'yumena, tipichno irlandskoe vyrazhenie. U nego byli golubye
glaza, a ushi torchali. On govoril, chto emu tol'ko tridcat' tri, odnako on
imel detej.
- Predstavlyaesh', - skazal mister N'yumen, sadyas' s drugoj storony stola,
- sovsem ryadom, a my nikogda ne vstrechalis'.
- Po utram ya obychno ne prihozhu ran'she desyati, a uhozhu v chetyre. Mozhet
poetomu, - skazal Villi.
- Navernoe, - skazal mister N'yumen. Pozvoniv domoj, on zahodil v
tualetnuyu komnatu restorana, i ego volosy vyglyadeli tak, budto on kupalsya.
- Pohozhe, u tebya horoshaya dolzhnost', Villi, - nevol'no pozdravil on ego.
On neskol'ko otoropel, uslyshav vremya raboty Villi. Na samom dele, on nemnogo
ne doveryal slovam Villi, potomu chto na svoj vozrast tot slishkom preuspel. On
vybral restoran, v kotoryj mister N'yumen nikogda by i ne podumal zajti. V
etom restorane byvalo mnogo brokerov. Stolovye pribory byli serebryanymi, a
salfetki iz chistogo l'na. Potolok podderzhivali dymchatye balki, a steny byli
obshity panelyami chernogo dereva.
- Da, mne nravitsya, - skazal Villi. - Horoshaya rabota.
- Skol'ko ty rabotaesh' v etoj kompanii?
- S teh por kak okonchil shkolu. Sobstvenno govorya, ya tol'ko tam i
rabotal.
- I podnimalsya vverh, da? - mister N'yumen hmyknul, chtoby skryt' svoyu
zavist'.
- Navernoe, mozhno tak skazat'. YA zamestitel' nachal'nika otdela sbyta.
Fakticheski rukovozhu ya. SHef sejchas sluzhit vo flote. Kak ty? Mezhdu prochim,
znaesh', ty dovol'no sil'no izmenilsya?
- Pravda?
- Ne uveren, chto uznal by tebya, esli by ty menya ne ostanovil.
- Znaesh', kogda tebe stuknet sorok, togda...
- Po-vidimomu. CHto budesh' est'?
K nim naklonilsya oficiant. V karmane u mistera N'yumena bylo sem'
dollarov. Obedy stoili ot dvuh dollarov i dorozhe. On zakazal za dva i
pochuvstvoval oblegchenie, kogda Villi vybral takoj zhe. Hotya teper', kogda on
ponyal, kak horosho tot ustroilsya, on sozhalel, chto nastoyal na sovmestnom
obede. On ne ispytyval zhelaniya govorit' razvozchiku hleba Villi Mellonu, chto
byl by rad, esli by on pointeresovalsya o vakansii dlya nego v ego kompanii.
Oficiant ushel, i oni snova nashli temu dlya razgovora.
- Tak i ne zhenilsya, da? - ostorozhno nachal Villi, kak budto pytayas'
opredelit'sya s N'yumenom.
- Net, - snova hmyknul N'yumen, - na eto nikogda ne hvatalo vremeni. -
Vsyakij raz kogda rech' zahodila o ego lichnoj zhizni, on hihikal, zatem
zamolkal i, priotkryv rot, glubokomyslenno igral tem, chto popadalos' pod
ruku. Sejchas emu podvernulsya nozh. - Hotya est' perspektivy. - On s trevogoj
slushal svoi slova. - Ona vse eshche... da nu, mozhno skazat', eto tol'ko
nachal'nyj etap, no ona dejstvitel'no menya interesuet. Navernoe, ya prosto byl
slishkom zanyat, chtoby smotret' po storonam.
On pokrasnel; on dazhe byl gotov dat' poshchechinu Villi za to, chto tot
vynudil ego lgat'.
- Kak rabota? Tak i rabotaesh' v ***?
Mister N'yumen izuchal sverkayushchee lezvie nozha. Blagorazumie zastavilo ego
sdelat' pauzu, i, brosiv na Villi korotkij vzglyad, on reshil nachat'
otkrovenno i skazal: - Nakonec-to ya reshilsya ujti ottuda.
- Vot kak. - Villi kazalos', iskrenne zainteresovalsya. On s glubokoj
simpatiej smotrel v ochki N'yumena. I skol'ko ty uzhe tam ne rabotaesh'?
- Vsego lish' so vcherashnego dnya.
- Nu, tak ty tol'ko nachal iskat' novoe mesto.
- Ob etom ya ne bespokoyus', - zaveril on ego tonom, kotoryj, kak emu
kazalos', dolzhen byt' prinadlezhat' bespechnomu, uverennomu v sebe cheloveku,
kotoryj znaet sebe cenu. - Prosto interesuyus', mozhet, ty chto-nibud' slyshal v
svoej firme. YA zanimalsya kadrami, ty znaesh'...
- Da, konechno, ya pomnyu...
- Estestvenno, sushchestvuet ne tak mnogo kompanij, kotorym nuzhny lyudi
moego tipa. YA hochu skazat', chto tol'ko po-nastoyashchemu bol'shie firmy nuzhdayutsya
vo mne.
- Da, takie vse zhe est'. YA ne znayu, kak u nas obstoyat dela s tochki
zreniya kadrov, no esli tebe nado, ya mogu razuznat'.
- Horosho, esli ob etom zajdet rech'. Tol'ko bez lishnego bespokojstva...
- Nikakogo bespokojstva. Zavtra ya sproshu. Gde ty uzhe byl? YA koe-kogo
zdes' znayu, da i v drugih firmah mogu sprosit'.
- Nu, kogda my vstretilis', ya kak raz vyhodil iz kompanii Mejnes...
- O, Mejnes - eto kak raz dlya tebya. Mnogo sotrudnikov...
- Da, tam ya besedoval s misterom Bellouzom. Priyatnyj paren'. Ne
otpuskal menya pochti chas. On skazal...
- Slushaj, ya kak raz vspomnil. Znaesh', kuda pojdi?
- Kuda? - snyav ochki, sprosil N'yumen.
Sredi kolyshushchihsya rasplyvchatyh ochertanij on uvidel rozovyj konchik yazyka
Villi, kotoryj slegka vyglyadyval naruzhu, poka tot razmyshlyal, podnyav glaza
vverh; pri etom ego pal'cy delali v vozduhe hvatatel'nye dvizheniya. - YA
pytayus' vspomnit' nazvanie kompanii, v kotoroj on rabotaet. - Ego pal'cy
somknulis', i on neterpelivo podvinulsya, ne otvodya svoih golubyh glaz ot
steklyannoj lyustry. - YA kak raz videlsya s nim v chetverg, i on govoril, chto
podyskivaet sotrudnika. Esli ya pravil'no pomnyu, rech' shla o rabote s kadrami.
- Kak ego zovut? Mozhet ya smogu najti ego.
- Ego zovut Stivens. Koul Stivens, no ya ne mogu vspomnit' ego firmu...
Da, navernyaka eto korporaciya |kron. Stroitel'nye raboty. Ih sotrudnika
prizvali v armiyu. Predstav' sebe, prizvali tridcatishestiletnego otca dvoih
detej? Kak by tam ni bylo, oni mogut vzyat' cheloveka...
Kogda oni vyshli iz restorana, uzhe goreli ulichnye fonari i v doline
ulicy sgushchalas' temnota. Gigantskie zdaniya vokrug nih teryalis' v nochnom
nebe. Do ugla oni doshli vmeste, a tam prishlos' rasstat'sya.
- Zaglyadyvaj, kogda budet vremya, - skazal Villi pozhimaya vyaluyu ruku
N'yumena.
- Konechno, Villi. Peredavaj privet sem'e.
- Obyazatel'no. Mozhet, zapishesh' imya Stivensa? On iz korporacii |kron.
Horosho zapomnil?
- Da, ni za chto ne zabudu, - ustalo burknul N'yumen, kak budto govorya,
chto na nego-to mozhno polozhit'sya, no, tem ne menee, chto eto emu prineslo.
- Shodi k nemu zavtra zhe utrom. Potomu chto ya znayu, chto on kak raz
podyskivaet kogo-nibud', - skazal Villi narochito obodryayushchim tonom, ne
ponimaya, chto imenno zastavilo priyatelya tak neozhidanno opustit' ruki.
- Spasibo, konechno. Nu, spokojnoj nochi, i ne rabotaj slishkom mnogo, -
slabo pomahal rukoj N'yumen.
- Ne skisaj. I derzhi menya v kurse.
- Obyazatel'no.
Villi mahnul rukoj i ushel po uzkoj ulice.
Kakoe-to mgnovenie mister N'yumen stoyal, ne dvigayas', na uglu. On
medlenno vynul ochki i nadel ih.
V eto vremya sutok v rajone Uoll-Strit mozhno razbit' palatku i sladko
spat' v nej i edva li spyashchego potrevozhat shagi sluchajnogo prohozhego ili
proezzhayushchij avtomobil'. Zdaniya, pohozhie na vysokie sejfy byli krepko
zaperty. Vitriny magazinov byli temnymi. Naskol'ko bylo vidno, gorod vymer,
a nad trotuarami vital zapah morskoj rastitel'nosti. Mister N'yumen
pochuvstvoval, chto nuzhno idti - ego privodila v dvizhenie molchalivaya vysota
zdanij. On shel medlenno, kak chelovek, kotoryj potratil vse sily, toropyas' na
rasprodazhu, a, dobravshis' tuda, obnaruzhil, chto vse uzhe prodano. ZHivoj dushi
ne bylo ryadom s nim na teh ulicah, ni koshki, ni brodyachej sobaki, potomu chto
tam oni ne vodilis'. Dazhe golubi sgrudilis' vysoko nad cerkvyami, tihie,
nepodvizhnye, nevidimye. On shel, besstrastno glyadya na nizkie zvezdy,
vidnevshiesya mezhdu zdaniyami v dal'nem konce ulicy, tam, gde ona upiralas' v
zaliv. V konce koncov, on pochuvstvoval, chto ochen' ustal i sel na vysokij
kamennyj bordyur okruzhayushchij luzhajku u cerkvi Svyatoj Troicy. Nad golovoj i
pozadi sebya on uslyshal shelest golubinyh kryl'ev, a potom pticy privykli k
nemu i snova zatihli. Ego opyat' ohvatilo chuvstvo polnogo odinochestva, i on
sidel, sovsem ne dvigayas', opershis' na zheleznuyu ogradu cerkovnogo kladbishcha,
i prislushivalsya k tishine.
On ne mog dumat', potomu chto emu nechego bylo reshat'. Podsoznatel'no on
ponimal, chto ot nego nichego ne zaviselo. |to byl takoj bezumnyj fars, chto on
edva li kogda-nibud' smog by izdat' takoj dikij hohot, chtoby posmeyat'sya nad
nim, i emu, potryasennomu i paralizovannomu, ostavalos' lish' nablyudat'.
Absolyutno neznakomyj emu chelovek razyskivayushchij specialista ego kvalifikacii,
prinyal ego za evreya i poetomu ne vzyal na rabotu, kotoraya po pravu - pochti po
sud'be - dozhidalas' ego. No chto potryaslo ego do sostoyaniya ocepeneniya tak eto
to, chto on ne mog vernut'sya i vse ob®yasnit'. Imenno eto i zastavilo ego
teper' tak tupo smotret' v pustotu.
Vo vsem yazyke ne sushchestvovalo slov, chtoby ob®yasnit' misteru Stivensu,
chto...
CHto zhe, sobstvenno, nuzhno bylo ob®yasnyat'? Teper' on popytalsya eto
postich'. Ochen' horosho, podumal on, ya smogu ubedit' ego, chto ya ne evrej.
Skazhem, ya smogu dazhe pojti tak daleko, chto prinesu svoe svidetel'stvo o
kreshchenii. Zamechatel'no. Emu pridetsya poverit', chto ya dejstvitel'no tot, za
kogo sebya vydayu.
Na etom razmyshleniya mistera N'yumena zashli v tupik. Potomu chto on znal,
chto kakim by ni bylo dokazatel'stvo, mister Stivens vse ravno ne primet ego
na rabotu i ne stanet otnosit'sya k nemu luchshe, chem sejchas. I bylo sovershenno
yasno, chto nichego zdes' ne izmenish'. Potomu chto on znal, chto v bylye vremena
v steklyannoj kabine nikakoe dokazatel'stvo, nikakie dokumenty, nikakie slova
ne mogli izmenit' cherty lica, kotoroe on sam schel podozritel'nym.
Lico... Takoe izoshchrennoe izdevatel'stvo zastavilo ego zaplakat'. On
vstal i poshel dal'she, kak budto zhelaya najti vperedi, v temnote vyhod iz
etogo nedorazumeniya. Vozmozhno li, razmyshlyal on, chto mister Stivens posmotrel
na menya i po moemu licu reshil, chto ya ili ne zasluzhivayu doveriya, ili alchnyj
ili vul'garnyj tip? |togo ne mozhet byt', podumal on. |togo prosto ne mozhet
byt'. Potomu chto ya zasluzhivayu doveriya, ya nadezhnyj i skromnyj chelovek. I, tem
ne menee, ubedit' ego v etom absolyutno nevozmozhno.
Trevoga igloj vonzilas' v telo, i on uskoril shag. Dolzhno zhe byt' nechto
takoe, chto on mozhet sdelat', i chto v dal'nejshem budet pokazyvat' nanimatelyu
ego istinnuyu sushchnost' - sushchnost' iskrenne loyal'nogo cheloveka s horoshimi
manerami. CHto on mozhet sdelat', kakie novye manery emu nuzhno usvoit'?
Izmenil li on svoim starym maneram? Gospodi vsemogushchij, izmenilos' li
chto-nibud' v ego pohodke ili manere govorit' za poslednie dni? On
vnimatel'no proanaliziroval svoe povedenie i prishel k vyvodu, chto vneshne on
ostalsya takim zhe, kak i prezhde. Togda chto zhe on mozhet sdelat', chtoby
pokazat' etim lyudyam, chto on vse tot zhe Lorens N'yumen?
Ego lico. On ostanovilsya ryadom s fonarnym stolbom na uglu. On ne
sootvetstvoval etomu licu. Nikto ne imeet prava tak otvergat' ego iz-za
lica, nikto! On byl soboj, chelovecheskim sushchestvom s opredelennym proshlym i
on ne byl etim licom, kotoroe vyglyadelo tak, budto vozniklo iz drugoj chuzhoj,
nizkoj biografii. Iz nego pytalis' sdelat' dvuh raznyh lyudej! Na nego
smotreli tak, kak esli by on byl vinoven v chem-to, kak budto on mog im
navredit'! Oni ne mogli tak postupat'! Oni ne smeli tak postupat' s nim,
potomu chto on byl nikem inym, kak Lorensom N'yumenom!...
Zvuk ego sobstvennogo golosa razbil ego videnie vdrebezgi, i on uvidel,
chto stoit, ocepenev, na pustoj ulice.
Drozha, on posmotrel vpered, uvidel osveshchennyj vhod v podzemku i
pospeshil tuda. On byl ot nego v dvuh kvartalah, dvuh dlinnyh kvartalah. On
proshel mimo cerkovnogo kladbishcha, i teper' nadgrobiya potryasli ego svoim
holodnym ravnodushiem; temnota, kazalos', imela formu peshchery, i on potrusil k
osveshchennomu vhodu i kogda dobralsya do nego, to uzhe pochti pereshel na beg.
Doma on srazu poshel k Fredu, kotoryj byl na zadnem dvore v obtyanutoj
melkoj setkoj psarne. Kogda on otkryl kalitku, dva ryzhih settera primchalis'
k nemu, sumatoshno obnyuhali, a potom uspokoilis' i glyadeli na nego, vezhlivo
podavaya lapy. On spokojno pogovoril s Fredom o pogode, o lune, kotoraya nizko
visela nad ih golovami, otbrasyvaya teni na gryaznyj pol psarni.
- ZHal', chto im prihoditsya sidet' vzaperti ves' god, dozhidayas'
dvuhnedel'noj ohoty, - spokojno skazal N'yumen, vglyadyvayas' v glaza sobak.
Fred protyanul ruku i potrepal golovu odnomu iz setterov, a zatem
povernulsya k nim derzha ruki na bedrah. - Ne bespokojtes', skoro u menya budet
dom za gorodom, - skazal on tak uverenno, budto na samom dele obsuzhdal
usloviya pokupki, no prosto ne rasskazyval ob etom.
- Kopish' na dom? - ulybayas', sprosil N'yumen.
- Na takoj kak ya hochu nakopit' nevozmozhno. No dom u menya budet. - On
prodolzhal rassmatrivat' psov.
- Ty eto ser'ezno, - porazhennym shepotom sprosil N'yumen.
- Nu da. - Teper' Fred smotrel v ochki N'yumena. - YA nikogda v zhizni ne
byl molokososom. My vygonim evreev, i vse poyavitsya kak iz slomannogo
igral'nogo avtomata. U nih stol'ko vsego, chto dazhe posudu oni moyut goryachej
mineralkoj.
N'yumen tiho hohotnul, Fred za nim i, naklonivshis', podnyal metlu i smel
v storonu pomet. N'yumen stoyal, ne dvigayas', i nablyudal za nim.
CHerez nekotoroe vremya on spustilsya s Fredom v ego podval i posmotrel,
kak tot shlifuet model' korablya nazhdachnoj bumagoj. On byl v ochkah, i kakoe-to
strannoe udovol'stvie ot sobstvennogo dostoinstva ohvatilo ego, kogda on
sidel tam prinyatyj molchalivo, no radushno. I v to vremya kak ruki Freda terli
nazhdachnoj bumagoj tuda i syuda, vpered i nazad, mister N'yumen nachal
rasskazyvat' o vojne i o tom, kak on ubil nemca. Nazhdachnaya bumaga zamerla i
v podvale vocarilas' tishina, kogda on rasskazyval o rane, potomu chto on
podoshel k ubitomu i uvidel otverstie ot puli. Ona popala v sheyu i vyshla cherez
makushku.
Konec voskresnogo dnya. Malen'kaya prigorodnaya ulochka, vdol' kotoroj
rastut molodye derev'ya. Nepodvizhny suhie list'ya na ih vetvyah. V gorshkah na
podokonnikah ponikla ot tyazhesti pyli geran'. Staruha tshchatel'no polivaet
klochok pozheltevshej travy pered svoim domom, ryadom s nej na zhare dremlet
staryj spaniel'. Dvoe zagorelyh mal'chishek zakinuv cherez plecho kupal'nye
trusy, pinayut kamen' vdol' obochiny po doroge domoj s plyazha. Devushka v shortah
obmyvaet iz shlanga avtomobil', za nej s verandy nablyudayut neskol'ko
pytayushchihsya igrat' v karty muzhchin. Naverhu vysokoj lestnicy prislonennoj k
domu stoit muzhchina srednih let i krasit stavni na oknah svoej spal'ni.
Gruznye slepni proletayut mimo gerani, staruhi, spanielya, devushki i udaryayutsya
v sheyu stoyashchego na lestnice muzhchiny.
V takih detalyah zapechatlelsya kvartal v soznanii mistera N'yumena, kogda
on medlenno rastiral zelenuyu krasku po pyshushchemu zharom derevu. Potomu chto
hotya i sosredotochen na kisti v ruke, on zabralsya na lestnicu ne potomu, chto
prishlo vremya krasit' stavni. Ego zagnalo syuda to, chto inogda zastavlyaet
koshku bez kakoj-libo vidimoj prichiny zaprygnut' na vetku dereva i sidet' tam
vnimatel'no nablyudaya za proishodyashchim vnizu.
Tol'ko na lestnice on mog vo vsem razobrat'sya. Sidya na verande, on by
licom k licu vstretilsya s Fredom i Karlsonom, kogda oni vernutsya iz "Rajskih
Sadov". Na zadnem dvore moglo pokazat'sya, chto on pryachetsya ot ih vzglyadov,
togda kak na takoj vysote on byl viden, no v to zhe vremya stoyal spinoj k
ulice, tak chto esli by oni zahoteli pozdorovat'sya s nim, oni mogli by eto
sdelat', a esli net, to mogli by snova ne obratit' na nego vnimaniya, a on
mog sdelat' vid, chto dazhe ne zametil ih vozvrashcheniya.
Ochen' medlenno on rastiral zelenuyu krasku, dolgo otdyhal, a zatem
snova, nemnogo porabotav, ostanavlivalsya, chtoby prislushat'sya, ne slyshen li
shum dvigatelya avtomobilya Freda. Ot zhary ishodyashchej ot kirpichnoj steny
toshnilo, no on ne sobiralsya spuskat'sya vniz. On dolzhen uznat'.
On byl pod vpechatleniem uzhasa nochnogo koshmara, bezzhalostnoj, no
neponyatnoj gallyucinacii i on staralsya vyrvat'sya iz-pod etogo vozdejstviya i
razobrat'sya, chto zhe s nim proishodit. Tshchatel'no vtiraya krasku, on sililsya
vspomnit', chto zhe dovelo ego do etogo sostoyaniya.
Oglyadyvayas' na te dni, kogda on iskal rabotu, on ne mog yasno vspomnit',
proizoshlo li chto-nibud' v sredu, chetverg ili ponedel'nik. Dni proshli, ih
ochertaniya i kraski teper' smeshalis' i byli odinakovo serymi.
Tol'ko pyatnica byla otchetliva. V pyatnicu sluchilos' nechto uzhasnoe.
Pervye priznaki straha prines veter, kogda on vyhodil iz doma. Hotya
byla vse eshche seredina leta emu neozhidanno, na mgnovenie pokazalos', chto
nastala osen'. On predstavil, chto skoro pojdet sneg. Dvizhenie vozduha
vyzvalo strah, chto on i v samom dele mozhet tak i prohodit' vse leto bez
raboty. Zimoj ne ugovorish' sebya, chto ty v otpuske. Kogda stanet holodno,
nel'zya budet brodit' po ulicam kak sejchas.
Kak budto dlya togo, chtoby izbavit'sya ot etoj mysli on zavernul v
kafeterij i vzyal pirozhnoe, chashku kofe i stakan vody i sel za stol.
Prozhevyvaya vyazkoe pirozhnoe, on protyanul ruku za stakanom vody. On tolknul
stakan vneshnej storonoj ruki, i tot upal so stola.
Uvidev, chto proizoshlo, on tut zhe vynul svezhij nosovoj platok i, vezhlivo
ulybayas', predlozhil ego sidyashchej ryadom dorodnoj zhenshchine, ch'i chulki okazalis'
zabryzgany. Ee glaza podnyalis' na nego - glaza, kotorye prevratilis' v
metall srazu, kak tol'ko ona uvidela. Ego izvineniya zastryali u nego v gorle,
prezhde chem proklyatie okruglilo ee guby. Kak budto poryv ledenyashchego vetra
podul ot nee, i on pochuvstvoval, chto emu prishlos' by zakrichat', chtoby cherez
osteklenevshie glaza dobrat'sya do ee chelovecheskoj sushchnosti. On prodolzhil
est', ostaviv stakan na polu, a ee s ee bormotaniem.
Podnimayas', chtoby uhodit', on posmotrel na molodogo cheloveka za drugim
stolom, kotoryj nablyudal za nim, no s ch'im vzglyadom on ne otvazhivalsya
vstrechat'sya, poka ne budet gotov ujti. Glaza molodogo cheloveka izluchali
takoe zhe nadmennoe siyanie i N'yumen, kak budto spesha po delam, pospeshil
vyjti, ego serdce kolotilos'.
V etot den', idya po ulice, on ne mog uspokoit' drozh' v tele, kak tol'ko
ego nachinalo presledovat' oshchushchenie vrazhdebnosti. Ne to chtoby zdes', ili tam,
ni na etom uglu, ni na tom, no namek na vstrechnom lice, ili neobychnyj vzglyad
cheloveka vyhodyashchego iz magazina. Voditel' gruzovika, proklinavshij spustivshij
skat, kakim-to obrazom proklinal i ego. Nelepo... i vse zhe. Sovershenno
nelepo i sovershenno ochevidno.
V etot vecher on priehal domoj na podzemke. Udivitel'no, no teper' emu
nravilas' zapolnennaya po vecheram podzemka. On sadilsya na idushchij bez dvuh
minut pyat' poezd i zanimal sidyachee mesto, a zatem na posleduyushchih ostanovkah
v vagon vvalivalis' lyudi i, obstupiv, zakryvali ego. I sidya tam v etot
vecher, on pozvolil sebe zabyt'sya, rassmatrivaya uzory plat'ya zhenshchiny, kotoraya
stoyala blizhe, chem v polumetre ot ego lica i v svoem uedinenii on vse ponyal.
Te kompanii, kotorye on poseshchal, ne mogli ne imet' vakansij. SHla vojna.
Kadroviki pol'zovalis' osobym sprosom, potomu chto kompanii nanimali tysyachi
rabochih. No dlya nego byl tol'ko otkaz s vezhlivoj ulybkoj. Potomu chto on
govoril s takimi zhe kadrovikami, lyud'mi, kotorye imeli takie zhe instrukcii,
chto i on, kogda rabotal u Gargana. I oni tak zhe tshchatel'no sortirovali lyudej
kak kogda-to i on. Pravda sostoyala v tom, chto on bol'she nikogda ne budet
kadrovikom. |to bylo ego edinstvennoj gordost'yu v zhizni, to, chto dalo emu
vozmozhnost' ne zhenit'sya, i etoj raboty u nego uzhe nikogda ne budet; eto
volnenie pri prieme na rabotu i chuvstva otvetstvennosti nikogda ne ohvatit
ego. Gospodi, kem zhe on mozhet rabotat' teper', v ego vozraste? On podumal o
tom, chtoby pojti na kakuyu-nibud' rabotu na zavod. Ili prosto nanyat'sya
sluzhashchim, ili chto-nibud' v kontore, ili kem-to... On ne mozhet, on prosto ne
mozhet. On byl kadrovikom, byl...
SHestym chuvstvom passazhira podzemki on pochuvstvoval priblizhenie svoej
stancii i popytalsya podnyat'sya. V bylye vremena, esli passazhiry ne propuskali
ego k vyhodu on, imitiruya vozmushchenie, prokladyval sebe put'. Teper' on
ves'ma vezhlivo prikasalsya k ruke pregrazhdayushchego put' cheloveka, chtoby
privlech' ego vnimanie - i uzhe samo eto dejstvie rasstraivalo ego. Poezd
zamedlil hod, i tolpa nazhala na nego szadi. Poezd ostanovilsya. Dveri
razdvinulis'. Ego lico prizhalos' k spine stoyashchego vperedi cheloveka. Kakoe-to
mgnovenie on ne mog vdohnut' i pochuvstvoval, chto mozhet razrydat'sya, a emu
nuzhno bylo vyhodit'. Teper' tolpa nachala dvigat'sya, i privedennyj v dvizhenie
ih neterpeniem i ih zhelaniem dobrat'sya domoj, on vyletel iz vagona i
natolknulsya pryamo na stoyashchego naprotiv dveri tolstyaka. Padaya, on shagnul
vpered, chtoby ustoyat' i nastupil tolstyaku na nogu, a dlya togo chtoby
okonchatel'no uderzhat'sya na nogah emu prishlos' na mgnovenie shvatit' tolstyaka
za lackan. Tolstyak rezko ottolknul ego ruku, v to vremya kak tolpa
pronosilas' mimo. Mister N'yumen stoyal, tyazhelo dysha tolstyaku v lico, a tot
shagnul v dveri i, priderzhav ih, procedil skvoz' zuby: - Nu chto za lyudi!
Kogda zhe vy nauchites' sebya vesti!
Mister N'yumen zasmeyalsya, no vmesto smeha uslyshal gnevnoe vshlipyvanie.
Poezd uehal i uvez tolstyaka.
|tim vecherom posle uzhina on snova pochuvstvoval nastojchivuyu
neobhodimost' pobyt' s Fredom. Razdelyayushchie ih zadnie dvory zabor byl vsego v
metr vysotoj, i on pereshagnul cherez nego i, spustivshis' po cementnym
stupen'kam, voshel v cokol'nyj etazh doma Freda. Fred byl tam, okolo verstaka,
vozle nego stoyal Karlson. Mister N'yumen podoshel k nim i ostanovilsya,
nablyudaya za rukami Freda, kotoryj ustanavlival krohotnyj benzinovyj
dvigatel' v nizhnyuyu chast' korablya. Oba kazalos', ne zametili ego prihoda. On
reshil, chto oni pogloshcheny model'yu.
Ustanoviv motorchik, Fred otoshel k stulu i sel na nego, a Karlson sel v
kreslo-kachalku i oni zagovorili o motorchike, i Fred rasskazal, skol'ko
trebuetsya goryuchego, chtoby korabl' proplyl pyat'desyat metrov. N'yumen prodolzhal
stoyat' vozle verstaka. Oni dazhe ne skazali emu "privet". Proshlo desyat'
minut. On pochuvstvoval, chto krasneet, i vmeshalsya v razgovor. Fred podnyal
golovu, brosil na nego vzglyad i, obnaruzhiv ego prisutstvie, prodolzhil
razgovor s Karlsonom, kotoryj uporno prodolzhal smotret' tol'ko na Freda.
Proshlo eshche neskol'ko minut, i N'yumen neozhidanno podnyal golovu. - |to ne
u menya zvonit telefon? - skazal on. Vse troe prislushalis', i on pospeshno
vyshel iz podvala.
Naverhu v svoej komnate on stoyal vozle okna, glyadya cherez temnotu na
zadnij dvor. Ego brovi byli nahmureny. On stal chashche dyshat'. Potom on leg,
ocepenevshij, beschuvstvennyj. I, v konce koncov, on usnul.
Teper' stoya na verhushke lestnicy, on ponyal, chto uzhe zakonchil krasit'
stavni. A Fred i Karlson vse eshche ne vernulis' iz "Rajskih Sadov" kuda oni
dva chasa nazad poshli za pivom ne pozvav ego s soboj, hotya on sidel na
verande v predelah slyshimosti. V poiskah propushchennogo neokrashennogo pyatna
N'yumen pristal'no osmotrel stavni odin raz, potom eshche raz. No vsya derevyannaya
poverhnost' byla pokryta svezhej zelen'yu, kazhdyj santimetr, i na etot raz
takogo zhe cveta, kak u Freda i u vseh ostal'nyh v kvartale.
On bol'she uzhe ne mog zdes' nahodit'sya. Perekladiny lestnicy prichinyali
bol' ego rebram. On ostorozhno snyal s metallicheskogo kryuka banku s kraskoj i
nachal medlenno spuskat'sya. Kogda ego noga kosnulas' pola verandy, on uslyshal
shum vyezzhayushchej iz-za ugla mashiny.
S odnogo vzglyada on uznal mashinu Freda i zanyalsya opuskaniem verhnej,
vydvizhnoj chasti lestnicy. Mashina rezko ostanovilas' vozle kraya trotuara.
Teper' on slyshal, kak skripeli ressory i hlopali dveri za vyhodyashchimi iz
avtomobilya muzhchinami. N'yumen ni razu ne povernul golovy kogda, opuskaya
vydvizhnuyu chast' lestnicy, osvobozhdal uderzhivayushchuyu ee verevku. On pokrasil
stavni. Bylo by neslyhanno, chtoby Karlson kotoryj vse zamechal, ne
prokommentiroval sdelannuyu im rabotu. K tomu zhe teper', kogda oni snova
videli ego, nevozmozhno bylo poverit', chto oni tak i pojdut - Fred v svoj
dom, a Karlson cherez dorogu v svoj - dazhe ne pozdorovavshis', ne govorya uzhe
ob izvinenii za to, chto ne priglasili ego s soboj.
Lestnica medlenno skladyvalas', po mere togo kak skol'zila v ego rukah
verevka. On slyshal stuk kablukov tufel' Karlsona, kogda tot perehodil ulicu
k svoemu domu. On slyshal, kak Fred shel po betonnoj dorozhke, slyshal, kak on
podnyalsya na verandu, slyshal, kak otkrylas' dver' s setkoj dlya zashchity ot
nasekomyh...
Ne v silah sderzhat' svoj golos, N'yumen povernul golovu i skazal: -
Privet.
Fred otkryl dver' i, stav nogoj na porog, posmotrel cherez setku na
N'yumena. Ego zapuhshie glaza pokrasneli, shcheki otvisli ot piva. N'yumen s
trevogoj nablyudal, kak on medlenno podnimal svoyu golovu poka ego nos,
prizhavshis' k setke, ne sognulsya. Zatem, po-idiotski uhmylyayas' i smotrya
neponyatno kuda, on hriplo probormotal: - Vypili parochku... Raskachivayas', on
predprinyal popytku vojti v dom vertikal'no, udarilsya plechom o kosyak dveri i
ischez vnutri.
|toj noch'yu, lezha v posteli vozle otkrytogo okna, mister N'yumen smotrel
na lunu, potomu chto ne mog usnut'. Ego presledovalo videnie prizhatogo k
setke sognutogo nosa Freda. Imelo li kakoe-to znachenie, to, kak staratel'no
on ego sgibal? Sognutyj nos... Odnako srazu posle etogo on zagovoril
sovershenno po-priyatel'ski. K tomu zhe on byl p'yan. No pochemu on postupil
imenno tak?
CHasy proletali nezametno i ostavlyali ego v molchanii i v odinochestve.
CHerez nekotoroe vremya on podnyalsya i poshel v vannuyu, vklyuchil tam svet i dolgo
stoyal, rassmatrivaya svoe lico v zerkale. U nego ne bylo myslej, planov, ne
bylo dazhe straha. Kazalos', chto u nego otkazali organy chuvstv.
Utrom on otkryl vhodnuyu dver' i vyshel na verandu, i pravaya noga nemnogo
zaderzhalas', prezhde chem opustit'sya na kirpichnuyu poverhnost'. Ego musornyj
bak lezhal vozle bordyura. Soderzhimoe baka bylo ravnomerno rassypano po
luzhajke. On osmotrel ulicu. Vse ostal'nye zapolnennye musorom v dzhutovyh
meshkah baki, nakrytye, stoyali u kraya trotuara.
Mister Finkel'shtejn byl eshche molodym chelovekom, no kak evrej on byl
ochen' star. On ponimal chto proishodit. Edva li on mog ne ponimat' etogo.
Dvazhdy za poslednie tri nedeli, kogda v shest' utra on vyhodil iz doma, chtoby
otkryt' magazin, ego musornyj bak lezhal na boku, a soderzhimoe bylo
razbrosano po ego dorozhke.
Poetomu kogda v ponedel'nik on vyshel iz doma v shest' utra i obnaruzhil,
chto ego musornyj bak snova oprokinut, a grejpfrutovaya kozhura doletela do
samoj verandy, on i sekundy ne razdumyval, a nachal sgrebat' musor dvumya
kuskami plotnogo kartona i zapihivat' ego nazad v bak. Pri etom on ulybalsya.
Kogda on byl ispugan ili razdrazhen, kak sejchas, on ulybalsya. |to bylo pohozhe
na staruyu shutku, kotoraya povtoryalas' i povtoryalas' s nim vsyu zhizn', i on mog
tol'ko ulybat'sya nad glupost'yu shutnika. Odnako on ulybalsya eshche i potomu chto
instinktivno chuvstvoval, chto iz odnogo iz domov s drugoj storony ulicy
nablyudayut, kak on sobiraet razbrosannyj musor.
Tol'ko posle togo kak on vypryamilsya, postavil bak na mesto i posmotrel
na ulicu, na kotoroj pered drugimi domami baki stoyali na svoih mestah, -
tol'ko togda on smutilsya. Potomu chto on s udivleniem zametil, chto musor byl
razbrosan eshche i na luzhajke pered domom mistera N'yumena, a musornyj bak
mistera N'yumena tozhe lezhal na boku.
Mister Finkel'shtejn vnimatel'no vse rassmotrel i obdumal uvidennoe.
Moglo li byt' tak, razmyshlyal on, chto ego zhena vsegda byla prava, kogda
utverzhdala, chto N'yumen eto samaya nastoyashchaya evrejskaya familiya? V eto on ne
veril, hotya i ne znal pochemu. On prosto vsegda schital chto, samo soboj
razumeetsya, chto mister N'yumen, kotoryj rabotaet v takoj bol'shoj kompanii ne
evrej, hotya v poslednee vremya...
Kak by to ni bylo, no emu bylo chem zanyat'sya, i on otkryl magazin,
opustil framugu nad dver'yu, vynes derevyannuyu stojku i otkryl pachku gazet,
kotoruyu vsegda ostavlyali pered ego domom na dorozhke s proezzhavshego
gruzovika. On tol'ko sobralsya razrezat' perevyaz', kogda zametil torchashchij
iz-pod lezhashchego sverhu nomera "Tajms" kraeshek zheltoj bumagi. On vytashchil ee.
Na bumage bylo chto-to napisano. Poka on chital, krov' brosilas' emu v golovu
ot vozbuzhdeniya. Zatem, tshchatel'no slozhiv zheltyj listok, on zasunul ego v
karman rubashki. No polozhil ego tak, chtoby kraj vysovyvalsya naruzhu.
Akkuratno razlozhiv gazety na stojke, on podlozhil pod dveri magazina
ogranichitel', vynes svoj malen'kij skladnoj stul'chik i gotovyj k utrennej
torgovle sel ryadom so stojkoj. CHerez neskol'ko minut, prodav neskol'ko
gazet, on vytashchil zheltyj listok tak, chtoby on vysovyvalsya iz karmana nemnogo
bol'she.
On byl pohozh na sidyashchego Buddu. Ego zhena gotovila slishkom horosho, chtoby
on mog sderzhivat' sebya. Emu bylo vsego lish' sorok dva, no podborodok u nego
byl uzhe ves'ma tyazhel. On kak raz dostig togo perioda zhizni, kogda osoznal
bespoleznost' popytok sderzhat' remen' ot spolzaniya pod zhivot. No u nego byli
ochen' shirokie plechi i tolstye ruki i zapyast'ya, i on legko peredvigalsya na
svoih uzkih stupnyah. Dazhe v etot rannij chas do zavtraka on kuril sigaru,
kotoraya nikogda ne pokidala ego rta. |to utro bylo prohladnym, i nebo bylo
neobyknovenno golubym, a oblachka byli chistymi i prozrachnymi, i on pozvolil
svoemu myagkomu podborodku opustit'sya na grud', skrestil ruki i predostavil
utrennemu solncu vozmozhnost', podnimayas', osvetit' ego teplyj zatylok.
On vsegda sidel nepodvizhno. On umel tak sidet'. On smotrel na musor,
kotoryj pobleskival pod solncem na luzhajke pered domom mistera N'yumena. I v
vosem' chasov, kak obychno, mister N'yumen vyshel iz svoego doma, chtoby idti na
rabotu. Mister Finkel'shtejn nablyudal, kak on ostanovilsya, kogda uvidel
musor. On videl, kak tot nachal bylo pyatit'sya nazad v dom, i ne reshalsya snova
pojti po stupen'kam verandy. On nablyudal, kak on snova povernulsya k musoru i
posle nekotorogo promedleniya nachal koe-chto podbirat'. Zatem on nablyudal, kak
mister N'yumen brosil musor v bak, vyter ruki o pustoj dzhutovyj meshok i
perestavil bak s dorogi na kraj trotuara.
Teper' mister N'yumen shel po ulice v ego napravlenii. On uvidel, chto tot
zamedlil shag vozle doma soseda - ohotnika - i posmotrel na nego. Zatem
mister N'yumen povernulsya i vzglyanul cherez dorogu na dom mistera Karlsona.
CHerez mgnovenie on poshel po napravleniyu k misteru Finkel'shtejnu, probegaya
glazami po musornym bakam, kogda prohodil mimo nih.
On nikogda ne videl mistera N'yumena takim potryasennym. Tot shel s
napolovinu podnyatoj pravoj rukoj, i bylo yasno vidno, chto ona drozhala. Mister
Finkel'shtejn nablyudal, kak on priblizhalsya. Ego sostoyanie bylo takim zhutkim,
chto Finkel'shtejn ne mog emu ne posochuvstvovat'. Kogda N'yumen byl v desyati
metrah ot stojki, Finkel'shtejn prinyal bezrazlichnyj vid s pustym vzglyadom,
kotoromu on v poslednee vremya vyuchilsya i dozhidalsya poka N'yumen projdet mimo.
No tot ostanovilsya vozle nego.
Mister Finkel'shtejn netoroplivo podnyal vzglyad. On uvidel, chto ego
nizhnyaya guba drozhit melkoj drozh'yu. Ego glaza chasto migali tak, budto pytalis'
stryahnut' videnie.
- Moj tozhe perevernuli, - skazal on i kivnul na svoj musornyj bak,
kotoryj stoyal v dvadcati shagah ot nih.
Mister N'yumen posmotrel na musornyj bak Finkel'shtejna i zatem snova
povernulsya k nemu. On nachal govorit', no u nego v gorle zapershilo. On
prokashlyalsya i hriplo prosheptal: - Kto eto sdelal?
Finkel'shtejn zasmeyalsya. - Kto? Kto eto vsegda delaet? Hristianskij
Front.
On rassmatrival sudorozhno podragivayushchuyu nizhnyuyu gubu mistera N'yumena.
- Vy dumaete eto oni sdelali, da? - rasseyanno sprosil mister N'yumen.
- Kto zhe eshche shataetsya po ulicam i perevorachivaet musornye baki, esli ne
eti bezdel'niki? Prilichnye lyudi takim ne zanimayutsya.
- |to mogli byt' kakie-nibud' deti, - slabeyushchim golosom skazal mister
N'yumen.
- Mogli byt', no ne byli, - zasmeyalsya mister Finkel'shtejn. - YA ne
lozhilsya spat' vchera vecherom do chasu nochi i prosnulsya ran'she pyati... ya brilsya
segodnya utrom. Mezhdu chasu i pyat'yu detej na ulice vy ne vstretite. Bud'te
spokojny, eto byl Front.
Lico mistera N'yumena nachalo bagrovet'. I mister Finkel'shtejn ne mog
skazat' chto imenno, gnev ili strah, povysilo davlenie ego krovi. On reshil
risknut' i sprosit'.
- No vam ne nuzhno ni o chem bespokoit'sya, mister N'yumen. S vami,
navernoe, proizoshla oshibka.
Mister N'yumen bystro povernulsya k nemu. No on uvidel, chto malen'kie
chernye glazki mistera Finkel'shtejna soderzhali tol'ko lyubopytstvo i absolyutno
nikakoj uverennosti v tom, chto eto byla oshibka - on, takzhe, prosto
interesovalsya. N'yumen prodolzhal stoyat', rasseyano razglazhivaya svoj zhilet, a
potom poshel po napravleniyu k podzemke.
Finkel'shtejn provodil ego vzglyadom. Ochen' akkuratnyj i chistyj chelovek,
podumal on, nablyudaya za ischezayushchim za uglom N'yumenom, odetym v
bezukoriznennyj sinij kostyum - chistyj chelovek. Vozmozhno, ego eto razdrazhaet
tol'ko potomu, chto emu zagadili dvor.
On snova ulybnulsya sam sebe i sel na svoj raskladnoj stul. Posle togo
kak minovala utrennyaya sueta, on vynul zheltyj listok bumagi iz karmana
rubashki, akkuratno razvernul ego i, ustraivaya svoi ochki v rogovoj oprave
poseredine perenosicy, snova prochital napisannoe.
"Evrej, esli za pyat' dnej ty otsyuda ne uberesh'sya, ty pozhaleesh', chto
voobshche rodilsya na svet".
Potryasenie ot proisshestviya s musornym bakom, pohozhe, obostrilo u
N'yumena chuvstvo praktichnosti. Vmesto bestolkovogo hozhdeniya po bol'shim i
izvestnym v delovom mire kompaniyam on izuchil ob®yavleniya, priglashayushchie na
rabotu, pod drugim uglom zreniya, i obratil vnimanie na to, chto na rabotu
priglashayutsya sotni mehanikov, ludil'shchikov, stanochnikov i shtampovshchikov. Lyuboj
kompanii, reshil on, kotoroj trebuetsya tak mnogo novyh rabochih, mog
ponadobit'sya takoj specialist kak on. I rukovodstvuyas' etoj logikoj, on
reshil pojti v administrativnyj otdel korporacii Mejersa-Petersona, kompanii
o kotoroj on nikogda ran'she ne slyshal.
Osnovnoe proizvodstvo kompanii raspolagalos' v Patersone, shtat
N'yu-Dzhersi, a zdes', na desyatom etazhe v zdanii na Dvadcat' devyatoj ulice na
Manhettene, nahodilas' oborudovannaya kondicionerami vozduha kontora, kotoraya
podogrela ego glubokoe voshishchenie pered bol'shim biznesom i stabil'nost'yu. V
mirnoe vremya eta kompaniya proizvodila ventilyatory i drugoe elektricheskoe
oborudovanie. |ti kabinety, - po krajnej mere, eta priemnaya, kotoruyu on
zdes' poka uspel uvidet', - byli sovremennymi, a nekotoraya iznoshennost'
tol'ko pridavala solidnosti. Emu takzhe ponravilis' rukovodyashchego vida
muzhchiny, kotorye ozhidali priema sidya na drugih stul'yah i kreslah. Esli by on
smog ustroit'sya syuda, pochuvstvoval on, eto byl by horoshij shans ostat'sya na
rabote i posle okonchaniya vojny.
Sidya na stule s obitym kozhej siden'em kak chelovek, prishedshij s ulicy, v
ozhidanii mistera Ardella, on chuvstvoval strah pered nastupleniem etogo
uzhasnogo vremeni. No kogda on pozvolil sebe poverit', chto ego segodnya zhe
najmut, on skoree poradovalsya perspektive imet' rabotu posredi nadvigayushchejsya
bezraboticy. Potomu chto on nikogda ne mog uderzhat'sya ot vozmushcheniya, chto
zarplatu platyat pochti kazhdomu, kto mozhet uderzhat' v rukah molotok. I kak
chelovek, nadelennyj stol'kimi unikal'nymi dostoinstvami, on ne mog sderzhat'
tajnoj toski po bylym vremenam proshedshej depressii, kogda on byl tak uveren
v svoej rabote, v to vremya kak drugih vokrug nego uvol'nyali. Zarabatyvanie,
kogda zarabotat' bylo legko, dostavlyalo men'she udovol'stviya.
I pochemu-to, poka on rassmatrival priemnuyu i devushku sekretarya, u nego
poyavilas' uverennost' v tom, chto on budet rabotat' v etoj firme. On
poproboval progovorit' nazvanie kompanii. - YA rabotayu v korporacii
Mejersa-Petersona, proizvodstvo elektrooborudovaniya, - proiznes on kak by
otvechaya na vopros priyatelya. I eto prozvuchalo vpolne snosno.
Vo vseh etih segodnyashnih razmyshleniyah pered nim ni razu ne predstalo
zrelishche oprokinutogo musornogo baka. Potomu chto v dannyj moment ono
zatailos' gde-to v glubine dushi. Tri dnya on brodil po gorodu s perevernutym
bakom pered glazami. V to utro on ezdil v centr goroda i vernulsya domoj
vecherom. Posle uzhina on spustilsya v podval k Fredu i rasskazal emu o
sluchivshemsya. Fred, pohozhe, udivilsya i zaveril ego, chto proizoshla oshibka. Ili
oshibka, ili eto prodelki kakogo-nibud' otbivshegosya ot ruk parnya. U nego
slovno kamen' s dushi svalilsya. I tol'ko potom, kogda on leg spat', on nachal
razmyshlyat'. Navernyaka Fred ne mog ne zametit' musor, kogda tem utrom
vygulival pered rabotoj svoih sobak. Pochemu zhe on reshil sdelat' vid, chto
nichego ob etom ne znaet? Obychno Fred vygulival sobak v sem' utra.
Sekretar' podozvala dvoih iz ozhidayushchih muzhchin, i oni vyshli iz komnaty
cherez shirokij prohod pod arkoj, za kotoroj mister N'yumen razglyadel koridor s
dveryami v raznye kabinety. Devushka lyubezno skazala misteru N'yumenu, chtoby on
neskol'ko minut podozhdal mistera Ardella. Posle etogo on pochuvstvoval k nej
osoboe raspolozhenie. S teh por kak on prishel syuda, eto proizoshlo vpervye,
potomu chto ona byla evrejkoj. Imenno eto - hotya v etot moment on soznatel'no
ne obratil na eto vnimanie, - i vselilo v nego uverennost', chto zdes' ego
voz'mut na rabotu. Vyhodya iz lifta, on uvidel ee lico i tut zhe otmetil ego v
ume, no ego um obladal svojstvom neskol'ko zatumanivat' to, chego ne hotel
videt' yasno. S togo momenta kak on ee uvidel, on pochuvstvoval, chto zdes' u
nego est' shans. No ne potomu chto oni brali na rabotu evreev, tak kak evreem
on byl ne bol'she, chem Gerbert Guver. Prosto zdes' u nego byl shans, potomu
chto zdes' u nego byl shans. Kak mister Lorens N'yumen, chelovek s bol'shim
trudovym opytom, on imel zdes' shans. V etot moment na zemle ne sushchestvovalo
nikakih drugih prichin.
Teper' sekretar' pozvala ego. On podnyalsya i podoshel k nej. Ona vyshla
iz-za stola, provela ego do arki i skazala, skol'ko povorotov emu nuzhno
sdelat' i v kakih napravleniyah.
On ushel ot nee i proshel po koridoru do kabineta mistera Ardella. On
postuchal v steklyannuyu ramu i uslyshal vnutri golos. On otkryl dver' i voshel,
derzha shlyapu v ruke.
Ponachalu kabinet pokazalsya emu pustym, potomu chto v kresle za shirokim
stolom nikogo bylo. On ostanovilsya srazu za porogom i uslyshal zhenskij golos
sleva. On povernul golovu.
- Ne zhelaete li prisest'?
On uvidel ee, i ot volneniya ego glaza budto zametalis' v golove, tak
chto on bystro opustilsya na stul ryadom s bol'shim stolom. On sidel spinoj k
nej, potomu chto nikogda ne osmelilsya by povernut' stul k nej licom. Vse chto
on ponimal, tak eto to, chto v ego zhizni proizoshel vzryv, i chto on oslep na
to vremya, poka oblomki opustyatsya na zemlyu.
Kogda ona proshla ryadom s ego loktem i sela pered nim za stol, ego kak
palkoj udarilo zapahom ee duhov. On pochuvstvoval, kak napryaglis' ee bedra,
kogda ona sadilas', a v ushah u nego gremel shelest ee plat'ya.
On smotrel na nee i dazhe ne predstavlyal, kakoe u nego vyrazhenie lica.
Odnako on pytalsya ulybat'sya. Ee udivitel'naya pravaya brov' pripodnyataya tak
zhe, kak i v tot, proshlyj raz, ocenivala ego, no teper' on ne mog vstat' i
ubezhat' ot etogo. Ee nepravdopodobno podvizhnye guby postoyanno dvigalis', kak
budto pytayas' primirit' razlichnye vpechatleniya o nem kotorye vertelis' v ee
soznanii.
- Mister Ardell vyshel. YA zameshchayu ego, poka on ne vernetsya. Esli vy
hotite, vy mozhete dozhdat'sya ego. Nekotorym muzhchinam ne nravitsya, chtoby
sobesedovanie s nimi provodili zhenshchiny, - oficial'no i holodno soobshchila ona.
On staralsya vybrat'sya iz put ee golosa. - Mne... ya ne vozrazhayu. - On
zasmeyalsya. I tut zhe ponyal, chto po-idiotski.
- Vy hotite zdes' rabotat'? - suho sprosila ona.
On kivnul. - YA dumal, net li zdes' chego-nibud' podhodyashchego dlya menya.
- Kakuyu rabotu vy ishchete?
V ee tone slyshalos' podvodyashchee itog kontral'to, kak budto ona
bezzhalostno zagonyala ego v lovushku. Ona ni razu dazhe ne poshevelilas'. Imenno
tak dolzhna sidet' sderzhivayushchaya yarost' zhenshchina, - vypryamivshis', s pripodnyatoj
brov'yu i ne otvodya vzglyada. Vse zhe, s nadezhdoj podumal on, mozhet byt' eto ee
obychnyj delovoj vid.
- Mne by hotelos' primenit', tot opyt, kotoryj u menya est'.
- Zdes' vam ne prigoditsya vash predydushchij opyt. Zdes' berut na rabotu
kogo ugodno. Vse chto nuzhno, tak eto imet' grazhdanstvo. Zdes' berut evreev,
chernomazyh, ital'yashek, kogo ugodno.
Vorvavshijsya emu v rot vozduh rasseyal vse slova.
- Vy reshili, chto ya evrejka, - mstitel'no skazala ona.
Ona zadavala vopros. On edva zametno kivnul, glaza ego rasshirilis' i
ostanovilis' na nej.
- Znachit, vy byli ne v svoem ume. Teper', dumayu, vy ponyali.
Emu bylo trudno vdohnut'. On kak budto nahodilsya vo sne. |to pohodilo
na to, kak v kino lico izmenyaetsya pri pomoshchi naplyva, a potom stanovitsya
novym personazhem, no s tem zhe licom. Ona ne izmenilas' so vremeni toj besedy
v ego kabinete. No cherty ee lica vozdejstvovali na nego inache. Ee glaza, v
kotoryh on vysmotrel etu zataennuyu nasmeshlivost', teper' byli temnymi
glazami mnogo plakavshej zhenshchiny. Ee nos... emu prishlo v golovu, chto nosy u
irlandcev chasto imeyut takoj naklon, i teper' on podumal, chto eto ej idet. I
vse zhe eto byl tot zhe samyj nos. Ee manera gromko govorit' bol'she ne
kazalas' vyzyvayushchej. On podumal, chto, skoree eto bylo rezul'tatom
reshitel'nosti i to, chto ran'she svidetel'stvovalo o grubosti, teper' govorilo
o prezrenii k uklonchivym otvetam. Kak evrejka, ona kazalos' odetoj v deshevom
vkuse, slishkom yarko. No kak ne evrejka, v tom zhe plat'e ona pokazalas' emu
interesnoj zhenshchinoj, kotoraya cherez odezhdu vyrazhala svoe dushevnoe sostoyanie.
Bylo tak, budto teper' ona imela pravo na nedostatki; kak budto ee
svoeobrazie, ee stil', ee rezkost' ne byli bol'she rezul'tatom plohogo
vospitaniya i slepogo podrazhaniya svetskim maneram, no proyavleniem buntarskogo
duha, serditogo duha, duha kotoryj otvazhivalsya ne schitat'sya s melkimi
pravilami povedeniya. Kak evrejka ona kazalas' yadovitoj i razvyaznoj, i on
nenavidel sebya, hotya ego tak uzhasno tyanulo k nej, no teper', on bol'she ne
boyalsya ee, potomu chto teper' ego lyubov' mogla izlivat'sya ne zamarannoj vinoj
za chuvstvo k tomu, chto ego dostoinstvo vsegda trebovalo prezirat'. On
sglotnul, v to vremya kak ego glaza opustilis' na stoleshnicu.
On ne ponimal, kak voobshche v nej oshibsya. V nej ne bylo nichego
evrejskogo. Nichego.
Ego lico uspokoilos' ot raskayaniya, kogda on snova vstretil ee vzglyad. -
YA hochu poprosit' proshcheniya, miss Hart. Togda u menya byl napryazhennyj den'.
Ona ironicheski mignula i pripodnyala brovi, kak budto ustala. - Mogu
predstavit', - skazala ona.
On ne ponyal. Ego golova naklonilas' chut' vpered, i on sprosil: - CHto vy
mozhete predstavit'?
Ee glaza shiroko raskrylis' na nego. Ego kozha nachala goret'. Esli ona ne
ob®yasnit svoi slova sejchas zhe, on utonet v snishoditel'noj igrivosti ee
vzglyada. No ona nichego ne skazala, a tol'ko vdohnula ugolkami gub.
- Miss Hart, ya sledoval ukazaniyam, - skazal on, podbiraya slova. - YA ne
mog riskovat'.
Ona zabyla o gubah, ee lico rasslabilos', i ona slushala.
Prodolzhaya v doveritel'nom tone, on naklonyalsya k stolu. - Ta kompaniya ne
beret ih na rabotu. Ni pri kakih obstoyatel'stvah. So vremeni osnovaniya tuda
ne vzyali ni odnogo. - Vy ponimaete? Ni odnogo. Ni pri kakih obstoyatel'stvah.
On uvidel, chto ee pokidaet predubezhdenie k nemu, i pochuvstvoval nadezhdu
v tom, kak sdvinulis' ee smushchennye brovi. Ona perestala migat', ruki
nepodvizhno lezhali na krayu stola. On polnost'yu povernulsya k nej licom i
sovsem chut'-chut' podnyal golovu vyshe. On pochti mog videt', chto proishodilo s
nim v labirintah ee soznaniya. I zatem ee brovi razgladilis', ona
poshevelilas' i posmotrela v storonu, obliznuv yazykom nizhnyuyu gubu.
- Nu chto zh, - skazala ona myagko i sochuvstvenno, - tak ili inache, eto ne
imeet znachenie. Sama ya ne mogu prinyat' vas na rabotu...
- |to ne glavnoe. YA... - on naklonyalsya nad kraem stola, ego shcheki
neestestvenno nadulis', a tonkie prichesannye volosy rastrepalis'. - YA ochen'
mnogo dumal o vas posle togo dnya. Pozhalujsta, pover'te mne. Pravda, dumal.
Ona kazalos' pol'shchennoj vopreki sebe. Ee nezhnaya ruka medlenno
skol'znula vdol' ruchki kresla.
- Nu da? - nedoverchivo skazala ona.
- YA perezhil tyazhelye vremena s teh por... fakticheski s teh por kak vy na
menya posmotreli.
Kazalos', eto ee zainteresovalo. On prodolzhal.
- Vy znaete, ya... nu da, chestno govorya, mne prishlos' ujti s toj raboty.
Oni sobiralis' perevesti menya na rabotu obychnogo sluzhashchego.
- Pochemu? - s interesom sprosila ona.
- Nu, pohozhe, im pokazalos', chto posle togo, kak ya nadel ochki, moe lico
perestalo sootvetstvovat' trebovaniyam pred®yavlyaemym k administracii.
- Togda vy ponimaete, chto ya imeyu v vidu, - skazala ona. Vpervye ee
golos smyagchilsya. V nem zvuchalo nemnogo sostradaniya k nemu, pochuvstvoval on,
i stal bolee sil'nym v svoem doznanii.
- YA ponimayu, chto imenno vy imeete vvidu. - On pochuvstvoval, chto reka v
nem vyhodit iz beregov. - YA proboval najti rabotu i kuda by ni prihodil,
vezde vse odinakovo.
- Nu da, oni zhe vse slaboumnye. Vy nikogda s nimi ne dogovorites'.
- YA tozhe eto ponyal. Poetomu ya prishel syuda.
Otkuda vy uznali, chto eto evrejskaya kompaniya? - pointeresovalas' ona.
- Pochemu... razve eto tak?
- A vy ne znali?
- Nu, imya...
- Mejers - evrej.
On sdelal vid, chto usvaivaet novost', i nichego ne govoril. To, kem byl
Mejers, teper' ne imelo nikakogo znacheniya.
- Vy ne hotite zdes' rabotat', da? - sochuvstvenno ulybnulas' ona emu,
kak budushchemu tovarishchu po neschast'yu.
On grustno podnyal na nee glaza, obradovavshis' v dushe, chto ona sravnila
svoe polozhenie s ego.
- Itak, vy vse zhe hotite zdes' rabotat'.
On zamigal kak budto bespomoshchnyj i uyazvlennyj.
- Mister N'yumen, plohi vashi dela. Teper' ya eto uvidela.
- Pravda?
- O da, s etim zdes' v poryadke. - Ona perevela vzglyad na ego lico.
- YA dejstvitel'no izvinyayus', chto pereputal vas s... - nachal on, pytayas'
vyskazat'sya sam i, pomogaya vyskazat'sya ej.
- Nichego, ne volnujtes'. Gospodi, eto proizoshlo ne v pervyj raz.
Edinstvenno, pochemu ya vyshla iz sebya u vas, potomu chto ya dumala... nu, vy
ponimaete.
- Vy dejstvitel'no tak podumali?
- Nu, ne sovsem navernyaka. Vy znaete, kak eto byvaet. Esli vy
dostatochno raz®yareny na kogo-to, vam pochti hochetsya, chtoby on byl odnim iz
nih. |to zavisit ot togo, kak vy otnosites' k cheloveku. YA imeyu v vidu,
naprimer, kak sejchas. - Ona posmotrela na nego, kak budto on poprosil ee
podelit'sya mneniem o svoej novoj pricheske. - Sejchas, mne eto dazhe ne prishlo
by v golovu. Vy ponimaete, chto ya imeyu v vidu?
- Da, konechno, - skazal on.
Nikogda eshche on ne govoril tak svobodno s zhenshchinoj, kotoruyu schital
prekrasnoj. I teper', glyadya v ee lico, on kak-to ponyal, chto on tozhe byl
pervym, s kem ona podelilas' svoim sokrovennym. Kak budto prishlo vremya
spokojstviya, vremya udovletvorennoj tishiny. Vpervye nichego ne sozdavalo
napryazheniya mezhdu nimi, i N'yumen vosprinimal pauzu s blagodarnost'yu i
nadezhdoj. I kogda ona zagovorila, on pochuvstvoval, chto slyshit ee nastoyashchij
golos, kak, nesomnenno, on vpervye uvidel, kak rasslabilis' ee blestyashchie
veki.
- YA ne mogu prinyat' vas na rabotu, - skazala ona tiho, glyadya vniz, - no
esli vy pridete cherez chas, Ardell budet zdes', i ya skazhu emu o vas.
- Zamechatel'no. Zdes' est' svobodnoe mesto?
- Nu, eto ne sovsem to, chem vy zanimalis' na predydushchem meste, no eto
vpolne prilichnaya rabota. Zdes' nuzhen specialist, kotoryj mog by provodit'
sobesedovaniya s lyud'mi, kotoryh nanimayut dlya torgovli produkciej kompanii.
Vy budete otpravlyat' ih v sootvetstvuyushchij otdel. Vam pridetsya uznat' koe-chto
o produkcii firmy, no vas etomu nauchat. |to chto-to vrode kontrolya za sbytom
i prodazhej... dumayu, eto nazyvaetsya tak. |ta kompaniya bol'she, chem ona
kazhetsya s pervogo vzglyada. V oktyabre ona snimet eshche dva etazha v etom zdanii.
V vashi obyazannosti budet vhodit', chtoby kommivoyazhery popadali srazu v
sootvetstvuyushchie kabinety. Mne kazhetsya, chto zdes' budet rabota i posle vojny,
hotya kogda nastupit mir, po vsej strane vse zakroetsya.
- Kto takoj Ardell?
- Nu, s nim vse v poryadke. On katolik. Po sekretarshe v priemnoj, ne
dumajte, chto zdes' berut na rabotu tol'ko inostrancev. Sam Peterson shved ili
chto-to vrode etogo. Zdes' est' kto ugodno. Dazhe buhgalterom rabotaet
chernomazyj.
Ona podnyalas' i on vmeste s nej.
- Mne eshche nuzhno koe-chto napechatat'. Vy pridete snova?
On zadrozhal, predpolozhiv zainteresovannost' v ee tone.
- Da, - bystro skazal on, - vy skazali primerno cherez chas.
Ona posmotrela na chasy. - Da, davajte cherez chas. YA skazhu emu o vas.
Ih glaza vstretilis'. - Bol'shoe spasibo, skazal on, vtyagivaya zhivot.
- Zapishite na svoj schet. - Ona ravnodushno otvergla eto neznachitel'noe
uhazhivanie, podoshla k pishushchej mashinke i, ne obrashchaya na nego vnimaniya, nachala
bystro pechatat'.
Ulybayas', on bokom robko probralsya k dveri, no ona ne podnyala glaz, i
on vyshel. Uzhe na ulice, on udivilsya, chto zabyl sprosit', kakuyu emu budut
platit' zarplatu. Konechno, edva li eto imelo znachenie. Kazalos', chto nichego
- bol'she nichego na svete ne imelo znacheniya. Ona pochti ugovorila ego
vernut'sya, a na etot moment eto bylo ravnocenno tomu, kak esli by Fred, i
Karlson, i Gargan, i mister Lorsh dali uzhin v ego chest'; vo vsyakom sluchae,
nigde na ulice oshchushchenie nevidimoj opasnosti v etot den' ne voznikalo.
|ta rabota emu ne nravilas'. CHerez dve nedeli stalo yasno, chto zdes' on
vsego lish' kvalificirovannyj shvejcar dlya kommivoyazherov, nikto iz kotoryh ne
prihodil imenno k nemu. Emu zdes' ne nravilos', no on nikogda eshche tak ne
stremilsya kazhdoe utro zanyat' svoe rabochee mesto. Blagodarya ej on chuvstvoval
sebya takim energichnym, chto vsya ego predydushchaya zhizn' do vstrechi s nej
vyglyadela pustoj i glupoj tratoj vremeni.
Odnazhdy vecherom oni progulivalis' po Pyatoj avenyu, chtoby podyshat' svezhim
vozduhom. Ego chuvstvo k nej inogda razgoralos' tak sil'no, chto on byl gotov
krepko obnyat' ee i pocelovat' na ulice. Osobenno togda, kogda prohodyashchie
muzhchiny oglyadyvalis' na nee, - a on vse eto vremya znal, chto emu nuzhno lish'
naklonit'sya k ee uhu i shepotom predlozhit' ej ruku, i ona vyjdet za nego. |to
byl redkij sluchaj v ego zhizni, kogda on byl v sostoyanii dobit'sya i poluchit'
to, chego hochet.
|ta shirokaya chistaya ulica byla nastol'ko malolyudna, chto ona mogla
svobodno razgovarivat'. Ona zalpom vypila dva nerazbavlennyh viski, chto
nemnogo nervirovalo ego, potomu chto u nego imelos' opredelennoe mnenie o
zhenshchinah, kotorye p'yut s udovol'stviem. Krome togo, ona ochen' gromko
govorila.
- Da, - skazala ona, proiznosya kak da-a-u, - menya ne nazovesh' devochkoj
iz cerkovnogo hora. - Ona glyanula na nego, gotovaya rashohotat'sya. - Vas eto
smushchaet, pravda?
- Da nichego, - zasmeyalsya on tak, kak budto etogo bylo nedostatochno,
chtoby smutit' ego. Razgovarivaya tak, ona zastavlyala ego tomit'sya zhelaniem k
nej i pugala ego.
- YA sobiralas' vyjti zamuzh za aktera. Nikogda ne vyhodite za aktera. -
Ona zasmeyalas' i dernula ego za ruku. On zasmeyalsya vmeste s nej, no ne tak
gromko. Kazhdyj raz kogda ona vypivala, etot akter kazalos', probiralsya v ih
razgovor. - On byl molozhe menya, no on byl prekrasen. Ponimaete, prosto
ocharovatelen?
Ee resnicy kak budto stali gushche. Ona nikogda ne rasskazyvala o nem tak
mnogo. - Odnazhdy utrom ya rasproshchalas' s nim, i bol'she on ne vernulsya.
Pohozhe, ona byla gotova rasskazat' ob etom sub®ekte.
- I vy do sih por... mne kazhetsya, vy vse eshche dumaete o nem, - risknul
N'yumen.
- YA? - Ona sarkasticheski zasmeyalas'. - Togda ya byla ves'ma sil'noj
zhenshchinoj, sen'or. - Ona vremya ot vremeni povtoryala eto strannoe predlozhenie.
- YA prodolzhayu interesovat'sya vami. Neuzheli vy i pravda, tak ni razu i ne
byli zhenaty?
- Net, net. YA vsegda byl zakorenelym holostyakom, - ulybnulsya on.
- Kak zhe vam udaetsya tak smotret' za soboj?
- Nu, ya prosto akkuratnyj, vot i vse.
- Dejstvitel'no, - skazala ona, osmatrivaya ego s nekotorym udivleniem,
- vy iz akkuratnyh lyudej.
- U menya tozhe vsyakoe byvaet, - neuverenno skazal on. On osoznal, chto
oni vpervye po-nastoyashchemu govorili drug o druge.
Oni doshli do parka Plaza i seli na skam'yu, s kotoroj byli vidny
vyhodyashchie na park dorogie gostinicy. Ryadom s nimi, u trotuara stoyal ryad
zapryazhennyh loshad'mi ekipazhej s pozhilym kucherom v shelkovoj shlyape vozle
kazhdogo. Pozadi nih zhurchal mramornyj fontan, sidevshij na ego krayu mal'chik
opustil nogi v vodu.
Ona ni razu ne vypustila ego ruki, dazhe kogda oni seli. Nekotoroe vremya
oni sideli molcha, nablyudaya, kak k blestyashchim dveryam elegantnyh gostinic
pod®ezzhali limuziny.
Ona tiho skazala, - Kakaya u vas mashina?
- Plimut.
- Kakoj? YA imeyu v vidu kuzov.
- A. Sedan, - skazal on, v to vremya kak mimo nih proezzhal seryj
dvuhmestnyj avtomobil' s otkrytym verhom.
- Ugu. - Ona snova ustavilas' na proezzhayushchie mimo mashiny. - CHto vy
obychno delaete, chtoby razvlech'sya?
- Nichego osobennogo. Vsyu zhizn' byl slishkom zanyat, v osnovnom rabotal.
- U odnih est' vse, a u drugih nichego. - Emu nravilis' ee neozhidannye
filosofskie otstupleniya. Inogda ona kazalas' vozvyshennoj.
- Ochevidno, eto tak. Hotya ya svoe poluchil, - vzdohnul on.
- Da? I chto zhe eto? - ravnodushno sprosila ona.
- Nu, chudesnyj dom, i... nu, i horoshuyu rabotu.
- A vy kogda-nibud' provodili horosho vremya?
- Nu, konechno, ya... - On nachal bylo rasskazyvat', chto igral v kegli s
Fredom i veselo provodil vremya, katayas' na avtomobile. On povernulsya k nej.
- Dumayu, chto tak, kak vy imeete v vidu, nikogda, - skazal on.
- Lorens, eto vash nedostatok.
On pochuvstvoval, kak s®ezhivaetsya, i emu nechego bylo skazat', krome
kakoj-nibud' gluposti. - Gertruda, psihoterapevty govoryat o vytesnenii
zhelanij v podsoznanie, tak eto moj sluchaj.
- Vot poetomu ya vsegda ceplyayu akterov. - On ne sovsem ponimal, chto ona
imela v vidu pod "ceplyayu", no vybrosil eto slovo iz golovy. - Aktery byvayut
stil'nymi. Oni zarabatyvayut dollar i tratyat sem'desyat pyat' centov. Vse
ostal'nye ekonomyat, chtoby oplatit' strahovku.
Ona kak budto soobshchala emu, chto znala, kak trudno emu okazalos'
zaplatit' te dva dollara i sorok centov za vhod v Radio Siti dva dnya nazad.
- No ved' aktery zarabatyvayut gorazdo bol'she, chem...
- Net, net. Vy by udivilis'.
- Vy by ne hoteli kak-nibud' shodit' v nochnoj klub? - sprosil on.
Ona glyanula na nego i ulybnulas', - Neuzheli vy byli v nochnom klube?
- V N'yu-Jorke ni razu. YA byval v odnom v Kuinze vmeste s Fredom. |to
moj sosed, ya rasskazyval o nem.
- Nochnoj klub v Kuinze, - proiznesla ona.
- V Kuinze est' dovol'no veselye zavedeniya.
- CHem vy tam zanimalis'?
- O, my pili i tancevali.
- Vy byli s devushkoj?
- Ne vsegda. Obychno ya tanceval s zhenoj Freda. No ya ne ochen' lyublyu
tancevat'. YA ponyal, chto bol'shinstvo zhenshchin absolyutno glupy. YA imeyu v vidu,
chto oni neser'ezny, - bystro dobavil on.
- Vy mnogo p'ete?
- Nemnogo. Tol'ko po sluchayu.
Nekotoroe vremya oni sideli molcha. Ona prodolzhala smotret' na gostinicy
na drugoj storone ulicy.
- O chem vy zadumalis'? - skazal on, pytayas' hihiknut'.
Ona netoroplivo povernulas' k nemu. Dejstvie vypitogo viski
prekratilos'. - Vy sobiraetes' prodolzhat' progulivat'sya so mnoj? -napryazhenno
sprosila ona.
- Vy by hoteli, chtoby ya prodolzhal? - probormotal on.
- Skazhite da ili net. YA ne iz teh, kto veshaetsya na sheyu, - skazala ona
so strannym naletom razdrazheniya.
- Da, konechno, s udovol'stviem. YA kak raz razmyshlyal o tom, nravyatsya li
vam eti progulki.
Ona bezzhalostno ne otvodila vzglyad. - Pochemu vy gulyaete so mnoj?
- Mne nravitsya byt' s vami. |to pravda.
- |to vse?
- Inogda vy... - on nachal myagko delat' ej zamechanie.
- YA byvayu ostra na yazyk, pravda? - ona otvernula golovu ot nego kak
budto eto ee bespokoilo.
- Vse normal'no, - nashel vyhod on. No ona prodolzhala sidet'
otvernuvshis'.
CHerez nekotoroe vremya on skazal: - Gertruda, rasskazhite o sebe eshche.
- Zachem?
- Mne kazhetsya, ya hochu znat' vas luchshe. Vy rasskazyvali, chto byvali v
Gollivude. Kak vam tam ponravilos'?
- O, tam vse v poryadke.
- Vy probovali snyat'sya v kino?
- Ugu.
- Kak aktrisa?
- YA pevica.
- Pravda? Professional'naya?
- Konechno. U menya bylo bol'she dvuhsot vystuplenij.
- CHto vy poete?
- Vse chto ugodno. SHlyagery, blyuzy ili svadebnye pesni.
- CHto zhe proizoshlo? Propal golos?
- K sozhaleniyu, net.
- Pochemu vy tak govorite?
- YA do sih por hochu pet'. YA vse eshche mogu.
- Pochemu zhe vy ne poete?
- Ne nuzhno povtoryat' sobstvennye oshibki.
- CHto vy imeete v vidu?
- YA ne hochu prosto vystupat' s orkestrom. YA hochu byt' izvestnoj. Kak v
kino.
- Pochemu vas ne vzyali? B'yus' ob zaklad, vy velikolepno poete.
- U menya ne tot tip krasoty.
- O.
- YA byla na proslushivanii, no ya vyglyazhu slishkom tragichno dlya pevicy.
- O, - tiho povtoril on.
- A potom kuda vy poshli? Ostalis' v Gollivude?
- Ostalas' zhdat' u morya pogody.
- I dolgo vy byli bez raboty?
- Mne ne sovsem horosho... Vy hotite, chtoby ya rasskazala?
- Da, Gertruda. Dejstvitel'no hochu.
- Horosho. Menya proslushali i ne prinyali. Potom ya ponyala, chto eto
bespolezno, ponimaete? Tak chto ya brosila etu professiyu. Hotya, ya zavyazala
opredelennye kontakty, i dumala, chto, vozmozhno, smogu poluchit' kakie-nibud'
partii. No vse moi kontakty ustanavlivalis' posle odnogo i togo zhe, i ya
doshla do togo, chto edva perenosila, kogda voditel' avtobusa kasalsya moej
ruki chtoby polozhit' sdachu. Tak chto ya provela tam dva goda, rabotaya u
cheloveka kotoryj soderzhal manikyurnyj salon dlya sobak. Znaete, kupanie i
podstriganie kogtej...
- Da, ya slyshal o takih.
- On horosho ko mne otnosilsya, kak mozhet muzhchina. YA prishla v sebya. I
snova nachala byvat' v obshchestve. Nu... - Ona zadumalas'. On nablyudal ee
vnutrennij vzglyad, v to vremya kak rasseyannyj svet far proezzhayushchih
avtomobilej osveshchal ee rasslablennoe lico, v kotorom on teper' videl
velichavost'. - U menya byl roman s etim akterom. YA vyzvala na svad'bu svoyu
mat'.
- Otkuda vy rodom?
- Iz Rochestera. Nas sem' sester. YA samaya starshaya. Moya mat' priehala, i
on ushel.
- On ne zhenilsya na vas.
- Dazhe ne sobiralsya. On prosto sbezhal.
- |to togda vy boleli?
- Da. |to togda ya bolela. YA vernulas' v Rochester i tam prishla v sebya.
Imenno togda ya ponyala, v chem prichina.
- O chem eto vy?
Ona povernulas' k nemu i zadumalas' na mgnovenie. - Vy kogda-nibud'
slushali otca Kaflina Otec Kaflin - amerikanskij propovednik, izvesten svoimi
antisemitskimi vystupleniyami v SSHA s 30-h godov (zdes' i dalee - prim.
perev.).?
- Da, konechno. Mnogo raz.
- Bylo oshchushchenie, kak budto on obrashchaetsya lichno ko mne. Slushaya ego, ya
byla uverena, chto emu mozhno verit'. |to imenno to, chego ya hochu ot lyudej,
chtoby oni govorili pravdu, kak on. Prosto v zhar brosaet, kogda slyshish' ego
golos. A to, chto on govoril, bylo tak pravil'no, ponimaete? |to edinstvennyj
svyashchennik iz teh, kogo ya kogda-libo slyshala, kotoryj imeet muzhestvo govorit'
o takih veshchah. On dejstvitel'no znaet, chto takoe est' Bog... Ili vy tak ne
schitaete?
- Schitayu. Dumayu, on ochen' ubeditel'no dokazyval svoi mysli. Vy
katolichka?
- Net, no po voskresen'yam, kak pravilo, hozhu v cerkov'. No sovsem
neobyazatel'no byt' katolikom, chtoby verit' v nego.
- Znayu. YA prosto sprosil.
- On zastavil menya snova poverit' v Boga. On smog eto. YA ne shuchu, on
vernul mne nadezhdu. YA imeyu v vidu veru v to, chto est' eshche poryadochnye lyudi.
Na nih opustilos' spokojstvie, vozvyshennyj pokoj. On byl uveren, chto
ona podrazumevala ego, i to, kak dobrozhelatel'no i otkrovenno on obrashchalsya s
nej poslednyuyu nedelyu. Poka oni molchali, on dumal o nej, chto ona
oduhotvorennyj chelovek. ZHenshchina, s kotoroj zhestoko oboshlis'. Emu zahotelos'
ubayukat' ee golovu v svoih rukah i zashchitit'. I vse zhe on ne mog perestat'
udivlyat'sya, otkuda u nee vzyalsya etot bruklinskij govorok, esli ona priehala
iz Rochestera, gde govoryat sovsem po-drugomu.
- Vy hodili v shkolu v Rochestere? - sprosil on nevpopad.
Ona vzglyanula na nego. - Vy chto ne verite, chto ya priehala iz Rochestera?
- Konechno, veryu. YA prosto podumal...
- Vy poverili vo vse, chto ya rasskazala? - chrezvychajno ser'ezno sprosila
ona.
Esli by on skazal net, ona by vstala i ushla. On znal, chto ona by ushla.
Tak chto on skazal, chto poveril ej. I bez preduprezhdeniya, ona vzyala ego lico
v ruki tak, chto on ne mog poshevelit'sya, priblizilas' gubami k ego gubam i
posmotrela emu v glaza, kak budto sobirayas' rasplakat'sya. A potom ona krepko
pocelovala ego i osvobodila. On prodolzhal sidet', nichego ne vidya. CHerez
mgnovenie ona vynula nosovoj platok i podnesla ego k nosu, pri etom ee
golova sklonilas' i on uvidel, chto ona plachet.
- Ne plach'te, - skazal on, vzyav ee za ruku.
Ona vstala i poshla proch'. On dognal ee. Ona nichego ne skazala. Oni
breli vdol' kraya parka. Slava Bogu, podumal on, chto uzhe tak temno.
CHerez nekotoroe vremya on pochuvstvoval, chto ona zhdet, chtoby on povel ee
kuda-nibud'. Do sih por, progulivayas' vmeste, oni vsegda kuda-to
napravlyalis'. Vhod v park byl v chetverti kvartala vperedi ot nih.
On nelovko, budto pomogaya idti po stupen'kam, vzyal ee pod lokot'. No
poblizosti ne bylo stupenek, i on ne znal, nuzhno li chto-nibud' skazat',
prezhde chem vzyat' ee pod ruku. Vhod v park byl uzhe vsego v neskol'kih shagah,
i, kazalos', ona reagirovala na malejshee pozhatie ego ruki. Zataiv dyhanie,
on povernul ee napravo, k vhodu i ona podchinilas'. Oni svernuli na temnuyu
dorozhku, kotoraya, izvivayas', vela vniz k malen'komu ozerku.
S obeih storon vidnelis' sklony holmov i nepodvizhnye derev'ya. Dorozhka
povela mezhdu holmami, i vozduh zdes' voobshche ne dvigalsya. On staralsya
smotret' tol'ko pryamo vpered, posle togo, kak, prohodya mimo skamejki,
uvidel, chto na nej lezhali vytyanuvshis' matros s devushkoj. Emu prishlo v
golovu, chto on s detstva ne byl v parke noch'yu. V te vremena byli lyudi,
kotorye brodili sredi gustyh zaroslej s elektricheskimi fonaryami i kogda
nahodili v trave podobnuyu parochku, to trebovali s nih den'gi.
- Zdes' prohladno, - tiho skazala ona.
- Da, dejstvitel'no, - soglasilsya on.
Bylo li eto samoe vremya poprosit' ee priglasit' ego k sebe ili eto
prozvuchit oskorbitel'no? Sboku, v temnote mezhdu vysokimi kustami sireni on
uslyshal dvizhenie i hriplyj shepot. Gertruda kazalos', stala dyshat' inache. On
etogo ne sdelaet. CHego by ona ot nego ne ozhidala, on znal, chto ne smozhet
poprosit' ee. V temnote on uvidel pustuyu skamejku pod navisayushchim derevom.
- Hotite, prisyadem? - edva slyshno sprosil on.
- Hochu, - skazala ona.
Kak tol'ko oni podoshli k skamejke, k nim podbezhala devushka. Ona
zapyhalas', i v otbleskah otdalennogo sveta bylo vidno ee lico, - u nee byl
nezhnyj malen'kij kak u rebenka rot, kopna melko zavityh volos, a korichnevyj
greben' edva derzhalsya na raspustivshejsya pryadi.
- Vot zdorovo! - vypalila ona pryamo v lico N'yumenu. On uvidel, chto ona
napugana. Ona rezko povernulas' nazad, i zavitushki na ee golove
vskolyhnulis'.
- Vot eto da!.. - zhadno hvataya vozduh, skazala ona.
- CHto sluchilos'? - spokojno sprosila Gertruda.
- Moya podruga. Vy ne videli devushku v shirokoj goluboj yubke v sborku v
sandaliyah? - beznadezhno sprosila ona.
- Net, my nikogo ne videli.
- Vot eto da! - Ona nachala plakat'.
- Prekrati, - razdrazhenno skazala Gertruda. - Gde ty ostavila ee?
- Dumayu, matros uvel ee, - snova vsmatrivayas' v temnotu, skazala
devushka.
- On chto, za shivorot ee utashchil? - rasserdivshis' na moryaka, sprosila
Gertruda.
N'yumen ozadachenno glyanul na Gertrudu. On by uzhe ushel otsyuda.
- Net, my gulyali. Moj matros ushel, i togda ya poiskala ee, i ee tam ne
okazalos', - ob®yasnila devushka.
- Vas chto, podcepili? - Gertruda nahmurilas' ot tuposti devushki.
- Da, - priznalas' devushka. No N'yumen videl, chto ona ponimala, chto ee
ne osuzhdayut.
- Ty znaesh', kak ih zovut? - sprosila Gertruda.
- Da, no ne ih nastoyashchie imena.
- Tebe by najti policejskogo, eto luchshee, chto ty mozhesh' sdelat'.
- YA ne hochu. Pomogite, ee zaberut v tyur'mu.
- Ty p'yana, da? - Gertruda sprashivala s besstrastnost'yu znatoka.
- Net, ya pila, no ya uzhe bol'she ne p'yana. Pomogite, ee mat' prib'et
menya. Ona poshla gulyat' v pervyj raz. Ona eshche rebenok. Pozhalujsta, ya obeshchala
privesti ee domoj v devyat'.
Gertruda na mgnovenie zadumalas'. N'yumen vse eshche derzhal ee pod ruku, i
on predchuvstvoval katastrofu, esli Gertruda reshit pojti s devushkoj.
- Gde ty s nej rasstalas'? Idem, - v konce koncov, skazala Gertruda.
Devushka s blagodarnost'yu vzglyanula na Gertrudu i svoej detskoj rukoj
pozvala ee za soboj. Vse troe pospeshili vpered. N'yumen pytalsya pridumat',
chto by skazat'; on ne mog pozvolit' sebe prosto tak idti za nej.
Oni bystro i vnimatel'no prodolzhali idti po tropinke. N'yumen trepetal,
- on gordilsya Gertrudoj i boyalsya ee. Kto ona takaya? Kto eta devushka? CHto on
sam zdes' delaet? CHert poderi...!
Oni podoshli k pit'evomu fontanchiku, i devushka ostanovilas' i
oglyadelas', pytayas' vspomnit' kuda idti. Ona pokazala na nizkij holm,
kotoryj vozvyshalsya sleva ot tropinki. Holm zaros kustarnikom vperemeshku s
derev'yami, i tam ne bylo osveshcheniya, chto oznachalo, chto tam net ni dorozhki, ni
policii.
Pokazyvaya tuda, devushka tiho skazala: - Mne kazhetsya, ona ostalas' tam
naverhu. Vy mozhete podnyat'sya tuda vmeste so mnoj? - vzmolilas' ona.
Gertruda vsmotrelas' v temnotu holma. N'yumen delal vid, chto tozhe ego
izuchaet. Strah pered temnotoj, kotorym on stradal, teper' izlivalsya s holma
pryamo v nego. Ego koleni vzdrognuli.
- Tot matros byl sil'no p'yan? - dlya vidu sprosil on.
- YA ne znayu. YA ne pomnyu. Mne nuzhno najti ee, pozhalujsta, mister.
Gertruda posmotrela na nego: - Pojdem tuda?
Ee golos byl p'yan ot vozbuzhdeniya. On hotel ujti. Teper' ona byla chuzhoj
emu. - Horosho, - prosheptal on.
- Idem, - skazala ona.
Sledom za devushkoj oni soshli s dorozhki i nachali vzbirat'sya na nebol'shoj
prigorok. Ujdya s dorozhki, oni srazu perestali voobshche chto-libo videt'. V
temnote oni slyshali, kak hlyupaet nosom idushchaya vperedi devushka. CHerez
mgnovenie oni smogli razglyadet' ee, ona slegka naklonilas' kak budto chtoby,
karabkayas', videt' zemlyu pod nizko svisayushchimi vetvyami.
N'yumen uhvatilsya za ruku Gertrudy. Ego telo izluchalo teplo, a vorotnik
dushil. On pochuvstvoval sebya neobychno, kak-to krupnee, nemnogo smelee. Bylo
oshchushchenie, kak budto on vsegda hotel zhit' podobnoj zhizn'yu, kak budto sejchas
Gertruda otkryla eto zhelanie v nem, i sochla ego samo soboj razumeyushchimsya. I
on lyubil ee za eto doverie k nemu kogda oni probiralis' skvoz' temnotu za
sognuvshejsya sopyashchej devushkoj. CHto-to zashurshalo sredi vetok odnogo iz kustov.
Vse troe zamerli. N'yumen vzdrognul ot neozhidannosti, kogda pochuvstvoval, kak
vpivayutsya v ego predplech'e pal'cy Gertrudy. V to zhe vremya ona prizhimala ego
ruku k sebe. Devushka stala na chetveren'ki i posmotrela v kust. Nagnuvshis',
ona zaglyanula pod gustoj verhnij sloj list'ev, vstala, podoshla k Gertrude i
prosheptala ej v uho: - |to ne oni. Potom ona povernulas' i prodolzhila
pod®em. N'yumen pochuvstvoval, chto pal'cy Gertrudy oslabili hvatku. Teper'
devushka nemnogo operezhala ih, potomu chto oni zamedlili shag. Vperedi i nad
soboj oni uvideli vershinu holma i ochertaniya ogromnogo chernogo dereva na fone
neba. Kogda oni podnyalis' naverh, u podnozhiya dereva stalo vidno chto-to
beloe. Oni videli, kak devushka ostanovilas' vozle dereva, i cherez mgnovenie
prisoedinilis' k nej i uvideli razlozhennuyu na zemle podstilku iz gazet.
Devushka naklonilas' i podnyala chto-to, potom vyshla iz-pod dereva i
ostanovilas' tam, gde konchalas' ten' i svetila luna. N'yumen uvidel u nee v
ruke malen'kuyu butylochku viski. Gertruda ne poshevelilas', chtoby podojti k
nej i kakoe-to vremya oni tak i stoyali, nablyudaya devushku, kotoraya razbirala
etiketku. Gertruda osmatrivalas' vokrug, no na devushku uzhe ne smotrela.
Devushka brosila butylku i podoshla k nim. Ona zadumchivo vzdohnula i tiho
skazala: - Oni zdes' byli.
Ona povernula golovu, osmatrivaya temnye sklony pod nimi.
- Ne mogli by vy pojti so mnoj? YA znayu, kuda oni mogli pojti za
vypivkoj. Pozhalujsta, ya dolzhna privesti ee domoj. YA prosto obyazana.
Pozhalujsta, Missis, - sobirayas' rasplakat'sya, skazala ona.
- Idem dal'she, - prosheptala Gertruda. N'yumen zadrozhal ot ee nizkogo
tomnogo golosa. Devushka nachala spuskat'sya tem zhe putem, kakim oni tuda
podnyalis'. Gertruda i N'yumen povernulis' i poshli za nej. CHerez mgnovenie ih
snova poglotila glubokaya chernota holma. Teper' oni ne videli devushku. N'yumen
podozhdal Gertrudu, chtoby pojti nemnogo bystree ili pozvat' devushku. Oni
zamedlili shag. A potom oni ostanovilis', i N'yumen pochuvstvoval, kak
rasslablyaetsya telo Gertrudy, i stal pered nej. Teper' ona stoyala na shag nizhe
po sklonu, a on okazalsya nad nej i vyshe ee. Emu udalos' vzyat' ee za ruku, i
ona tut zhe obvila ego svoej drugoj rukoj, i on poceloval ee guby, i ee duhi
struilis' na nego, kak budto puzyrek otkryli u nego pryamo pod nosom.
Glyadya skvoz' list'ya dereva, on videl neyasnoe zarevo, kotoroe otbrasyval
na nebo okruzhayushchij park gorod. On chuvstvoval, chto ego telo otsoedinilos' ot
nego, beschuvstvennoe, kak chelyust' na prieme u zubnogo vracha.
- Gospodi! - tiho proiznesla ona. Ona pokachivala golovoj iz storony v
storonu. |to bylo pervoe slovo, kotoroe oni proiznesli za polchasa.
On povernulsya i, glyadya sboku na ee lico, popytalsya slozhit' slova v
predlozhenie. CHuvstvo sozhaleniya bylo takim glubokim, chto on zadyhalsya.
- Gospodi, - snova tiho skazala ona, i povernula k nemu golovu. - Gde
ty etomu nauchilsya...
- YA...
Prezhde chem on smog nachat' izvinyat'sya, ee lico povernulos' k nemu, ona
pocelovala ego v guby, i on vzdrognul. Potom ona snova opustila golovu na
travu. - Gospodi, my ne dolzhny byli etogo delat'. Znaesh', ty prosto porazil
menya? Ty prosto unichtozhil menya. - Ona prikryla glaza tyl'noj storonoj
ladoni.
Ego sozhalenie uletuchilos', kak tol'ko on ponyal, kak ona ego lyubila. On
pripodnyalsya na lokte. Vy... ty v poryadke? - sprosil on neuverenno.
- Da, - nezhno vydohnula ona. - Gospodi. Mne horosho, - snova so stonom
proiznesla ona, - ya nikogda ne dumala, chto ty na eto sposoben. Ty prosto
unichtozhil menya.
Izumivshis', on popytalsya vspomnit', kak vse proizoshlo, i podivilsya,
mozhno li bylo, nazvat' eto soblazneniem devushki. - Dorogaya, ya ne smog
sderzhat'sya, - skazal on, izvinyayas' uzhe slabee.
Neozhidanno ona sela i, sil'no prizhimaya ego golovu k trave, obhvatila
ego lico i pocelovala. Zatem ona legla shchekoj emu na grud' i vostorzhenno
prosheptala: - Bozhe.
On smotrel skvoz' derevo vverh. CHerez minutu on raspravil grud' i, ne
menyaya polozheniya, stal dyshat' zhivotom. On snova nachal oshchushchat' svoe telo.
Konechnosti kak budto udlinilis' i stali tolshche. Na mig on pochuvstvoval sebya
vyshe rostom.
- Gertruda, - skazal on. Oni dolzhny byli idti. On prodolzhat'
vsmatrivat'sya v temnotu, gotovyj k miganiyu elektricheskogo fonarya.
Ona podnyala golovu i posmotrela vniz na nego. - Sejchas ty pohozh na
Kloda Rejnsa.
- |to potomu, chto ty ne vidish' moego lica, - ulybnulsya on.
- YA vse ravno mogu predstavit', kak ty vyglyadish'. U tebya takie zhe
malen'kie meshochki pod glazami. A eshche ty priblizitel'no ego razmera. Ty,
pravda, pohozh. YA videla ego v Gollivude. Vy ochen' pohozhi.
- Nu, davaj, davaj.
- YA ne shuchu. Ty mozhesh' sdelat' sostoyanie v kino.
- A vot teper' hvatit. - |ti slova smutili i vyveli ego iz sebya.
- Ty zrya tratish' vremya, dejstvitel'no, zrya.
- YA ne akter. I nikogda ne smogu im stat'.
- Sovsem neobyazatel'no byt' akterom. Ty mozhesh' byt' rukovoditelem. Ty
muzhchina rukovodyashchego tipa.
- Ty dejstvitel'no tak dumaesh'?
- Da. Znaesh', bol'shinstvo rukovoditelej zanimayut svoi dolzhnosti posle
soroka let. YA kak-to prochitala eto v odnoj gazete, kogda mne delali
prichesku.
- YA slyshal ob etom, no...
- Ty dolzhen vnimatel'nee osmotret'sya po storonam. V tebe, po-vidimomu,
mnogo skrytogo potenciala. Doma ya smotrela tvoj mesyac po zodiaku.
- Pravda? YA sobiralsya sprosit' u tebya.
- Ty dejstvitel'no prinadlezhish' k rukovodyashchemu tipu.
- Nu, ya ne slishkom ser'ezno otnoshus' k...
- Ne obmanyvaj sebya. Nekotorye krupnejshie gollivudskie zvezdy i shagu ne
stupyat, poka ne proveryat, chto im predveshchaet goroskop.
- YA chital ob etom.
- |to tak. Potomu chto s tvoimi znaniyami u tebya perspektivy bol'shogo
cheloveka. YA ser'ezno. Inogda v kontore nasmotryus' na vseh etih nachal'nikov,
a potom glyanu na tebya...
- Nu, ya mogu tol'ko poprobovat'. YA vypolnyayu svoyu rabotu i...
- Nikto nichego ne dostigaet, prosto vypolnyaya svoyu rabotu. Tebe nuzhno
ustanovit' svyazi. Ty chereschur skromnichaesh' i tvoego uma i talanta ne vidno.
YA vse vremya hotela tebe eto skazat'. Pravda, - skazala ona. - Tebe vsego
lish' nuzhno vybrat', kakim zanyat'sya delom. CHto-nibud' takoe, chto dast tebe
vozmozhnost' raspravit' plechi i prodemonstrirovat' svoi sposobnosti.
On prislushivalsya, chtoby ne propustit' shum shagov. Esli by on tol'ko smog
sdelat' tak, chtoby oni prodolzhili etot razgovor, snova progulivayas' i ne
proizvesti vpechatlenie hanzhi...
- Kakoe delo ty imeesh' v vidu? - sprosil on.
- O, sushchestvuyut sotni raznyh zanyatij. YA zhe vizhu chto ty otvetstvennyj
chelovek.
- YA privyk byt' otvetstvennym, - chastichno soglasilsya on. - No, chtoby
nachat' svoe delo, nuzhny den'gi.
- No ne v tom sluchae esli est' bogatye svyazi. Znaesh' togo mistera
Gelveya v otdele prodazh?
- Nu?
- Ty dumaesh', posle vojny etot paren' budet rabotat' za zarplatu?
- YA ploho ego znayu.
- Nu a ya vremya ot vremeni s nim razgovarivayu. Eshche budut zvuchat' Truby
Mira, a etot paren' uzhe ujdet iz kompanii, chtoby nachat' svoe sobstvennoe
delo. Tebe obyazatel'no nuzhno poznakomit'sya s nim poblizhe. Ili voz'mi mistera
Makintaya. Hotya Mak skoree nap'etsya, kogda zakonchitsya eta vojna, i budet pit'
poka ne nachnetsya sleduyushchaya. No u nego est' idei, da, u Maka est' idei.
Lorens, vse delo v tom, chto tebe nuzhno poznakomit'sya s kem-nibud' iz takih
rebyat. |to ya znayu. Tochno. Pokrutis' nemnogo sredi nih. Tam i
sorientiruesh'sya.
- Gertruda, ya ne znayu, vyjdet li u menya eto...
- YA ne imeyu v vidu, chto ty...
- Net, ya imeyu v vidu, chto ya ne takoj. V biznese prihoditsya zhul'nichat'.
YA...
- No est' dela, gde ty mozhesh' ostavat'sya poryadochnym.
- |to tak. No...
- Imenno o takom dele ya i govoryu, - skazala ona. Ona opiralas' na
lokot', ee lico bylo ryadom s ego licom. On prodolzhal smotret' mimo nee na
derevo, pytayas' najti v ee slovah istinu. - Gelvej sobiraetsya otkryt' zavod
po proizvodstvu plastmass. Ty poluchish' mesto, esli nachnesh' rabotat' vmeste s
hozyainom. Ty dazhe mozhesh' stat' kompan'onom cherez kakoe-to vremya.
Ona snova legla v travu, i on posmotrel na ee lico. - Tebe nuzhno inogda
vybirat'sya na Poberezh'e, - skazala ona, - posmotret' doma, v kotoryh tam
zhivut! Gospodi... snova vostorzhenno vzdohnula ona. - |to to o chem ya mechtayu,
- skazala ona tiho, - tol'ko ob etom ya vsegda i mechtala.
- No ved' ne mogut zhe vse byt' bogatymi.
- Ty by mog, - skazala ona, potrepav ego za shcheku. - V tebe eto est'. U
menya chut'e na lyudej. YA v etom razbirayus'.
- Ne znayu. Somnevayus', chto kogda-nibud' razbogateyu.
- Mozhet, ty nikogda i ne hotel byt' bogatym? - veselo sprosila ona.
- Hotel, konechno. Nikto ne skazhet, chto ya kogda-nibud' otkazyvalsya ot
deneg.
- No ty ob etom ne dumaesh', - sprosila ona.
- Nu da, zadumyvalsya... nu, ya ne znayu, chto chelovek nachinaet delat',
chtoby stat' bogatym. - On zasmeyalsya nad tem, kak mehanicheski on izobrazil
process. Levoj rukoj on vodil po trave, potom podumal o sobakah i polozhil
ruku na zhivot.
- To, o chem ya govorila. Svyazi. Kontakty. Vot pochemu ya sovetuyu tebe
poblizhe poznakomit'sya s nekotorymi lyud'mi v kompanii.
On dolgo smotrel na nee. Nikto prezhde ne zamechal v nem kachestv
rukovoditelya. On znal, chto nikogda ne stanet nachal'nikom, no ochevidnaya
vozmozhnost' uvlekla ego. Ona uvidela v nem to, chego nikto nikogda v nem ne
videl, i on hotel uznat' ee i takim obrazom raskryt' sebya. On dolgo lezhal
vozle nee, obdumyvaya etu volnuyushchuyu mysl'. A potom on vpervye polnost'yu
osoznal chto delaet. On lezhal na spine ryadom s zhenshchinoj noch'yu v centre parka.
V etom ne bylo nichego uzhasnogo. |to bylo kak v molodosti. On podumal, chto
ona uzhe vedet ego na novye puti. Kto znaet, k kakoj volnuyushchej zhizni ona
mozhet privesti ego?
On rassmatrival ee profil'. Ona byla, kak nikogda sosredotochena. - O
chem ty dumaesh'? - sprosil on.
Ona tiho zasmeyalas'. Nad nimi, ot slabogo dunoveniya tut zhe zatihshego
veterka, kachnulis' derev'ya. - Prosto dumala o vsyakoj erunde. Kak vsegda.
-Ona sil'no prizhalas' gubami k ego gubam, i mgnovenie on ne mog dyshat'.
- O kakoj zhe erunde ty dumala?
Kakoe-to mgnovenie ona kolebalas'. - CHto by ya skazala, esli by ty
predlozhil mne vyjti za sebya zamuzh.
- CHto by ya...
- Net, chto by ya skazala, esli by ty predlozhil mne, - pronzitel'no i
veselo zasmeyalas' ona.
On prisoedinilsya k ee smehu. I ona, ulybayas', lezhala. Emu potrebovalas'
minuta, chtoby ponyat', chto ona zhdet.
- CHto by ty skazala? - sprosil on, pytayas' perevesti vse v shutku.
- Navernoe, ya by skazala, net, - otvetila ona.
On lezhal osharashennyj s prilipshim k gortani yazykom. |to kazalos'
neveroyatnym. On snova nichego v nej ne ponimal. Esli on poteryaet ee...
- Pochemu... pochemu by ty skazala, net? - vzvolnovanno sprosil on.
- Potomu chto ya, skoree vsego, razrushila by tvoyu zhizn'. - Ona perestala
ulybat'sya.
- O, net... - On snova budet bredit' eyu...
- Navernoe, da. Tebe by prishlos' hodit' so mnoj na tancy. Vremya ot
vremeni mne nuzhno hodit' tancevat'.
- YA by s udovol'stviem tanceval s toboj. YA ne govoril, chto ne pojdu s
toboj tancevat'. - A v konce toj mechty-sna ee ne bylo.
- Pravda, tanceval by?
- Konechno, - zasmeyalsya on, kak budto ona byla rebenkom, - ya by delal
vse, chto tebe nravitsya. YA ne vyhodil v obshchestvo prosto potomu, chto u menya ne
bylo takoj zhenshchiny, kotoraya by mne nravilas'. Gertruda, pravda, ya vse vremya
dumal o tebe. Mne dazhe inogda kazhetsya, chto ya dumal o tebe mnogo let do togo
kak tebya vstretil.
On nemnogo pugal ee teper', sovsem nemnogo. I on shvatil ee ruku,
kotoraya lezhala u nego na grudi.
- U menya vsegda bylo predstavlenie ob opredelennoj zhenshchine. Ne smogu
vspomnit', kogda ono poyavilos', no znayu, chto ves'ma davno. I ona vela sebya
tak, kak ty. Potomu ty menya tak i potryasla, kogda ya uvidel tebya vpervye.
On videl, kak v sumerkah blesteli ee glaza. Ona ozhidala ot nego
neozhidannogo postupka, pochuvstvoval on, no ne znal, chto sdelat'. Tak chto on
pododvinul lico k ee licu, i ona legko pocelovala ego, a potom snova
posmotrela na nego. I oba nachali dyshat' glubzhe.
- Gertruda, vyhodi za menya, - vzmolilsya on. Dlya nego eto prozvuchalo kak
nechto neveroyatnoe.
- Horosho, - otvetila ona.
On uzhe bol'she ne mog nahodit'sya v takom neudobnom polozhenii i, otpustiv
ee ruku, snova leg.
Nemnogo pogodya ona skazala: - Kogda my pozhenimsya?
- Kogda ty hochesh'? - sprosil on, povorachivayas' k nej. On ne mog
preodolet' oshchushcheniya, chto vse eto proishodit ne s nim. Neozhidanno eto
perestalo kazat'sya neizbezhnym.
- Pervogo chisla?
- Horosho. YA hochu priglasit' tebya domoj, i poznakomit' so svoej mater'yu,
- skazal on, razdumyvaya, ne poteryaet li on ee do pervogo chisla.
- Horosho. Kak ty dumaesh', ya ej ponravlyus'?
- Da, ya uveren. Ona uzhe davno hotela, chtoby ya zhenilsya.
- Ona ochen' religiozna?
- Net, ne fanatichno. S teh por kak ona ne mozhet hodit', ya vremya ot
vremeni vozhu ee na taksi v cerkov'. Priblizitel'no raz v mesyac. Nam pridetsya
venchat'sya v cerkvi, - skazal on, poluvoprositel'no.
- Tol'ko tam, - uspokoila ego ona.
- Ty religiozna?
- YA hozhu kazhdoe voskresen'e, - skazala ona.
- Pravda? V kakuyu cerkov'?
- YA hozhu v raznye. Ty imeesh' v vidu, kakoj konfessii?
- Nu da.
- Ty ne pomnish', chto bylo napisano v ankete, kogda ya postupala na
rabotu?
- Anglikanskoj?
- Imenno tak. - Ona pokazalos' nemnogo uyazvlennoj, i neskol'ko
voinstvennoj.
- Togda vse v poryadke, - skazal on, kak budto eto bylo dlya nego ochen'
vazhno, - ya rad etomu. - Ona uspokoilas', podumal on. - Potomu chto ya tozhe
prinadlezhu k etoj zhe konfessii, i s matushkoj vse budet proshche.
- Togda poceluj menya, - skazala ona, - po nastoyashchemu.
On poceloval ee, i ona dolgo ego ne otpuskala. - Pora idti, - prosheptal
on.
Oni podnyalis', i on provel ee v meblirovannye komnaty, gde ona zhila,
razmyshlyaya o pyatnah ot travy. CHasom pozzhe on podhodil k sobstvennomu
neosveshchennomu kvartalu i oshchutil strastnoe zhelanie, neyasnuyu nuzhdu v chem-to;
eto bylo sravnimo s tem, kak esli by on chto-to poteryal v trave, vozmozhno...
monetu ili chasy. Ego soznanie ohvatyvalo oshchushchenie, chto vse eto emu
prisnilos'. Kto ona takaya? On dejstvitel'no sovsem ee ne znal. On znal, chto
ona imela sklonnost' fantazirovat'. Emu dazhe prishlo v golovu, chto ona voobshche
nikogda ne byla v Gollivude. I teper' on pridet domoj i budet rasskazyvat'
materi o nej, a on ne sovsem znaet, chto govorit' o ee haraktere. Vo vsyakom
sluchae, ona byla religioznoj i eto horosho. Mozhet on prosto skazhet, chto
vstretil horoshuyu devushku, anglikanku, i ostanovitsya na etom. Opyat' zhe, mozhet
byt' ob etom voobshche poka ne nuzhno govorit'. Mozhet byt', zavtra emu pridetsya
vse otmenit'. Odnako... ona byla tak udivitel'no pohozha na zhenshchinu iz ego
snov. Takie zhe okruglye bedra.
Podnimayas' na svoyu vysokuyu verandu, on reshil, chto, vozmozhno, eto vsegda
proishodit tak nechayanno, pochti sluchajno. Vozmozhno, zavtra on budet prosto
vlyublen i sovsem ne ispugan. Vozmozhno, dumal on, tiho otkryvaya dver', s
zavtrashnego dnya on nachnet byt' schastlivym.
- Ty ochen' effektno v etom vyglyadish', - skazal on. Prikryvayushchaya volosy
golubaya shelkovaya kosynka, zavyazannaya pod podborodkom, delala ee pohozhej na
madonnu, podumal on.
- |to chtoby volosy ne sputalis', - pol'shchenno otvetila ona.
On vel avtomobil', krepko derzha rul' dvumya rukami, ego golova byla
podnyata tak, chtoby luchshe videt' poverh kapota. Teplyj letnij vozduh prinosil
zapahi lesov obstupayushchih shosse s obeih storon, i on rasstegnul vtoruyu
pugovicu na sportivnoj rubashke, chtoby svezhij vozduh obduval grud'.
- Pravda, zamechatel'no? - skazal on.
- YA hochu narvat' cvetov, - skazala ona, rassmatrivaya pestryj
rastitel'nyj kover vdol' obochiny.
- Luchshe ne nado. YA videl znak zapreshchayushchij rvat' cvety.
Ona gluboko vdohnula i vydohnula, a zatem pokachala golovoj pod
vpechatleniem ot tyanushchihsya vdol' dorogi isklyuchitel'no sovershennyh sosen,
zapah kotoryh napolnil ee legkie: - I vse eto sozdano Bogom, - skazala ona.
- Dejstvitel'no velikolepno, - soglasilsya on, i, nezhno ulybayas', bystro
vernul vzglyad na dorogu.
Glyadya vpered, ona skazala: - Ty uveren, chto tam budet nomer dlya nas?
- O, konechno. Osobenno teper', pri ogranicheniyah na prodazhu benzina.
- Na doroge vse ravno popadayutsya mashiny.
- No ih nedostatochno, chtoby zanyat' vse. Kak by to ni bylo, zdes' ne
obsluzhivayut vseh podryad.
- Nadeyus', chto voda v ozere budet chistoj.
- Kak serebro. Konechno, ya uzhe pyat' let tam ne byl, no togda voda byla
chistoj.
- I tam tancuyut? - sprosila ona kak by dlya podtverzhdeniya.
On zasmeyalsya i pohlopal ee po kolenu. - YA vezu tebya ne v kakoe-to
staromodnoe mesto. Na samom dele ya ezdil tuda iz romanticheskih soobrazhenij.
- CHto ty govorish'? - pointeresovalas' ona podsmeivayas'.
- Pravda. - On posmotrel na nee, i oba zasmeyalis'.
- I ty kogo-nibud' nashel?
- Nu, - on nemnogo pokrasnel, nakloniv golovu tak, budto chego-to
nedogovarival, - u menya byli ochen' interesnye razgovory.
- U tebya?
- Ty dumaesh', ya zakorenelyj chudak, da? - On gromko rassmeyalsya.
- Ty takoj i est'.
- Pri tom, chto ya rasskazal, chto polzhizni dumayu o tebe.
- Nikogda v eto ne poveryu.
- No eto tak. A pered tem kak prishla ty, ya dumal o zhenshchinah v obshchem.
- Da nu.
- U menya vsegda bylo predstavlenie ob opredelennom tipe zhenshchiny.
Pravda. I eto ty. - On ser'ezno glyanul na nee, potom snova perevel glaza na
dorogu. - YA ser'ezno.
- YA veryu tebe, Lalli, - tiho priznalas' ona.
Nekotoroe vremya oni ehali molcha. - |to to o chem ya vsegda mechtal, -
skazal on, - ya imeyu v vidu zhenit'sya i poehat' na uik-end. YA vsegda ezdil
odin.
- Skol'ko raz ty byval v etom meste?
- Zdes' tol'ko raz. No ya ezdil v drugie mesta.
- I ni razu nikogo ne nashel?
- Nikogo. - Ego porazila eta mysl'. - Nikto ne byl pohozh na tebya.
Ona naklonilas' k nemu, pocelovala v shcheku i zhdala, chtoby on povernulsya
k nej licom.
- Poka ya za rulem, luchshe ne nado, - skazal on, potomu chto kogda ona
celovala ego, oni proehali mimo cheloveka, kotoryj sobiralsya perejti dorogu.
- Pust' vidit, - poddraznila ona.
- Mne vse ravno, chto kto-nibud' vidit, prosto ya...
- Ty bespokoish'sya o nem.
- Net, - shutlivo pozhalovalsya on, - prosto, kogda ya vedu mashinu, ya vedu
mashinu i eto vse chem ya mogu zanimat'sya. - Mimo nih promchalsya avtomobil',
potom perestroilsya v ih ryad i skrylsya za povorotom vperedi.
- Vot, durak, - skazal on. - Lyudi ne bespokoyatsya za svoyu zhizn'.
Neozhidanno ona nervno podskochila na sidenii, shvatila ego za ruku i
prizhalas' nogoj k ego noge. On vspyhnul i, skorchiv shutlivuyu serdituyu
grimasu, opustil ruku i szhal ee bedro. Oni prodolzhali ehat'. Bokovym zreniem
on smotrel na lesa i holmy i zapominal ukromnye zakoulki. Ona ne otodvinula
svoe bedro. On podumal, zatem osmelilsya skazat' vsluh.
- Horosho budet, esli nam dadut tot zhe nomer, v kotorom ya togda zhil.
- Otdel'no ot vseh? - sprosila ona.
- Imenno eto ya i imel v vidu.
Byvali momenty, kogda on otvazhivalsya govorit' podobnye veshchi i kasat'sya
ee bedra pri polnom dnevnom svete. Kak noch'yu - tol'ko po nocham on ozhival - v
takie momenty, on byl gotov umeret' za nee. Sejchas on vzglyanul na solnce i
prikinul ego vysotu nad gorizontom.
- Pojdem v les segodnya vecherom, - skazala ona, - horosho? YA lyublyu les.
- My smozhem podojti blizko k ozeru, - skazal on, vspominaya to samoe
mestechko, chto prismotrel dlya devushki, kotoraya tak i ne priehala. Teper'
devushka priedet, eto byla ego zhena, ona ne mozhet sbezhat' ili byt' zhemannoj i
sozdavat' dopolnitel'nye trudnosti, i vse bylo chestno i blagorodno i vse
ravno, byla v etom porazitel'naya ostrota oshchushchenij kotoraya, kak on nadeyalsya,
nikogda ne ischeznet.
Oni ehali, i on podumal o musornom bake i so strastnoj reshimost'yu
rycarya poklyalsya, chto ona nikogda ne dolzhna uznat' ob etom, potomu chto eto
sdelaet ee neschastnoj. On snova polozhil ruku na rul'.
- Kak chudesno bylo by imet' sobstvennyj dom za gorodom, - zadumchivo
probormotala ona.
- CHtoby on tebe ponravilsya v nem dolzhno byt' sorok shest' komnat.
- Nichego net plohogo v tom, chtoby imet' dorogoj vkus. Znaesh', chto ty
tak i ne sdelal? - skazala ona v tom zhe polurasslablennom tone.
- CHto zhe ya tak i ne sdelal? - sprosil on.
- Ty tak i ne pogovoril s Makom.
- Poslushaj, - skazal on reshitel'no. - Mak - eto chelovek, kotoryj ochen'
mnogo p'et i imeet ogromnoe kolichestvo ochen' horoshih delovyh idej. I chtoby
pristupit' k osushchestvleniyu lyuboj iz nih nuzhno ne men'she milliona dollarov.
- Znachit, ty govoril s nim? - ozhivivshis', s interesom sprosila ona.
- YA vsegda razgovarivayu s nim.
- YA imeyu v vidu o vozmozhnoj sovmestnoj rabote.
- Dazhe esli by u menya bylo chto emu predlozhit', ya by etogo ne sdelal.
Dorogaya, on uzhasnyj p'yanica. Ty eto znaesh'.
- |to pravda, - zadumchivo skazala ona.
- Davaj poprobuem obojtis' tem, chto u nas est'.
- Konechno, no razve tebe ne hochetsya, chtoby ya zanimalas' tvoim domom?
On ponyal, chto eto byl odin iz sposobov sprosit' o tom, kogda ona smozhet
ostavit' rabotu. |to ego trevozhilo. Kazhdyj den' ona kazalas' vse prekrasnee,
i on ne mog ponyat', pochemu ona otdalas' emu tak otkrovenno i posle takogo
korotkogo uhazhivaniya.
- Dorogaya, ya zhe govoril, - skazal on myagko, - ty mozhesh' ujti s raboty,
kogda zahochesh'.
- No pri tvoej tepereshnej zarplate ya ne mogu eto sdelat'. YA
dejstvitel'no tebya ne ponimayu.
- Gerta, u menya est' dve tysyachi dollarov. Nu kakoe zhe delo mozhno nachat'
s dvumya tysyachami dollarov?
- Tak podumaj ob etom. Davaj podumaem, - poprosila ona kak budto dlya
nachala.
Ona povernulas' i zadumchivo posmotrela iz okna so svoej storony. On
akkuratno vpisalsya v krutoj povorot, snova leg na pryamoj kurs i posmotrel na
nee. O chem ona sejchas dumaet? Kak v proshloe voskresen'e, kogda oni ob®ezzhali
buhtu SHipshed, chtoby posmotret' na yahty. Poseredine obychnogo razgovora ona
neozhidanno soobshchila, chto ona ne iz Rochestera. Ona rodilas' i vyrosla na
ostrove Staten. Rasskaz o Rochestere byl priduman dlya rabotodatelej, kotorye
mogli prinyat' ee za evrejku, esli by oni znali, chto ona iz N'yu-Jorka. S etim
vse bylo v poryadke. |to on mog ponyat'. No sejchas, nahodyas' vmeste s nej v
mashine, on oshchutil to zhe, chto i vsegda, kogda ona umolkala nadolgo, - ego
ohvatil strah, chto ona dumala o teh mestah i lyudyah, o teh sobytiyah, v
kotoryh uchastvovala i o kotoryh nikogda emu ne rasskazyvala. Snova on
perevel svoj vzglyad s dorogi na nee. Teper' ona kurila, zadumchivo shchuryas' i
medlenno zatyagivayas' sigaretoj. Ona podvinulas', i on obratil vnimanie na
polnyj izgib ee bedra.
- CHudesno bylo by, - skazal on, vladeya svoim golosom, - imet' svoj dom
za gorodom. Ty prava. Bylo by ochen' horosho...
Odnim dvizheniem ona skol'znula cherez siden'e i, shvativ obeimi rukami
ego za ruku, prizhala guby k ego uhu. - Lalli, ty ne serdish'sya na menya? -
prosheptala ona.
Ego spina poholodela ot prikosnoveniya ee rta, i on zasmeyalsya: - Net.
- Ty serdish'sya iz-za pokupok u Vanemejkera?
- Pochemu ty tak dumaesh'? - sprosil on.
- Ty vyglyadel rasserzhennym.
- Prosto ya schital, chto ty ne dolzhna prisylat' iz magazinov plat'ya po
sto dollarov za shtuku, esli znaesh', chto nam vse ravno pridetsya otpravit' ih
nazad.
- No tak vse delayut. YA vsego lish' hochu primerit' ih doma.
- S etim vse v poryadke, - neubeditel'no zaveril on ee. - |to prosto
kazhetsya nemnogo nelepym. Hotya v tom krasnom plat'e ty dejstvitel'no
vyglyadish' horosho.
- Ono bylo rozovym, - pol'shchenno skazala ona. - Bozhe moj, - ona pochti
krichala, - ty dazhe ne predstavlyaesh', kak ya mogu vyglyadet'!
On zasmeyalsya ot neozhidannoj radosti i ispuga, potomu chto ona vypisala
domoj pokupok pochti na tysyachu dollarov. A dvumya dnyami pozzhe emu prishlos'
vstretit'sya s tem zhe voditelem, kotoryj privozil eti veshchi. Ona velikolepno
vyglyadela, shchegolyaya po domu v stodollarovyh plat'yah, a potom on pomog ej
upakovat' ih vse nazad v korobki, i kogda oni zakryvali kryshki korobok, eto
bylo pohozhe na pohorony chego-to.
Oni prodolzhali ehat'. - Gerta, u tebya zamechatel'nyj vkus. YA nikogda ne
dumal, chto ty mozhesh' tak vyglyadet'. Dejstvitel'no, kak aktrisa.
Isklyuchitel'nyj vkus.
- YA sama etim gorzhus', - napomnila ona emu.
Doroga prodolzhala podnimat'sya, i teper' derev'ya sprava ot dorogi
opustilis', i daleko vnizu pered nimi predstal Gudzon; ot nespokojnoj
poverhnosti reki otrazhalis' oslepitel'nye vspyshki solnechnogo sveta.
- Pohozhe, eto zdes', - skazal on. On snizil skorost', i oba naklonilis'
vpered, chtoby prochitat' priblizhayushcheesya po levoj storone dorogi reklamnoe
ob®yavlenie.
- A reku iz gostinicy vidno? - vozbuzhdenno sprosila ona.
- Net, no tam sovsem nedaleko peshkom. Syuda, - skazal on, ostanoviv
mashinu na povorote. V to vremya kak on nablyudal za dorogoj v zerkale, ona
sdelala to, chemu on nauchil ee eshche ran'she, - povernulas' v kresle i
posmotrela cherez zadnee okno na dorogu szadi. Zatem avtomobil' vzrevel i
ryvkom peresek shosse, rezko zatormoziv na uzkoj gruntovoj doroge.
On ne smog prochest' ob®yavlenie iz mashiny, poetomu skazal: - Posmotri,
est' li tam shema proezda. YA kak budto pomnyu.
Ona vysunulas' iz okna i gromko prochitala ob®yavlenie: - Derevnya
Riverv'yu. Emu ona skazala: - Zdes' plan raspolozheniya domov.
- YA znayu, no tam byla shema, kak doehat' do gostinicy...
- O, tochno. "Gostinica Riverv'yu. Ehat' po gruntovoj doroge, derzhas'
pravoj storony". - Ona vernulas' v mashinu. - Mne kazhetsya, nuzhno prosto ehat'
napravo.
On vel mashinu po prohodyashchej cherez les gruntovoj doroge. Ona zanyalas'
svoej pricheskoj. Teper' volosy byli raschesany vniz iz probora poseredine, i
ee lob vydavalsya vpered men'she, chem kogda volosy byli zachesany nazad. Emu
kazalos', chto tak ona imeet bolee svezhij derevenskij vid, bol'she pohozha na
urozhenku Rochestera i odobryal ee. Ona podvela guby i podtyanula chulki.
- Znaesh', kogo by ya hotela vzyat' syuda s nami? - skazala ona. Ona byla
vozbuzhdena poseshcheniem neznakomogo mesta i stala govorit' rezko i bystro, i
on ulybalsya, sderzhivaya vnutrennij smeh.
- Kogo? - sprosil on.
- Freda iz sosednego doma.
Oni naleteli na kochku i podskochili na sideniyah. Doroga rezko poshla
vverh, i on pereklyuchilsya na bolee nizkuyu peredachu. Vperedi nih, v konce
sosnovoj allei goluboj tryapkoj viselo nebo.
- Pochemu Freda.
- On priyatnyj. Nam nuzhno poznakomit'sya s nimi poblizhe.
Zavyvaya, avtomobil' medlenno podnimalsya vverh. On razmyshlyal, stoit li
rasskazat' ej o musornom bake. Posle etogo on pochti ne razgovarival s Fredom
i nikogda bol'she s byloj doveritel'nost'yu. On uvidel kak goluboe nebo pered
nim, na kakoj-to mig, zavisnuv na ego fone, peresek musornyj bak...
Kapot avtomobilya naklonilsya vpered i pered nimi, poseredine dovol'no
bol'shoj luzhajki, okazalas' gostinica.
- O, kak krasivo! - szhimaya ego ruku, skazala ona.
On pochuvstvoval gordost'. Dom, nesomnenno, pokrasili, potomu chto sejchas
on vyglyadel bolee uhozhennym, chem pyat' let nazad, i byl pohozh na derevenskij
klub. Naprotiv verandy u vhoda bylo razmecheno mesto dlya stoyanki. Tam bylo ne
bol'she desyatka avtomobilej. On ostanovilsya ryadom s nimi.
Zastegivaya doverhu rubashku, on dal ej minutu, chtoby ona eshche raz, tol'ko
eshche tshchatel'nee, podtyanula chulki i popravila prichesku. Ona akkuratno slozhila
shelkovyj platok, kotoryj byl povyazan poverh golovy, i nebrezhno zabrosila ego
na zadnee siden'e. Potom vyshla, on za nej.
Vyjdya iz mashiny, on dostal s zadnego siden'ya svoyu shirokopoluyu shlyapu. On
vynul bulavki, uderzhivayushchie tonkuyu krasivuyu bumagu, v kotoruyu on ee
zavernul, zatem tshchatel'no slozhil bumagu i zasunul ee v karman pidzhaka, a obe
bulavki votknul v obivku dveri.
- Bystree, bystree, - sheptala ona poka on nadeval shlyapu.
Tihon'ko posmeivayas', on vorchal: - nikuda gostinica ne denetsya. Potom
on snova naklonilsya v salon avtomobilya i vytashchil dva chemodana, postavil ih
na zemlyu vozle podnozhki i nachal zapirat' mashinu.
- Tam vse nas rassmatrivayut, - likuyushche sheptala ona iz-za ego spiny.
On podnyal chemodany i, povernuvshis' k gostinice, uvidel neskol'ko
muzhchin, sidevshih v kreslah-kachalkah na verande u vhoda. Ona vzyala ego pod
ruku, oni poshli cherez dorogu i podnyalis' po shirokim stupenyam gostinicy. On
prodolzhal stesnitel'no ulybat'sya - sootvetstvuyushchaya momentu ulybka, - v to
vremya kak postoyal'cy smotreli na nih bez osobyh emocij. Odin starik vyrezal
chto-to iz kuska dereva, vozle ego kolena stoyal malen'kij mal'chik, kotoryj
vnimatel'no za nim nablyudal, i on podnyal golovu i priyaznenno kivnul im poka
oni podnimalis' po stupen'kam i vhodili v holl.
- Ochen' priyatnaya zdes' publika, - tiho skazal N'yumen, kogda ona proshla
k nemu cherez pustoj holl.
Oni stoyali vozle byuro registracii, on postavil chemodany i poter ruki,
chtoby vyteret' pot. Ego spina byla mokroj.
- Nekotorye iz nih vyglyadyat ochen' molodo, - s nadezhdoj skazal on.
CHerez prikrytye belymi zanaveskami okna vidnelis' zatylki sidyashchih na
verande.
On osmotrel tihij pahnushchij sosnoj holl. Sleva ot nih byli tri otkrytye
zasteklennye stvorchatye dveri, za kotorymi slyshalos' zvyakan'e serebryanyh
stolovyh priborov. Vremya ot vremeni za dver'mi oficiant pronosil chistye
blyuda ili skaterti. Kak chasto on togda sidel zdes', dozhidayas', beznadezhno
dozhidayas'...
- Nakryvayut k obedu, - znayushche skazal on. Ona perestala derzhat' ego pod
ruku i stoyala, opershis' na stojku, vyglyadya tak vyshe chem obychno, podumal on,
potomu chto, osmatrivaya holl i ocenivaya po dostoinstvu uyut, vytyanulas' i
stala na cypochki, slegka prognuvshis' pri etom v spine.
- A nu-ka ya dam im znat', chto my prishli, - skazal on i prikosnulsya k
nebol'shomu kolokol'chiku na stojke.
Oni podozhdali nekotoroe vremya, poglyadyvaya na verandu. Nizkie golosa
beseduyushchih stali gromche i srazu zhe zatihli. On pochuvstvoval smushchenie iz-za
togo, chto na nih ne obrashchayut vnimaniya, i povernulsya k nej.
- Zdes' vsegda mozhno vstretit' interesnogo sobesednika. Priyatnaya
zhizneradostnaya publika.
- Ty uznal kogo-nibud' iz nih? - Ona pokazala na verandu.
- Net, zdes' vsegda novye lyudi. No oni ne terpyat nikakih bezobrazij,
kotorye tvoryatsya v etih letnih gostinicah. - On govoril s naslazhdeniem,
poluchaya udovol'stvie ot redkoj vozmozhnosti otkryt' ej nemnogo mira.
- YA by iskupalas' pered obedom, - skazala ona, rassmatrivaya chemodany i,
pytayas' vspomnit', v kakom iz nih lezhit ee kupal'nik.
- Ty mozhesh' kupat'sya ves' den', esli zahochesh'...
Oni uslyshali gromkij tresk kresla-kachalki na verande i posmotreli na
dver', cherez kotoruyu v holl voshel muzhchina. |to byl tot malen'kij starichok,
kotoryj vyrezal po derevu. Mister N'yumen ne pomnil ego so svoego proshlogo
priezda. Starik peresek holl, napravlyayas' k nim, ustalo ulybayas' i skloniv
golovu nabok. Po puti on vyter dlinnoe lezvie i zakryv nozh, poshlepyval im po
ladoni kak budto trubkoj.
Sovershenno ne obrashchaya vnimaniya na Gertrudu, on ostanovilsya pered
misterom N'yumenom. Ego golova byla naklonena nemnogo vpered. U nego byla
gustaya sedaya shevelyura, kotoruyu on teper', posle togo, kak polozhil nozh v
karman, poglazhival pal'cami.
- Da, ser, - skazal on tiho s vezhlivoj ulybkoj.
- YA Lorens N'yumen, a eto missis N'yumen...
Starik kivnul ej, govorya "Kak pozhivaete", i, prikryvaya glaza, kotorye
otkryl snova tol'ko sekundoj pozzhe, kogda posmotrel v lico mistera N'yumena.
Slova predstavleniya ne proizveli na nego nikakogo vpechatleniya, i on
prodolzhal stoyat', vezhlivo ulybayas' misteru N'yumenu, kak budto oni ne
prodvinulis' dal'she ego pervonachal'nogo "Da, ser".
Mister N'yumen snova nachal. - Pyat' let nazad ya zhil zdes' v ochen' horoshej
komnate. Mozhem li my snyat' ee snova.
- Vam nichego ne udastsya zdes' snyat'. Vse zanyato, - zakryvaya svoi
golubye glaza, skazal starik, potom otkryl ih i ustavilsya v lico N'yumenu.
- O, - skazal mister N'yumen. On nikak ne mog pojmat' vzglyad starika.
Posmotrev vniz, on perevel glaza na nego i skazal: - A mister Sallivan
zdes'? On dolzhen pom...
- On sejchas kupaetsya v ozere, - skazal starik, ne dvigaya golovoj, - no
on nichem vam ne pomozhet. On moj syn. Vladelec gostinicy - ya.
Mister N'yumen vstretil nepreklonnyj dobrozhelatel'nyj vzglyad starika. -
YA ponimayu, - tiho skazal on i vzdohnul. - YA dumal, mozhet on vspomnit menya. YA
provel zdes' dve nedeli...
Glaza starika zakrylis', v to vremya kak on, vse eshche myagko ulybayas',
kachal golovoj. - Vse zanyato, mister. Dazhe esli by zahotel, ne smog by vam
pomoch'.
- Togda my poedem v druguyu gostinicu, Lorens, - skazala Gertruda
podhodya k nim ot stojki. N'yumen bystro povernulsya k nej. Ona smotrela na
starika. Ee opushchennye veki otyazheleli, a na lice nachali prostupat' malen'kie
krasnye pyatnyshki. - My hoteli sekonomit' benzin, poetomu i zaehali k vam.
Starik perestal ulybat'sya. - YA byl by rad pomoch' vam, esli by gostinica
ne byla tak perepolnena, - skazal on bolee nizkim baritonom.
- Da, ya ponimayu. Desyatok mashin, kotorye tam stoyat, zabili gostinicu do
otkaza. Kak zhe dobralis' vse ostal'nye postoyal'cy, na yahtah?
- Madam, ya skazal to, chto dolzhen byl skazat'.
- Davajte, prygnite v vodu i utonite tam s vashim synom, - teper' ona
povernulas' k N'yumenu, kotoryj stoyal mezhdu chemodanami i izumlenno smotrel na
nee. - Idem, Lorens, - hriplo skazala ona.
N'yumen ne mog sognut' spinu. On kak budto oderevenel. - Idem, - gnevno
skazala ona, - poka eta tolpa ne zatoptala menya nasmert'. - S etimi slovami
ona povernulas', shirokimi shagami peresekla pustoj holl i vyshla cherez
verandu. N'yumen podhvatil chemodany i pospeshil za nej, dazhe ne oglyanuvshis' na
starika.
Oni tryaslis' cherez les po uhabistoj gruntovoj doroge. On ne smotrel na
nee, i vse vnimanie napravil na upravlenie avtomobilem. On podnimal okno so
svoej storony, kogda s dorogi podnimalas' pyl', potom otkryval na santimetr,
potom eshche na pyat', krepko derzhal rul' dvumya rukami, vyezzhaya na samuyu obochinu
chtoby ob®ehat' malejshuyu yamku, vytiral pal'cami ot pyli pribornyj shchitok,
podtyagival shtaniny bryuk chtoby oni ne izmyalis'. I ehal tak medlenno, chto
kazalos', chto mashina stoit na meste. Ona sidela, otodvinuvshis' ot nego,
vozle dveri i on znal, chto ee telo ocepenelo.
Na shosse, ostanovivshis' chtoby posmotret' nalevo, net li tam avtomobilya,
on zametil reklamnyj shchit. On ne zabyl ego za vse eti pyat' let s teh por kak
byl zdes' v proshlyj raz, pomnil, kak i umyval'nik, kotoryj byl u nego v
komnate, i to derevo vozle ozera, k kotoromu on privyazyval svoyu lodku. SHCHit v
ego pamyati byl yasno svyazan s gostinicej - propisnye bukvy s zavitkami v
belo-krasnoj ramke. A teper' ego udivili i zastavili ostanovit'sya slova,
napisannye pod "Gostinica Riverv'yu" melkimi bukvami. Tam bylo napisano -
"Opredelennyj krug otdyhayushchih". Za te desyat' sekund, chto emu potrebovalos',
chtoby podnyat' golovu i brosit' vzglyad na dorogu i na shchit on podumal, byla li
eta nadpis' na nem v ego proshlyj priezd. Razmyshlyaya ob etom, on vyehal na
shosse. |ta nadpis' ne mogla byt' tam ran'she... i, tem ne menee, on pochemu-to
znal, chto nadpis' tam byla. No togda eto oznachalo lish' to, chto zdes' byli
rady vsem priyatnym i ne kriklivym lyudyam. |to oznachalo lish' to, chto zdes' vy
vstretite lyudej podobnyh vam, no ne to, chto zdes' kategoricheski otkazhut v
komnate cheloveku, kotoryj vyglyadit neskol'ko... On prodolzhal medlenno ehat'
i k svoemu udivleniyu predstavil sebya stoyashchim pered misterom Stivensonom v
korporacii |kron. I cherez mgnovenie on vskipel ot gneva iz-za togo, chto oni
dolzhny byli tak vrat' emu pryamo v lico, kak budto s odnogo vzglyada mogli
opredelit', chto on kriklivyj, nevospitannyj i nechestnyj chelovek i ego ruki
vcepilis' v rul', i on shepotom proiznes vsluh, - Tak vot ono chto!
- Hotya by opravdanie pridumal poluchshe. Bitkom zabito! YA hotela udavit'
ego, ya hotela udavit' ego, klyanus', ya by udavila ego! - stiskivaya zuby,
rugalas' ona.
- Ne nado... dorogaya, ne nado tak blizko prinimat' eto k serdcu, -
umolyal on, chuvstvuya, chto sam vinovat v tom, chto ne smog vyjti dostojno iz
polozheniya. - Pozhalujsta, davaj zabudem ob etom.
- Pochemu s etim nichego ne delayut? - Ona byla na predele, i on
razognalsya, kak budto chtoby predotvratit' nadvigayushchijsya vzryv slez. - Pust'
soberut vseh, razberutsya, kto est' kto, predostavyat proklyatyh zhidov samim
sebe i ustanovyat vse raz i navsegda! - Ona vshlipnula.
- Poslushaj, dorogaya... - skazal on bespomoshchno.
- YA ne vynesu etogo, ya ne mogu bol'she eto vynosit'. Uzhe nel'zya vyjti iz
doma, chtoby chego-nibud' ne sluchilos'. Lu, poehali v drugoe mesto. Kuda my
edem? Poehali v drugoe mesto, - potrebovala ona takim tonom, kak budto byla
gotova tut zhe sama sest' za rul'.
- My edem domoj, - skazal on.
- YA hochu poehat' v drugoe mesto. Ty slyshish' menya? YA hochu poehat' v
drugoe mesto! - zakrichala ona.
- Prekrati!
- Net, vypusti menya, ya ne poedu domoj! Ostanovi mashinu!
- Otpusti moyu ruku! Otpusti zhe! - On tolknul ee rukoj, i ona otpustila
ego.
- YA hochu, chtoby ty ostanovil mashinu. YA ne poedu domoj.
On s®ehal na obochinu i ostanovilsya. Ona sidela, vypryamivshis' i
neotryvno glyadya vpered. Kivnuv nazad, ona skazala, - Razvernis' i najdi
drugoe mesto. - Ona bystro povernulas' i posmotrela cherez zadnee steklo. -
Davaj, tam net mashin.
- Gertruda...
- YA hochu, chtoby ty razvernulsya, - skazala ona, neprimirimo nablyudaya za
dorogoj cherez zadnee steklo.
- Davaj-ka, uspokojsya, - skazal on s surovymi notkami v golose i
povernul ee za plechi, poka ona ne okazalas' licom vpered. No ona ne
otkazalas' ot svoego trebovaniya i prosto sidela, dozhidayas' chtoby povtorit'
ego. - YA ne sobirayus' segodnya snova projti cherez eto zhe, - skazal on. - YA ne
hochu, chtoby nas s toboj oskorblyali.
- Povorachivaj, - skazala ona.
- Zdes' dal'she vse ostal'nye gostinicy takie zhe. YA zabyl, no ob®yavlenie
napomnilo mne ob etom. Zdes' vezde vse budet odinakovo.
Ona ocenivayushche posmotrela na nego. On chuvstvoval, chto ona issleduet
ego. - Poslushaj, - vnezapno skazala ona, - pochemu ty vsegda daesh' im delat'
iz sebya evreya?
- YA nichego vsegda ne dayu, - otvetil on.
- Pochemu ty ne ob®yasnil emu kto ty takoj? Ob®yasni emu.
- CHto? CHto ya dolzhen emu ob®yasnyat'? Ty zhe znaesh', esli on k etomu tak
otnositsya, emu nichego ne ob®yasnish'.
- Kak eto ty ne mozhesh' nichego ob®yasnit'? Kogda mne eto pripisyvayut, ya
dayu ponyat' kto ya na samom dele. YA nikomu ne dam sdelat' iz menya evrejku i
ujti s etim.
On nachal bylo govorit', i sam sebya oborval. |tot musornyj bak...
Povernuvshis' k rulyu, on polozhil ruku na rychag pereklyucheniya skorostej i
nazhal nogoj na pedal' scepleniya.
- Kuda ty edesh'? - sprosila ona.
On zamer. On oshchushchal volny ee gneva. Ne povorachivayas', on skazal: -
Dal'she po doroge est' nebol'shoj park. My mozhem tam poobedat' i posidet'
vozle reki.
- No ya ne hochu sidet' vozle reki! YA hochu...
On rezko dernul golovoj vokrug i otryvisto skazal: - YA ne hochu snova
prohodit' cherez eto. Perestan' zhe, v konce koncov! - serdito prikazal on.
Dvigayas' po shosse, oni molchalivo sideli porozn'. Kakie-to slova vse
vremya prihodili emu na um i snova ischezali. On ne mog zastavit' sebya
rasskazat' o tom, chto proishodilo s nim v kvartale. |to oskvernilo by vsyu ih
zhizn'. |to zapolzalo by mezhdu nimi po nocham. S nej on hotel nachat' novuyu
zhizn', i teper' eto proisshestvie snova vse isportilo. Vse zhe on hotel
rasskazat' ej dazhe ob etom. Sejchas, v etoj tishine ego smushchalo to, kak ona,
nesmotrya na svoj gnev, stala na storonu vladel'ca gostinicy. Dlya nee vsya
problema sostoyala v tom, chtoby raz®yasnit' ih proishozhdenie i togda oni
smogut poselit'sya v gostinice i provesti tam vyhodnye dni. On ne znal, kak
ob®yasnit' ej, chto teper' v etoj gostinice emu nikogda ne budet uyutno. On ne
znal, kak ob®yasnit' ej, chto oni nikogda ne dolzhny dokazyvat' v gostinice ili
eshche gde-nibud', chto oni ne evrei. On ne mog ponyat' eto svoe oshchushchenie. No eto
bylo by pohozhe na nishchenstvo, kak budto soglasit'sya na rassledovanie, i esli
posle ch'ego-to zhesta ili slova, otnoshenie k nim uhudshilos' by, emu prishlos'
by vse vyhodnye dokazyvat', kakoj on zamechatel'nyj paren'.
On svernul s shosse tam, gde stoyali brevenchatye domiki nebol'shogo
obshchestvennogo parka, i ostanovilsya vozle samoj reki. V neskol'kih metrah ot
perednih koles vozle kamenistogo berega pleskalas' reka. On zaglushil motor,
i oni sideli, prislushivayas', kak sredi kamnej zhurchit voda. On povernulsya k
nej, znaya, chto ona vse eshche serdita. Ona sidela s ser'eznym vidom, obhvativ
rukami koleno. Mozhet, on dolzhen byl rasskazat' ej o kvartale i o svoem
oshchushchenii.
- Gerta, - skazal on.
Ona povernulas', i v ee glazah on uvidel bol' i obidu.
Net, on ne mozhet ej rasskazat'. Ona prosto raskritikuet ego za to, chto
srazu, kak tol'ko on uvidel, chto ego musornyj bak perevernut, on ne poshel k
Fredu i ne ustroil tomu skandal. Ona nikogda ne smozhet ponyat', pochemu on
togda poshel k Finkel'shtejnu i govoril s nim o proisshedshem. I on ne smozhet
ob®yasnit', potomu chto znal, chto sam bol'she ne ponimaet, chto imenno
uderzhivaet ego ot otkrovennoj pros'by k Fredu o druzheskom otnoshenii. No eto
bylo srodni tomu, chtoby umolyat' hozyaina gostinicy pustit' ego, a na eto on
pojti ne mog; on ne byl tem, kogo videli za ego licom, prosto ne byl.
- Davaj uznaem, est' li zdes' ustricy. Idem, - skazal on. On znal, kak
ona lyubila ustric.
- Ty ne perenosish' ustric, - skazala ona.
- YA posmotryu, kak ty budesh' est'.
Ona vydavila ulybku proshcheniya, i kogda oni vyhodili iz avtomobilya,
kosnulas' ego ruki. Oni progulyalis' pod solncem vdol' reki i seli za kruglyj
stol s otverstiem poseredine, iz kotorogo torchal bol'shoj zont. Ona
pristal'no smotrela na podernutuyu ryab'yu reku. On protyanul ruku i raskryl
zont.
Podoshel oficiant s bloknotom.
- Ona budet est' ustricy, - skazal N'yumen.
Oficiant sprosil, chto budet est' on sam.
On otkryl rot, chtoby skazat', chto nichego ne budet est', a potom uvidel
lico oficianta. Neyasnoe vospominanie mel'knulo v ego soznanii, i on ponyal,
chto evrei ne edyat ustric.
- YA zakazhu... Davajte, prinesite i mne neskol'ko, - skazal on.
Oficiant ushel. Ona smotrel na nego, i on snova protyanul ruku i kovyrnul
derevyannyj sterzhen' zonta, vpivayas' nogtyami v myagkuyu drevesinu.
- My vernemsya nazad i poprobuem eshche raz v neskol'kih milyah dal'she po
doroge. Tam dolzhno byt' odno mesto, - skazal on tiho.
Polnost'yu soglashayas', ona kivnula.
Byvayut vremena, kogda chto-nibud' horosho znakomoe kak budto izmenyaet
svoi ochertaniya, stanovyas' chuzhim i neizvedannym. On vnimatel'no osmatrival
davno znakomye zavodskie ulicy Long-Ajlend Siti, kotorye oni proezzhali v
konce sleduyushchego dnya po puti domoj. Nikogda prezhde on ne zamechal kak mnogo
domov, budto prednaznachennye na slom, byli zakolocheny doskami, skol'ko dyma
viselo v vozduhe, i kak luchi sadyashchegosya solnca perelivalis' v nem, budto v
rose na vetrovom stekle. Kuznicy i sohnushchij vozle nih na peshehodnyh dorozhkah
seryj shlam, fabrichnye zdaniya dlinoj v kvartal s oknami serogo cveta, negry,
sidyashchie na razbityh stupen'kah svoih derevyannyh domov - mertvennoe
spokojstvie voskresnogo predvecher'ya i oshchushchenie peredyshki uvleklo ego i
sozdalo oshchushchenie ostrovka dalekoj ot real'nosti zhizni.
Po obeim storonam ulicy, kotoroj oni ehali nachali poyavlyat'sya doma na
dve sem'i, potom derev'ya, a potom neskol'ko nezastroennyh zemel'nyh uchastkov
i oni vse blizhe pod®ezzhali k svoemu kvartalu. Ostanovivshis' u svetofora na
krasnyj svet, on vytyanul svoi zagorelye nogi, i tol'ko teper' zametil, chto
nebo temneet. Poyavilos' oshchushchenie, chto glaza zaporosheny i ustali.
- Pohozhe, den' zakonchilsya, - spokojno skazal on.
Ona molcha posmotrela v okno na nebo. Zagorelsya zelenyj i on poehal
dal'she.
Temnota opuskalas' ochen' bystro. Ostroe zhelanie okazat'sya doma prizhalo
ego nogu k pedali akseleratora... domoj, i vklyuchit' svet, podumal on, tuda,
gde vse vokrug znakomoe i bezopasnoe. On oshchutil bespokojstvo, kogda obratil
vnimanie na proishodyashchee vne avtomobilya. Dvoe razodetyh parnej speshashchih
cherez dorogu, nebol'shaya gruppa pozhilyh lyudej kovylyayushchih domoj iz cerkvi,
vysokij muzhchina, tolkayushchij pered soboj detskuyu kolyasku i tyanushchij shchenka,
kotoryj protiv zhelaniya skol'zit na chetveren'kah, dva morozhenshchika
pozvyakivayushchie kolokol'chikami nad svoimi belymi holodil'nymi yashchikami...
On nahmurilsya, vspominaya karusel', belyh i raznocvetnyh lebedej, zheltyh
lebedej dergayushchihsya vzad i vpered, eto uzhasnoe gromyhanie v zemle pod
nimi...
Vspyhnuli ulichnye fonari. Vecher. Uzhe nastupil vecher. On vklyuchil fary.
On svernul napravo v bokovuyu ulicu. Do doma ostavalos' tri kvartala po
pryamoj. Fary osveshchali bezlyudnye trotuary s obeih storon.
Ona poshevelilas'. On uslyshal, kak zashurshali chulki, kogda ona snimala
nogu s nogi. - Kogda Fred edet na ohotu, on otvozit |lsi kuda-to v Dzhersi.
Pochemu ty ne uznaesh' gde eto? Mozhet, my smozhem tuda poehat'. Hotya eta
gostinica byla nichego.
On kivnul: - Horosho.
- Ty ne sprosish'.
- Sproshu, - solgal on.
On uzhe v®ezzhal v kvartal, kogda uvidel missis Dipo, kotoraya v
nakrahmalennom belom plat'e stoyala pered magazinchikom, okna kotorogo ne byli
osveshcheny. Po voskresnym vecheram magazin vsegda byl otkryt. Pozhilaya dama
razgovarivala s kakim-to chelovekom, kotoryj, slushaya, ne mog ustoyat' na
meste, v to vremya kak ona, naklonivshis' vpered, vzvolnovanno govorila emu
pryamo v lico. Proezzhaya, mister N'yumen glyanul na magazin za nej, udivlyayas',
pochemu tot zakryt, a kogda svet far upal na vitrinu, uvidel dlinnye polosy
klejkoj lenty protyanuvshiesya cherez vse steklo vitriny.
Gertruda kazalos', prosnulas' i povernulas' vokrug sebya, chtoby
posmotret' na lentu. Pod®ezzhaya k svoemu domu, on sdelal shirokij povorot,
v®ehal na dorozhku, vedushchuyu vniz, v raspolozhennyj pod verandoj garazh i
ostanovil avtomobil' pered otkrytymi vorotami.
On zaglushil dvigatel'. Ona povernulas' k nemu. - CHto-to proizoshlo, -
skazala ona vstrevozheno.
On vybralsya iz avtomobilya, otkryl zadnyuyu dver' i dostal chemodany. Ona
podnyalas' na verandu i stoyala, smotrya na ugol. On proshel mimo nee i, dazhe ne
oglyadyvayas', zanes chemodany v dom. Ego mat' sidela na zadnej verande, on
pozdorovalsya s nej i pones chemodany naverh. On otkryl ih i v tochnoj
posledovatel'nosti vylozhil veshchi, zatem akkuratno zasunul pustye chemodany na
polku v chulane. On stal pod dush prezhde, chem otkryl kran, chtoby sekonomit'
goryachuyu vodu i gaz dlya ee podogreva. Proshlo polchasa, prezhde chem on spustilsya
vniz, ego lico blestelo, a volosy byli tshchatel'no zachesany nabok. Kogda on
voshel v gostinuyu, on uvidel idushchuyu na verandu Gertrudu. On vyshel i
obnaruzhil, chto ona stoit vozle poruchnej i smotrit na ugol. Kogda on podoshel
blizhe, ona povernulas'.
- On podralsya s tem chelovekom, kotoryj po voskresen'yam prihodit syuda
torgovat' gazetami.
- Ego ranili?
- Net. Oni navalilis' na okno, i ono tresnulo. Tvoya mat' videla vse
otsyuda. Ves' kvartal eto videl, - skazala ona.
Vokrug nego vse pomerklo; za spinoj kak budto razdalsya gluhoj rokot.
Kogda on zagovoril, to uslyshal sobstvennyj golos kak budto otkuda-to
izdaleka. - Primi dush, - skazal on. - YA zagonyu avtomobil'.
Na ulice uzhe sovsem stemnelo. Missis Dipo na uglu ne bylo. V domah
zasvetilis' ogni. Gde-to v kvartale gromko zagovorilo radio, potom ego
sdelali tishe. Gertruda snova vyshla, chtoby posmotret' na ugol. On chuvstvoval,
chto ona prinyala kakoe-to reshenie, potomu chto ona edva dyshala, kogda
napryazhenno dumala. - Davaj, idi v dom, - skazal on i hotel idti po lestnice
vniz, k avtomobilyu.
Napravivshis' k nemu, ona ostanovila ego. On zhdal, i ona podoshla k nemu
vozle lestnicy i tiho zagovorila. V temnote belki ee glaz kazalos',
uvelichilis' i kak budto svetilis'.
- CHto budem delat'? - sprosila ona.
- Ne glupi.
- Tvoya mat' skazala, chto Fred sostoit v Hristianskom fronte, -
ob®yasnila ona.
- YA eto znayu, - nevozmutimo otvetil on.
- Dopustim on...
- Ne glupi...
- No dopustim...
- Nu ne govori zhe gluposti.
- No tot chelovek vchera v gostinice...
On serdito vypalil: - Perestan', nakonec-to, govorit' gluposti. |to nas
ne kasaetsya.
On povernulsya i napravilsya vniz, kogda ona shvatila ego za ruku. On
bystro vzglyanul na nee.
Kakoe to vremya ona tak i stoyala, uderzhivaya ego. Potom skazala: - Idi
syuda, ya hochu tebe chto-to skazat'.
Ona ne otpuskala ego ruki, i oni vernulis' na verandu i tam, v temnote
seli na shezlongi. Ona vzglyanula na verandu Freda, zatem povernulas' k nemu.
Spokojnym golosom ona skazala: - Tvoya mat' tol'ko chto rasskazala mne o
musornom bake.
On prodolzhal molchat'. Vnutri vse nachalo nemet'.
- Pochemu ty ne rasskazal mne ob etom? - trebovatel'no sprosila ona. Ona
govorila otchetlivo, kak budto provodila sobesedovanie.
- YA hotel zabyt' ob etom. Hotel, chtoby tebe zdes' bylo horosho.
- Ty ne dolzhen byl tak so mnoj postupat', - skazala ona.
Teper' on pochuvstvoval, chto ona boitsya. - CHto ty imeesh' v vidu, kogda
govorish' "tak s toboj postupat'"?
- Fred sostoit v Hristianskom fronte. Ty dolzhen byl skazat' mne ob
etom.
- A chto v etom takogo?
- |to ochen' vazhno.
- Pochemu, - sprosil on, pytayas' luchshe ee rassmotret'. Svet iz gostinoj
slegka osveshchal ee shcheku. On napryagsya ot vyrazheniya trevogi i vozmushcheniya na ee
lice. - Gertruda, o chem ty? YA ne ponimayu o chem ty govorish'.
Ona nachala naklonyat'sya k nemu cherez podlokotnik, kogda on uvidel. Pered
ego domom ostanavlivalsya zakrytyj avtomobil'... net, on proehal nemnogo
dal'she. On ostanovilsya pered domom Freda. Iz nego vyshlo troe muzhchin, molcha
podoshli k verande Freda, podnyalis' po stupen'kam i voshli v dom.
Gertruda prislushivalas' k zvukam iz doma Freda. CHerez minutu ona
sprosila: - Kto eto byl?
- Ne znayu, nikogda ne videl ih ran'she.
- CHto u nego, vecherinka?
- Gerta, ya ne znayu, - razdrazhenno povtoril on.
- A ved' na samom dele ty s nim ne razgovarivaesh', - obvinila ona.
- My zdorovaemsya.
- No ved' kogda-to ty s nim bol'she obshchalsya, pravda?
- Net, ne namnogo bol'she, - skazal on, pytayas' uspokoit' ee.
- Tvoya mat' govorit, chto ty chasto hodil k nemu v podval.
- |to pravda.
- Pochemu zhe ty bol'she ne hodish'?
- Gerta, ya ne ponimayu, zachem tebe eto.
- YA hochu znat'. CHto on govoril, kogda ty rasskazal, chto u tebya
oprokinuli musornyj bak?
- On skazal, chto nichego ne znaet ob etom.
- |to smeshno. Ty ved' ponimaesh' chto eto smeshno?
- YA ne dumal ob etom imenno tak, no, pohozhe, ty prava.
- Snachala musornyj bak, potom oni vyb'yut okno ili eshche chto-nibud'
sdelayut.
- Net, ne v moem dome.
- A chto ty sobiraesh'sya delat', chto, nablyudat' vsyu noch' naprolet, chtoby
nikto etogo ne sdelal.
- Moemu domu oni nichego ne sdelayut.
On uvidel, kak iz-za ugla vyehal vtoroj avtomobil', uvidel, kak on
poehal po ulice i molil, chtoby on ne zamedlyal hod. No tot pritormozil i,
vilyaya, ostanovilsya pered domom Freda srazu za tem, pervym. |to byl tozhe
zakrytyj avtomobil' s dvumya dveryami, no pobol'she. Odna dver' otkrylas',
iznutri na trotuar vyvalilsya ochen' tolstyj chelovek, kotoryj prinyalsya
rassmatrivat' doma. Iz drugoj dveri vyshel eshche odin chelovek i ostanovilsya
ryadom s tolstyakom. Oni pytalis' rassmotret' nomer doma N'yumena. N'yumen ne
shevelilsya. Tolstyak chto-to skazal svoemu sputniku i cherez luzhajku N'yumena
podoshel k verande. N'yumen obernulsya tol'ko kogda pochuvstvoval, chto Gertruda
vzhalas' v kreslo. Potom on posmotrel na tolstyaka, kotoryj obrashchalsya k nemu
snizu.
- Izvinite. Gde zdes' dom nomer 41 drob' 39?
- |to sleduyushchij dom, - skazal N'yumen, ukazyvaya na dom Freda.
- Bol'shoe spasibo, - skazal tolstyak. Vmeste so svoim sputnikom on
peresek luzhajku, nelovko podnyalsya na verandu, i oba voshli v dom k Fredu.
N'yumen pochuvstvoval, chto esli on prikosnetsya k Gertrude, ona zakrichit.
On posmotrel na nee, osveshchennuyu nevernym svetom iz gostinoj.
- CHto...
- Ts-s-s!
SHli minuty. Iz doma Freda nichego ne bylo slyshno. Po-vidimomu, oni
spustilis' v podval. Ona poshevelila nogoj po kamennomu polu.
- |to ne vecherinka, - prosheptala ona tonom obvinitelya. - Tam net ni
odnoj zhenshchiny. |to sobranie.
- Pohozhe. - U nego sil'no kolotilos' serdce, i on poshevelilsya v kresle,
chtoby uspokoit'sya. - Nu i chto? - skazal on bezzabotno.
Ona ne otvetila. On prislushivalsya vmeste s nej. Iz doma Freda ne
donosilos' ni zvuka.
- Nu i chto, Gertruda? - nastaival on.
CHerez mgnovenie ona posmotrela na ugol, zatem glyanula na drugoj i
perevela vzglyad vniz na avtomobili. Ona podnyalas' i, ne dozhidayas' ego
soglasiya, poshla k dveryam doma.
- Podnimis' naverh, - spokojno skazala ona i voshla v dom.
On vstal i hmuro poplelsya za nej.
On sidel v malen'kom obitom satinom kresle v metre ot krovati, nablyudaya
za tem, kak ona boltala odnoj nogoj prisev na kraeshek v izgolov'e. Byl
vklyuchen lish' malen'kij nochnik vozle ee lica. Ona sidela tak dovol'no dolgo,
ee grud' vzdymalas' i opadala v sootvetstvii s muchitel'nym ritmom ee myslej.
On glyadel na ee prishchurennye glaza i videl ee otstranenno, kak cherez okno.
- Lalli, spokojno nachala ona, - vot chto ya dolzhna skazat'. Mozhet, mne
nuzhno bylo rasskazat' eto s samogo nachala, a mozhet, i net. No ty tozhe mne
koj chego ne rasskazal, tak chto mozhet eto prosto otplata.
- CHto ya tebe ne rasskazal?
- Pro musornyj bak. To, chto vokrug dejstvuet Front.
- |to ne pokazalos' vazhnym. YA ne ponimayu, pochemu eto vazhno sejchas.
- Horosho, davaj ya prodolzhu. Pervo-napervo. - Ona ostanovilas',
posmotrela na nego kak budto chtoby proverit', serdit li on, a potom
prodolzhila, smotrya pered soboj zadumchivymi prishchurennymi glazami. -
Pervo-napervo ty dolzhen prekratit' valyat' duraka. Ili ty idesh' k Fredu i
vstupaesh' vo Front, ili my vyezzhaem otsyuda i delaem eto kak mozhno bystree.
On pochuvstvoval, kak zemlya uhodit u nego iz-pod nog. - CHto... CHto? -
zapnulsya on.
- To, chto ya skazala, a ty uslyshal. - Ona ne smotrela na nego. - V
sleduyushchij chetverg vecherom oni provodyat bol'shoe sobranie. Ty pojdesh' tuda.
- Otkuda ty uznala, chto u nih v sleduyushchij chetverg sobranie?
- YA hozhu za pokupkami v zdeshnie magaziny. Tam polno ih ob®yavlenij. Ty i
sam videl.
Svoim molchaniem on podtverdil eto.
- Ty pojdesh'?
- Ne znayu.
- Pochemu ne znaesh'?
- Kogda-to davno Fred govoril mne o takom mitinge.
- Nu? - pomogla ona.
- No on nikogda ne zagovarival o nem snova. YA hochu skazat', chto ne
znayu, kak menya tam primut.
- Tak ty pojdesh', i tebe tam budut rady.
- Ne uveren.
- Lalli, ty pojdesh' tuda. Oni zatyagivayut vokrug nas petlyu. Ty dolzhen
vyrvat'sya sejchas ili u tebya eto nikogda ne poluchitsya.
On dolgo smotrel na nee. - Otkuda ty tak mnogo znaesh' o Fronte? -
sprosil on, ne zhelaya etogo sprashivat'.
Ona podumala. - Nevazhno, - vstryahnuv golovoj, skazala ona. - Ty
pojdesh'.
- Pochemu ty ispugalas' togo tolstyaka?
- YA nikogo ne ispugalas'.
- Ved' ty zhe znaesh' ego?
- Net.
On vstal. - Ty znaesh'. Gerta, pozhalujsta, skazhi mne pravdu. - On
podoshel k krovati i sel na kraj licom k nej.
Ona smotrela mimo nego. On ne smog by skazat' navernyaka byla li ona
gotova rasplakat'sya siyu zhe minutu ili razrazit'sya gnevom, no vnutri nee yavno
chto-to klokotalo, i ona sderzhivala sebya.
- Gerta, net smysla utaivat' ot menya pravdu. - On podnyal ee ruku i
pogladil. - Proshu tebya. Rasskazhi mne, pozhalujsta.
U nee vyrvalsya legkij vzdoh. Ona posmotrela v ego glaza kak budto chtoby
ocenit' ego. - YA rasskazhu, - skazala ona.
On podozhdal, a ona obliznula guby i posmotrela na plat'e. - Do vojny ya
zhila s odnim chelovekom.
- ZHila s nim?
- Da. Ty ved' predpolagal o chem-to podobnom?
- Da.
- Nu vot, tak eto i bylo. V Kalifornii.
- V Gollivude?
- V okrestnostyah.
- On byl akterom?
- Net, u menya nikogda ne bylo nikakih akterov. YA vse pridumala pro
aktera.
- Zachem?
- Ne znayu. YA vsegda chto-nibud' sochinyayu.
- Ne plach'. Prodolzhaj. Gerta, ne plach', pozhalujsta.
- YA ne plachu.
- CHto proizoshlo? Kem on byl?
- On byl hozyainom togo manikyurnogo salona dlya sobak, o kotorom ya tebe
rasskazyvala.
- |to tot, kotoryj tak horosho k tebe otnosilsya?
- Da.
- Skol'ko vy prozhili vmeste?
- Okolo treh let. Nemnogo men'she.
- Posle togo kak ty pytalas' pet' v kino?
- YA nikogda ne byla pevicej. Ne byla nastoyashchej.
- Kem zhe ty togda byla?
- YA byla mashinistkoj v studii. Sekretar'-mashinistka. YA brala uroki
vokala, no u menya nichego ne vyshlo.
- YA udivlyalsya, pochemu ty nikogda mne ne pela.
- YA ne umeyu. Ne mogu horosho. Vsyu zhizn' ya hotela stat' pevicej. |to bylo
edinstvennoj vozmozhnost'yu popast' v kino. YA imeyu v vidu, chto u menya ne
snogsshibatel'naya vneshnost'.
- Da ty rasskazyvala mne o proslushivanii.
- YA nikogda ne byla na proslushivanii.
- Oh.
- Odnazhdy ya probovala, no ya byla mashinistkoj, i tamoshnie evrei reshili,
chto ya dolzhna ostavat'sya mashinistkoj.
- Oh.
- Nu vot, bol'she ya uzhe ne mogla eto vynosit'. Potom ya vstretila etogo
cheloveka, i my podruzhilis', i ya brosila rabotu i my zhili vmeste.
- CHto zhe sluchilos'?
- Kakoe-to vremya vse bylo normal'no.
On vzyal ee ruku po-drugomu. - CHto zhe sluchilos'? - sprosil on.
Ona snova ocenivayushche glyanula na nego, i snova perevela vzglyad na svoe
plat'e. - On byl v poryadke. YA imeyu v vidu, chto on znal tolk v razvlecheniyah.
Znaesh', paren' dlya vecherinki. YA ne delayu iz etogo tajny, on byl ochen' mil i
u nego bylo horoshee delo. Potom on svyazalsya s etoj organizaciej. Tam ona
nazyvalas' po-drugomu, no smysl tot zhe. Tam sushchestvuet million takih
organizacij. Protiv evreev. Ty zhe znaesh'.
- Da. Kak zdeshnij Front.
- Pravil'no. Estestvenno, snachala ya ne obrashchala na eto osobennogo
vnimaniya, hotya eto byla horoshaya organizaciya. U nih bylo mnogo horoshih idej,
kotorye lyuboj podderzhit.
- CHto ty imeesh' v vidu.
- Nu, znaesh', kak u Fronta. Oni hoteli, chtoby v Gollivude snova ne bylo
evreev. Vygnat' ottuda evreev.
- Oh, - tiho skazal on.
- No cherez nekotoroe vremya on doshel do togo, chto ne mog govorit' ni o
chem drugom, tak chto mne samoj prishlos' vo vsem razobrat'sya. On nachal
privodit' domoj raznyh lyudej, i oni provodili nochi za razgovorami.
- O chem zhe oni govorili?
- O putyah i sredstvah. Soberutsya vmeste posle radioperedachi Kaflina i
obsuzhdayut ego vystuplenie. O takih veshchah.
- CHto zhe sluchilos' potom?
- Nu, kogda on tol'ko nachal zanimat'sya etim ser'ezno ya ne pridala etomu
znachenie, no cherez neskol'ko mesyacev ya ponyala, chto oni berutsya za delo po
nastoyashchemu. On stal u nih ochen' bol'shoj shishkoj. Kogda my byvali v teh
mestah, kuda hodyat vse eti lyudi, oni vse povorachivalis', kogda my vhodili. YA
nachala hodit' na eti sobraniya vmeste s nim, pechatala dlya nego pis'ma i
prevratilas' v ego sekretarya, chto-to vrode etogo. On inogda poluchal do
polutora soten pisem v nedelyu, na kotorye nuzhno bylo otvechat'. U nas
poyavilsya eshche odin novyj avtomobil'...
- Emu platili za eto?
- Da, konechno, tam krutilis' nastoyashchie den'gi. YA nanyala prislugu. No ne
kuharku. YA vsegda lyublyu est' to, chto gotovlyu sama. Kakoe-to vremya my zhili
horosho. No zatem v nashi dela nachali vmeshivat'sya drugie. YA imeyu v vidu drugie
partii. On delal vse chto mog, no ostal'nye ne mogli sobrat'sya vmeste i
ob®edinit'sya. Nekotorye iz nih sovsem rehnulis'. Mogut tol'ko tverdit' -
evrej, evrej, evrej i nikakogo dela. Ponimaesh'?
- Ugu.
- Estestvenno, ryadovye chleny nachali putat'sya v tom, kakaya partiya luchshe
i vskore bylo tak, chto na odno sobranie k nam prihodilo dve tysyachi chelovek,
na drugoe edva pyat'desyat, na sleduyushchee tri tysyachi. CHto-to vrode etogo. My
bol'she nikogda ne znali nashej nastoyashchej sily. Estestvenno sbory umen'shilis',
potomu chto ryadovye chleny ne znali, budem li my sushchestvovat' na sleduyushchej
nedele. Kak by to ni bylo, konchilos' eto tem, chto on reshil, chto ego partiya
dolzhna izmenit'sya. On vzyalsya za novoe delo - boevye otryady. Kak raz dlya
molodyh rebyat, kotorye podhodili dlya takih del. Oni patrulirovali okrugu,
vyslezhivali kakogo-nibud' evreya i izbivali ego. Oni podrazhali Frontu. V etom
oni tozhe dobilis' rezul'tatov. Nekotoroe vremya ya dumala, chto oni zapugali
vseh evreev Los-Andzhelesa. Hotya, konechno, iz-za zhalob nachali poyavlyat'sya
legavye. Tak chto vse doshlo do togo, chto nam prihodilos' zaderzhivat'sya v
gostyah dopozdna tol'ko, chtoby byt' uverennymi, chto oni k nam ne zayavyatsya. YA
stala ochen' nervnoj i chuvstvovala otvrashchenie ko vsej zatee, potomu chto
real'no ona ni k chemu ne privela. Vse bylo ochen' horosho na protyazhenii
mesyaca, no kak tol'ko on otmenil draki, otryady nachali raspadat'sya. Oni
rvalis' v boj, a on edva li mog pozvolit' im eto kazhdyj vecher. Ponimaesh'. I
vse eto vremya on borolsya s drugimi partiyami i sporil i stroil plany, kak
opozorit' ih i vse takoe prochee. A v itoge ya zarabotala ot vsego etogo
sil'nuyu golovnuyu bol' i, v konce koncov, vse emu vyskazala.
- O, ty hotela, chtoby on prekratil eto.
- Pravil'no. YA skazala, ili brosaj vse ili ya uhozhu. Ponimaesh', s nim
bol'she ne bylo interesno. YA ponimala, k chemu eto vse vedet. Pryamo v tyur'mu.
A eto ne dlya menya. Nu, a on ne zahotel brosat', my sil'no possorilis', i ya
ushla.
Ona protyanula ruku k tualetnomu stoliku, vzyala sigaretu i prikurila ee.
On vstal, vzyal na komode pepel'nicu i podal ej.
- Vot tak ya snova okazalas' v N'yu-Jorke, - prodolzhila ona.
- Pochemu zhe ty ne ostalas' tam?
- Nu. Iz-za etogo. - Ona razmyshlyala, medlenno vertya sigaretoj. - YA
reshila nachat' zhit' po-novomu. YA prosto hotela zhit' v horoshem dome, imet'
horoshie veshchi i zhit', kak drugie lyudi. Ponimaesh', on tak mnogo vremeni
otdaval svoej partii, chto ego delo nachalo vyletat' v trubu. I shlo uzhe k
tomu, chto mne prishlos' by snova idti rabotat', chtoby ego soderzhat', ya
videla, chto eto vremya priblizhaetsya.
- O.
- Nu a ya ne sobiralas' etogo delat'. Ty ved' menya ne uprekaesh', net?
- Net, ya prosto razmyshlyayu, pochemu ty prishla syuda?
- Nu, eto dejstvitel'no bylo to, chto nado. YA prosto hotela zhit' v
horoshem dome, i chtoby vse bylo horosho. Potom ya popala syuda.
Teper' ona smotrela na nego. Po vyrazheniyu ee glaz, on ponimal, chto ona
sobiralas' prosit' ego. - Lalli, teper' ya zdes', i rasskazyvayu tebe ob etom.
YA nikogda ne videla takoj nenavisti k evreyam kak zdes'. N'yu-Jork prosto
perepolnen eyu. Vezde, kuda ni pojdesh'. Ty eto znaesh'. Mne ne nuzhno tebe ob
etom rasskazyvat'.
- Da, ya znayu.
- Nu, ya i skazala sebe, zabud' ob etom. ZHivi svoej sobstvennoj zhizn'yu.
Ponimaesh', v Kalifornii, dazhe v to vremya, kogda ya byla v organizacii, ya
staralas' imet' svoe sobstvennoe mnenie. YA dumala, mozhet byt', eto i tak,
chto vse gotovy podnyat'sya na evreev, no ne zabyvala, chto obshchayus' tol'ko s
takimi lyud'mi, i chto, mozhet byt', bol'shinstvo nikogda i ne dumalo o chem-to
podobnom i na samom dele my nikogda nichego ne dob'emsya. Ponimaesh'? No kogda
ya priehala syuda ya byla osharashena. YA oshiblas'. Lalli, priblizhaetsya vremya i
ono ne za gorami. Kak tol'ko vse eti organizacii soberutsya vmeste i
ob®edinyatsya v odnu partiyu, u nih budet dostatochno lyudej, chtoby perevernut'
stranu vverh tormashkami. Podozhdi, ne naklonyaj tak golovu, poslushaj menya. Ty
znaesh' ne huzhe menya, chto vse, pochti vse, ne perenosyat evreev. |to tak,
pravda, ved'? Dal'she. Nadvigaetsya depressiya, a ty ne huzhe menya znaesh', chto
ona nadvigaetsya. Dal'she. Nastupaet depressiya, mnogo lyudej ostaetsya bez
raboty, poyavlyaetsya organizaciya, kotoraya smozhet sobrat' ih vmeste i togda
iudeyam konec. Podozhdi minutu, ne govori... Ty videl etogo tolstyaka.
- Da.
- Ego zovut Mel. On iz Kalifornii. YA ne znayu ego nastoyashchego imeni, no
on nazyvaet sebya Mel. Kak-to ya uznala, chto v Detrojte ego zovut Henessi.
- Ty znala ego ran'she.
- Odnazhdy poznakomilas' s nim u nas doma. On privez den'gi, chtoby
podderzhat' organizaciyu, kogda ee polozhenie nachalo uhudshat'sya. YA ne znayu, kto
dal emu eti den'gi, no on priehal s den'gami. U nego s samogo nachala byla
ideya sobrat' vse organizacii v odnu partiyu. On govoril, chto cherez god
sushchestvovaniya v strane bol'shoj ob®edinennoj organizacii, v Amerike ne
ostanetsya ni odnogo evreya. On prav. YA znayu, chto on prav. I vot on zdes'. A
eto znachit tol'ko odno. Oni ob®edinyayutsya. Posle vojny oni sobirayutsya
dejstvovat' zaodno, i ty uvidish' fejerverk. V Kalifornii ya ne dumala, chto iz
etogo chto-nibud' vyjdet, no posle togo, kak ya uvidela, chto delaetsya zdes', ya
obeshchayu tebe, chto eto proizojdet, i kogda vse nachnetsya ya sobirayus' byt'
vmeste s pobeditelyami, tak zhe, kak i ty. Tak chto poslushaj menya, ty pojdesh'
na eto sobranie.
On ustanovil pepel'nicu u nee na kolene i vstal. - Vse-taki davaj ne
budem... ne budem toropit' sobytiya, - skazal on, povorachivayas' k oknu.
- YA znayu, o chem govoryu. Ty ne znaesh', na chto oni sposobny. Lalli,
smotri na menya!
Vozle okna on obernulsya.
- Pered vojnoj nekotoryh iz nih arestovali za hranenie ruzhej i
vzryvchatki, ob etom ty znaesh'? U Freda est' ruzh'ya, pravda?
- On ohotnik, on s nimi ohotitsya.
- Kogda ty, nakonec, ochnesh'sya? U nego est' dva revol'vera, ili net? Kto
zhe ohotitsya s revol'verami?
- Prosto inogda on strelyaet iz nih v mishen'.
- Ne inogda, vse vremya. YA ne udivlyus', esli uznayu, chto vse oni
sobirayutsya v Dzhersi i tam treniruyutsya.
- No on privozil domoj lis. Dorogaya, on ohotitsya, ohotitsya.
- Lalli, ya govoryu tebe to, chto znayu, i ty budesh' slushat' menya! Ona
bystro vstala. - U tebya ne budet vozmozhnosti sporit' s nimi, kogda oni
reshat, chto ty im ne nravish'sya. Esli komu-nibud' iz teh goryachih golov, chto
shatayutsya zdes' po okruge, pokazhetsya, chto my s toboj parochka iudeev...
- No ved' v Kalifornii oni o tebe tak ne dumali?
- Net, potomu chto ya byla tam s samogo nachala. YA vyskazyvalas' o evreyah.
Ne to, chto ty. Ty nikogda nichego ne skazal.
- O chem govorit'? Ty hochesh', chtoby ya vystupal s rechami?
- Tebe ne nuzhno vystupat' s rechami. No vspomni, naprimer vcherashnij
den'. Ty dolzhen byl skazat' tomu stariku v gostinice vse, chto ty dumaesh'. Ty
dolzhen byl govorit', a ne stoyat', kak ty stoyal. Nikogda v zhizni menya tak ne
unizhali. Naverno imenno poetomu Fred ne terpit tebya. Ty nikogda nichego ne
govorish'. YA sama eto zametila.
- YA govoril ran'she, no ya... On ozadachenno zamolchal i opustil glaza
vniz. - YA ne znayu, chto so mnoj proishodit.
- To est', chto s toboj proishodit?
- YA ne znayu, - chestno skazal on. Potom on poshel k kreslu vozle
tualetnogo stolika i sel; ego pobagrovevshee lico prinyalo ozabochennoe
vyrazhenie. - YA prosto nikak ne mogu zastavit' sebya skazat' chto-nibud' o nih.
YA eto chuvstvuyu. Inogda mne kazhetsya, chto ya pochti gotov ubit' kogo-nibud' iz
nih. No ya nichego ne mogu skazat'.
Zaintrigovannaya, ona tiho podoshla k nemu poblizhe i, glyadya na nego
sverhu vniz, sprosila: - Pochemu?
On nepodvizhno sidel i molcha obdumyval otvet. To, chto ran'she kazalos'
odnim, obernulos' sovsem inym. Vsyu svoyu zhizn' on prozhil s etim chuvstvom
otvrashcheniya k evreyam i nikogda ne obrashchal na nego nikakogo vnimaniya. |to
chuvstvo bylo srodni otvrashcheniyu k kakoj-nibud' pishche. A potom emu dovelos'
uvidet', skol'ko drugih lyudej razdelyaet ego chuvstva, i on nashel podderzhku na
oporah v podzemke i vse eto vremya on ne oshchushchal nikakogo lichnogo straha k
tomu, chto neyasno vyrisovyvalos' vperedi. V teh rannih predstavleniyah o
budushchem nasilii, napadayushchie byli... nu, esli ne dzhentl'menami, to, konechno
sposobnymi ispravit'sya pod rukovodstvom takih dzhentl'menov kak on. Za noch'
oni by ochistili gorod, kotoryj by potom prinadlezhal isklyuchitel'no podobnym
emu lyudyam, a vse podonki obshchestva, kotorye proizveli eto izmenenie, kak-to
ischezli by v bezlikoj masse, iz kotoroj voznikli. No iz togo, chto ona
rasskazala, prezhde vsego, eti lyudi ne byli bezlikimi, i edva li mozhno bylo
nadeyat'sya, chto oni ischeznut posle togo, kak im udastsya zahvatit' gorod.
Ona stoyala nad nim i uzhe sama eta poza navyazyvala emu neobhodimost'
prinimat' reshenie, i on podnyalsya, poshel k krovati i sel tam. Ona podoshla i
sela ryadom s nim, dozhidayas', kogda on zagovorit. On vzglyanul na nee, potom
na svoi ruki.
- Dumayu, vse delo v tom, chto ya hochu, chtoby eto vse prekratilos'.
- Oni perevernuli tvoj musornyj bak, kto-to otmetil tebya kak evreya.
Teper' on eto ponimal. On lish' hotel vernut'sya v te vremena, kogda ego
otvrashchenie ne neslo nikakih posledstvij. |to bylo ochen' udobno, i nikakie
ruzh'ya i tolstyaki togda v eto ne vmeshivalis'.
- YA ne iz teh, kto hodit po ulicam i izbivaet lyudej, - skazal on, hotya
eto ona ponimala.
- Ty zhe ne videl, chtoby Fred izbival kogo-nibud'. U nego prosto est'
polozhenie v partii. |to to, chto nuzhno tebe. Lalli, ty chelovek rukovodyashchego
tipa.
Ego telo kazalos', zamerlo. Lalli, ty chelovek rukovodyashchego tipa. On
posmotrel vverh v ee vzvolnovannye glaza.
On znal, chto ego lico vyrazhalo obidu. No on ne oshchushchal obidy, razyskivaya
v pamyati to, chto podskazal etot moment. On sidel, tak kak sejchas, a ona...
Ee kabinet. Tot den', kogda on snova nashel ee. To, kak izmenilos' ee
lico, ves' smysl.
Teper' on rassmatrival ee, ne ponimaya, chto on hochet osoznat'. Ona
prodolzhala govorit'. On ne mog sfokusirovat' vnimanie na ee slovah. |to byla
ta zhe zhenshchina, kotoruyu on preziral v steklyannoj kabine. Kakoj potryasayushchej
byla ona, kakoj tainstvennoj. On prodolzhal nablyudat' za ee podvizhnym licom,
za dvizhushchimisya gubami i, igraya v voobrazhenii s chertami ee lica, menyal ih na
te, kakimi oni emu pokazalis', kogda on byl v steklyannoj kabine. Ona
prodolzhala govorit'... prodolzhala... ee lico menyalos'. Vot ona byla v
steklyannoj kabine... tyazhelaya sumochka... bulavka... meh... bezvkusno odetaya,
slishkom yarko nakrashennaya, kak evrejka. Teper' on vozvrashchal ee nazad, nachal
razbirat' ee slova. Teper' eto byla Gertruda, ego zhena, ne-evrejka, takaya zhe
ponyatnaya, kak ego mat'.
- ...luchshe vsego, - govorila ona. - Tak chto Lalli, ty idesh' na eto
sobranie.
Na ego lice poyavilsya neprivychnyj rumyanec. On prodolzhal smotret' na nee
i skvoz' nee. On pochuvstvoval, chto ego ruka obnimaet ee vokrug spiny i
szhimaet taliyu. Ego golova pododvinulas' blizhe k ee...
Ona polozhila ruku emu na plecho: - Teper', do togo, kak zakonchilas'
vojna, - prodolzhala govorit' ona. - Kogda pridet depressiya, vse budut tuda
postupat' i togda eto tebe absolyutno nichego ne dast. Oni mogut reshit', chto
ty prosto perepugannyj evrej, i zhmesh'sya k nim v poiskah zashchity. Vot pochemu ya
govoryu...
Prodolzhaya govorit', ona pozvolila, chtoby on prizhal ee spinoj k krovati.
Ee ruki upiralis' emu v plechi, i, poka ona govorila, on nalegal na nih vse
sil'nee, poka ona ne ustupila, i on ne prorvalsya k ee gubam. On celoval ee,
a ego ohvatyvala glubokaya pechal' i dazhe kogda ona smeyalas', kak budto eto
vse bylo glupo, ona pytalas' osvobodit' svoi guby i uderzhat' ego podal'she ot
sebya, chtoby posmotret' na nego, potomu chto ponimala, chto proishodit chto-to
neladnoe. No on prizhimal ee i derzhal tak, chto ona edva mogla vzdohnut'. A
potom ona perestala soprotivlyat'sya, i on polozhil svoyu golovu na krovat'
ryadom s nej. Esli by ona snova zagovorila, on by snova nachal ee celovat'.
Hvatit, Boga radi, hvatit govorit'! Pochemu vse krome nego znayut, chto nuzhno
delat'? Fred, ona, dazhe Finkel'shtejn... vse, krome nego. Delo bylo ne v
opasnosti, - on vsegda znal, chto gryaznuyu rabotu budut delat' tol'ko bandity.
Pochemu vdrug on stal takim pravil'nym? On vsegda znal ob etom. Kazhdoe utro v
podzemke, kazhdyj vecher po puti domoj. Pochemu vdrug eto stalo vyzyvat' u nego
takoj uzhas? CHto emu takoe Finkel'shtejn? I voobshche, po kakomu pravu etot
chelovek zdes'? V chem zhe delo, pochemu on vel sebya kak budto etot chelovek...
Uslyshav, chto ona delaet glotatel'noe dvizhenie, kak budto snova hochet
nachat' govorit', on otkryl glaza. I v etot moment ona byla takoj, kak v
pervyj raz v steklyannoj kabine, on bukval'no chuvstvoval zapah svoego
kabineta i uvidel ee tam takoj bezvkusno odetoj, takoj... Nemoj krik
zarodilsya u nego v grudi. Net, ona ne byla bezvkusno odetoj, ona byla
prekrasna. On lyubil ee takoj, emu vsegda nravilis' takie zhenshchiny. Krik
probiralsya k ego gorlu i on znal, chto zhenilsya by na nej, kem by ona ni byla.
V kontore Ardella, togda, vo vtoroj raz, on zhenilsya by na nej nezavisimo ot
togo, evrejka ona ili net. Vot v chem bylo delo. On znal eto, on znal, chto
imenno poetomu ona bol'she ne dolzhna govorit' o sobraniyah i etom ubijstve
kotoroe gotovit sebya samo...
- Poslushaj, Lalli, eto...
S korotkim smeshkom, kotoryj prozvuchal po-mal'chisheski, hotya i
napryazhenno, on prizhal svoi guby k ee i v nastupivshej tishine ponyal, chto eto
budet ego zhizn'yu.
On prosnulsya, vzdrognuv i napryazhenno podnyav golovu. Prislushalsya. Potom
opustil golovu na podushku, ego glaza byli shiroko otkryty. Snaruzhi bylo
temno, i cherez okno on uvidel zvezdy. On popytalsya vspomnit', snilos' li emu
chto-to, emu stalo muchitel'no bol'no ot putanicy. On znal, chto chto-to
razbudilo ego. No esli eto sdelal son, to on uzhe zakonchilsya. Delaya pauzy
mezhdu vdohom i vydohom, on, prislushivayas', povertel golovoj vo vseh
napravleniyah. Tishina byla absolyutnoj. I vse zhe sushchestvoval kakoj-to zvuk,
kotoromu ne bylo mesta v nochi. On posmotrel na lico spyashchej Gertrudy.
Vozmozhno, ona proiznesla chto-to vo sne. Net, eto byl kakoj-to drugoj zvuk.
Mel'knula mysl', - on vzglyanul na raspyatie, kotoroe Gertruda povesila na
stene, podumav, chto, vozmozhno, ono upalo i izdalo etot zvuk, no ono viselo
na meste v teni. Videnie karuseli... - Aliciya...! Net, eto bylo ochen'
davno...
Neozhidanno, vspominaya, on povernul golovu k dveri iz spal'ni - v
storonu ulicy. I on srazu zhe ponyal, chto etot zvuk donessya s ulicy. On
nepodvizhno lezhal, muchitel'no pytayas' vspomnit', na chto eto bylo pohozhe, ego
soznanie sbrasyvalo pelenu sna. Mozhet oni prishli k Finkel'shtejnu... -
Ali-i-ciya! Policiya!.. mozhet byt' sejchas pozzhe, chem on dumal, i Finkel'shtejn
vyshel, chtoby otkryt' magazin i na nego nabrosilis', i on sejchas lezhit tam,
na ulice ili vse eshche srazhaetsya s nimi na uglu... On dotyanulsya do chasov.
Desyat' minut pyatogo. On uspokoilsya, potomu chto znal, chto Finkel'shtejn ne
mozhet v eto vremya byt' na ulice, a oni, konechno, ne zabralis' k nemu v dom.
Uspokoilsya, potomu chto ne znal, chto by predprinyal, esli by uvidel, chto ego
tam b'yut... ili, skoree potomu chto on znal, chto nichego by ne delal, no chto
eto dolgo razdrazhalo by ego. Net, on by pozvonil v policiyu. Imenno tak.
Prosto pozvonit' v policiyu i ne nuzhno vyhodit' iz doma...
Prosto pozvonit' v policiyu...
Zvuk byl otchetlivyj i tihij i on ponyal, chto prosnulsya imenno ot nego.
Opustiv nogi s krovati, on, nashchupal tapochki, potom nashel ochki i na cypochkah
vyshel iz komnaty, po koridoru i vniz po lestnice. Vot... snova. Ostorozhno,
shiroko stupaya, on na cypochkah minoval mat', kotoraya pohrapyvala v gostinoj,
ostanovilsya vozle okna i vglyadelsya cherez otverstiya mezhdu plastinkami zhalyuzi.
Oni zakanchivali. Dvoe muzhchin... oni dvigalis' po-sportivnomu, kak
molodye parni. Odin iz nih vytryahival bumazhnyj paket na luzhajku, drugoj
nogami spokojno razbrasyval vokrug musor. Poseredine ulicy s vyklyuchennymi
farami stoyal bol'shoj zakrytyj avtomobil' s dvumya dveryami. Ego musornyj bak
lezhal na boku pryamo posredi trotuara.
Proklinaya ulichnyj fonar', za to, chto tot nahoditsya na drugoj storone
ulicy, on vglyadyvalsya v ih lica. Oba byli v sviterah. On horoshen'ko zapomnil
ih svitera i, ne dysha, pytalsya razglyadet' ih lica. Paren' povyshe vybrosil na
zemlyu pustoj paket, vyter ruki i vpripryzhku pobezhal k avtomobilyu. Drugoj, v
poslednij raz pnul chto-to na zemle i posledoval za pervym. Prohodya mimo
dereva N'yumena, on protyanul ruku, otlomal kusok ot nizhnej vetki i kak kamen'
shvyrnul ee v storonu doma.
N'yumen obnaruzhil, chto derzhitsya za dvernuyu ruchku. CHto nuzhno bylo delat'?
Nel'zya bylo predpolozhit', chto on spravitsya s etimi dvumya, - vozmozhno za
rulem avtomobilya ih dozhidalsya tretij. I vse zhe oni plevali emu v lico. Oni
plevali na nego. Kak zhe togda byt' s chuvstvom sobstvennogo dostoinstva,
Gospodi, kak zhe byt' s chuvstvom sobstvennogo dostoinstva!
Na ulice, zaskrezhetav starterom, zavelsya dvigatel'. On nazhal na ruchku,
i vyshel na verandu vyderzhav vremya tak, chtoby ego poyavlenie sovpalo s bystrym
ot®ezdom avtomobilya.
On stoyal, nablyudaya, kak avtomobil' s revom promchalsya po ulice, potom
uvidel, kak zagorelsya zadnij gabaritnyj fonar', kogda on povorachival za ugol
i ischez, ostaviv posle sebya gluhoj shum nochnoj tishiny. On stoyal na verande v
pizhame, belyj i chistyj, i smotrel vniz na razbrosannye po trave
pobleskivayushchie mokrye ostatki pishchi. Spuskayas' po stupen'kam, on podkatal
rukava, naklonilsya k gorke obglodannyh kostochek, prikosnulsya k nim i
otdernul ruku, potomu chto kosti byli holodnymi i vyzyvali u nego otvrashchenie.
On vypryamilsya. Na mgnovenie on predstavil, kak stoit v pizhame na ulice
posredi musora. |to pohodilo na prodolzhenie sna, i on ocepenel, kak chelovek,
kotoryj vidit sebya vo sne. Ego vnimanie privlekla otlomannaya vetochka s tremya
listikami, i on podoshel k nej, vzyal s luzhajki, vyshel k bordyuru i brosil ee
tam. Potom, ne naklonyayas', on posmotrel po ulice napravo i nalevo i zamer,
ne otvodya glaz ot chego-to belogo vozle ugla. Tam, pod ulichnym fonarem, stoyal
i smotrel na nego Finkel'shtejn. V ego ruke mister N'yumen rassmotrel kryshku
ot musornogo baka. Obzhigayushchee smushchenie pognalo ego k domu, i vse zhe on ne
mog zastavit' sebya poshevelit'sya. Kak budto ego uhod podtverdil by vykazannuyu
im trusost'. Mister Finkel'shtejn polozhil kryshku i poshel po napravleniyu k
nemu tochno po seredine ulicy. N'yumen stoyal nepodvizhno. YA ne boyus' ego,
skazal on sebe. Na minutu bylo tak, budto musor razbrosal etot evrej, potomu
chto sejchas priblizhalsya imenno evrej i N'yumenu nuzhno bylo spravit'sya lish' s
nim. On stoyal nepodvizhno, nablyudaya, kak tot napravlyaetsya k nemu vdol'
serediny vypukloj mostovoj, slysha, kak shurshat ego shlepancy, vidya, kak
vyrisovyvaetsya pod pizhamoj ego zhivot i chuvstvoval, kak budto mir zamer i
ostavil ego v pizhame noch'yu na otkrytom vozduhe naedine s etim evreem.
On povernulsya k svoemu domu, bystro podnyalsya na verandu, ne
zadumyvayas', pospeshil na verandu i voshel v dom. SHagaya po stupen'kam v
spal'nyu, on videl prezrenie na lice Finkel'shtejna, i izgnal ego iz soznaniya.
On skol'znul mezhdu prostynyami. Gertruda poshevelilas', i on ponyal, chto
vse eto vremya ona ne spala.
- CHto sluchilos'? - prosheptala ona.
- Oni snova ego perevernuli.
- Ty vyshel i pogovoril s nimi?
On ponyal, chto ona by vyshla i pogovorila s nimi. I on prinyal reshenie
najti s nimi obshchij yazyk, tak chtoby on smog vyjti i skazat' - Nu chto zh,
rebyata,.. i sdelat' eto tak, budto on ochen' zhestokij i sovsem takoj kak oni.
- Oni uehali ran'she, chem ya vyshel, - skazal on.
- Tebe luchshe shodit' zavtra na eto sobranie, - okonchatel'no reshila ona.
- Pojdesh'?
- Da... konechno, - skazal on, povernulsya na bok i zakryl glaza kak
budto nikogda v etom ne somnevalsya.
V bolee spokojnye vremena, inogda voznikalo zhelanie porybachit'. Kogda
on ustaval ot zheny, dvoih detej i pozhilogo testya, on govoril zhene sobrat'
obed, ostavlyal ee v magazine i podzemkoj ehal v buhtu SHipshed. Tam on
obhodil storonoj bol'shie rybolovnye suda, kotorye brali na bort desyatki
lyudej, i bral naprokat grebnuyu shlyupku. Okean velik i emu dostatochno bylo
vyjti lish' na polmili iz buhty, zakinut' udochku i naslazhdat'sya "uedineniem,
etoj chashej Graalya gorodskogo zhitelya".
Odnako v poslednee vremya emu ne hotelos' provodit' ves' den' vdali ot
sem'i. Hotya oni ne smogli by svyazat'sya s nim, kogda on uezzhal v gorod, on
vse zhe nahodilsya na sushe, - na toj zhe sushe, gde oni zhili, - i eto davalo emu
oshchushchenie chto tak oni nahodyatsya v bol'shej bezopasnosti. I vot etim utrom, v
sredu, on ostavil zhenu v magazine i poehal na podzemke v Bushvik, gde
nahodilas' bol'shaya fabrika po proizvodstvu igrushek. Tam on sdelal neskol'ko
pokupok, kotorye ulozhil v dlinnuyu kartonnuyu korobku i zabral s soboj.
Na poezdku i pokupki ushla bol'shaya chast' utra, i on uzhe byl gotov
spuskat'sya v podzemku i ehat' domoj, kogda on koe-chto vspomnil. Segodnya byla
godovshchina pohoron ego otca.
Mister Finkel'shtejn ne byl nabozhnym chelovekom. Bolee togo, on pohoronil
svoego otca okolo semnadcati let nazad i byl ne osobenno privyazan k ego
pamyati. Nesmotrya na zapovedi, kotorye predpisyvali synu poseshchat' mogilu
roditelej, po krajnej mere, raz v god, mister Finkel'shtejn ne byl na mogile
tri, a mozhet byt' i chetyre goda - on ne pomnil tochno. |to nevnimanie
ob®yasnyalos', prezhde vsego, nedostatkom pochteniya k pokojnomu, chto bylo redkim
sredi evreev, i ego glubokoj pogloshchennost'yu sobytiyami okruzhayushchego mira i
ezhednevnymi zabotami. Pokojniku on zhelal vsego horoshego, no ne videl smysla
v tom, chtoby stoyat' na kladbishche pered nadgrobnoj plitoj i delat' vid, chto
perezhivaesh'. On preziral lyuboe licemerie i eto oplakivanie lyudej, kotorye
umerli gody nazad, on vosprinimal, kak parodiyu i otkazyvalsya prinimat' v
etom uchastie.
Tak chto dlya nego bylo neobychnym, chtoby vospominanie o tom, chto v etot
den' byl pohoronen ego otec i razdum'e, ne sleduet li emu, nakonec,
navestit' starika, ostanovili ego pered turniketom v podzemke. No razdum'e,
eto nevernoe slovo dlya opisaniya ego dushevnogo sostoyaniya v tot moment. On
ponimal tol'ko to, chto ego chto-to vleklo na kladbishche. Ego dushu neozhidanno
ohvatila nastoyashchaya torzhestvennost', i on podchinilsya etomu oshchushcheniyu i
vernulsya na ulicu, proshel sem' kvartalov do trollejbusa i otpravilsya na
gustonaselennoe kladbishche na severnoj okraine Bruklina.
Evrei-pokojniki lezhali v zemle sovsem tak, kak oni zhili na zemle -
stolpivshis', tak chto nadgrobnye plity kasalis' drug druga. Mister
Finkel'shtejn zashel na kladbishche i poshel po izvilistoj cementnoj doroge,
kotoraya bol'shimi petlyami soedinyala vse uchastki. Dlya cheloveka so sklonnost'yu
k sozercaniyu, kakim byl mister Finkel'shtejn, etot okol'nyj put' k mogile
predstavlyal lyubopytnye vozmozhnosti. Po puti on zametil, chto bol'shinstvo
dorogih sklepov bylo raspolozheno v pryamoj vidimosti ot vorot kladbishcha,
pridavaya mestu stepennost' i sozdavaya atmosferu vysshego klassa. No,
raskinuvshiesya za nimi gektary nadgrobij, rasskazyvali umu mistera
Finkel'shtejna istinnuyu istoriyu. Zdes' lezhali lyudi, mnogo lyudej. I na kazhduyu
shirokuyu i horosho uhozhennuyu nadgrobnuyu plitu prihodilis' sotni, tysyachi
pokosivshihsya v podvetrennuyu storonu deshevyh tablichek, mogily pod kotorymi
oseli ili sravnyalis' s zemlej kak perestavshie dyshat' grudnye kletki. Sprava
ot nego prodvigalas' nebol'shaya pohoronnaya processiya, i on nemnogo poslushal
edva slyshnye prichitaniya. Eshche odin ushel k Moiseyu zadumchivo probormotal on i
poshel dal'she po petlyayushchej doroge.
Najti mogilu otca bylo nelegko, no ego bezoshibochno vela tuda cepkaya
pamyat'. On svernul s glavnoj dorogi na usypannuyu graviem dorozhku, potom
soshel s nee, ostorozhno poshel sredi mogil uchastka i probralsya k mestu
upokoeniya, kotoroe on razyskival.
On ocepenel, razglyadyvaya nadpis' na plite. Nesmotrya na ego bezrazlichie
k smerti, tak byvalo vsegda. No segodnya eto bylo huzhe, pochemu-to huzhe, chem
vsegda. On smotrel na grubuyu kamennuyu plitu, na komkovatuyu travu na mogile i
v nem nachali formirovat'sya slova. |to vstrevozhilo ego, potomu chto on ne
lyubil poddavat'sya podobnomu vozdejstviyu. Vopreki sebe on postavil korobku s
igrushkami odnim kraem na zemlyu, prislonil ee k noge i polozhil ruki na bedra.
CHto ya zdes' delayu? razmyshlyal on. Tam vnizu naverno i kostej-to ne
ostalos'. Mozhet kakaya-nibud' odna kost'. CHto ya mogu skazat' kosti? CHto ya
zdes' delayu?
Odnako on vse zhe ne mog ujti, kak budto znal, chto prishel po
opredelennym soobrazheniyam, i nichego eshche ne proizoshlo.
I togda on ponyal. Stoya zdes' pered starym kamnem on smog vspomnit' to,
chto dolzhen byl vspomnit', to, chto emu sejchas bylo nuzhno. Staruyu istoriyu. On
prishel, chtoby vspomnit' tu istoriyu, kotoruyu ego otec vremya ot vremeni
rasskazyval ot nachala do konca bez izmenenij. Mister Finkel'shtejn vsegda
veril etoj istorii, tak zhe kak on ne veril drugim, kotorye tot rasskazyval,
potomu chto etu, otec vsegda rasskazyval odinakovo. I on stoyal, ustavivshis'
na kamen' i vspominaya ee.
V strane otcov, otkuda priehali ih predki, v toj chasti Pol'shi, kotoraya
togda prinadlezhala Avstrii, zhil-byl velikij magnat, vladeniya kotorogo ne
znali predelov. Ni odin chelovek iz blizlezhashchej derevni ne smog kogda-libo
polnost'yu ih obojti i nikto tolkom ne znal, gde nahodyatsya ih granicy. No
odna chast' pomest'ya byla okruzhena vysokim zheleznym zaborom, kotoryj stroili
ochen' mnogo let. Za etim zaborom rosli vysokie derev'ya i gustye kusty, i
nikto v derevne ne mog skazat', chto nahoditsya za nimi. No schitalos', chto
gde-to tam nahoditsya dom magnata. Gde zhe stroit' takoj velikolepnyj zabor,
esli ne vokrug velikolepnogo doma.
Odnako za etim zaborom vsegda stoyala tishina; ne bylo slyshno, chtoby za
nim govorili lyudi, i ni shum teleg, ni zvon kos nikogda ne donosilis' ottuda.
A potom, odnazhdy, iz-za zabora doneslis' gromkie kriki i vopli. Derevenskie
pobezhali k zaboru i nekotorye iz nih podsadili drug druga na nego, a
nekotorye zabralis' na derev'ya i zaglyanuli vnutr'. Oni uvideli krest'yan,
kotorye bezhali k uvyazshej v gryazi telege i oni uvideli muzhchin s pikami i
knutami, kotorye srazhalis' s nimi. Oni uvideli chto-to vrode bitvy, i bitva
zakonchilos' lish' togda, kogda vooruzhennye muzhchiny okazalis' na zemle. Potom
krest'yane otobrali u nih piki i vseh ubili.
Vsya istoriya stala izvestnoj pozzhe. Proizoshlo sleduyushchee. Vnutri etogo
zabora magnat derzhal neskol'ko soten krepostnyh. Osvobozhdenie krepostnyh
bylo provozglasheno pokoleniya nazad, no vo mnogih imeniyah ob etom ne znali.
Krepostnyh nikogda ne vypuskali iz imeniya, i oni zhili i umirali tam, nichego
ne znaya o proishodyashchem v mire. I vot, odnazhdy kogda oni tashchili etu telegu,
ee kolesa uvyazli v gryazi, i oni ne mogli ee vytashchit'. Nadsmotrshchik prikazal
im tyanut' sil'nee i, v konce koncov, podnyal na nih plet'. V to vremya kak oni
tyanuli za remni, on hlestnul plet'yu po spinam nekotoryh iz nih. V etom ne
bylo nichego neobychnogo, no na etot raz on pereuserdstvoval, potomu chto
krest'yane brosili remni, povernulis' i posmotreli na nadsmotrshchika. Potom oni
okruzhili ego, i poskol'ku on prodolzhal bit' ih plet'yu, oni shvatili ego za
gorlo i na meste svernuli emu sheyu. Oni otpustili ego, kogda on perestal
razmahivat' plet'yu i kogda oni otoshli ot nego, on upal na zemlyu i oni
uvideli chto on mertv.
Tak on i lezhal, mertvyj, vse eshche s plet'yu v ruke. Oni ne znali, chto
delat', poetomu stoyali i zhdali. Potomu chto teper' ih gnev vyvetrilsya, i oni
zhdali, chtoby kto-nibud' prishel i zanyal mesto nadsmotrshchika, i oni smogli by
vernut'sya k svoim obychnym zanyatiyam. Posle neskol'kih chasov ozhidaniya oni
uvideli drugogo nachal'nika i pozvali ego, chtoby skazat', chto im nuzhen novyj
nadsmotrshchik, potomu chto etot upal i slomal sebe sheyu. Nachal'nik posmotrel na
mertveca, uvidel i vernulsya v usad'bu. Posle etogo na krest'yan, s ochevidnym
namereniem ih ubit', nabrosilas' banda nadsmotrshchikov.
No oni ne hoteli, chtoby ih ubili, i oni pozvali na pomoshch' i poslali
goncov, i poka oni srazhalis' s napavshimi, te pribezhali k drugim krest'yanam,
kotorye rabotali na drugih polyah i ochen' skoro protiv nadsmotrshchikov
srazhalos' okolo dvuhsot krest'yan. I, v konce koncov, oni ubili ih vseh.
Potom oni poshli i prishli v dom magnata. V eto vremya on byl v ot®ezde, i oni
znali ob etom. Tak chto oni voshli v dom i vse razgromili. Oni slomali mebel'
i porvali struny royalya, - oni nikogda ne videli takogo ran'she - oni vsporoli
obivku divanov i vyrvali visyashchie na stenah kartiny iz ram. Oni prishli na
kuhnyu i zasypali sol'yu vse, chto tam bylo s®estnogo, i oni vzbezhali naverh po
bol'shoj kamennoj lestnice i razgrabili spal'ni. I togda oni nashli sejf.
V spal'ne svoego gospodina oni nashli etot sejf i poskol'ku on byl
zapert na bol'shoj zamok, oni sorvali etot zamok i otkryli sejf. A vnutri oni
obnaruzhili mnogo velikolepnyh portretov korolya. Oni znali, chto eto korol',
potomu chto v ih lachugah magnat prikazal povesit' ryadom s raspyatiem portret
korolya. No ih portrety ne byli tak prekrasny, kak eti, v sejfe. |ti byli
okruzheny prichudlivymi zolotymi zavitushkami i vdol' kraev byli napisany
slova. Oni lyubili svoego korolya, tak chto nabrali portretov iz sejfa ohapkami
i razdelili mezhdu soboj. Bylo ochen' stranno, chto vse kartiny byli absolyutno
odinakovymi, i oni ne mogli ne obratit' na eto vnimanie. Posle etogo oni
ushli iz doma, vernulis' na polya i prodolzhili svoyu rabotu, u kazhdogo v
karmane bylo akkuratno slozheno, po krajnej mere, desyat' ili dvenadcat'
portretov. Oni sobiralis' zamenit' starye portrety korolya etimi, novymi. U
nekotoryh iz nih ih bylo dostatochno, chtoby pokryt' vse steny lachugi, i oni
nikak ne mogli dozhdat'sya, kogda syadet solnce, i oni smogut pojti domoj, i
sdelat' eto.
No etim vecherom vernulsya magnat. Kogda on uvidel, chto proizoshlo v ego
dome, i chto vse nadsmotrshchiki ubity, on otpravil konnogo gonca v gorod,
kotoryj nahodilsya v neskol'kih milyah k vostoku i gde v kazarmah zhili
korolevskie soldaty. Potom on progulyalsya sredi domov svoih krest'yan i uvidel
na stenah eti portrety. Tem ne menee, on nichego ne skazal i vernulsya v svoj
dom.
No on ne ostavalsya tam dolgo. On sel na konya i poehal iz svoego imeniya
v malen'kuyu dereven'ku nepodaleku. V etoj derevne zhilo mnogo evrejskih semej
i tam zhil melkij torgovec Icik, kotoryj priehal domoj posle poezdki po
okruge s kastryulyami i skovorodkami, kotorye on prodaval derevenskomu lyudu.
Magnat vyzval etogo Icika iz doma i skazal: - YA izmenil svoi pravila.
Segodnya vecherom vorota v imenie budut dlya tebya otkryty. Prihodi tuda so
svoim tovarom i esli kto-nibud' iz moih krepostnyh zahochet chto-nibud'
kupit', prodaj im vse, za chto oni smogut tebe zaplatit'. YA bol'she ne hochu ih
obespechivat'.
Icik obdumal ego slova i vnimatel'no posmotrel magnatu v lico.
Pokosivshis' na sadyashcheesya solnce, Icik skazal: - Vashe prevoshoditel'stvo, ya
byl by ochen' schastliv eto sdelat' i dlya menya eto bol'shaya chest', no, znaete,
za kastryuli i skovorody ya dolzhen platit' den'gami, a u vashih krepostnyh
sovsem net deneg.
- Idi, i oni zaplatyat tebe.
- No, vashe prevoshoditel'stvo, moj dom uzhe polon smetany i shkur,
kotorye mne prishlos' vzyat' v obmen na moi tovary. Dazhe u zhivushchih vne imeniya
lyudej ochen' malo deneg. Vashe prevoshoditel'stvo, mne nekuda devat' eti veshchi.
YA ne mogu pokupat' kastryuli za smetanu, mne nuzhno imet' den'gi, chtoby
pokupat' ih.
Magnat posmotrel na nego i skazal: - Idi v moe imenie i delaj svoe
delo. Idi sejchas zhe.
Icik ponyal, chto eto prikaz, nizko poklonilsya i magnat uehal. On vpryag
svoyu loshad' v telegu i poehal za magnatom, a kogda doehal do vorot imeniya
obnaruzhil, chto oni otkryty i v®ehal. On minoval neskol'ko roshchic, potom
pod®ehal k lachugam krest'yan. K nim, v ogradu, vpervye priehal neznakomec, i
oni vse vyshli posmotret' na nego. Icik pechal'no slez so svoego siden'ya, i
oni okruzhili ego i ego blestyashchie kastryuli i skovorodki. On skazal im
po-pol'ski, chto oni mogut kupit' vse chto ugodno iz togo, chto est' na telege.
Zatem on zamolchal. |to byla samaya hudshaya reklamnaya rech', chto on kogda-libo
proiznosil. Eshche, on nadeyalsya, chto oni ne pojmut kak eto, kupit', potomu chto
on znal, chto nikogda v zhizni oni nichego ne pokupali. No kakoj-to instinkt
dal im ponyat', chto on probuet menyat' svoi kastryuli i skovorodki, i nekotorye
iz nih robko ukazali na raznye predmety na telege i sprosili Icika kak oni
mogut ih poluchit'.
- Nu chto zh, - skazal on, - pokazhite mne, chto v vashih lachugah est'
cennogo, i ya skazhu, kak vy smozhete poluchit' eti kastryuli i skovorodki.
Nekotorye iz nih shodili v svoi lachugi i vynesli to, chto, po ih mneniyu,
moglo imet' cennost'. Odna zhenshchina prinesla emu tufel', kotoryj, po ee
slovam, nosil svyashchennik, no Icik otricatel'no pokachal golovoj. Drugaya,
pokazala emu malen'kij meshochek so slomannymi pugovicami, i on pokachal
golovoj. Potom prishel muzhchina i skazal:
- U menya est' portret korolya. U menya ih dvadcat'.
- Kakoj velichiny etot portret? - sprosil Icik.
- Vot on, u menya v karmane est' neskol'ko, - skazal muzhchina. S etimi
slovami, on vynul iz karmana gorst' tshchatel'no slozhennyh portretov.
Icik posmotrel na portrety i horosho zametil napechatannye v ih uglah
cifry. Tam bylo napechatano "1000 kron". On zatail dyhanie.
- U kogo-nibud' iz vas est' eshche takie portrety? - sprosil Icik.
V otvet on uslyshal odobritel'nyj gul. Prezhde chem on chto-libo ponyal, ego
priveli v odnu lachugu, i tam on uvidel, chto ee steny obkleeny sotnyami kupyur
po 1000 kron. On poshel v sosednyuyu lachugu, potom v sleduyushchuyu i, v konce
koncov, ostanovilsya poseredine izrytoj glubokimi koleyami dorogi i ponyal, chto
on popal na zolotuyu zhilu.
CHto emu ostavalos' delat'? Teper' on ponyal, pochemu magnat prikazal emu
prodavat' krest'yanam... oni dejstvitel'no imeli den'gi. On byl odnim iz teh,
kto zabralsya na zabor i videl, kak krest'yane ubivali svoih nadsmotrshchikov. On
sopostavil izvestnye emu fakty i ponyal, chto eti ogromnye den'gi byli
ukradeny iz doma magnata. On eshche podumal i prishel k vyvodu, chto magnat hotel
lish', chtoby on, evrej Icik, vymanil u etih nevezhestvennyh lyudej ih dobychu i
posle etogo v ego sobstvennom dome najdut pachki deneg. Odnim slovom, on
uvidel, kak organizovyvaetsya pogrom.
Pervoe zhelanie bylo bezhat'. Ostavit' svoyu telegu, kastryuli i vse
ostal'noe, mchat'sya k zaboru i bezhat' proch'. No u nego byla sem'ya, i on ne
mog pozvolit' sebe pokinut' ee v takoe vremya. I byla eshche odna prichina,
pochemu on srazu ne ubezhal. |tot Icik, on ne byl glupcom. On znal, chto
proishodit v Evrope, potomu chto v svoih stranstviyah na telege on byval v
raznyh chastyah strany, chto v te dni bylo nedostupno bol'shinstvu lyudej. I v
svoih stranstviyah on chasto byl unizhen i oskorblen za to, chto byl evreem, i
on dozhil do togo vremeni, kogda ustal ot vsego etogo. I emu kazalos', chto
eta tepereshnyaya peredryaga budet poslednim unizheniem v zhizni, sostoyashchej iz
unizhenij.
Itak, sil'no ogorchivshis', kak byvaet, kogda chelovek dolzhen pokazat'
nepovinovenie, on proshel mnogo lachug i bral portrety korolya vezde, gde ih
nahodil, a vzamen daval krest'yanam svoi tovary do teh por, poka ego telega
ne opustela, a v koshel'ke lezhalo bol'she milliona kron. Zatem on zabralsya na
telegu, uselsya i poehal iz imeniya. Po puti on nikogo ne vstretil i priehal
domoj celym i nevredimym.
Nastupila noch'. On pouzhinal, prochital osobennye dlinnye molitvy i
ulegsya spat'. Vokrug nego spali ego deti, a ryadom s nim spala ego zhena. On
zhdal stuka kopyt i zapaha ognya.
I kogda uzhe bylo ochen' temno, on uslyshal, kak priblizhaetsya shum kopyt.
On vybezhal iz doma i predupredil sosedej, kotorye zaperli dveri i zakryli
stavni na oknah. Zatem on vernulsya v svoj dom i sdelal to zhe samoe. CHerez
neskol'ko minut v mestechko vorvalas' konnica, kotoraya nachala krushit' doma
evreev. Snachala odin dom, zatem drugoj, razdalsya krik zhenshchin, i dvoe iz nih
byli iznasilovany na stupen'kah verandy.
Potom oni prishli k domu Icika i vybili dver'. Krysha ego doma
zagorelas'. On popytalsya zakryt' sem'yu svoim telom, no soldaty vyrvali u
nego detej i zakololi ih, kak porosyat i trizhdy iznasilovali ego zhenu, a ego
sil'no udarili shtykom po golove i reshili chto on mertv.
Kogda prishlo utro, Icik ochnulsya ot sil'noj boli. On posmotrel vokrug na
svoyu mertvuyu sem'yu i podnyalsya na nogi. K ego udivleniyu poseredine komnaty
lezhal ego koshelek. On otkryl ego. Sotni akkuratno slozhennyh kupyur lezhali
netronutymi.
Kak Iov, on sel na pol, glyadya, kak snaruzhi voshodit solnce. Pozzhe,
posle poludnya, priehal magnat s dvumya soldatami, zashel v ego dom, naklonilsya
i podnyal koshelek. Dazhe ne vzglyanuv na Icika, on vyshel, sel na loshad' i uehal
proch'.
S togo dnya torgovec Icik stal dushevnobol'nym. Lyudyam prishlos' pohoronit'
ego sem'yu, i mnogo let posle etogo on nikomu i slova ne skazal. A odnazhdy on
vyshel iz derevni v tom napravlenii, kuda mnogo let nazad uezzhal v svoi
stranstviya. I do sih por v teh krayah rasskazyvayut, chto on proshel ves' put',
kotoryj sostavlyal sotni mil' i kogda on proshel ves' put', on vernulsya v
derevnyu i cherez neskol'ko dnej umer.
Mister Finkel'shtejn stoyal, glyadya ne na nadgrobnuyu plitu pered soboj, a
na lico svoego otca, kotoroe kolyhalos' pered ego glazami. I vnutri sebya, on
sformuliroval tot staryj vopros, kotoryj vsegda zadaval otcu posle togo, kak
istoriya zakanchivalas'.
- Nu i chto? CHto vse eto oznachaet?
- CHto eto oznachaet? |to nichego ne oznachaet. CHto mog sdelat' etot Icik?
Tol'ko to, chto on dolzhen byl delat'. I to, chto on dolzhen byl delat', dolzhno
bylo zakonchit'sya tak, kak on znal eto zakonchitsya, i ne bylo nichego inogo,
chto on mog by sdelat' i zdes' ne byl vozmozhen nikakoj drugoj konec. Vot chto
eto oznachaet.
Mister Finkel'shtejn otvernulsya ot mogily i nachal vybirat'sya na
gravievuyu dorozhku, kogda k nemu napravilsya starik s kurchavoj sedoj borodoj.
On uznal v nem odnogo iz teh, kto zarabatyvaet na zhizn', chitaya na mogilah
molitvy za posetitelej. On ne lyubil takih tipov tak zhe, kak ne lyubil nichego
formal'nogo i neiskrennego. Odetyj vo vse chernoe starik priblizilsya k
misteru Finkel'shtejnu, kogda tot stupil na gravij dorozhki. On
pointeresovalsya, pochemu by emu ne prochest' molitvu dlya togo, kogo mister
Finkel'shtejn navestil segodnya, kem by on emu ni prihodilsya.
- Net, spasibo, u menya vse v poryadke, - skazal mister Finkel'shtejn.
Ochevidno, starik davno nablyudal za misterom Finkel'shtejnom, potomu chto
pokazal na nadgrob'e ego otca i skazal: - Vy tam nichego ne ostavili.
Mister Finkel'shtejn posmotrel na nadgrob'e i vspomnil, chto on dolzhen
byl polozhit' na nego malen'kij kameshek, chtoby otmetit', chto on zaderzhalsya
tam i zasvidetel'stvoval svoe pochtenie. Tam i syam na drugih nadgrob'yah
lezhali kamni vseh razmerov, kak vizitnye kartochki, kotorye ne boyatsya dozhdya.
On povernulsya k stariku i skazal na idish: - Esli on videl menya, to znaet,
chto ya zdes' byl. Esli on ne videl menya, znachit, on ne uvidit i kamnya. Pust'
budet tak.
On nachal povorachivat'sya, chtoby uhodit', kogda starik skazal: - Vy
videli razrushennuyu mogilu?
Mister Finkel'shtejn povernulsya i posmotrel v ego malen'kie glaza.
Teper', pokonchiv s delami, mozhno bylo potratit' nemnogo vremeni na starika.
Pokazyvaya za spinu mistera Finkel'shtejna, tot skazal: - Oni prishli syuda i
razrushili ee, eti momseirem Momseirem - idish. ublyudki.
Obernuvshis', mister Finkel'shtejn uvidel lezhashchuyu licevoj storonoj vniz
nadgrobnuyu plitu. On podoshel k nej vmeste so starikom i posmotrel vniz. Na
povernutoj teper' k nebu gladkoj zadnej storone plity zheltoj kraskoj byla
narisovana svastika.
Vnutri nego chto-to perevernulos'. Potomu chto, padaya, plita provalila
dyru v myagkoj zemle mogily. V glazah nachali sobirat'sya slezy, i on
otvernulsya i posmotrel na starika.
- Ih pojmali?
- |to sdelali noch'yu. Nikto ne znal ob etom do utra.
- |tot znak ne dolzhen zdes' tak ostavat'sya.
- Ishchut chem ego smyt'. CHto zhe budet, mister? Noch Noch - idish. zd.
teper', snova. , v Amerike.
Mister Finkel'shtejn posmotrel v vodyanistye golubye glaza starika. |ta
mistifikaciya, kotoruyu on zdes' uvidel, pechal' i smert' nadezhdy iz-za togo,
chto eto proizoshlo "noch, v Amerike" - lico i vnezapno ponikshaya figura
starika chem-to napomnili emu otca. On pozhal plechami, i, podhvativ korobku s
igrushkami, poshel po izvilistoj doroge k vorotam.
Sidya v trollejbuse na puti domoj, on byl spokoen spokojstviem cheloveka,
zhizn' kotorogo dvizhetsya k kakomu-to predelu, k nezhelannoj kul'minacii, k
momentu, v prihode kotorogo nikogda net neobhodimosti, i kotoryj, tem ne
menee, nesmotrya na vse plany i illyuzornye nadezhdy, priblizhaetsya vse blizhe i
skoro nastanet. On byl pogruzhen v eti osobennye filosofskie razdum'ya,
kotorymi kladbishche odarivaet svoih posetitelej na pamyat'. I on snova ponyal,
kak mnogo raz v zhizni do etogo, kak uzhasno ne prav byl ego otec i tak mnogo
drugih, lezhashchih ryadom s nim otcov. Tot Icik, tot torgovec - v ego istorii
byl smysl. I on sostoyal ne v tom, chto evrei osuzhdeny na krovavuyu smert'.
(Mister Finkel'shtejn sam ne namerevalsya umirat' podobnym obrazom, i ne
sobiralsya pozvolit' umeret' podobnym obrazom ni svoim detyam, ni svoej rosloj
zhene.) Smysl istorii, kotoryj on obnaruzhil, kogda ehal v trollejbuse cherez
Bushvik, sostoyal v tom, chto etot Icik ne dolzhen byl soglashat'sya na ne
svojstvennuyu emu rol', - rol' kotoruyu sozdal dlya nego magnat. Kogda on
ponyal, chto magnat zadumal otvesti krest'yanskij gnev ot sebya, on dolzhen byl
pozvolit' svoemu vozmushcheniyu uvesti ego ottuda i, zabravshis' v telegu,
poehat' pryamo domoj. A potom, posle nachala pogroma, kotoryj proizoshel by
nezavisimo ot ego postupka, on smog by najti sily, chtoby srazhat'sya. |to
pogrom byl neizbezhen, no ne ego posledstviya. Takie posledstviya lish' kazalis'
neizbezhnymi, potomu chto kogda topot loshadinyh kopyt vryvalsya v derevnyu, v
ego dome byli te den'gi. Te den'gi v dome lishili ego sil, eto byla povyazka,
kotoroj emu zavyazali glaza, a on ne imel prava pozvolit' etogo. Bez etoj
povyazki on byl by gotov k boyu, - s nej on byl gotov lish' k smerti.
Dlya tryasushchegosya na trollejbuse domoj mistera Finkel'shtejna moral' byla
ochevidnee, chem kogda-libo. YA absolyutno nevinoven, skazal on sebe. Mne nechego
skryvat' i nechego stydit'sya. Pust' te, u kogo est' chto-nibud', chego oni
stydyatsya, pryachutsya i dozhidayutsya, kogda proishodyashchee kosnetsya ih, pust' oni
igrayut tu rol', kotoruyu im opredelili i pust' zhdut, budto oni na samom dele
v chem-to vinovny. Mne nechego stydit'sya i ya ne budu pryatat'sya, kak budto v
moem dome est' kradenoe. YA grazhdanin etoj strany. YA chestnyj chelovek, dumal
on, vyhodya iz trollejbusa i napravlyayas' v podzemku, kotoraya dostavit ego
domoj, ya ne Icik. CHert zaderi, skazal on sam sebe, prohodya cherez turniket,
im ne udastsya sdelat' iz menya Icika.
Stuk po polu platformy vernul ego k okruzhayushchej dejstvitel'nosti. Kogda
on prohodil cherez turniket, ego kartonnaya korobka razorvalas'. Okolo ego nog
lezhali dve bejsbol'nye bity. Tret'ya uzhe nachala vyskal'zyvat' cherez dyru v
korobke. On postavil korobku na pol, podobral obe bity i cherez dyru zasunul
ih nazad. Potom on poshel k perednej chasti platformy i ostanovilsya tam v
ozhidanii poezda. Na sleduyushchij raz on prosledit, chtoby bejsbol'nye bity
upakovali v korobku pokrepche. Segodnya on kupil ih vpervye, tol'ko v
poslednie neskol'ko dnej reshiv, chto v magazine bity ne pomeshayut.
Pochti sorok dnej v gorode ne bylo dozhdya. Dozhd', eto nezametnoe
uspokoitel'noe sredstvo - lyudi ne vyhodyat iz doma i zhurnaly registracii
privodov v policejskih uchastkah zapolnyayutsya medlennee. No kogda, kak etim
letom, na nebe ni oblachka odin znojnyj den' za drugim, i lyudi prosypayutsya,
zadyhayas' vo sne vlazhnym vozduhom, naselenie perebiraetsya na gorodskie ulicy
i verandy, i avtoritet sem'i na eto vremya padaet. Kafe-morozhenoe i bary
perepolneny; plyazhi razdavleny takim kolichestvom lyudej, na kotoroe oni ne
rasschitany - gorod pusteet, perebirayas' v svoi raspuhayushchie vodnye arterii.
|tim letom v gorode ne bylo dozhdya i kakoj-libo znachitel'noj prohlady okolo
soroka dnej, i lyudi razdrazhenno terlis' drug o druga v poiskah skvoznyaka ili
legkogo dunoveniya veterka. Nekotorye brali s soboj budil'nik i provodili
noch' v Central'nom parke, drugie, brosaya vyzov komaram, rastyagivalis' na
plyazhe ostrova Koni Ajlend. I mnogih iz nih tam ograbili, a drugih obokrali
na ploskih kryshah mnogokvartirnyh domov, gde oni zakryli glaza, chtoby
otdohnut'. Lyudi ustraivalis' na pozharnyh lestnicah, kotorye skladyvalis' v
predrassvetnye chasy. Drugie, kotorye pozdno prihodili domoj, obnaruzhivali,
chto ih kvartiry ogrableny, potomu chto okna ne zakryvalis', chtoby pomeshchenie
provetrivalos'. Proisshestviya sluchalis' samye raznye, odni tragicheskie, a
drugie tol'ko dorogostoyashchie. Tam i syam, pryamo na kuhne vzryvalsya
pereutomivshijsya holodil'nik. Dvoe parnej, zhelaya osvezhit'sya veterkom,
vysunuli golovy iz okna vagona skorostnogo poezda i byli obezglavleny
stolbom. Neskol'ko beremennyh zhenshchin prezhdevremenno rodili v polnyh ugarnogo
gaza avtobusah. Kakoj-to chelovek na SHestoj avenyu byl tak razdrazhen zharoj,
chto dvazhdy vystrelil iz pistoleta v tolpu ozhidavshih na perehode zelenyj svet
svetofora peshehodov. Pozzhe on skazal, chto ne mog perenesti zrelishche takogo
bol'shogo skopleniya lyudej. Kakaya-to zhenshchina, let okolo semidesyati, byla
zaderzhana, pri popytke perelezt' cherez okruzhayushchij vodohranilishche Central'nogo
parka zabor. V policejskom uchastke ej pozvolili prinyat' dush i otpustili
domoj s mokrym nosovym platkom. V Bronkse po ulicam begalo mnogo bol'nyh
beshenstvom sobak. Sotni lyudej zabolevali poliomielitom i hodili sluhi, chto
voda vokrug ostrova Koni Ajlend zarazhena. No lyudi prodolzhali priezzhat' na
Koni Ajlend i mnogie iz nih vzbaltyvali vodu vokrug sebya, chtoby ona
vyglyadela penistoj i svezhej i zashchishchala ot poliomielita - eto zametili
spasateli. V stolovyh zapah skisayushchego moloka prevratil vse, chto eli
posetiteli v kislyatinu. Lyudi ne poluchali udovol'stviya ot edy i ne mogli
spat'. V Brukline nablyudalos' isklyuchitel'noe nashestvie kusayushchihsya muh, a
iz-za vojny setku ot nasekomyh kupit' bylo trudno. Dva ogromnyh luna-parka
sgoreli dotla, i zagorelos' neskol'ko pirsov. Posle etogo lyudi boyalis'
hodit' v parki s attrakcionami i boyalis' idti na Koni Ajlend, no im
prihodilos' tam byvat', i oni shli i nikogda ne byli spokojny. Dazhe podzemka
stala rabotat' stranno. V techenie tol'ko odnoj nedeli byli obnaruzheny tri
sostava, kotorye neslis' po sovershenno nepravil'nym marshrutam. Pochti sorok
dnej v gorode ne bylo dozhdya.
A v Kvinze bylo vse to zhe, kak i vezde v gorode, krome togo, chto zdes'
bylo bol'she komarov. V Kvinze ochen' malo derev'ev, a zemlya ploskaya kak
doska, a na ploskom, zhara vsegda kazhetsya eshche bolee nevynosimoj, osobenno v
rajonah, kotorye postroeny na zasypannyh bolotah. Na nezastroennyh zhe
uchastkah, zemlya prevratilas' v mel'chajshuyu zolu, dlya kotoroj dostatochno bylo
dvizheniya solnechnyh luchej, chtoby podnyat'sya v vozduh pyl'noj mgloj.
Imenno cherez odin iz takih nezastroennyh uchastkov mister N'yumen shel
etim letnim vecherom v chetvert' vos'mogo, posle togo, kak v gorode tak dolgo
ne bylo dozhdya. On shel, ego tufli s hrustom pogruzhalis' v chernuyu zolu i
kazhdyj raz, kogda on stavil nogu, malen'kie oblachka suhogo dyma vzdymalis'
pod ego shtaniny. On peresekal etot uchastok, chtoby srezat' ugol i men'she
idti, no teper', sozhalel, chto poshel syuda. On byl ochen' chistoplotnym
chelovekom i chuvstvoval sazhu na svoih lipkih ikrah. CHistaya rubashka, kotoruyu
on tol'ko chto nadel doma, uzhe prilipla k spine. Nesmotrya na zharu, on byl
po-prezhnemu odet v pidzhak i galstuk, - v konce koncov, sobranie trebuet
soblyudeniya opredelennyh formal'nostej, dumal on i vozmozhno segodnya vecherom
on budet znakomit'sya s kakim-nibud' vazhnym dlya nego chelovekom. On veril v
silu pervogo vpechatleniya.
Kogda on snova vybralsya na trotuar, tverdyj cement vzbodril ego, i on
vspomnil priyatnuyu novost', kotoruyu segodnya uznal. Firma planirovala ostavit'
ego posle okonchaniya vojny. On obdumyval, kak eto budet, zarabatyvat' vo
vremya predstoyashchej depressii shest'desyat dva dollara v nedelyu i s
udovol'stviem vspominal, kak mnogo vsego mozhno budet kupit' na shest'desyat
dva dollara, kogda ceny snova opustyatsya do normal'nogo urovnya. V celom, on
predvkushal priblizhenie dovol'no priyatnogo perioda v svoej zhizni.
Povernuv za ugol, on uvidel tolpu lyudej, zahodyashchih v zdanie v konce
kvartala. On zamedlil shag. On podozhdet, a potom zajdet i najdet otdel'noe
mesto. Podhodya k zalu, on uvidel na protivopolozhnoj storone ulicy
priparkovannyj policejskij avtomobil'. SHest' ili vosem' policejskih prazdno
stoyali vozle avtomobilya. Na udivlenie mnogo molodyh rebyat ohranyali
dvizhushchuyusya tolpu po krayam. V storone ot tolpy, molcha nablyudaya, stoyalo
neskol'ko matrosov. Potom oni povernulis' i, razgovarivaya drug s drugom,
ushli. Mister N'yumen podoshel k vhodu i stal sboku, nablyudaya za vhodyashchimi
lyud'mi i, pytayas' uvidet' Freda.
Solnce uzhe zashlo, no na gorizonte vse eshche nemnogo svetilos' oranzhevym,
i on vpolne otchetlivo videl lica idushchih, po mere togo, kak oni prohodili
mezhdu mnogochislennymi kolonnami fasada. Bol'shinstvo iz nih, pohozhe, byli
srednego vozrasta. U mistera N'yumena nachalo skladyvat'sya vpechatlenie, chto,
po krajnej mere, odin iz troih byl pozhilym. No sovsem nemnogo soldat.
Bukval'no neskol'ko. Odin kovylyal na kostylyah, kakoj-to starik s matrosom
prokladyvali emu dorogu. CH'ya-to ruka kosnulas' ruki N'yumena, on povernulsya i
uvidel lico torguyushchego gazetami gorbuna v shirokopoloj shlyape. Gorbun podnes k
ego glazam odnu iz nih. Gazeta nazyvalas' "Gel'skij amerikanec". On pokachal
golovoj, nikogda ne chital etu gazetu. CHelovek v shlyape ushel, vypisyvaya
nebol'shie krugi, po mere togo kak on ohvatyval tolpu.
Tolpa na ulice uzhe redela. Mister N'yumen voshel v ostatki potoka,
podzhidaya poyavleniya Freda, i probralsya cherez dveri starogo kamennogo zdaniya,
v kotorom kogda-to raspolagalsya bank. On znal vnutrennee raspolozhenie,
potomu chto byl zdes' na sobranii do vojny. Togda on ne zaderzhalsya zdes'
nadolgo, potomu chto lyudi vokrug nego byli chereschur oborvany i razdrazheny. No
v etot vecher, kogda on nashel mesto i sel, on udivilsya. Publika v osveshchennom
zale, kak pokazalos', prinadlezhala v osnovnom k srednemu klassu. Nekotorye
prishli celymi sem'yami. Dva svyashchennika sideli vmeste... sprava eshche para.
Publika, vyrazhenie lic proizvodili kakoe-to strannoe vpechatlenie. Ni v kakom
drugom skoplenii lyudej mister N'yumen ne nablyudal takoj napryazhennoj
sosredotochennosti na proishodyashchem pered nimi. Kak tol'ko kto-to vyhodil na
nevysokuyu scenu, shei vseh prisutstvuyushchih vytyagivalis', i vokrug nego
razdavalsya nerazborchivyj shepot. On rassmatrival scenu, pytayas' najti Freda.
Vysoko nad scenoj visela pyatimetrovaya fotografiya kartiny izobrazhayushchej
Dzhordzha Vashingtona. Mister N'yumen vsmotrelsya v lico prezidenta i
pochuvstvoval, chto ego ohvatyvaet traurnoe nastroenie. SHCHeki na portrete byli
takimi yarko-rozovymi, chto pristal'no smotryashchee poverh publiki lico,
vyglyadelo zabal'zamirovannym. Portret byl zadrapirovan ne menee chem
pyat'yudesyat'yu amerikanskimi flagami raznyh razmerov, kotorye nispadali
skladkami k ryadu vysokih, polnyh zhivyh cvetov vaz v forme urn. Sidyashchaya na
raskladnom stule posredi urn zhenshchina zastavila ego ulybnut'sya. ZHenshchina byla
dorodnoj, s polnoj grud'yu, u nee byl ochen' rovnyj nos, a grud' peresekala
shirokaya krasnaya satinovaya lenta, na kotoroj zolotymi bukvami bylo napisano
slovo "MATERX". Vmeste s nej na scene bylo eshche chelovek pyat', kotorye sideli
v polumetre ot nee i ne razgovarivali drug s drugom tak uporno, kak budto
poklyalis' hranit' molchanie. Vozmozhno oficial'nye lica ili chto-to v etom
rode. Ego ozadachilo to, chto s nimi ne bylo ni Freda, ni mistera Karlsona. On
provel vzglyadom po ryadam vokrug sebya. Znakomyh ne bylo. On pochuvstvoval sebya
razocharovannym i odurachennym...
Ishodyashchaya ot lyudej uzhasnaya zhara nachala obvolakivat' ego kak vata.
Bagrovoe lico sidyashchego sleva ot nego cheloveka bylo pokryto glubokimi, kak
skladki morshchinami i pot ruch'yami stekal po nim vniz k podborodku. Sprava ot
nego spokojno sidel ochen' vysokij blondin, kotoryj smotrel vpered i vremya ot
vremeni svorachival i razvorachival lezhashchij u nego na kolenyah pidzhak. Lyudi
pripodnimalis' i, otlepiv ot yagodic prilipshuyu odezhdu, snova sadilis'. So
vseh storon donosilis' vzdohi, kak budto lyudi predprinimali odnu popytku za
drugoj, chtoby nachat' dyshat' normal'no. Vnezapno odnim moshchnym dvizheniem vverh
zal podnyalsya... Otec!
Mister N'yumen povernulsya v kresle vmeste so svoimi sosedyami i uvidel
svyashchennika. On byl slozhen kak atlet i shirokimi shagami shel po prohodu mezhdu
ryadami po napravleniyu k scene. Po bokam shlo dvoe pohozhih na brat'ev muzhchin
bez pidzhakov. Na ih licah bylo odinakovoe vyrazhenie hmuroj nastorozhennosti.
Za nimi marshirovalo poldesyatka drugih muzhchin, stremitel'no, kak budto oni
dostavlyali v sobranie chto-to vrode depeshi. Tolpa naklonyalas', volnovalas',
kazhdyj govoril svoemu sosedu to zhe, chto sosed pytalsya skazat' emu, - chto eto
byl svyashchennik iz Bostona, chto eto byl vazhnyj svyashchennik iz Bostona. "Otec!"
On prodolzhal ulybat'sya i privetstvovat' lyudej po vsemu zalu. U nego byla
ochen' tolstaya sheya, kotoruyu bylo trudno povorachivat'. Dojdya do vedushchih na
scenu stupenek, on podnyalsya naverh, pereprygivaya po dve stupen'ki zaraz, i
nachal energichno pozhimat' ruki sidyashchim tam pozadi ochen' malen'koj kafedry
lyudyam. Te dvoe, chto voshli vmeste s nim stali, kak eto, po-vidimomu, bylo
predusmotreno zaranee, po samym krayam sceny i, hotya, dlya nih byli
prigotovleny stul'ya, oni predpochli ostat'sya na svoem meste, stoya licom k
prisutstvuyushchim. Mister N'yumen na minutu zabyl o svyashchennike i razglyadel etih
muzhchin. On ne mog projti mimo togo, chto oni vnimatel'no rassmatrivali
publiku i hmurilis'. Kogo oni vyiskivali? On ne mog podavit' svoe
vozrastayushchee bespokojstvo. U nego byla rabota i sejchas i v budushchem, chto zhe
on zdes' delaet? No, posmotrev v energichnye vozbuzhdennye glaza vokrug sebya,
on vspomnil teh krepkih parnej, kotorye razbrasyvali musor po luzhajke pered
ego domom i, v konce koncov, reshil, chto postupil mudro pridya syuda. No eta
zhara...
Tishina. Auditoriya zataila dyhanie i na zal opustilas' tishina. Svyashchennik
neozhidanno otoshel ot cheloveka, s kotorym tol'ko chto razgovarival i shagnul k
kafedre. On bol'she ne ulybalsya. Do bleska vybritaya shirokaya chelyust' byla
prochno posazhena na ego krupnoj golove. Pered nim ne bylo nikakih zapisej, on
prosto polozhil ruki na kafedru i medlenno, dazhe slishkom medlenno provel
glazami po licam pered nim. SHlo vremya, a tishina ne narushalas'. Kak budto
dolzhna byla sformirovat'sya opredelennaya obstanovka. CHto-to uzhe proizoshlo, i
etot chelovek v chernom vyshel vpered, chtoby razrushit' eto polozhenie del. Tolpa
myslenno potyanulas' k nemu, kak k dorozhnomu proisshestviyu. Mister N'yumen
pozabyl vse svoi razmyshleniya. Ego rot nemnogo priotkrylsya. On zabyl migat'.
On edva dyshal.
- Mne ne nuzhno predstavlyat'sya, - vnezapno skazal svyashchennik. Bylo tak,
budto on prodolzhal rech', a ne nachinal novuyu, ego potryasayushchij golos
oshelomlyal. Kazalos', on uzhe byl razgnevan i mister N'yumen udivilsya pochemu.
Posle etogo zayavleniya, svyashchennik, kak pokazalos', zaglyanul v glaza
lichno kazhdomu slushatelyu. On provel vzglyadom po samym otdalennym okrainam
zala i kak budto privlek vseh blizhe k sebe. Zatem on sderzhanno, doveritel'no
ulybnulsya i pokovyryal derevyannuyu kafedru.
- Net, mne ne nuzhno predstavlyat'sya, - dovol'no tiho skazal on.
Zaintrigovannaya tolpa s nekotorym obozhaniem prysnula so smehu. Mister
N'yumen tozhe posmeyalsya, pravda, nemnogo. |to byla strannaya rech'. On sovsem ne
ponimal, chto zastavilo ego zasmeyat'sya, no byl polon reshimosti razobrat'sya v
etom, i prodolzhal slushat' vmeste s tolpoj.
Svyashchennik neozhidanno gromko, na sil'nom vydohe, otvetil zalu. - Mne ne
nuzhno predstavlyat'sya, potomu chto vy znaete menya. YA noshu etu odezhdu i po nej
vy uznaete menya!
Zazvuchali aplodismenty. Svyashchennik podnyal ruku.
- Lyudi dobrye, ya byl obyazan prijti syuda segodnya vecherom v takuyu
chudovishchnuyu zharu, chtoby prinesti vam vest' iz odnogo goroda. Goroda, kotorym
voshishchayutsya moi glaza, no kotoryj ponositsya i raspinaetsya temi, kto
vzrashchivaet nenavist' i pitaetsya etoj nenavist'yu. Goroda, kotoryj tverd v
svoih ubezhdeniyah o svoej nezavisimosti, tak zhe kak on byl tverd v svoih
ubezhdeniyah v drugie vremena, kogda Amerika otvergala chaj hudshej, - ya by
skazal samoj otvratitel'noj tiranii vseh vremen, tiranii, kotoroj ne bylo
ravnyh! "Bostonskoe chaepitie" - epizod bor'by anglijskih kolonij v Severnoj
Amerike za nezavisimost' (1773).
Publika vzorvalas' aplodismentami, kak budto v odin i tot zhe mig
vzleteli tysyachi strel, i odnovremenno usililsya rev golosov.
- |tu vest' ya prines vam iz Bostona!
Prezhde chem rev uspel zatihnut', zal zahlestnula sleduyushchaya volna.
- Damy i gospoda, Boston ochishchaet sebya, Boston tverd v svoih ubezhdeniyah!
Teper' volna reva nabirala silu nad golovoj mistera N'yumena. Teper' on
ponyal. On chital ob izbieniyah evreev v Bostone. Neozhidannoe dvizhenie sboku ot
nego... cheloveka sleva stoyal i, s siloj podnimaya kulak v vozduh i, opuskaya
ego, vykrikival "|to evrei! Evrei!". Mister N'yumen posmotrel vverh na ego
smorshchennoe i istekayushchee potom lico, uvidel ego glaza i otvel vzglyad v
storonu. CHerez mgnovenie chelovek sel i mister N'yumen oshchutil na sebe ego
vzglyad. On slegka povernulsya k nemu i kivnul. No tot uzhe smotrel na
svyashchennika.
Svyashchennik snova stoyal u kafedry, kovyryaya planku. On kazalos' sovsem
zabyl o tolpe, kotoraya snova nachala uspokaivat'sya. Neozhidanno on gnevno
posmotrel pryamo na prisutstvuyushchih i nekotoroe vremya ne otvodil vzglyada.
Mister N'yumen ponyal, chto on govoril to, chto prihodilo emu v golovu i ego
interesovalo, chto zhe proizojdet dal'she, potomu chto on opasalsya, chto
proizojti mozhet vse chto ugodno.
- No prezhde, chem ya prodolzhu svoyu vest', moi dorogie brat'ya i
sograzhdane, prezhde chem ya prodolzhu, ya obyazan soobshchit', dazhe bolee togo,
predosterech' vas o tom, chto segodnya vecherom sredi nas est' predstaviteli
opredelennoj pressy - kak by mne luchshe vyrazit'sya? - internacionalistskoj
pressy.
Vezde vokrug mistera N'yumena lyudi nachali povorachivat'sya, chtoby
posmotret' na svoih sosedej. Mister N'yumen posmotrel na cheloveka so
skladkami na lice kak raz vovremya, chtoby vstretit' ego pryamoj vzglyad. On
ulybnulsya emu, no tot ne otvetil. On izuchal lica vokrug sebya i ne zametil ni
odnogo, kotoroe mozhno bylo by nazvat' evrejskim. CHtoby pomoch' tem, kto mog
ne sovsem ponyat' ego, svyashchennik prodolzhal: - Dumayu, vse znayut, kak otlichit'
internacionalista ot nacionalista.
Poslyshalsya grubyj hohot i eshche nemnogo pozaglyadyvali drug drugu v lica.
Snova mister N'yumen povernulsya, chtoby posmotret' na cheloveka so skladkami na
lice ryadom s nim i snova obnaruzhil, chto tot smotrit na nego. On
pochuvstvoval, chto nachinaet serdit'sya, i povernulsya licom vpered, no
pristal'nyj vzglyad soseda goryachim svetom osveshchal ego shcheki.
- Prichina, pochemu ya soobshchil vam ob etom takim obrazom, - skazal
svyashchennik, kotoryj teper' opustil ruki na bedra, - sostoit v tom, chto my
dolzhny ozhidat', chto kak prezhde, eti gospoda udelyat nam dolzhnoe vnimanie v
svoih gazetah, a poskol'ku ih simpatii neizbezhno vliyayut na ih reporterskuyu
rabotu, my dolzhny byt' gotovy k voplyam protesta s ih storony. Esli zhe
sluchitsya chto-libo podobnoe, ya veryu, chto vy budete sderzhannymi i postupite s
etimi gospodami v sootvetstvii so zdravym smyslom i vashimi organizatorskimi
sposobnostyami...
V golove u mistera N'yumena ot volneniya vse smeshalos'. CHto oni
sobirayutsya s nimi delat'? Esli predpolozhit', chto vot etot chelovek sprava ot
nego, etot spokojnyj muzhchina s pidzhakom na kolenyah vdrug neozhidanno vystupit
protiv oratora? Dolzhen li on pomogat' vyshvyrnut' togo iz zala? CHto imel v
vidu svyashchennik, govorya ob organizatorskih sposobnostyah? Ili emu nuzhno prosto
proignorirovat' ego? On ne hotel, chtoby ego zastigli vrasploh bez plana
dejstvij, potomu chto znal, chto gde-to v zale sidit Fred, i te, kto
perevernul ego musornyj bak tozhe zdes', i on predpochel by, chtoby vse videli,
kak on reshitel'no delaet imenno to, chto nuzhno. On hotel imet' reputaciyu
odnogo iz takih lyudej, kem on fakticheski i byl, i on ne doveryal svoej
reakcii v nepredvidennyh situaciyah. Golos svyashchennika probilsya cherez ego
mysli.
- ...v konce samoj zhestokoj vojny v istorii. Mnogie iz nas,
prisutstvuyushchih na etom sobranii, poteryali rodnyh brat'ev, muzhej i druzej...
Glaza N'yumena bluzhdali poverh golov vokrug nego. Na stule v prohode
mezhdu ryadami sprava ot nego sidel soldat bez golovnogo ubora, stal'naya skoba
podderzhivala ego sheyu i podborodok. Ego rot nemnogo priotkrylsya, kogda on
slushal i, kazalos', chto on krasneet. Mister N'yumen vzvolnovanno razmyshlyal,
bylo li eto smushchenie, gnev ili... O chem oni dumayut, eti soldaty? On
razmyshlyal, obvinyayut li oni evreev v nachale etoj vojny. Emu na glaza popalsya
drugoj soldat, kotoryj sidel pozadi ranenogo. On pisal v bloknote. Byl li on
za ili protiv? On pristal'no osmotrel publiku, v poiskah drugih soldat.
Neozhidanno on ponyal, chto zal razrazilsya aplodismentami. On bystro perevel
vzglyad na svyashchennika i podnyal ruki s kolen, no aplodismenty prekratilis'.
Kogda on opuskal ruki, chelovek so skladkami na lice glyanul na nego. Ego lico
bylo bezzhiznennym, bez vyrazheniya, kak budto na nem byla kosmeticheskaya maska.
Mister N'yumen opustil ruki i posmotrel vpered.
- Kak mozhem my, pri vsej nashej poryadochnosti... prinosit' v zhertvu...
den'gi... brat'ya...
Ledyanoj holod nachal podnimat'sya po zatylku mistera N'yumena. CHtoby
rasslabit'sya, on pripodnyalsya na santimetr ot siden'ya i dal'she po ryadu
zametil pozhiluyu damu v botinkah do lodyzhek, kotorye byli zashnurovany belymi
shnurkami. Ona prizhimala k svoej kostlyavoj grudi neskol'ko gazet. Rezkij
zapah dostig nozdrej mistera N'yumena, zapah nog i starosti. On poter sheyu.
Ona zastyvala. Pod podborodkom kozha byla goryachej. Sleva ot nego snova
ozhivlenie... chelovek so skladkami na lice kryaknul. On sidel, ustavivshis' na
scenu, kryakaya i dergaya sebya za koleno, ego brovi shevelilis' vverh i vniz, v
to vremya kak on vel molchalivuyu diskussiyu so svyashchennikom. N'yumen otodvinulsya
ot nego, i ego plecho kosnulos' blondina sprava, kotoryj mashinal'no ottolknul
ego svoej dlinnoj rukoj i snova slozhil na kolenyah pidzhak. N'yumen uvidel na
ego ruke tolstoe zolotoe kol'co i zaderzhal na minutu svoj vzglyad na nem...
- ...vojna! Pochemu! Pochemu zhe, Gospodi, pochemu!
Rev hriplyh golosov szadi... - Evrei! E...!
N'yumen vskochil v ispuge... chelovek sleva ot nego rezko vzmetnul vverh
levyj kulak, oglushitel'no vykriknul: - O-o-o! - i, lovya rtom vozduh, sel.
Ritm ego kryakan'ya sovpadal teper' s obvinitel'nymi passazhami svyashchennika, i
on prodolzhal ritmichno raskachivat'sya vzad i vpered, dergaya sebya za koleno i
komkaya bryuki v mokryh skladkah. Mister N'yumen prizhal lokti k telu, szhal
koleni i popytalsya zaslonit'sya ot etih lyudej i togda on pochuvstvoval, chto
snova podnimaetsya volna.
- ...dolgo, o, Gospodi, kak dolgo!
|to prokatilos' nad ego golovoj kak zhivoj zver' - nechto takoe, chto bylo
pochti osyazaemo i imelo ves, razgonyaya vonyuchij vozduh nad golovoj i mchas' po
vsej dline zala do samoj kafedry. Lyudi vstali, oni krichali i aplodirovali.
On popytalsya vspomnit', chto skazal svyashchennik. Pozhilaya dama v vysokih
botinkah uronila svoi gazety na pol i stoyala, prizhav svoi zheltye ruki k
grudi i blagogovejno glyadya na svyashchennika. Gde Fred? CHto-to upalo na pol
pozadi nego, chto-to tyazheloe. Kto-to upal v obmorok, podumal on? Gde zhe Fred,
vzmolilsya on, gde najti kogo-nibud' znakomogo?
- ...lyubimoe slovo s segodnyashnego dnya. K boyu! K boyu! K boyu!
Pol drozhal ot topota nog. Lico svyashchennika raskrasnelos', a on prodolzhal
krichat' poverh golov, ego vytyanutye vpered ruki napryaglis', kulaki szhalis'.
CHelovek so skladkami na lice sleva ot nego stoyal, ego ruki vzletali vverh i
vniz v vozduhe, i on krichal: - O-o-o! Teper' vse vokrug nego vstali, on stal
zadyhat'sya ot zapaha ih tel i nachal podnimat'sya, kogda chto-to tyazheloe
opustilos' emu na plecho, i on povernulsya v uzhase i uvidel cheloveka so
skladkami, kotoryj, oblivayas' potom, diko ustavilsya emu v lico. I on ponyal,
chto tot vcepilsya v ego vorotnik. - Poslushajte! - vozmutilsya on i vezhlivo
pohlopal muzhchinu po zapyast'yu, opasayas', chtoby ne razorvalsya ego kostyum.
Dvigaya zhelvakami na skulah i, vytyanuv guby vpered, chelovek vstryahnul mistera
N'yumena i kryaknul na nego. Mister N'yumen vcepilsya v ego ruku obeimi rukami i
popytalsya razzhat' hvatku, no on pobaivalsya za svoj pidzhak. On povertel
golovoj v poiskah pomoshchi i uvidel, chto na nego smotryat lyudi, v to vremya kak
na scene svyashchennik podnimalsya na cypochki, pytayas' zaglyanut' v krug, kotoryj
obrazovyvalsya vokrug nego. Zametiv svyashchennika, mister N'yumen nachal zvat'
ego, no tut ochen' blizko vozle nego poyavilos' novoe lico. |tot novyj chelovek
byl odnim iz teh, kto stoyal po krayam sceny.
- Pust' on otpustit menya, - skazal emu mister N'yumen.
CHelovek so sceny posmotrel na chelovek so skladkami i skazal: - CHto
sluchilos'?
- On ni razu ne hlopal!
Mister N'yumen pochuvstvoval, chto v ego gorle klokochet idiotskij smeh, no
lica vokrug nego ne smeyalis'. - O, gospodi, - skazal on okruzhayushchim ego
licam, - ya nikogda ne hlopayu v ladoshi, ne hlopayu, vot i vse. Dazhe na
koncertah...
- Gospodi, da ved' on zhe evrej!
Golos donessya iz-za okruzhayushchih ego lic. Mister N'yumen tut zhe podnyalsya
na cypochki tak vysoko, kak tol'ko mog, - potomu chto ego do sih por derzhali
za shivorot. - |j, prekratite molot' chepuhu! - potreboval on.
- Bozhe Vsemogushchij, neuzheli ne vidno, chto eto Mojsha? - Golos vorvalsya
skvoz' kol'co vokrug mistera N'yumena i govorivshij shvatil ego za lackany i
tolknul na stul. Uzhas igloj pronzil ego i on zakrichal: - Nepravda! Kartina,
izobrazhayushchaya ego mladencem vo vremya kreshcheniya pochemu-to promel'knula v ego
soznanii v tot moment, kogda on pochuvstvoval udar po shee i uslyshal, kak
rvetsya ego pidzhak. On bystro sorval ochki i povernulsya licom, chtoby vse
uvideli. Ego vstretila poshchechina - zhenskoj rukoj - i ego tolkali szadi. Mimo
nego pronosilis' lica, a on vyryvalsya, chtoby kosnut'sya nogami zemli, no
tol'ko razmahival imi v vozduhe. So vremen sluzhby v armii k nemu nikto ne
prikasalsya, umyshlenno ne tolkal, ne dergal - on nikogda ne igral v futbol i
ne vypolnyal tyazheloj raboty, i eto raspalilo ego strah i chuvstvo sobstvennogo
dostoinstva, i on prodolzhal krichat', hotya ne ponimal, chto krichit, poka
chto-to tverdoe ne udarilo ego v plecho, i on zavertelsya vokrug sebya i chut' ne
upal, no, rasstaviv ruki, uderzhal ravnovesie. I v etot moment on uvidel pod
nogami trotuar i ponyal, chto nahoditsya na ulice. Kakoe-to mgnovenie on stoyal,
slysha, no vse eshche nichego ne vidya, a potom uslyshal svoj krik i pochuvstvoval,
kak sadnit gorlo. - YA ne takoj, vy, pridurki, ya ne takoj! - i osoznal, chto v
odnoj ruke on podnyal svoi ochki, a drugoj, pokazyvaet na nih. Vokrug nego
tolpilis' lica, no on ne znal, te li eto, chto tak durno oboshlis' s nim ili
eto prosto lyubopytnye prohozhie. No ego bol'she ne volnovalo to, kakoj on
ustroil skandal, emu i v golovu ne prihodilo, chto on ustraivaet skandal - i
v yarosti, smeshannoj s raspirayushchim ego narastayushchim negodovaniem, on nachal
probirat'sya cherez lica k osveshchennomu vhodu v zal i snova ruki na ego plechah
i zapyast'yah ostanovili ego. - Ne bud'te pridurkami! - krichal on v glaza
licam, a nazad vozvrashchalos' ehom: - Proklyatyj Mojsha! Nu, ty, Mojsha, Mojsha!
- Da net zhe, vy, pridurki...!
- Oni vse tak govoryat, kogda pripresh' k stenke!
|ti slova on uslyshal. |ti slova on uslyshal normal'no i gromko, i oni
ostanovili ego. On posmotrel napravo i uvidel lico i posmotrel nalevo. On
obernulsya vokrug sebya i uvidel eshche odno lico, isstuplenno vspominaya krah
popytki sporit' s Garganom o svoem zrenii... Teper' vozle nego ostalos' lish'
troe. Ostal'nye, ponyal on, vernulis' nazad. Teper' i eti troe povernulis' i
poshli mimo nego k vhodu v zal. On ne hotel, chtoby oni ostavlyali ego v
odinochestve. On voobshche ne hotel byt' odinokim. Oni dolzhny byli ponyat', chto
on, Lorens N'yumen iz sem'i s familiej N'yumen, kotoraya pribyla iz Oldvicha, v
Anglii v 1861 godu i chto u nego doma est' fotografii, na kotoryh zapechatleny
ego krestiny i esli by oni sejchas hot' na minutu zaderzhalis' na stupen'kah,
on smog by rasskazat', kak bolee dvadcati let on rabotal v odnoj iz samyh
antisemitskih korporacij Ameriki, i chto on...
On oshchutil tolchok v grud', kak budto v nego popal kamen' i sel na
trotuar. Podnyav glaza, on uvidel, kak te troe vhodili v zal. Reshitel'naya,
no, po-vidimomu, bezobidnaya ruka postavila ego na nogi i, podnyav glaza, on
uvidel policejskogo.
- YA ne takoj, - skazal on hriplo i perestal govorit'.
- Mister, vam luchshe pojti domoj, - skazal policejskij.
- No ya...
- Kak vy sebya chuvstvuete? Vy raneny?
- Net, ya ne ranen. No oni soshli s uma, oni obezumeli. Kak oni ne
pojmut, chto ya...?
- Sejchas vam luchshe pojti domoj, - skazal policejskij. - Ne svyazyvajtes'
s etimi choknutymi. U nego byl ochen' nizkij golos i po ego ugovarivayushchemu
tonu, mister N'yumen ponyal, chto emu ne poverili. On zaplakal, ego grud'
sotryasalas' ot nachavshihsya rydanij, i on poshel mimo policejskogo. On poshel
dal'she po ulice, s otkrytym rtom, ruki povisli po bokam. Trotuar uvodil ego
v storonu ot vernogo napravleniya i kogda on snova oshchutil sebya v svoem tele,
on sidel posredi vysokoj travy. On vstal i ponyal, chto nahodilsya v seredine
nezastroennogo pustyrya i chto v sheyu ego zhalit komar. On prishlepnul komara i
prodolzhil osmatrivat'sya. Dolgoe vremya on ne mog sorientirovat'sya na
mestnosti, a potom uvidel nadzemnuyu zheleznuyu dorogu i opredelil kuda idti.
On uzhe proshel polovinu puti domoj.
Tol'ko projdya neskol'ko metrov, on ponyal, pochemu emu potrebovalos' tak
mnogo vremeni, chtoby ponyat', gde on nahoditsya. Ego ochki svisali s odnogo
uha. Kogda on nadel ih? Ili zhe kto-to v nasmeshku tknul ih emu v lico? On
ostanovilsya i osmotrel ochki. Linzy byli nevredimy, no pravaya duzhka byla
izognuta. On stoyal, pytayas' vygnut' ee nazad, no potom otkazalsya ot etoj
zatei, potomu chto na ego lico snova naleteli komary. I on nadel ochki i poshel
dal'she cherez pustyr'. Nosu bylo neudobno, potomu chto ochki byli slegka
iskrivleny i vpivalis' v perenosicu, i ochen' skoro emu prishlos' priderzhivat'
ih na hodu, chtoby oni ne tak davili. I tut on vdrug ne smog sdvinut'sya s
mesta i razrydalsya. On stoyal v temnote, posredi vysokoj travy, prikryvayas'
odnoj rukoj, priderzhivaya na nosu ochki drugoj. On uslyshal sobstvennoe tyazheloe
dyhanie i chastoe pokashlivanie, chto bylo pohozhe na zvuki, izdavaemye
prostuzhennym rebenkom, i v to zhe vremya chto-to bezumnoe vizglivo smeyalos'
vnutri nego, a on byl sposoben tol'ko tryasti golovoj i prodolzhat' rydat'.
Kogda vse proshlo, on nashel svoj nosovoj platok, vysmorkalsya i vyter
lico. On vybrosil platok, potomu chto tot naskvoz' promok, a potom vyshel na
ugol i napravilsya k domu. Vyjdya na trotuar, on nemnogo uspokoilsya, potomu
chto ego perestala razdrazhat' mel'chajshaya zola pustyrya, i uskoril shag. Kak
tol'ko on poshel nemnogo bystree, on uslyshal pozadi shagi drugoj pary nog -
oni vyshli iz zoly i podhodili k trotuaru. Esli oni idut za mnoj, podumal on,
ya ih prib'yu. On ostanovilsya i povernulsya. V temnote k nemu priblizhalsya
muzhchina ego rosta. Pered nim ostanovilsya chelovek bez pidzhaka i podtyanul na
zhivote bryuki.
- Dobryj vecher, mister N'yumen, - skazal muzhchina.
Napryazhennoe telo mistera N'yumena rasslabilos'. |to byl mister
Finkel'shtejn.
- Mogu li ya vam kak-to pomoch'? - sprosil on.
- So mnoj vse v poryadke.
Oni postoyali.
- Dumayu, vy hotite snyat' pidzhak. On vyglyadit ne sovsem horosho, - cherez
minutu skazal mister Finkel'shtejn.
Mister N'yumen nachal vozrazhat', i uvidel, chto polovina ego pidzhaka
svisaet s plecha. On potyanul vniz za kraj rukava, i polovina pidzhaka
soskol'znula i povisla u nego na ruke. On snyal vtoruyu polovinu i svernul ih
vmeste.
- Vy idete domoj? YA by hotel projtis' s vami, esli vy ne protiv, -
skazal mister Finkel'shtejn, podstraivayas' k ego medlennym shagam. Celyj
kvartal oni proshli molcha. Nakonec mister Finkel'shtejn zagovoril. - YA videl,
chto tam proizoshlo. Mister N'yumen, glyadya pryamo pered soboj, ne otvechal. Na
pustyre pozadi nih v nochi gromko zasviristeli sverchki. Podozhdav nekotoroe
vremya, Finkel'shtejn snova zagovoril.
- YA ponyal, - skazal on, - chto oni vse ravno pridut ko mne, i reshil
sperva sam shodit' k nim. YA stoyal na ulice. YA videl, chto oni s vami sdelali.
Mister N'yumen nichem ne pokazal, chto slyshal hot' chto-nibud' iz
skazannogo. Oni molcha shli po kvartalu.
Pri dnevnom svete on popytalsya by uskol'znut' ot Finkel'shtejna - dazhe
sejchas, v nochnoj temnote, on pokryvalsya pyatnami ot negodovaniya ot togo, kak
tot pytalsya navyazat'sya emu, v to vremya kak bylo sovershenno yasno, chto on
hotel ostat'sya nezamechennym.
I vse zhe poka oni shli po temnoj ulice, mister N'yumen oshchutil ostroe
lyubopytstvo. CHto zhe teper' hotel skazat' emu mister Finkel'shtejn? Protiv
zhelaniya on potyanulsya k nemu. Ne to, chtoby on dumal o sebe, chto popal v takoe
zhe polozhenie, chto i etot, netoroplivo shagayushchij ryadom s nim evrej, potomu chto
soznatel'no on o sebe takogo ne dumal. Delo bylo tol'ko v tom, chto on videl,
chto tot obladaet tajnoj, kotoraya pozvolyala emu vladet' soboj i zashchishchat'sya, v
to vremya kak on sam metalsya v smyatenii v poiskah recepta, pri pomoshchi
kotorogo mog by snova vernut' sebe chuvstvo sobstvennogo dostoinstva.
On glyanul na vydayushchuyusya vpered chelyust' mistera Finkel'shtejna i na ego
nos kartoshkoj. Mister Finkel'shtejn povernulsya k nemu i, neskol'ko smushchayas',
zagovoril.
- Prichina, pochemu ya sejchas ostanovil vas, sostoit v sleduyushchem, - skazal
on. Zatem on posmotrel vniz na trotuar i podumal. - Prezhde vsego, ya proshu
ponyat' menya, - vas ya ne sobirayus' ni o chem prosit'. YA vyshel, chtoby dobyt'
informaciyu. CHto dolzhno proizojti, to i proizojdet, i ya ne mogu eto
ostanovit'. Kazhdyj den' ya chitayu po neskol'ko gazet. Samye raznye, ot
kommunisticheskih, do samyh reakcionnyh. Takoj ya chelovek, chto ne uspokoyus',
poka sam ne pojmu chto proishodit. |togo ya ponyat' ne mogu.
Mister N'yumen ponyal, chto on slushaet. Potomu chto za nizkim golosom
mistera Finkel'shtejna predatel'ski vydavala svoe prisutstvie drozh'. |to
privleklo ego. Intuiciya podskazala emu, chto on mozhet eto ponyat'. CHelovek
ryadom s nim perezhival sil'noe dushevnoe volnenie. Oni prodolzhali idti. |toj
noch'yu on hotel vstretit'sya s chem-nibud' ponyatym. On slushal nizkij, nervnyj
golos.
- Na dnyah, - ostorozhno nachal mister Finkel'shtejn, - v magazin zashel
neznakomyj mne negr i sprosil sigarety "Kemel". U menya ne bylo "Kemela" i ya
skazal emu, chto u menya ih net. - Dlya kogo ty ih berezhesh', - skazal on, - dlya
Gol'dberga? Esli by my byli na ulice, ya by udaril ego yashchikom. V podobnye
momenty, u menya voznikayut opredelennye chuvstva k takim lyudyam. Oni ne chasto
ko mne zahodyat. No ya starayus' o nih ne dumat'. YA govoryu sebe, - v konce
koncov, skol'kih negrov ya znayu? Luchshe budet, esli ya skazhu, chto mne ne
nravitsya etot negr i tot. No u menya net nikakih prav obvinyat' ves' narod,
potomu chto vsego naroda ya ne znayu, vy ponimaete, o chem ya? Esli ya nikogda ne
videl kalifornijskoe mamontovoe derevo, kakoe pravo ya imeyu govorit', chto ono
ne tak veliko, kak o nem govoryat? Vy ponimaete, o chem ya? - YA ne imeyu prava.
Oni peresekli ulicu, i mister Finkel'shtejn prodolzhil. - A ne ponimayu ya
vot chto, - imejte v vidu, ya proshu u vas ne ob odolzhenii, a informaciyu.
Ponimaete?
- Da, - skazal mister N'yumen. On ponyal, chto tot vse eshche govoril s nim,
kak s chlenom Fronta. |to uspokoilo ego, potomu chto on vse eshche opasalsya, chto
mister Finkel'shtejn namerevalsya zaklyuchit' ego v ob®yatiya kak brata. A teper'
on obnaruzhil, chto chuvstvoval sebya s etim evreem vpolne svobodno, potomu chto
tot voobshche okazalsya nenavyazchivym. - YA ponimayu, o chem vy govorite, - skazal
on.
- CHego ya ne ponimayu, tak eto togo, kak tak mnogo lyudej mogut tak
zavestis' po otnosheniyu k evreyam, esli vo vsem tom zale ne bylo hot' odnogo,
kto znaet - sam, lichno - bol'she treh evreev, s kotorymi on mog by
razgovarivat'. Prezhde chem vy otvetite mne, ya ponimayu, kak chelovek mozhet
nenavidet' celyj narod, potomu chto sam byvayu v podobnoj situacii, kogda
zabyvayus'. No ya ne ponimayu, kak oni mogut tak zavestis', chtoby v takuyu zharu
idti vecherom na sobranie dlya togo, chtoby izbavit'sya ot evreev. CHuvstvovat',
e-e... nepriyazn' eto odno. No dovodit' sebya do takogo sostoyaniya i vesti sebya
takim obrazom... |togo ya ne ponimayu. Kak eto mozhno ob®yasnit'?
Mister N'yumen perelozhil svernutyj pidzhak v druguyu ruku. - Bol'shinstvo
iz nih ne ochen' obrazovany, - rassuditel'no podnimaya vverh brovi, skazal on.
- Da, no tam ya videl i takih, kotorye vyglyadeli bolee obrazovannymi,
chem ya. Esli vy ne obidites' na moi slova, ya dumayu, chto vy tozhe chelovek
obrazovannyj... - On zapnulsya, a zatem bystro skazal: - Mister N'yumen, ya
hochu obsudit' vse otkryto. Ne to, chtoby ya prosil u vas odolzheniya, prosto kak
muzhchina muzhchine, ya hochu ponyat'. Esli vy ne vozrazhaete, obsudite eto so mnoj.
Pochemu vy hotite, chtoby ya ubralsya otsyuda?
On stal dyshat' tyazhelee i nachal sopet'.
- Nu, rech' ne idet imenno o vas... - Teper' N'yumen pochuvstvoval
smushchenie, potomu chto na pryamoj iskrennij vopros Finkel'shtejna on pochemu-to
ne mog proiznesti chestnyj otvet.
- No rech' idet imenno obo mne, - skazal mister Finkel'shtejn. - Esli vy
hotite chtoby otsyuda ubralis' evrei, znachit, vy hotite chtoby ubralsya ya. YA
chto, delayu chto-nibud' takoe, chto vam ne nravitsya?
- |to ne vopros togo, delaete li vy chto-nibud' takoe, chto mne ne
nravitsya.
- Da? Togda chego zhe?
- Na samom dele vy ved' ne hotite etogo znat'?
- Pochemu zhe, razve vy ne hotite mne eto rasskazat'?
Teper' ego ozhestochennoe upryamstvo sil'no zadelo mistera N'yumena za
zhivoe i, poyavivshayasya bylo snishoditel'naya ulybka, ischezla - vyrazhenie
prevoshodstva na ego lice ushlo pered vozmozhnost'yu unizit' sebya, ostaviv
mistera Finkel'shtejna s predstavleniem, chto on tak zhe glup i nelogichen, kak
ta tolpa, kotoraya tol'ko chto vybrosila ego iz zala.
- YA skazhu vam, esli vy hotite, chtoby ya eto sdelal, - skazal on.
-Sushchestvuet mnogo prichin, pochemu lyudi ne lyubyat evreev. Naprimer, u nih net
principov.
- Net principov.
- Da. V torgovle mozhno obnaruzhit' chto oni, naprimer, moshennichayut i
obmanyvayut. |to to, chto lyudi...
- Dajte mne razobrat'sya. Sejchas vy govorite obo mne?
- Nu, net, ne o vas, no... - ego pravaya ruka nachala drozhat'.
- Mister N'yumen, menya ne interesuyut drugie lyudi. YA zhivu v etom
kvartale, - oni uzhe priblizhalis' k ego magazinchiku, - i v etom kvartale
bol'she net evreev, krome menya i moej sem'i. YA kogda-nibud' obmanul vas v
torgovle?
- Delo ne v etom. Vy...
- Ser, ya proshu proshcheniya. Vam ne nuzhno ob®yasnyat' mne, chto nekotorye
evrei moshennichayut v torgovle. Ob etom net razgovora. Lichno ya znayu sovershenno
tochno, chto telefonnaya kompaniya vzimaet pyat' centov za zvonok po gorodu, hotya
mozhet poluchit' horoshuyu pribyl', vzimaya odin cent. |to fakt iz oficial'nogo
obsledovaniya kommunal'nyh uslug. Telefonnaya kompaniya upravlyaetsya i yavlyaetsya
sobstvennost'yu ne-evreev. No kogda ya opuskayu pyatak, chtoby pozvonit', ya ne
zlyus' na vas tol'ko potomu, chto vy ne-evrej. I ne-evrei po-prezhnemu
obmanyvayut menya. Mister N'yumen, ya sprashivayu vas, pochemu vy hotite, chtoby ya
ubralsya otsyuda.
Oni ostanovilis' vozle osveshchennogo okna magazina mistera Finkel'shtejna.
Kvartal byl bezlyuden.
- Vy ne ponimaete, - kratko skazal N'yumen, prizhimaya svoyu drozhashchuyu ruku
k zhivotu. - Delo ne v tom, chto sdelali vy, a v tom, chto delayut drugie lyudi
vashej nacional'nosti.
Mister Finkel'shtejn dolgo i pristal'no smotrel na nego. - Inache govorya,
kogda vy smotrite na menya, vy menya ne vidite.
- CHto vy imeete v vidu?
- To, chto ya skazal. Vy smotrite na menya i menya ne vidite. Vy vidite
chto-to drugoe. CHto vy vidite? Vot etogo ya i ne ponimayu. Vy skazali, chto
protiv menya vy nichego ne imeete. Togda pochemu zhe vy pytaetes' izbavit'sya ot
menya? CHto vy vidite takogo, chto razdrazhaet vas, kogda vy na menya smotrite?
Golos Finkel'shtejna ishodil gluboko iz ego grudi i N'yumen neozhidanno
ponyal, chto eta drozh' v golose pokazyvala, chto on v yarosti. On byl raz®yaren
ot samogo pustyrya. I u N'yumena izmenilos' predstavlenie o nem, kogda on
stoyal tak i smotrel na ego razgnevannoe lico. Tam, gde ran'she on videl
dovol'no smeshnoe, nepriyatnoe i podobostrastnoe lico, teper' on obnaruzhil
cheloveka, muzhchinu trepeshchushchego ot gneva. I pochemu-to ego gnev sdelal ego
ponyatnym dlya mistera N'yumena. Ego ne vyzyvayushchij somnenij gnev, ego uporstvo
i sderzhivaemaya yarost' otkryli shirokij kanal v sushchnost' N'yumena, tak zhe, kak
v svoe vremya eto sdelala Gertruda, kogda sidela naprotiv nego za stolom v
ego steklyannoj kabine. I na kakoe-to mgnovenie emu stalo ochen' stydno, chto
Finkel'shtejn, etot vzroslyj i sovsem ne smeshnoj chelovek, otozhdestvlyal ego s
tem slaboumnym sborishchem v zale. Potomu chto on ne znal, kak dolzhen otvetit'
Finkel'shtejnu chlen Fronta, chelovek ohvachennyj nenavist'yu. Trudnost' sostoyala
v tom, chto u nego ne bylo nikakih pretenzij lichno k Finkel'shtejnu, i on ne
mog stoyat' tak licom k etomu cheloveku, kak sejchas, - a teper' on byl
chelovekom - i govorit' emu, chto on ne lyubit ego, potomu chto ne lyubit ego. On
takzhe ne mog skazat' emu, chto ego umenie zarabatyvat' den'gi bylo
predosuditel'nym, potomu chto Finkel'shtejn, bezuslovno, ne obladal takim
kachestvom. Tochno tak zhe nevozmozhno bylo skazat' emu, chto lichno on,
neopryaten, potomu chto Finkel'shtejn takim ne byl. |to pravda, chto
Finkel'shtejn chasto ne brilsya po dva dnya kryadu, no kazalos' rebyachestvom
predlagat' emu ubrat'sya iz kvartala, potomu chto on nedostatochno chasto
breetsya. I, smotrya teper' na Finkel'shtejna, N'yumen ponyal, chto na samom dele
on ne oshchushchal k nemu nenavisti, on vsegda lish' sobiralsya nachat' ego
nenavidet' - kazhdoe utro, on prohodil mimo etogo cheloveka znaya, chto v nem
zalozhena sklonnost' vesti tak, kak, schitaetsya, vedut sebya evrei -
moshennichat', ili byt' gryaznym, ili kriklivym. To, chto Finkel'shtejn ne zhil v
sootvetstvii s ozhidaniyami, ne izmenilo otnoshenie k nemu N'yumena. A pri
normal'nom techenii sobytij, ego chuvstva nikogda by ne izmenilis', kak by
pravil'no Finkel'shtejn ne vel sebya v kvartale.
No teper' eto chuvstvo izmenilos'. Potomu chto teper' mister N'yumen
ponyal, chto etomu cheloveku on mog otvetit' lish' to, chto on ne nravitsya emu,
potomu chto u nego lico cheloveka, kotoryj mozhet sdelat' chto-nibud'
otvratitel'noe.
- Mister N'yumen, chto vy vidite, kogda smotrite na menya? - povtoril
mister Finkel'shtejn. N'yumen trevozhno smotrel na nego.
Pristup boli nachal svodit' zhivot mistera N'yumena. Kak budto vse znaki
izvestnogo emu mira pomenyalis', kak budto vo sne izmenilis' nomera ego
sobstvennogo doma, nazvanie ego ulicy, raspolozhenie nadzemnoj zheleznoj
dorogi po otnosheniyu k uglu, kak budto vse to, chto bylo istinnym, teper'
stalo tragicheski lozhnym. On pochuvstvoval, kak budto sejchas ego vyrvet i on
rasplachetsya. Ne govorya ni slova, on shirokimi shagami poshel proch' i pered
soboj on videl lico Gertrudy i to, kak ee chuzherodnaya porochnost' rasseyalas'
togda, v kontore Ardella... chudo posle kotorogo ona stala privychnoj chast'yu
ego zhizni...
Ulica vne osveshchennogo vozle magazina prostranstva byla temnoj. Mister
N'yumen nyrnul v temnotu, kak v zakrytuyu komnatu, gde mozhno ukryt'sya. Vzglyad
mistera Finkel'shtejna byl na ego spine, prichinyaya vse bol'she boli. Esli by
etot chelovek mog prosto ischeznut', prosto ujti... radi Boga, prosto ujti i
dat' vsem stat' takimi zhe, kak prezhde! Kak prezhde, kak prezhde, dat' nam vsem
stat' kak prezhde! On tihon'ko otkryl vhodnuyu dver'.
Na kuhne gorel svet. Mister N'yumen, so svernutymi pod myshkoj obryvkami
pidzhaka, na cypochkah proshel cherez gostinuyu i, ne privlekaya vnimanie materi,
dobralsya do lestnicy v stolovoj i molcha podnyalsya. Na verhnej ploshchadke
lestnicy on uvidel, chto v spal'ne gorit svet. On na minutu zameshkalsya,
proshel po koridoru nad lestnicej i voshel v spal'nyu.
Gertruda posmotrela na nego s krovati, gde ona razvalilas' s zhurnalom
Kinoscenarij v rukah. On polozhil svernutyj pidzhak na stul. Ona ne otvodila
ot nego vzglyada.
On sel ryadom s krovat'yu na nebol'shoj obityj satinom taburet. Ee rot byl
priotkryt, glaza ne morgali, v to vremya kak ona pytalas' ponyat', chto s nim
proizoshlo.
- Ty porezalsya, - skazala ona i sela na krayu krovati. - Gde eto ty
porezalsya?
- CHerez minutu ya primu dush, - skazal on.
- CHto s toboj sluchilos'? Kak ty porezalsya? Ty ves' gryaznyj.
- YA sidel tam ryadom s odnim psihom. On nachal na menya krichat'.
- Pochemu, chto ty sdelal?
- YA nichego ne sdelal. On uvidel, chto ya ne aplodiruyu. Ty zhe znaesh', ya
nikogda ne aplodiruyu.
- Tak nuzhno bylo ob®yasnit' emu, - proyavila nedovol'stvo ona.
- Kak emu voobshche mozhno hot' chto-to ob®yasnit', takomu kak on? Oni vse
byli razgoryacheny. Ty znaesh', kak eto proishodit.
- Tam eshche ne zakonchili, da?
- Ne znayu. - On ne mog poverit' v eto, - ona serdilas' na nego.
- Ty ne ostalsya tam do konca? Ty dolzhen byl byt' tam do...
- Oni vytolkali menya ottuda.
Ona morgnula. Poyavivsheesya na ee lice vyrazhenie on videl vpervye. Lico
stalo svarlivym i zhestokim, a guby nabuhli, kak nadutye puzyri. On byl tak
razdrazhen, chto ona na nego serditsya, chto rezko vstal i nachal razdevat'sya.
Vyrazhenie ee lica ne izmenilos', kogda on sbrasyval s sebya bryuki i tufli.
Vse ego vnutrennosti podstupili emu k gorlu.
- Ne smotri na menya, - predostereg on, - prosto ya nikogda ne aplodiruyu.
Ostavshis' v odnih trusah, on podoshel k dveri.
- Ty dolzhen byl aplodirovat', - kriknula ona.
- Ne krichi, Gertruda, - povyshaya golos, otvetil on.
- Bozhe pravednyj, ty vedesh' sebya kak...
- |to svora psihov! - raz®yarenno zavizzhal on... rugayas', ona vyglyadela
tak vul'garno.
Ego gnev zastavil ee otvernut'sya, i ona legla na krovat' spinoj k nemu.
CHerez minutu on vyshel v vannuyu komnatu i stal pod dush. Myl'naya pena obozhgla
shcheku i, posmotrev v zerkalo, on uvidel ranku. Ona byla ne bol'she poreza pri
brit'e, no etogo bylo dostatochno, chtoby chto-to szhalos' vnutri nego, i on
snova oshchutil unizhenie. On byl ne iz teh, kto privyk k podobnomu obrashcheniyu s
soboj.
Kogda on vernulsya v spal'nyu, ona prodolzhala lezhat', ne izmeniv
polozheniya. On nashel chistoe bel'e i noski i nadel ih, nadel seruyu sportivnuyu
rubashku, kotoruyu ona emu kupila, a potom polosatye holshchovye bryuki. Ona
lezhala na krovati ne dvigayas', poka on ne nadel tufli, a potom perevernulas'
na spinu i posmotrela na nego.
- Zachem ty odevaesh'sya? - iz chistogo lyubopytstva sprosila ona.
- Mne zhe nuzhno odet'sya, chtoby vyjti, pravda?
- Kuda ty sobralsya?
- YA skoro vernus'.
On vyshel iz spal'ni, zamedlil shagi na verhnej ploshchadke i prislushalsya k
pervomu etazhu. On ostorozhno spustilsya po stupen'kam, povernul v stolovoj i
vyshel iz doma.
Na nebe byla potryasayushchaya luna. On zametil eto tol'ko sejchas. Bylo
novolunie, i uzhasno gromko strekotali sverchki.
On bystro peresek svoyu luzhajku i podoshel k verande Freda. Naverhu, v
spal'ne u Freda gorel svet, no v ostal'nom dome bylo temno. Podnyavshis' po
kirpichnym stupenyam, on na cypochkah proshel po verande i sel v nizkoe
kreslo-kachalku ryadom s vhodnoj dver'yu. On nahodilsya v polnoj temnote. On ni
razu ne kachnulsya.
Fred byl na sobranii. On eto znal. I on nichego ne predprinyal, chtoby
pomoch'. No on ne byl v yarosti. Ego soznanie spokojno vypustilo svoi shchupal'ca
v ulicu pered nim, v ee zhestokuyu tishinu, kotoraya sejchas kazalos', podnyalas'
protiv nego. Emu nuzhno bylo koe-chto sdelat', i on znal, chto sdelaet eto.
Iz-za ugla sleva povernul avtomobil', i mister N'yumen vzglyadom provodil
ego priblizhayushchiesya fary. On ostanovilsya pered domom, iz nego vyshel Fred, no
ne uhodil, a razgovarival, naklonivshis' k oknu zadnej dveri. V konce koncov,
on otoshel, i avtomobil' uehal i togda on poshel po dorozhke i podnyalsya na
verandu. On nemnogo otpryanul v storonu, kogda mister N'yumen skazal iz
temnoty: - Fred, ya hochu pogovorit' s toboj.
- Kto tam? - skazal Fred, vglyadyvayas' v sidyashchego v kresle mistera
N'yumena. Bylo yasno, chto emu prosto nuzhno vremya, chtoby sobrat'sya s myslyami, i
on hotel skazat' chto-nibud' takoe, chto peredast ego razdrazhenie misteru
N'yumena.
- Fred, eto ya. Prisyad'-ka na minutku. Syuda. - On pododvinul emu drugoe
kreslo-kachalku i Fred oboshel ego i sel.
Mister N'yumen byl dovolen, chto dodumalsya ustroit'sya v temnote. Oba
budut govorit' otkrovennee.
- Dumayu, ty videl to, chto proizoshlo segodnya vecherom, - nachal mister
N'yumen.
Fred naklonilsya i zavyazal shnurok na tufle. On kazalos', byl absolyutno
nepovinen v kovarstve. - YA slyshal chto proizoshlo, no imenno v etot moment
menya ne bylo v zale.
- |to proizoshlo posle nachala sobraniya, - napomnil emu mister N'yumen.
Fred vypryamilsya i naklonilsya v kresle tak, budto sobiralsya vstat' i
ujti. - Nu, ved' oni ne poranili tebya, pravda?
- Menya nemnogo porezali, - skazal N'yumen. - I im udalos' pognut' moi
ochki. - Ego golos slegka drognul.
Fred, pohozhe, ponyal, chto vse budet ne tak prosto, kak on dumal. -
Horosho, Larri, nu chto zhe ty hochesh'? |to ne moya vina, pravda?
- Ne budem ob etom. YA ne govoryu o tom, vinovat ty ili net. Ne budem ob
etom. Fred, ya prosto hochu, chtoby ot menya otvyazalis'.
- Sluchayutsya oshibki. Larri, oni byli vozbuzhdeny.
- |to ya kak raz i ponyal. No oni ne byli vozbuzhdeny, kogda razbrasyvali
musor iz moego musornogo baka.
- |to chto oni sdelali? - neiskrenne izumivshis', skazal tot vysokim
golosom.
- Fred, ne valyaj duraka. YA rasskazyval tebe ob etom.
- Da, Larri, no ty zhe ne budesh' obvinyat' v etom rebyat, ya nichego ne znal
o...
- Da ty ne mog ne znat', Fred. Oba raza musor byl rassypan po trave.
- Horosho, chego zhe ty hochesh' ot menya.
- Fred, ya hochu, chtoby menya ostavili v pokoe. YA hochu, chtoby ty skazal im
ostavit' menya v pokoe.
Fred ne otvetil. V temnote mister N'yumen ne mog uvidet' vyrazhenie ego
lica, tak chto on zhdal i pochuvstvoval, chto proizojti mozhet vse chto ugodno.
Teper' emu bylo yasno, chto on uzhasno nenavidel Freda. On byl merzkim lgunom,
on byl podlecom.
- Nu. Fred, chto ty skazhesh'? - nastaival mister N'yumen. On ochen'
napryazhenno sidel v kresle.
- Larri, ty govorish' tak, budto ya rukovozhu partiej.
- U tebya dostatochno vysokoe polozhenie, chtoby zastavit' ih vycherknut'
moe imya iz spiska.
- Kakogo spiska?
- Spiska evreev.
- Kto tebe skazal, chto u nas est' kakoj-to spisok?
- YA znayu, chto u vas est' spisok, i ya hochu, chtoby ty vycherknul menya iz
nego.
- Larri, kak ya smogu eto sdelat'?
- |to uzhe ty znaesh', a ne ya. - |to bylo slishkom nepriyatno, no on dolzhen
byl skazat' eto, dolzhen byl. Nichego ne budet sdelano, poka on ne skazhet
etogo. - Fred, pridumal by chego-nibud' poluchshe, chem delat' iz menya evreya.
- Larri, nikto ne delaet iz tebya evreya.
- Nikogda dvazhdy ne napadut na cheloveka, esli ne ubezhdeny, chto on
evrej. Ne dva raza.
- Segodnya vecherom oni prosto byli vozbuzhdeny.
- Fred, tam ne vse byli vozbuzhdeny. |tot skandal mozhno bylo tak zhe
legko ostanovit', kak i nachat'.
- YA zhe skazal, chto ne byl tam, kogda eto proizoshlo.
- Fred, a ya govoryu, chto ty byl.
- Horosho, zamechatel'no, znachit ya lgun.
- Fred, nikto ne nazyvaet tebya lgunom. Davaj, sadis', ya hochu pogovorit'
s toboj.
- Horosho, no menya tam ne bylo.
Nekotoroe vremya oni sideli molcha. I tishina ugrozhala ostanovit'
oslabevayushchij potok krasnorechiya N'yumena, poetomu on zagovoril neskol'ko
ran'she, chem hotel by.
- YA hochu, chtoby ty chestno skazal mne koe-chto. Oni chto, dumayut, chto ya i
pravda, evrej.
Fred pomolchal. Mister N'yumen snova podumal, chto horosho, chto vse
proishodit imenno tak, v temnote.
- Ladno, Larri, ya skazhu tebe. - Fred govoril, kak budto sam ne imel k
etomu nikakogo otnosheniya. Ego kovarstvo vyzyvalo u N'yumena otvrashchenie i emu
zahotelos' udarit' ego.
- Kak i vo vsyakoj bol'shoj organizacii, v nashej, est' opredelennaya
gruppa goryachih golov. Bez etogo ne obojdesh'sya. Bez takih lyudej ne
obojdesh'sya, ponimaesh'?
- Da.
- Da, koe-kto obratil na tebya vnimanie. YA eto priznayu. Ty dolzhen
priznat', chto stal nemnogo pohozh na iudeya s teh por, kak nachal nosit' ochki.
Mister N'yumen promolchal.
- Vy chto, skazal ya im, eto moj davnij sosed. No oni nastaivayut, chto
otvechayut za svoi slova. YA hochu skazat', chto kogda ty odin protiv desyati,
tebe prihoditsya s nimi schitat'sya, ponimaesh'?
- No ty horosho znaesh', chto ya...
- Larri, eto ya znayu. No odin protiv desyati, eto slishkom neravnoe
sootnoshenie.
Snova tishina. Tak chto ego dejstvitel'no obsuzhdali. I Fred ne osobenno
ego zashchishchal.
- Znachit, ya ostayus' v spiske, da?
- Nu, Larri, ya govoryu tebe pravdu. YA ponemnogu prodvigalsya v etom
vpered. No ty privel k sebe etu damochku, i ona vse isportila.
- Pochemu eto ona vse isportila? - serdito sprosil mister N'yumen.
- Nu, ved' ona zhe evrejka, pravda?
- Bozhe milostivyj, Fred, ty chto soshel s uma?
- Ty hochesh' skazat' ona...
- Konechno zhe, net. Otkuda, chert poberi, vzyalas' eta mysl'?
Na mgnovenie Fred zamolchal. Potom on skazal: - Vot eto da! Larri, mne
ochen' zhal', chto tak vyshlo. YA ne znal.
|to bylo vse, i mister N'yumen podnyalsya iz kresla. Gustoe zlovonie
fal'shivogo raskayaniya Freda kosnulos' nozdrej mistera N'yumena. On bol'she byl
ne v sostoyanii privodit' dovody. Fred ne poveril emu, vozmozhno, ne mog
pozvolit' sebe poverit'. Fred nachal podnimat'sya...
- Larri, ya dejstvitel'no ochen' sozhaleyu. No ya i sam dumal, chto ty soshel
s uma i privel k sebe evrejku.
Osoboe vnimanie, s kotorym on proiznes - "evrejku", vydalo to, chto on
prodolzhaet v eto verit'. I ot etogo chto-to stisnulos' v grudi mistera
N'yumena. On podoshel k verhnej stupen'ke verandy i ostanovilsya, glyadya na
akkuratnye i temnye doma na drugoj storone ulicy.
- Fred, ya ne sobirayus' vyezzhat' iz svoego doma...
- Otkuda u tebya eta mysl', - neubeditel'no hohotnul Fred.
- Poslushaj, Fred, teper' ya skazhu tebe, chto sobirayus' delat'. - N'yumen
govoril tiho, potomu chto esli by on povysil golos, ego telo nachalo by bystro
dvigat'sya k Fredu, i on znal eto. - YA kupil sebe etot dom, i ya zaplatil za
nego i nikto menya iz nego ne vyselit. Mne naplevat', kto poprobuet eto
sdelat' i skol'ko ih budet, ya s mesta ne sdvinus'. A chto kasaetsya tebya... -
On povernulsya i posmotrel na Freda, ch'e lico on teper' mog videt' luchshe,
potomu chto tot vyshel iz teni ot doma. - A chto kasaetsya tebya, otnositel'no
menya ne obmanyvajsya. - On ne znal, kak vyrazit' slovami svoyu nenavist' i
svoj vyzov i skazal sleduyushchee: - Tol'ko ne obmanyvajsya otnositel'no menya. YA
mogu za sebya postoyat'. Ty ponimaesh', chto ya imeyu v vidu? YA ochen' horosho mogu
za sebya postoyat'. Tak chto ne obmanyvaj sebya.
On povernulsya na verhnej stupen'ke i poshel vniz, ego myshcy podragivali,
kak malen'kie potrevozhennye zmejki i, uhodya s verandy Freda, on dumal, chto
serdce razorvetsya u nego v grudi. Medlennym, razmerennym shagom, rasschitannym
na to, chtoby prodemonstrirovat' vyzov, on proshel po dorozhke Freda do
trotuara, potom, v konce, svernul nalevo i kogda on doshel do svoej dorozhki,
on uslyshal, kak u Freda yarostno zahlopnulas' dver' s setkoj ot nasekomyh. S
etim zvukom on ostanovilsya pered svoej verandoj.
Pered nim stoyal ego dom. - Gertruda, dorogaya, zdes' my dolzhny vystoyat'
i pobedit'.
Otvernuvshis' ot doma, on nachal netoroplivo progulivat'sya dal'she. I
minuya odinakovye, ustavivshiesya na nego molchalivymi kvadratnymi oknami doma,
on po-novomu osoznal, chto ottogo, chto vetvi derev'ev nizko naklonyayutsya k
trotuaru, mezhdu dvumya ulichnymi fonaryami sushchestvuet dlinnaya polosa kromeshnogo
mraka. Zdes' nevozmozhno bylo razglyadet' dazhe bordyur. On shel po dlinnomu
chulanu. Aliciya! Aliciya! On prodolzhal idti, a vokrug ego golovy metalsya
vysokij stonushchij krik. Policiya!
Esli predstavit', chto kto-nibud' vooruzhennyj nabrositsya na nego
speredi. Pomogite, pomogite! Kto vyjdet k nemu iz-za etih zhalyuzej. Kto?
Progulivayas', on vnimatel'no osmatrivalsya. Vse v kvartale obyazatel'no
libo sami videli, libo im rasskazali o ego musornom bake. Nikto iz nih dazhe
ne zaiknulsya ob etom, dazhe te, s kem on vstrechalsya po puti na rabotu v
podzemke.
Aliciya! Toj noch'yu zdes' ee mogli ubit', izurodovat' do smerti. Nikto ne
risknul vyjti iz doma, chtoby pomoch', hotya by skazat', chto ona chelovek.
Potomu chto vse oni nablyudali iz okon, znaya, chto ona ne belaya...
No on belyj. Belyj chelovek, sosed. On zdeshnij. A mozhet, net?
Nesomnenno, chto etot sluh teper' oboshel vseh. N'yumen - evrej. Napadenie na
nego budet dlya nih dokazatel'stvom. Obratite vnimanie na familiyu - N'yumen.
Razumeetsya - N'yumen! Kto vyjdet v nochnuyu temnotu, chtoby spasti ego ot
banditov? Kto vyjdet, chtoby pomoch', naprimer, Finkel'shtejnu? Finkel'shtejn.
Oni soedinili ego s Finkel'shtejnom. On znal, chto nikogda by ne vyshel, chtoby
vvyazat'sya v draku, zashchishchaya Finkel'shtejna. On znal, chto ostalsya by za zhalyuzi,
govorya sebe, chto Finkel'shtejn dolzhen byl vyehat' otsyuda, kogda uznal, chto
ego presleduyut, chto poboi dlya evreya ne tak strashny potomu chto on gotov k nim
s rozhdeniya. I dlya toj zhenshchiny, kotoraya privykla k napadeniyam, eto ne bylo
tak strashno, potomu chto nikogda v zhizni ona ne byla v bezopasnosti. Dlya nih
eto bylo ne tak strashno, dlya nih eto bylo vpolne normal'no... "Inache govorya,
kogda vy smotrite na menya, vy menya ne vidite. CHto zhe vy vidite?"
On pereshel na druguyu storonu ulicy. I on predstavil sebe za zhalyuzi
sem'yu Blaj, kotorye obsuzhdayut novost' o tom, chto izbili N'yumena. Okazalos'
chto on evrej. Zavtra, kogda on vyedet otsyuda, vse projdet. I togda vse snova
budet v poryadke. Kak by sil'no evrej ni kazalsya pohozhim na obyknovennogo
cheloveka, v osleplyayushchij mig nasiliya, on vse zhe ne obladaet takoj
neprikosnovennost'yu, kak oni sami. Oni by ne vyshli, potomu chto v ih glazah
on by byl evreem, sledovatel'no, vinovnym. Po kakoj-to prichine, kotoruyu
nevozmozhno vyrazit' slovami, no, vinovnym. U nih net nikakih svidetel'stv,
chto on kogda-libo ustraival protiv nih zagovor, ili prines im vred, i vse
zhe, on znal, chto esli by hot' raz oni zapodozrili, chto on evrej, oni by
reshili, chto v dushe on ih proklinaet, i esli by on lezhal zdes' na doroge,
istekaya krov'yu, oni by uspokaivali svoyu sovest', dumaya ob etih proklyatiyah. I
esli by on tysyachu raz krichal, chto u nego net k nim nenavisti, i chto im bylo
by tak zhe bol'no ot udarov, kak i emu, chto on absolyutno vo vsem podoben im,
oni by pyalilis' emu v lico i te, kto by emu poveril, ne poverili by do
konca, a te, kto ne poveril by emu sovsem, prezirali by ego eshche bol'she.
"Inache govorya, kogda vy smotrite na menya..."
Vse eshche prebyvaya pod vozdejstviem starogo koshmara, on napravilsya k
svetyashchemusya zheltym oknu magazinchika. Tak vot chto proizvodilos' v glubine pod
bezobidnoj karusel'yu. Za fasadami etih uyutnyh domov s ploskimi kryshami,
ezhenoshchno voznikaet pronicatel'noe krovozhadnoe chudovishche, i ego vzglyad
ostanovilsya na nem - on byl nezametno otmechen rykayushchim voploshcheniem etogo
gneva, kotoroe vyrvetsya iz sten etih domov i bezoshibochno najdet ego.
I ne bylo takoj pravdy, chtoby protivopostavit' emu. Ne sushchestvovalo
takih slov, chtoby ego umirotvorit'. V temnote tailos' bezumie, i ego nel'zya
bylo vstretit' licom k licu i uspokoit'.
Ne zaderzhivayas' vozle gazetnoj stojki, on zashel v magazin. Mister
Finkel'shtejn sidel na derevyannom taburete pered visevshim ryadom s kassovym
apparatom vysokim zhurnal'nym stendom. Magazinchik byl takim uzkim, chto,
opershis' spinoj na vitrinu v stene, on smog polozhit' nogi na polku na
protivopolozhnoj stene. Kogda on uvidel mistera N'yumena, on opustil nogi na
pol i poka ego chernye glaza osmatrivali ego, rot ulybalsya.
- Dobryj vecher, - skazal on, podtyagivaya bryuki.
Kakoe-to vremya mister N'yumen kazalos', ne zamechal ego. Zatem, mignuv,
on prognal svoi videniya i kivnul. Opershis' na vitrinu, on, kak budto dlya
togo chtoby chuvstvovat' sebya uverennee, derzhal ruki v karmanah. On delal vid,
chto s togo mesta, gde stoyal, osmatrivaet tovar na polkah po vsej dline
uzkogo magazina.
- Kak vy sebya chuvstvuete? - otvazhilsya mister Finkel'shtejn.
Mister N'yumen s otsutstvuyushchim vidom skazal, chto chuvstvuet sebya horosho.
Potom on posmotrel na doski pola i skazal: - YA hotel sprosit' vas koe o chem.
Mister Finkel'shtejn s gotovnost'yu kivnul i puhlymi gubami podvigal vo
rtu nedokurennoj sigaroj.
N'yumen podnyal glaza na nego. - A vy dumali, chto budete delat', esli
chto-to... esli oni chto-to predprimut protiv vas?
Finkel'shtejn stal vyglyadet' obespokoennym. On vynul sigaru i osmotrel
ee. - U vas est' kakaya-to konkretnaya informaciya, chto oni sobirayutsya za menya
vzyat'sya?
Teper' ego glaza zablesteli. I N'yumen ponyal, chto tot ispugalsya i
pytalsya ne pokazat' svoego straha.
- Oni sobirayutsya, eto tochno. YA ne znayu kogda, no oni sobirayutsya.
- Nu, - skazal Finkel'shtejn, i kogda ego sigara zadrozhala, on poshel k
pepel'nice na kassovom apparate i, zatushiv ee, uspokoilsya. N'yumen ponyal, chto
obychno on prodolzhal kurit' dal'she. - Konechno, ya ne mogu sdelat' ochen' mnogo.
CHto ya mogu sdelat', ya sdelayu, - skazal on. Potom, posmotrev N'yumenu pryamo v
lico, on priznal: - Esli ih pridet ne slishkom mnogo ya, vozmozhno, smogu s
nimi spravit'sya. Esli ih budet slishkom mnogo, mne pridetsya tugo.
- |to stranno, ya dumal u vas est' kakoj-nibud' plan.
- Nu, u menya est' koe-chto, ya... - Posle neprodolzhitel'nogo kolebaniya,
smushchenno ulybayas', Finkel'shtejn poshel k vyhodu iz magazina, vydvinul tam
vnizu dlinnyj yashchik i, vynuv iz nego blestyashchuyu bejsbol'nuyu bitu, podoshel s
nej k misteru N'yumenu. - |to nazyvaetsya "Luizvil'skij udar". Cel'noe derevo,
- skazal on, protyagivaya bitu, chtoby pokazat' N'yumenu. N'yumen potrogal
gladkuyu poverhnost' i snova sunul ruku v karman. Finkel'shtejn vernulsya k
shkafu i akkuratno polozhil bitu nazad. On ostalsya stoyat' tam, smotrya v glaza
N'yumenu.
N'yumen skazal: - YA dumal, chto esli by vy rasskazali obo vsem v
policii...
- Mister N'yumen, - skazal tot, medlenno pokachivaya golovoj, - vy
govorite tak, budto eto proishodit vpervye.
Teper' N'yumen smotrel na nego i znal, chto pomogalo emu uderzhivat'
dushevnoe ravnovesie.
- |to sobranie, - prodolzhal Finkel'shtejn, - prohodilo ne v sekretnom
bunkere. Policiya znala, o chem idet rech'. Prosto ne sushchestvuet zakona protiv
lyudej, kotorye nenavidyat drug druga. |to ne... v etom net nichego plohogo.
|to ih pravo organizovyvat' takie sobraniya, chtoby ubivat' lyudej, - prodolzhal
on sarkasticheski. - Idti v policiyu est' smysl, tol'ko esli... esli pridet
delegaciya. YA govoryu im, no oni vyslushivayut i uhodyat. Missis Dipo govorit im,
no ona pozhilaya zhenshchina, chto ona dlya nih znachit? Esli by neskol'ko chelovek iz
kvartala... esli by...
N'yumen predstavil, kak on stoit v policejskom uchastke ryadom v
Finkel'shtejnom, i policejskij-irlandec perevodit vzglyad s evreya na nego.
- Mister Finkel'shtejn, - perebil on, - ya skazhu vam, chto ya dumayu.
- Da, - s gotovnost'yu slushat', skazal Finkel'shtejn.
N'yumen bol'she ne smotrel na nego, a prodolzhal razglyadyvat' tovary na
polkah. - Po-moemu, iz vashego polozheniya est' tol'ko odin razumnyj vyhod.
- Da, - prosheptal Finkel'shtejn, podnyav podborodok i stisnuv guby.
- Vy ne dolzhny zabyvat', kakie lyudi zhivut v etom rajone, - snova nachal
on. - |to novyj rajon. Mne dovelos' uznat', chto mnogie sem'i pereehali syuda,
chtoby izbavit'sya ot staryh sosedej, - napryazhenno prishchurivshis', skazal on -
i, razumeetsya, oni ne vynosyat nikakih... nikakih... nu, vy znaete, chto ya
imeyu vvidu.
Rot Finkel'shtejna priotkrylsya nemnogo shire i, pristal'no smotrya na
N'yumena, on sovsem nezametno kivnul.
- Esli by zdes' bylo lish' neskol'ko storonnikov etoj tochki zreniya, ya by
skazal, stojte na svoem i derzhites' do konca. No ya ne dumayu, chto u vas zdes'
mnogo druzej, i ya... nu, chestno, ya dumayu, vam sledovalo by podumat' o
pereezde. |to moe iskrennee mnenie.
Brovi Finkel'shtejna sdvinulis'. N'yumen ne smog vyderzhat' ego
udivlennogo vzglyada i snova posmotrel vniz na doski pola, kak budto
zadumavshis'. Proshla minuta. Drugaya. On podnyal glaza i uvidel, chto vyrazhenie
lica Finkel'shtejna izmenilos'. Ego rot byl plotno szhat.
- Mister N'yumen, vy evrej? - sprosil Finkel'shtejn.
Kozha N'yumena poholodela. - Net, - skazal on.
- Vy ne evrej, - skazal Finkel'shtejn.
- Net, - gotovyj rasserdit'sya, povtoril mister N'yumen.
- No oni dumayut, chto vy evrej.
- Da.
- Predstav'te sebe, chto ya predlozhil vam pereehat'.
- |to...
- Predstav'te sebe, chto ya skazal vam, chto zdes' v rajone zhivet slishkom
mnogo lyudej pohozhih na evreev. |tim nevezhdam eto ne nravitsya. Pereezzhajte
mister N'yumen, potomu chto mne ne dadut pokoya, poka vy budete...
- YA vyskazal vam svoe iskrennee mnenie, a vy...
- YA tozhe vyskazyvayu vam svoe iskrennee mnenie, - skazal Finkel'shtejn
drozhashchim golosom. Ego glaza povlazhneli. - Po moemu mneniyu, oni pometili vas
nesmyvaemymi chernilami, i vam nichego ne dast esli ya...
- YA ne nuzhdayus' ni v ch'ej pomoshchi, - tonkim vozmushchennym golosom skazal
N'yumen.
- YA ne vchera rodilsya, mister N'yumen. - SHtaniny bryuk Finkel'shtejna
zadrozhali. - YA dumal, chto po voskresen'yam vy pokupali gazetu u etogo
huligana, potomu chto oni zastavili vas. YA dumal, chto nezavisimo ot togo, chto
vy delaete, vy vse ravno ostavalis' moim priyatelem, potomu chto vy razumnyj
chelovek, intelligentnaya lichnost'. No vy...
- YA prishel syuda ne dlya togo, chtoby menya oskorblyali, - tverdo skazal
N'yumen.
- Ni v koem sluchae! - szhav kulaki, voskliknul Finkel'shtejn. - Vy chto ne
vidite, chto oni delayut. Kakogo cherta oni hotyat ot evreev? V etoj strane
zhivet sto tridcat' millionov chelovek i vsego paru millionov iz nih eto
evrei. |to vy im nuzhny, a ne ya. YA... YA... - ot yarosti on nachal
zagovarivat'sya, - YA - eto meloch', ya nichego ne znachu. YA gozhus' tol'ko na to,
chtoby oni mogli pokazyvat' na menya, i vse ostal'nye otdadut im svoi umy i
svoi den'gi, i oni zapoluchat etu stranu. |to moshennichestvo, eto
vymogatel'stvo. Skol'ko raz eto dolzhno proizojti, skol'ko vojn na etoj zemle
my dolzhny perezhit', prezhde chem vy pojmete, chto oni s vami delayut? - N'yumen
stoyal kamnem. - Vyehat'. Vy hotite, chtoby ya vyehal, - skazal Finkel'shtejn,
pytayas' dvigat'sya po kroshechnomu magazinchiku, - ya ne uedu. Mne zdes'
nravitsya. Mne nravitsya vozduh, on podhodit dlya moih detej. YA ne znayu, chto
mne pridetsya sdelat', no ya s mesta ne sojdu. YA ne znayu, kak borot'sya s nimi,
no ya budu borot'sya. |ta d'yavol'skaya shajka hochet zahvatit' stranu. I esli by
vy hot' nemnogo uvazhali etu stranu, vy by ne skazali mne etogo. Mister
N'yumen, ya s mesta ne sojdu. YA ne sdelayu etogo. Net.
On stoyal, kachaya golovoj.
No na sleduyushchee utro vse stalo vyglyadet' inache. Kak budto chto-to
proizoshlo s nim za vremya sna.
Odevayas', on eshche raz oshchutil svoe lyubimoe chuvstvo nezavisimosti i
samodostatochnosti. Otkryvaya pered Gertrudoj vhodnuyu dver', on obratil
vnimanie na to, chto musornyj bak stoit na meste, i poshel po ulice vmeste s
zhenoj s takim vidom, budto inache i byt' ne moglo; on raz i navsegda
otkazalsya ot uchastiya v kakih-libo sostyazaniyah.
I esli, prohodya mimo gazetnoj raskladki, on oshchutil nekotoroe smushchenie
iz-za togo, chto ne kupil gazetu, eto bylo skoree poslednej kaplej iz pustoj
tykvy, chem pervoj iz toj, v kotoroj tol'ko sejchas obnaruzhilas' treshchina. Po
ego mneniyu, ostalos' tol'ko uladit' s Gertrudoj, - ona stoyala, dozhidayas',
kogda on opustit pyatak v turniket, i po podnyatym brovyam i neodnokratnym
vzdoham emu vse bylo ponyatno.
Tak prohodili dni, i oni razgovarivali, kak budto v gorle zastryal
kameshek. On otmetil otsutstvie razgovorov o pustyakah, ponimaya, chto ona zhdet,
kogda on priznaet svoyu oshibku. No u nego byl bezopasnyj dom i kogda ona
pojmet eto, to obraduetsya i budet schastlivoj s nim za zapertoj dver'yu.
Odnako nemnogo pozzhe, real'nost', podobno kakoj-to tajnoj lune besshumno
peresekla ego gorizont, i povisla pryamo pered ego glazami. I on ponyal, chto
tozhe zhdet, zhdet napadeniya.
Vo vtoroj raz musornyj bak oprokinuli ne tak grubo, kak v pervyj,
odnako on znal, on znal, chto eto eshche ne vse, i on znal, chto v pokoe ego ne
ostavyat. Ne potomu, chto vokrug nego proizoshli kakie-to izmeneniya, no potomu
chto izmenilsya on sam. V eti napryazhennye dni v otnosheniyah mezhdu nim i ego
zhenoj, gorod prodolzhal pridavat' ego dushe novye ochertaniya. Podobno idushchemu
vdol' berega techeniyu on bezmolvno razmyval ego soznanie po krayam. |to ne
bylo chem-to vrode proisshestviya, draznyashchee vozdejstvie nikogda ne obretalo
ochertanij sobytiya. Prosto on nachal zhit' v sostoyanii ozhidaniya, v to vremya kak
telo provodilo ego cherez povsednevnye dela. Utrom - na rabotu, v polden' -
na obed, vecherom - domoj. Mnogo vecherov on provel s Gertrudoj v restoranah,
oni nemnogo chashche hodili v kino, a odnazhdy v subbotu vecherom, pytayas'
razvlech'sya, oni prokatilis' vdol' reki na avtobuse s Pyatoj avenyu. No nichto
ne oblegchalo etot gnet, potomu chto kuda by on ni posmotrel, on videl novye
ochertaniya, i slyshal zvuki, kotorye nikogda prezhde ne byli znakomy ego usham.
CHasto, idya v tolpe, on slyshal pozadi sebya razgovor i zamedlyal shag, chtoby
poslushat' ego. Potomu chto szadi donesls' "-rej-" i on dolzhen byl znat', k
chemu otnositsya etot slog i, pytayas' sledit' za hodom besedy, on zamechal, chto
ego serdce nemnogo vzdragivalo, i trebovalos' nekotoroe vremya, chtoby ono
snova uspokoilos'.
Kogda na ulice k nemu priblizhalsya obyknovennyj vypivoha, on napryagalsya
i stanovilsya neuklyuzhim. V bylye vremena on i bez stychki obyazatel'no otstoyal
by svoe dostoinstvo i pozval by policejskogo, chtoby tot zanyalsya huliganom,
no teper' on ne znal tochno kakimi pravami on mozhet vospol'zovat'sya, esli
obidchik nazovet ego tak pri policejskom. Teper' on byl v nedoumenii
otnositel'no svoego mesta v gorode. Schitat' sebya prosto obyknovennym
grazhdaninom? A chto esli on popadet na policejskogo, kotoryj ne uvidit v nem
soplemennika i reshit, chto on iz teh, kto vmesto togo, chtoby zashchitit' sebya
samomu, vsegda pribegaet k zakonu? Po svoej proshloj zhizni on pomnil svoe
sobstvennoe otnoshenie k takim prostakam. Odnako esli on zashchitit sebya sam,
poka p'yanyj budet prodolzhat' vykrikivat' eto otvratitel'noe slovo, razve
mozhet on rasschityvat' na sochuvstvie prohozhih? Kak zhe mozhno borot'sya v
odinochku, v takom nevynosimom odinochestve? **
Teper', kogda dni prohodili tak razmerenno i s takim kazhushchimsya
spokojstviem, ego rassudok popal v tupik, no soznanie ne mozhet stoyat' na
meste i ono rabotalo tol'ko v odnom otkrytom dlya nego napravlenii -
tshchatel'nejshem preparirovanii nasiliya. Sluchalos', chto on prihodil v sebya v
samom nepodhodyashchem meste, osoznavaya, chto szhimaet kulaki, kak budto uchastvuet
v kulachnoj drake. Ego nachali trevozhit' voprosy na zhestokie temy. Kak sil'no
nuzhno udarit' cheloveka, chtoby sbit' ego s nog? Mozhet li on udarit' cheloveka
v podborodok i pri etom ne povredit' sebe ruku? Hvatit li u nego sil, chtoby
sbit' cheloveka s nog? On peremeshchalsya po gorodu obychnymi marshrutami, a gorod
stal novym dlya nego i chuvstvo sobstvennogo dostoinstva vsegda bylo s nim,
trebuya vozdat' emu dolzhnoe.
I eto narushilo svojstvennoe emu vnutrennee ravnovesie, otyagotilo ego
novoj tajnoj chertoj haraktera. On bol'she ne mog prosto zajti v restoran i
bezmyatezhno sest' poest'. Vysokie i shirokoplechie blondiny, ot kotoryh, kak on
sebe predstavlyal, ego vneshnost' otlichalas' osobenno sil'no, narushali ego
dushevnyj pokoj. Kogda sluchalos', chto takie lyudi sadilis' gde-to ryadom, on
lovil sebya na tom, chto vsegda razgovarivaet osobenno tiho i izbegaet
povyshat' golos. Prezhde chem vzyat' chto-nibud' na stole, on podsoznatel'no
proveryal, chto, protyanuv ruku, nichego ne oprokinet. Razgovarivaya, on derzhal
ruki pod stolom, hotya ran'she vsegda pomogal sebe zhestami. Po mimoletnym
vzglyadam, po tomu, kak lyudi otvodili glaza, on pytalsya ponyat', kak sebya
vesti, potomu chto nesmotrya na postoyannye napominaniya sebe, chto nachinaet
slishkom boleznenno na vse reagirovat', chto na samom dele devyat' iz desyati
chelovek ego ne zamechaet, on tak i ne nauchilsya opredelyat', chto govorilos' bez
umysla, a chto imelo dvojnoj smysl i prednaznachalos' dlya ego ushej. I on
chuvstvoval, kak ego zhizn' stanovitsya vse napryazhennee. CHasto, chtoby ne dat'
povod podumat', chto on skup, on ostavlyal bol'shie, chem obychno, chaevye i byval
shchedro voznagrazhden shirokimi ulybkami oficiantok. On bol'she ne pozvolyal sebe
vozit'sya pered kassirom, pereschityvaya sdachu - prezhde, on vsegda tak delal,
no teper' - nikogda. Gorod, lyudi vokrug nego, kakim-to obrazom okruzhali ego
svoimi mimoletnymi vzglyadami - na ulicah i v obshchestvennyh mestah on bol'she
ne chuvstvoval sebya takim, kak vse. To, chto on vsyu zhizn' delal kak ne-evrej,
ego samye nevinnye lichnye privychki, prevratilis' v priznaki chuzhoj i porochnoj
sushchnosti, sushchnosti, kotoraya medlenno, i, kak on chuvstvoval, neumolimo emu
navyazyvalas'. I gde by on ni byl, on vsegda staralsya utait' etu sushchnost',
otvergaya ee lyubym izvestnym emu sposobom, odnovremenno otricaya, chto obladaet
eyu. U nego bylo oshchushchenie, kak budto on postoyanno zhivet vozle opor podzemki,
potomu chto on prodolzhal popytki opredelit', skol'ko zhe lyudej na samom dele
stoyalo za etimi nasil'stvennymi nadpisyami na nih. |ti tajnye gazety, kak on
kogda-to ih nazyval, istinnoe soznanie millionov, neopublikovannoe
obshchestvennoe mnenie. No dazhe togda on ne predstavlyal, skol'ko na samom dele
teh, kogo nenavidyat. Skol'ko pridet emu na pomoshch' na etoj ulice? Skol'ko
doma, v ego kvartale? Skol'ko by vyshlo radi nego v temnotu tem vecherom?..
Mister N'yumen dolgo zhdal kogda opadut list'ya i vklyuchat otoplenie. Kak
severyanin, on predvkushal smenu vremen goda, kak vremya obnovleniya i
izmenenij, odnako osvezhayushchij zimnij holod soderzhal otvetov ne bol'she, chem
tot vecher, kogda ego vystavili iz zala.
Tem ne menee, prihod etoj zimy zatronul v nem neznakomuyu tihuyu strunu.
V etot raz naletevshie vetry stali slabym i vse zhe neprohodimym ukrepleniem
vokrug nego, prirodnoj siloj, kotoraya ne vypuskala lyudej na ulicy i nadezhno
zaklyuchila ih v ramkah blagorazumiya semejnoj zhizni. On nikogda ne dumal o
zime s takoj tochki zreniya, i emu nravilos' voznikshee ot etogo oshchushchenie.
Gorod i kvartal prizhalis' k svoim teplym radiatoram i ostavili ego v pokoe
ryadom s soboj.
Vozmozhno on by i smirilsya, ili pochti soglasilsya by tak i zhit' bez
lyubvi, odnako v sogrevaemom parovym otopleniem pokoe, no nastupil odin
vecher, kotoryj byl tak porazitel'no prekrasen, chto voskresil ego tosku po
tomu neveroyatnomu vzryvu chuvstv kotoryj on odnazhdy ispytal vozle svoej zheny.
|to byl tot redkij, spokojnyj vecher, kogda zvezdy otbrasyvayut na zemlyu svoi
sobstvennye teni, na nebe net ni oblachka, a moroznyj vozduh nepodvizhen.
Derevo na zadnem dvore, kotoroe on videl cherez steklo kuhonnoj dveri,
vyglyadelo tak, budto ego zamorozili zvezdy. Pozadi ego stula shipel radiator.
S drugoj storony stola Gertruda pila kofe. Ego mat' pila svoj, slushaya
radiopriemnik v gostinoj. On prihlebyval, ne osmelivayas' podnyat' glaza na
zhenu, - eto stalo obychnym. CHem men'she kofe ostavalos' v chashkah, tem nizhe
opuskalis' ih vzglyady, kak budto ne bylo drugoj prichiny dlya togo, chtoby ih
glaza vstretilis'.
No segodnya vecherom, ot togo li spokojstviya chto carilo za oknom, ili ot
kosmetiki Gertrudy, on podumal, chto ona prekrasna i vmesto togo, chtoby
podnyat'sya i pojti v gostinuyu, gde prisutstvie matushki pomoglo by izbezhat'
razgovora ne vyhodya iz ramok prilichij, on postavil chashku i chuvstvuya, chto
zaplachet, skazal, "Gerta", tem nizkim golosom ot kotorogo padali pregrady.
Rasslyshav v ego golose mol'bu, ona podnyala glaza, obizhennye eshche do
togo, kak on zagovoril.
On laskovo, druzhelyubno ulybalsya. - YA chasto dumal, - skazal on, podnimaya
kroshku s klenovogo stola, - kak my glupy. Pravda, Gerta, - govorya, on
posmeivalsya, - ponimaesh', u nas vse est'? Ne zabyt' li obo vsem i snova zhit'
druzhno?
Ona soglasilas' s nim, no sochla neobhodimym prodemonstrirovat'
rashozhdenie vo vzglyadah.
- My byvaem v raznyh mestah, - vzdohnuv, skazala ona.
- Da, no my ne rady drug drugu. Ved' tak, pravda?
- Dumayu da, - grustno prosheptala ona.
- YA chasto dumal, o tom, chto u nas est', - ozhivilsya on. - Zamechatel'nyj
dom, vse vznosy vyplacheny, horoshaya rabota... Kak naschet pomirit'sya?
Ee lico priobrelo nevinnoe vyrazhenie, i ona smorshchila guby, poka oni ne
stali myagkimi, - on opasalsya, chto ona nauchilas' etomu v odnom kinofil'me,
kotoryj oni smotreli vmeste, - i skazala: - Da nu, Lalli, nam ne o chem
mirit'sya.
On nikogda ne umel borot'sya s zhemanstvom i prodolzhal nastaivat', -
CHto-to vse zhe est'. YA by... ya... my mozhem nemnogo pogovorit' ob etom?
Ona uvidela ego uvelichennye i okruglennye ochkami glaza; ego
pokrasnevshie ot kofe guby pokazalis' tolstymi. Ona neproizvol'no vtyanula
svoi guby, chtoby razrushit' lyuboe shodstvo. - Lalli, mne zdes' ne nravitsya, v
etom vsya problema.
On ogorchenno nahmurilsya. - Ty imeesh' v vidu to, chto s nami zhivet
matushka ili sosedej?
- Sosedej. - Ona netoroplivo plyushchila sigaretu o blyudce. - Dumayu, nam
navernoe nuzhno pereehat'. V drugoj gorod.
Predchuvstvuya nedobroe, on opustil golovu k stolu, chtoby pojmat' ee
postoyanno opuskayushchijsya vzglyad. - Dorogaya, davaj-ka vse podrobno obsudim.
Pozhalujsta... - On poshchekotal ee pod podborodkom, i ona pozvolila emu podnyat'
ee golovu. - CHto ya mogu s etim podelat'? Podumaj sama. CHto konkretno ya mogu
sdelat'?
- Shodi k Fredu. On ne takoj uzh plohoj, on ...
- Ty shutish'.
- Lalli, ya ne shuchu, - zashchishchayas', skazala ona.
- Posle togo kak on oskorbil nas...
- Po pravde, on nas ne oskorblyal...
- Dorogaya, on sdelal eto.
- Da, no... - ona sporila i nachali poyavlyat'sya pyatnyshki. - Lalli, mne
sluchajno stalo koe-chto izvestno. - Ego vstrevozhili ee krasneyushchie glaza.
- CHto zhe, dorogaya? - podskazal on s narochitoj myagkost'yu.
- Oni zatyagivayut vokrug nas petlyu. Ne perebivaj, eto tak. Ty by videl,
kak na menya pyalyatsya kazhdyj raz kogda ya hozhu v myasnuyu lavku.
- Kto?
- Vse. Missis Blaj, missis Kassidi i osobenno ta, u kotoroj staryj
"pakkard", s drugoj storony ulicy, vozle ugla.
- To est', kak eto, pyalyatsya?
- Vot tak, pyalyatsya. YA mogu razobrat', kogda kto-to pyalitsya a kogda net.
Oni smotryat na menya tak, budto ya tol'ko priehala v stranu.
- Oni vsegda tak smotreli.
- Net. |to imenno to, chto ya pytayus' tebe ob®yasnit'. Kto-to govoril s
nimi o nas. YA chuvstvuyu, chto eto prodolzhaetsya. Oni zatyagivayut petlyu vokrug
nas, eto yasnee yasnogo. Lalli, pover' mne, oni sobirayutsya vymesti etot rajon
nachisto, dayu golovu na otsechenie.
On vstrevozheno posmotrel na kroshku, kotoruyu zapihnul pod nogot'.
- CHto ya hochu znat', - prodolzhila ona, - tak eto s kakoj storony metly
okazhemsya my. Lalli, my ne mozhem sidet', slozha ruki.
Ne vstrechayas' s nej vzglyadom, on skazal: - U nih nichego ne vyjdet. Ne
bespokojsya. - On reshitel'no podnyal glaza.
- CHto my budem s etim delat'?
- Delat' nechego, tol'ko ignorirovat' ih. Dorogaya, prosto tak oni menya
ne vygonyat.
- Znachit, ignorirovat' ih.
- Da, prosto ne obrashchaj nikakogo vnimaniya.
- Horosho, a voobshche, zachem togda ya zdes'? Ty rasskazyval, chto eto takoj
horoshij kvartal, tut takie priyatnye lyudi. YA dumala, u nas budut druz'ya,
vecherinki, kakie-nibud' razvlecheniya. YA zhivu kak loshad', kotoraya kazhdyj vecher
posle raboty vozvrashchaetsya v stojlo.
- My zhe byvaem v raznyh mestah?
- Lalli, prosto ty ne takoj, ty k etomu ne prisposoblen, - skazala ona
i on oshchutil, kak ona byla prava. - Ty ne tancuesh', ty ne umeesh' pit', ty...
prosto ty ne takoj. - Ona uvidela chto on pokrasnel. - YA ne zhaluyus' na eto, -
ya ne dlya etogo vyshla za tebya zamuzh. Pravda, ne dlya etogo. No ya vse zhe
dumala, chto ty budesh' drugim...
- No ya...- slabo nachal on.
- No u tebya net druga v kvartale. Lalli, u tebya net druga.
- No, dorogaya, ya ne obmanyval tebya. YA hodil igrat' v kegli s Fredom,
i... On uvidel zhilu na ee shee.
- Ob etom ya i govoryu. Esli chestno, ty mozhesh' predstavit', chto teper' v
etom kvartale tebya kto-nibud' priglasit k sebe?
On dumal.
Ona ponyala, chto ubedila ego.
- Imenno eto ya imela v vidu, - podvela chertu ona i udovletvorenno
otkinulas' na spinku. - Ili my pereedem i najdem novyh druzej ili my najdem
kogo-nibud' zdes'.
- Horosho, ya... ya... - nachal on rasseyanno, - ya... luchshe vsego v
voskresen'e. V voskresen'e lyudi ne sidyat doma. Blaj neplohoj paren'. My
chto-nibud' pridumaem, my... - No on predstavil sebe voskresen'e i zamolchal.
- A chto budet, esli on ne zahochet? - sprosila ona.
Teper' on posmotrel na nee. On zagovoril tonkim golosom, kak vsegda,
kogda opravdyvalsya. - Nu ne vse zhe oni v organizacii.
Ona naklonilas' vpered i operlas' na lokti. - Lalli, - skazala ona tiho
i terpelivo, - lyudi ne pyalyatsya na tebya tak, esli ih ne podgovorili.
Ona snova otkinulas' nazad i posmotrela v ego zastyvshie glaza. Ee golos
stal grustnym. - Lalli, ya dumala, ty ustroish' moyu zhizn'. YA dumala, chto ne
budu hodit' na rabotu i budu zanimat'sya domom. U menya dazhe ne bylo
vozmozhnosti prigotovit' tebe chto-nibud'. YA horosho gotovlyu. YA dazhe ne mogu
povesit' novye zanaveski. Vse chto bylo, tak eto tol'ko nepriyatnosti i
nepriyatnosti.
Ona zhdala, no ego vzglyad ne izmenilsya.
- I ya ne protiv raboty, - skazala ona cherez minutu.
On ne otvechal. Ona prikurila sleduyushchuyu sigaretu i, vyduvaya dym,
bescel'no glyanula v storonu dveri.
On dolgo rassmatrival ee profil'. Potom skazal: - Dorogaya? Vydyhaya dym,
ona povernulas'. On videl, chto ona podavlyala svoj interes k tomu, chto on
sobiralsya skazat', i znal, chto ona hotela by obsudit' ee uhod s raboty. On
dolzhen byl sprosit', ne poetomu li ona vyshla za nego zamuzh, no kakim by ni
byl otvet, on by nichego ne izmenil, poetomu on prodolzhil. - YA hochu
rasskazat' tebe eshche koe-to, - skazal on.
- CHto?
- Predstav' sebe, chto ya poshel k Fredu?
- Da.
- Davaj, ya nachnu po-drugomu. Togda ya razgovarival s Finkel'shtejnom.
- Da.
- YA znayu navernyaka, chto on ne sobiraetsya pereezzhat' otsyuda chto by ni
proizoshlo.
- Esli u nego nikto nichego ne budet pokupat', on ochen' bystro uedet
otsyuda. Oni ne zaderzhivayutsya tam, gde net deneg.
- No u nego pokupateli v rajone chetyreh kvartalov otsyuda.
- I u Fronta tozhe est' chleny v rajone chetyreh kvartalov otsyuda. Oni
sdelayut tak chto on i grosha v den' ne zarabotaet.
- Somnevayus'. Bol'shinstvo lyudej ne pojdut za desyat' kvartalov v drugoj
magazin lish' by nasolit' emu.
- Oni i milyu projdut, esli budet podstroeno tak, chto budet stydno,
chtoby tebya uvideli vyhodyashchim iz etogo magazina.
- Somnevayus'.
- Ty mozhesh' somnevat'sya, no ya govoryu, chto tak byvaet. V Los-Andzhelese
oni vezde tak delali s evreyami.
- Pravda?
- Nu da. Ty zhe ne pokupaesh' u nego.
- Da, no... nu, ya derzhus' storony ne potomu, chto mne tak skazali.
- Togda pochemu zhe.
- Nu, ya prosto ne poladil s nim, vot i vse.
- Ty ladil s nim, poka Front ne nachal govorit', chtoby ty ne ladil s
nim, ved' tak?
- Nu, net, ya... - On zaputalsya. Dejstvitel'no li on delal imenno to,
chto ego zastavlyali delat'. On ne smog srazu vspomnit', kogda on reshil bol'she
nichego ne pokupat' u nego.
- Vot tak eto i delaetsya, - skazala ona. - Lyudi prosto reshayut, chto
pokupat' u nego nebezopasno i ochen' skoro on bankrot. A vot chto ya ne
ponimayu, tak eto pochemu ty ne pojdesh' k Fredu i ne rasskazhesh' emu chto ty po
etomu povodu dumaesh' i ne razdelaesh'sya so vsem etim. My naprasno stradaem.
Ne ponimayu, pochemu ty eto ne sdelaesh'.
- Potomu chto ya... nu, ya ne veryu, chto Finkel'shtejn uedet otsyuda, poka
oni ne izob'yut ego tak sil'no, chto on nichego ne smozhet sdelat', krome kak
zakryt'sya.
- Nu i?
- Nu... ya ne dumayu, chto eto pravil'no. YA hochu skazat', chto ne znayu hochu
li vvyazyvat'sya vo vse eto.
- Da, no esli oni uznayut tvoyu tochku zreniya, tebe ne nuzhno budet ni o
chem bespokoit'sya.
- No ya govoryu o tom, pravil'no li eto budet, esli oni izob'yut
Finkel'shtejna?
- Nu, ved' on sam naprashivaetsya, pravda? Oni to i delo preduprezhdayut
ego, chtoby on pereehal.
- YA znayu, no...
- Kogda cheloveka preduprezhdali, eto ne to zhe samoe, kak esli by oni
nabrosilis' na nego bez preduprezhdeniya.
- Ty ne ponimaesh', o chem ya govoryu, - ob®yasnil on, - ya zadayu sebe vopros
pravil'no li eto s ih storony dazhe preduprezhdat' ego.
- Nu... chto ty imeesh' v vidu?
- YA imeyu v vidu... nu, voz'mem, naprimer, nas. Dumayu, ty soglasna, chto
nas predupredili. Fakticheski dva raza...
- Da, i imenno poetomu ya govoryu, chtoby ty shel k Fredu.
- Podozhdi minutu, daj mne zakonchit'. Nuzhno posmotret' s obeih storon.
Nas predupredili. Kak tebe kazhetsya, teper' oni imeyut pravo ukazat' nam, gde
my dolzhny zhit'?
- Da, no ved' my zhe ne evrei, pravda?
On ne mog ee pereubedit'. On ne znal kak zastavit' ee ponyat' i
pochuvstvoval, kak neprivychen hod ego myslej i chto nikto krome nego ne smog
uvidet' proishodyashchee pod takim uglom. Ona prodolzhala govorit'...
- ...etot rajon. Nikto ne prosil ego syuda priezzhat', pravda? On znal,
chto v etom rajone zhivut hristiane. Ty zhe ne budesh' s etim sporit'?
- Da, no... Vot chto ya imeyu v vidu. Esli by byl takoj zakon, ya by
skazal, chto vse pravil'no. No eto nebezopasno, kogda kakie-to lyudi sami
reshayut takie veshchi.
- Esli by tak postupalo bol'she lyudej, ty by ne zadumyvalsya. Vot
uvidish', pridet vremya, kogda budut osobye rajony iz kotoryh im budet
zapreshcheno vyezzhat', ili dazhe special'nye shtaty.
- Nu eto chush'. Gde ty ob etom slyshala?
- Kakoe-to vremya, na Zapadnom poberezh'e ob etom vse govorili.
- |to u nih ne vyjdet, - nervno otverg on etu mysl'.
Teper' ona nahmurilas'. - Lalli, ya tebya ne ponimayu. Bez shutok, ya ne
ponimayu tebya. U tebya kakie-to mysli.
- Edinstvennaya moya mysl' sostoit v tom, chto ya ne zhelayu, chtoby kto-to
vygonyal menya iz moego sobstvennogo doma. YA kupil etot dom, ya zaplatil za
nego i nikto ne mozhet ukazat' mne, zhit' v nem ili net. Tem bolee ne eta
banda dushevnobol'nyh.
- Esli ty shodish' k Fredu, nikto tebya ne budet vygonyat'.
- Dorogaya, ya ne sobirayus' polzti na kolenyah k Fredu, chtoby poluchit'
razreshenie zhit' v svoem dome. I hvatit ob etom. - On popytalsya ulybnut'sya,
chtoby smyagchit' svoj kategorichnyj ton.
Ona ne ponyala. - Ty hochesh' skazat', chto tebya ne interesuet, chto
proishodit v kvartale, eto ty imeesh' v vidu?
- Finkel'shtejn nikogda nikomu ne meshal. Esli by sushchestvoval takoj
zakon, po kotoromu on ne mog by zdes' zhit', togda... ladno. No...
- Kak eto on nikomu ne meshal? Pochemu zhe togda vse protiv nego?
- Ty znaesh', pochemu oni protiv nego.
- Nu a ty, sam, protiv nego? - tiho sprosila ona.
- Nu, ya... da, ya hotel by, chtoby ego zdes' ne bylo. No on zdes' i ya ne
imeyu nikakogo prava zastavlyat' ego otsyuda vyezzhat'.
- No ty sam poprosil ego vyehat'.
- Da, poprosil... no... da, ya hochu skazat', chto ya ne imeyu nikakogo
prava vygonyat' ego. - |to, v konce koncov, bylo to, chto on imel v vidu,
pochuvstvoval on. I uhvativshis' za etu mysl', on dotyanulsya do nee i krepko
shvatil za ruku. - Lyudi imeyut pravo poprosit' cheloveka pereehat', no oni ne
imeyut pravo zastavlyat' ego pereehat'.
U nego golova krugom poshla. |to tozhe bylo ne pravil'no. CHto lyudi imeyut
pravo sdelat' evreyu? Pochemu on spotykaetsya na etom kogda razmyshlyaet na etu
temu? Ran'she emu bylo sovershenno yasno, chto ih prosto nuzhno zapugat', chtoby
oni uehali ottuda, gde v nih ne nuzhdayutsya. No teper' eta kartina szhala
chto-to vnutri nego, i on ne mog skazat' ni slova, potomu chto predstavil
pomeshannye lica v tom zale...
On videl, chto ona zhdet chtoby on ob®yasnil svoi slova. |to bylo tak
nereal'no popytat'sya uhvatit'sya za ee chuvstvo... hotya by... dobroty. Ona
byla dobroj, on znal. Ona by nikogda ne hotela krovoprolitiya. Dazhe dlya
evreya.
- Ved' ty by ne hotela, chtoby ego ranili, pravda? - sprosil on, kak
budto eto moglo izmenit' ee otnoshenie.
Ona posmotrela vokrug i otklonilas' nazad. - CHto zh, ya ne govoryu, chto
eto luchshee, chto mozhet sluchit'sya, no esli eto edinstvennyj sposob chtoby...
On zasmeyalsya. - Nu, davaj, davaj, ty zhe znaesh', ty by ne hotela etogo.
Ona posmotrela po storonam i otkryla rot, chtoby govorit' i snova
zakryla ego. CHto-to v nem krichalo, chto ona ne dolzhna bol'she nichego govorit'
ili emu pridetsya otkrovenno priznat', chto vse eto vremya on govoril ni o kom
inom, kak o sebe samom i o nej. I togda ne budet nikakih razgovorov o vizite
k Fredu - emu prosto pridetsya spasat' ee.
On bystro i shumno hlopnul lezhashchimi na stole rukami i skazal: - YA
predlagayu pojti v kino.
V otvet ona posmotrel na nego, obdumyvaya chto-to takoe, chto nahodilos'
vne komnaty. - Poslushaj, - skazala ona.
- CHto.
- Ostaetsya odno. YA davno dumala, no vse nikak ne hotela etogo. No
teper' dumayu, luchshe mne sdelat' eto.
- CHto, dorogaya?
- YA pojdu k Fredu i...
- Net, dorogaya.
- Podozhdi minutu. On ne znaet kto ya takaya. YA ne hotela, chtoby on znal.
Na ostal'nuyu zhizn' ya hotela ostat'sya obyknovennym chastnym licom. YA dumala,
chto eto dvizhenie uspokoilos' v Kalifornii, no ono razrastaetsya vmesto togo,
chtoby umen'shat'sya. YA shozhu k nemu...
- Net, dorogaya, ty etogo ne sdelaesh'.
- YA skazhu emu kto ya takaya. YA mogu nazvat' imena, kotorye on znaet. My
podruzhimsya s nimi raz i navsegda i posmotrim, chto iz etogo vyjdet.
On reshitel'no pokachal golovoj. - Net, - skazal on.
Ee vzdoh porazil. - Lalli, ya govoryu da.
- Ty ne pojdesh' k nemu. Mne ne shest' let, a on ne moj otec. Davaj, idem
v kino.
On vstal. Ona ostalas' v kresle, razmyshlyaya.
- Gerta, ya zapreshchayu tebe. Kategoricheski. YA zapreshchayu.
Ona vstala i, razdrazhenno vzdohnuv, lenivym dvizheniem popravila pryad'
volos. Pri etom ona podnyala ruki, i stali vidny ochertaniya ee grudi, i on
zatoskoval po nej i po tem vremenam, kogda oni zhdali tol'ko kogda nastupit
noch'. On podnyalsya i podoshel k nej vokrug stola.
- Gerta, davaj zabudem ob etom, - glyadya ej v lico, tiho poprosil on.
Ona opustila ruki i zadumchivo morgnula, potom podnyala glaza vverh. On
vzyal ee ruku i poceloval. On ulybnulsya nad etim nelepym zhestom i nad soboj i
otpustil ruku.
- Davaj. Pojdem v kino i zabudem ob etom.
Ona pozvolila svoemu rtu ulybnut'sya i uklonilas' ot ego vzglyada. -
Horosho, pojdu pereodenus', - skazala ona i vyshla iz kuhni, bezrazlichnaya i
obizhennaya.
On smotrel na nee, poka podnyavshis' po stupen'kam, ona ne ischezla. V
gostinoj on videl mat', kotoraya, otkinuvshis' nazad, sidela v invalidnom
kresle i, zakryv glaza, slushala zvuchashchij po radio val's.
On povernulsya i po zheltomu linoleumu poshel k dveryam kuhni i vyglyanul na
pustoj zadnij dvor. On poluchil zaryad bodrosti i na etoj volne ponyal, chto ne
dolzhen poteryat' Gertu. Kakie by nedostatki u nee ni byli, ona nuzhna emu -
esli ona kogda-nibud' pokinet ego, emu budet nuzhna drugaya zhenshchina. CHistota
neba i ogolennye vetki derev'ev prinesli emu oshchushchenie perspektivy, kak budto
s etoj pustoshi mozhet nachat'sya bezuprechnaya zhizn', ne oskvernennaya vsemi
predydushchimi sobytiyami. Segodnyashnij vecher stanet nachalom. Zastavit ee zabyt'
ves' etot koshmar, podumal on, dast vozmozhnost' prosto naslazhdat'sya tem, chem
oni obladayut v izbytke. I togda nastanet pokoj. Esli hochesh' pokoya dostatochno
sil'no, ponyal on, mozhesh' obresti ego.
On otvernulsya ot dverej, kak raz kogda ona spuskalas' vniz po
stupen'kam, i ochen' sil'no pochuvstvoval vokrug sebya uedinenie, kotoroe
prinesla zima i eto oshchushchenie otgorodilo ego ot mira za plotno zakrytymi
oknami. On voshel v gostinuyu navstrechu ej, v ego ulybke volnovalas' davnishnyaya
slabaya toska po schast'yu.
Obramlyayushchij lico meh smyagchil vyrazhenie ee lica. Oni shli, i on
naklonilsya i provel svoej golovoj po ee lis'emu vorotniku. Ona udivlenno
posmotrela na nego i pozvolila sebe ulybnut'sya.
On zasmeyalsya.
Nizkaya luna skryvalas' gde-to daleko za domami. On poiskal i ne nashel
ee. - Gerta, posmotri na zvezdy, - skazal on.
Ona posmotrela vverh. - Krasivo, - skazala ona.
On prizhal ee ruku k sebe. - Tebe ne holodno?
- Net, na ulice horosho. Pojdem v Beverli, a? - predlozhila ona.
- S udovol'stviem. V lyubom sluchae eto blizko. CHto tam segodnya?
- Ne znayu, no mne nadoeli myuzikly. Oni vse odinakovye. V Beverli fil'm
s etim novym akterom... kak ego?
Oni minovali magazin Finkel'shtejna i ona ne napryaglas'. Magazin kazalsya
krasivym i teplym. CHerez steklo dveri on uvidel Finkel'shtejna, kotoryj sidel
tam vmeste s docher'yu, kotoraya chitala yumoristicheskij zhurnal.
Oni povernuli za ugol na shirokij, otdelennyj derev'yami ot dorogi
trotuar, kotoryj v etom rajone prohodil cherez mnogochislennye, razdelyayushchie
doma nezastroennye pustyri. CHerez neskol'ko kvartalov v etom napravlenii
nahodilas' ozhivlennaya ulica s dvumya kinoteatrami v neskol'kih kvartalah drug
ot druga. U nego mel'knula mysl', chto eto horosho, chto Finkel'shtejn rabotaet
dopozdna.
- YA ponimayu, kogo ty imeesh' v vidu, no ya vsegda zabyvayu imena akterov,
- skazal on ej.
Ona uvlechenno govorila o novoj zvezde. Ee privlekalo, chto po sravneniyu
s drugimi, u togo otsutstvoval shik. - On pohozh na obyknovennogo cheloveka,
takogo kak on mozhno vstretit' gde ugodno, - skazala ona.
Oni proshli kvartal i uvideli ogni magazinov v shesti kvartalah vperedi.
Reklama fil'ma, kotoruyu oni eshche ne mogli razobrat', podsvechivala sneg na
fone nochnogo neba. Postepenno ego vnimanie sosredotochilos' na shirokom temnom
stvole dereva na sleduyushchem uglu. No ono vybivalos' iz obshchego ryada drugih
derev'ev... Vot ono sdvinulos' s mesta, prevratilos' v siluety neskol'kih
muzhchin, kotorye stoyali gruppoj beseduya. Ili eto byli podrostki?
- CHto ty skazhesh' naschet togo, chtoby poehat' kuda-nibud' daleko?
Naprimer v Gollivud? - ne povorachivayas' k nej, skazal on.
- Tam deshevo zhit', - vglyadyvayas' v gruppu na uglu i ne povorachivaya
golovy, probormotala ona.
- YA imeyu v vidu s®ezdit' na vremya. |to pravda, chto tam mozhno kupit'
kartu, na kotoroj pokazano gde zhivut vse zvezdy?
- Beverli Hillz. No u nas nikogda ne budet stol'ko vremeni chtoby tuda
s®ezdit'.
- Kto znaet.
- Poka my ne uehali otsyuda nasovsem, - skazala ona edva slyshno, kogda
oni priblizilis' k gruppe na uglu.
|to byli muzhchiny, teper' on videl eto. Emu hotelos' projti mimo nih
prodolzhaya razgovor, no ego telo napryaglos' i prinyalo neestestvenno rovnoe
polozhenie i on vel Gertrudu mimo nih molcha i smotrya strogo vpered. Oni
prodolzhali idti tak eshche s minutu. Ego soznanie ulovilo, kak cokali po
trotuaru ee vysokie kabluki, neritmichno smeshivayas' s ego razmerennymi
shagami.
Ne povorachivaya golovy, ona tiho skazala: - Pochemu eto oni perestali
razgovarivat'?
- Razve?
- Ty uznal kogo-nibud' iz nih?
- Net.
- Ty chto ne slyshal, chto oni zamolchali?
- Net, ya nichego ne zametil, - neponyatno pochemu sovral on.
- Zachem eto oni stoyali na holode?
- Navernoe vyshli vse vmeste otkuda-nibud', - skazal on.
Pochti kvartal oni shli molcha.
- Davaj pogovorim o poezdke, - skazala ona.
On ne smog nichego otvetit'.
Napryazhennye, oni podoshli k kasse kinoteatra. On kupil bilety, a ona,
tem vremenem, proshla v vestibyul'. On polozhil sdachu v karman i prisoedinilsya
tam k nej i oni voshli v temnotu kinoteatra. Ona priderzhivala vmeste kraya
vorotnika pal'to vozle shei dazhe posle togo, kak oni voshli vovnutr'. On
zametil eto, kogda shel za nej po prohodu mezhdu kreslami.
Ona ne sporila s bileterom o mestah, kak byvalo inogda i srazu sela
tam, gde on pokazal. On sel ryadom. Ona tak i ne ubrala ruku ot vorotnika i
sidela, soediniv ego kraya vmeste.
Emu potrebovalos' nekotoroe vremya, chtoby vniknut' v kinofil'm, polovina
kotorogo, kak on ponyal, uzhe proshla. Po mere togo, kak ekran otvlekal na sebya
ego vnimanie, Gertruda postepenno otoshla na zadnij plan i v temnote on
ustroilsya poudobnee.
Dikoe pole, pustoe rannim utrom.
Poyavivshiesya dva nizkih kusta priblizhayutsya. Iz-za nih podnimaetsya
muzhchina. On izbit i pohozhe tol'ko chto prishel v soznanie.
On trogaet svoyu ruku i nachinaet idti.
On na doroge, podhodit k domu, zahodit v nego. Teper' on idet medlenno,
s trudom.
Vnutri doma odna komnata. |to nebol'shoj dom v krest'yanskom hozyajstve.
(V Evrope?) Ochen' bednaya lachuga.
Na krovati v uglu lezhit figura. Muzhchina podhodit k nej. |to spyashchaya
zhenshchina. On dolgo smotrit na nee.
Potom on zakryvaet ee lico odeyalom. Znachit ona mertva. On
povorachivaetsya i nekotoroe vremya razmyshlyaet - vot on vyhodit iz doma na
dorogu.
Ulica v ochen' bednoj chasti kakogo-to evropejskogo goroda. Doma na
ulicah zakolocheny doskami; vidneyutsya nadpisi na pol'skom ili na russkom
yazyke. (Dolzhno byt' na pol'skom.) Starik s sedoj borodoj dvigaetsya po ulice
vdol' sten zdanij. On neset knigu i odet v chernoe, na nem shirokopolaya shlyapa.
On svernul v dvernoj proem i podnimaetsya po uzkim stupen'kam.
V kvartire sidyat i zhdut vosem' ili desyat' chelovek. Sredi nih stoit
svyashchennik i bormochet pro sebya molitvu.
Teper' v komnatu vhodit sedoborodyj starik, i vse lyudi podnimayut glaza.
On podhodit k svyashchenniku i saditsya ryadom s nim.
N'yumen rasteryalsya. On ne znal chto imenno v fil'me ego vstrevozhilo.
Potom on zametil, chto neobychno mnogo zritelej vokrug shepchutsya. V neskol'kih
ryadah pozadi nego kakaya-to zhenshchina govorila, fakticheski ne ponizhaya golos.
Teper' borodatyj starik nachal razgovarivat' so svyashchennikom. On vyyasnil,
chto nemcy planiruyut povesit' "ih" neskol'ko pozzhe. Svyashchennik dumaet, i zatem
govorit, chto teper' im prishlo vremya dejstvovat'.
Starik podnyalsya na nogi i otkryl svoyu knigu. Muzhchiny i zhenshchiny v
komnate smotryat na nego s mol'boj. On nachinaet molit'sya, i nemnogo
raskachivaetsya v to vremya, kak ego guby proiznosyat inostrannye slova.
Svyashchennik stoit na kolenyah so sklonennoj golovoj i tozhe molitsya.
Zriteli medlenno, nepreryvno shevelilis'. Nikto ne kashlyal. |to dvizhenie
ne bylo svyazano s peremeshcheniem tel. N'yumen rassmatrival ekran i neozhidanno
vsya kartina popala v fokus.
|tot starik byl ravvinom, eto tochno. A lyudi v komnate byli evreyami.
Muzhchiny molilis', ne snimaya shlyap, a golovy zhenshchin byli pokryty
platkami.
Teper' ves' ekran zanyat figuroj kolenopreklonennogo svyashchennika. On
molitsya i ego lico obrashcheno pryamo k zritelyam.
Pozadi N'yumena s grohotom opustilos' siden'e...
Snova pokazana vsya komnata. Svyashchennik podnimaetsya na nogi. Vmeste s
ravvinom on vedet lyudej cherez dveri iz kvartiry.
N'yumenu pokazalos', chto ego glaza uvelichilis' do razmerov zritel'nogo
zala. On videl to, chto videli sidyashchie vokrug nego lyudi, i on videl eto ih
umami. On znal pochemu shumel zritel'nyj zal. Personazhi byli evreyami i v
osnovnom ih igrali aktery s priyatnoj vneshnost'yu. Hotya i smuglye, no ni u
kogo iz nih ne bylo kryuchkovatogo nosa i krivoj uhmylki i zritelyam eto ne
nravilos'. |kran snova ovladel ego vnimaniem...
Teper' nebol'shaya gruppa lyudej idet za svyashchennikom i ravvinom po ulicam
goroda.
Oni podhodyat k ploshchadi. V ee centre stoit ryad vysokih viselic. Vokrug
viselic stoit mnogo nemeckih soldat. Bol'she na ploshchadi nikogo net.
Po napravleniyu k viselicam etu pustuyu ploshchad' peresekaet processiya.
Teper' poyavlyayutsya zaklyuchennye, kotoryh dolzhny povesit'.
Ravvin i svyashchennik ostanavlivayutsya vozle nemeckogo oficera. Ravvin
nachinaet govorit'. On govorit, chto eti zaklyuchennye nevinovny. On govorit,
chto oni ne dolzhny byt' ubity tol'ko potomu, chto oni evrei.
- HA!
|tot odinokij narochityj smeshok zvezdoj proletel cherez temnyj zal. On
razdalsya sprava za misterom N'yumenom. Povernulis' golovy. V tret'em ryadu
speredi spinoj k ekranu vstal chelovek. Mister N'yumen ne videl ego lica, no
tot, kazalos', razglyadyval zal. Potom on sel.
- Kogo ty ishchesh', Izya?
- Mister N'yumen ne povernul golovy. Vse lyudi vokrug nego
povorachivalis', chtoby posmotret'. Nekotorye prodolzhali sidet' nepodvizhno,
glyadya na ekran.
V kinokartine svyashchennik zaprygivaet na pomost s viselicami. Sredi
nemeckih soldat, kotorye pytayutsya zabrat'sya naverh i stashchit' ottuda
svyashchennika, nachinaetsya bol'shoj besporyadok.
Svyashchennik krichit, chto eto ne po-hristianski ubivat' etih lyudej i chto
istinnye hristiane ne mogut osmelit'sya prinyat' v etom uchastie. Teper'
soldaty staskivayut ego s pomosta... On staraetsya, chtoby ego slova byli
uslyshany... Staryj ravvin padaet, u nego izo rta techet krov'...
V zale, vverh i vniz po prohodam, nablyudaya za zritelyami, hodili dva
biletera. Oni prodolzhali medlenno prohazhivat'sya. Mister N'yumen bol'she ne
videl ekrana. Teper' dvizhenie ohvatilo ves' zal, vokrug sebya on slyshal
vzdohi.
Ego kulaki razzhalis', kogda na ekrane poyavilis' bol'shie razvevayushchiesya
flagi - amerikanskij, britanskij, russkij i drugie. Igral orkestr. Na ekrane
poyavilos', a potom pogaslo slovo "KONEC".
Na ekrane poyavilis' cvetnye bukvy "WB". Mul'tfil'my.
Zriteli smeyalis', chto-to bormotali. Na ekrane po lesu idet znakomyj
malen'kij porosenok s ochen' tyazhelym ruzh'em. Srazu za nim na samokate edet
krolik.
Rassudok mistera N'yumena otvergal yarkie i veselye kraski mul'tfil'ma.
CHerez nekotoroe vremya on vzglyanul na Gertrudu. Ona sidela, prodolzhaya
prizhimat' pal'to k shee.
|kran kak budto raspahnulsya, vysunulos' puhloe lico porosenka i,
razmahivaya na proshchan'e svoej malen'koj lapkoj, on, smeshno zaikayas',
provizzhal: - V-vo, v-vo, v-vo, v-vot i vse, rebyata!
I, fyrknuv ot smeha, on ischez.
Kogda Gertruda nachala podnimat'sya, mister N'yumen pochuvstvoval na svoej
noge davlenie. On mel'kom glyanul na nee, kogda ona vstala, i toroplivo
vskochil. Oni vybralis' v prohod, i on derzhalsya pozadi nee v to vremya kak ona
bol'shimi shagami shla k vyhodu.
Reklamnye ogni uzhe byli pogasheny. Tol'ko slabyj otsvet iz vestibyulya
otpugival noch' ot trotuara pered kinoteatrom. Na krayu trotuara stoyal
gorbatyj starik s pachkoj gazet pod myshkoj. N'yumen uznal v nem togo gorbuna,
kotoryj prodaval gazety pered tem sobraniem v zale. Na nem byla vse ta zhe
shirokopolaya shlyapa, no teper', v levoj ruke, pokazyvaya lyudyam vyhodyashchim iz
kinoteatra, on derzhal gazetu pod nazvaniem Bruklin Teblit. V neskol'kih
metrah ot nego, vozle bordyura, povernuvshis' k pustomu vestibyulyu, stoyala
gruppa iz pyati molodyh parnej i muzhchiny postarshe.
N'yumen ponyal, chto eti pyatero soprovozhdali prodayushchego gazety starika.
Emu dostatochno bylo tol'ko vzglyanut' na nih, chtoby vse ponyat'. Oni ne
slonyalis' bez dela. Oni nablyudali za vestibyulem. Na sekundu ego glaza
zaderzhalis' na lice muzhchiny postarshe. Zatem on vyshel za Gertrudoj. Ona shla
bystro.
Teper' ih okruzhila nochnaya temnota. Snova on prislushalsya k ee kablukam,
cokayushchim s nim ne v nogu.
Oni molcha proshli dva kvartala i podhodili k tret'emu, kogda on
zagovoril.
- YA ne znal, chto bylo v repertuare, - izvinilsya on.
Ona rezko vydohnula cherez nos.
- Gerta, perestan' byt' takoj.
Do sih por on ne bral ee za ruku. On osmelilsya sdelat' eto sejchas, kak
budto opasayas', chto ona mozhet ot nego ubezhat'. Ona vyrvala svoyu ruku. Teper'
oni shli dovol'no bystro.
- Gerta, radi Boga, chto ty ot menya hochesh'?
Ona snova vydohnula vozduh cherez nos.
- Prekrati! - skazal on rezko, i shvatil ee za lokot'. Ona ostanovilas'
i v temnote posmotrela na nego.
Spokojno, ochen' zhelaya, chtoby ona emu poverila, on skazal: - Ne glupi.
Nichego ne sluchitsya.
Ona povernulas' i snova poshla, no teper' bolee oficial'no. On prodolzhal
derzhat' ee za lokot', potom skol'znul rukoj pod ee ruku i prizhal ee blizhe. -
Gerta, my ni v chem ne vinovaty.
- Ty ne prinimaesh' etogo vser'ez. Nikogda ne prinimal.
- Ne ponimayu, chto ty hochesh', chtoby ya prinimal ser'ezno...
- Idi i pogovori s Fredom. YA hochu chtoby ty poshel, slyshish' menya? Oni
prosto dozhidayutsya konca vojny, chtoby razvernut'sya.
- Mne bol'she nechego skazat' Fredu.
- Tebe mnogo est' chego skazat'. - Ona govorila v takoj vseob®emlyushchej
tishine, chto kazalos', budto ih podslushivaet okruzhayushchaya temnota. Pustyri
mezhdu domami tonuli v chernyh, sgorbivshihsya nad kuchami privezennoj zemli,
tenyah. Mashin na doroge sovsem ne bylo, tol'ko izredka proezzhal kakoj-nibud'
bol'shoj gruzovik. Ee golos byl polon sily. Po tomu, kak ona vystavila svoyu
golovu vpered, on mog predstavit', kak sejchas byli napryazheny ee glaza. On
podumal, chto tak ona byla pohozha na muzhchinu. - Tebe est' mnogo chego skazat',
- utverditel'no kivnuv, povtorila ona, - mnogo chego.
On ne znal, chto ej otvetit'. Oni uperlis' v tu zhe gluhuyu stenu. Oni
prodolzhali molcha idti.
- Ty menya slyshish'? - nastaivala ona.
On podozhdal mgnovenie, obdumyvaya svoi okonchatel'nye slova. Emu
hotelos', chtoby sejchas oni ne byli odnogo rosta, a, chtoby on byl vyshe nee, i
mog avtoritetno posmotret' na nee sverhu vniz i zastavit' ee soglasit'sya. On
voobshche ne smotrel na nee i govoril v takt svoim razmerennym shagam: - Gerta.
YA sobirayus' sdelat' tol'ko odno.
Ona slushala. Ona pochuvstvovala ego reshimost'.
- YA sobirayus' zhit' tak, kak zhil vsegda. YA ne sobirayus' mnogogo menyat'.
Dumayu, ty ponimaesh', chto ya ne veryu v to, vo chto verit Front. Mne kazhetsya,
chto po-nastoyashchemu ya nikogda i ne veril.
- Delo ne v tom, vo chto oni veryat...
- Ponimayu, no delo imenno v etom. Oni delayut to, vo chto veryat. Dazhe
esli by oni reshili, chto so mnoj vse v poryadke, ya vse ravno ne smog by ih
podderzhivat'.
- Ne smog by?
- Net.
Oni peresekli chetvertuyu ulicu. V dvuh kvartalah ot nih, on razglyadel
tusklyj svet v magazinchike. Teper' on nachal glubzhe vdyhat' i shagnul na
trotuar. - YA ne smog by, - skazal on, - i ty tozhe ne smogla by. Ty slishkom
horoshij chelovek.
Ona ne otzyvalas'. On zhdal. On chuvstvoval, kak ee razum podyskival
slova.
- Lalli, ty slishkom mnogo govoril s nim, - netoroplivo skazala ona,
slabo kivaya na svet vperedi.
- Poslednij raz, kogda ya poprosil ego vyehat', - bystro zaveril on ee.
- Esli poslushat' ih, oni nikogda ne delayut nichego plohogo. Oni vsegda
nevinnye yagnyata, kak v etom kinofil'me. Odnako tam ne pokazyvayut to, chto oni
delayut na samom dele.
- Gerta, ty ne prava. V etom ty ne prava.
- Ty slishkom mnogo govoril s nim.
- YA ne govoril s nim slishkom mnogo. - Ego golos stal vyshe, chto
svidetel'stvovalo o ego nesoglasii. - Tem ne menee, ya sam dumal. I ty tozhe
dolzhna podumat'. Prosto ya ne schitayu, chto eto pravil'no, chtoby kakie-to lyudi
shatalis' vokrug i izbivali ih. YA ne schitayu, chto eto pravil'no i ne budu
imet' s etim nichego obshchego.
- Ty ne videl, chtoby Fred shatalsya po ulicam. U nego est' polozhenie. Ty
ne vosprinimaesh' eto dostatochno ser'ezno. A ya govoryu i govoryu tebe ob etom.
Oni peresekli pyatuyu ulicu i shagnuli na trotuar. - YA rasskazal tebe vse,
chto mog, - skazal on. - U nas est' dom i horoshaya rabota i... I dumayu esli
vojna skoro zakonchitsya, ty smozhesh' perestat' rabotat'.
Na samom dele on ne sobiralsya govorit' etogo, no poluchilos' horosho, -
ee ruka smyagchilas', i ona privlekla ego blizhe k sebe.
- Ty eto ser'ezno? - vozbuzhdenno sprosila ona.
Ona sejchas navernyaka ulybaetsya, schastlivo podumal on. - Konechno, milaya,
ya...
|tot zvuk byl slabym. Legkij udar ot padeniya kapli dozhdya. No on
prozvuchal. Slova zamerli u nego na yazyke i on ostalsya s otkrytym rtom. On
snova ego uslyshal. Slabyj stuk podoshv po trotuaru. Ih neskol'ko... v nogu...
teper' ne v nogu...
Pozadi nego. Vozmozhno v chetverti kvartala. Neskol'ko... on ne smog
razobrat' tochno, skol'ko ih bystro shagalo po trotuaru. On podschital ih...
para... dve... tri... sbilsya so scheta i ritm shagov smeshalsya. Ona pripodnyala
golovu. Mashinal'no ih pohodka snova stala ochen' neestestvennoj. Oni
nezametno - po santimetru na shage - stali idti bystree.
Pochemu-to on ne somnevalsya, on znal eto... Mezhdu idushchimi pozadi i im
samim sushchestvovala myslennaya svyaz'. Gruppa lyudej nikogda ne idet bez
razgovorov. Ih molchanie pozadi, zastavlyalo temnotu drozhat', i eta drozh'
peredavalas' ego spine.
Oni peresekli shestuyu ulicu, podnyalis' na poslednij trotuar. Na
sleduyushchem uglu oni povernut nalevo v svoj kvartal. N'yumen uvidel zheltyj svet
magazina kotoryj manil k sebe, kak dveri v konce koridora vo sne. Svet
zapolnil ego soznanie, oslepil ego nadezhdoj v to vremya, kak za spinoj
stuchali shagi. Oni shli k Finkel'shtejnu. |to imenno tak. Esli oni presledovali
imenno ego, to, chtoby napast', eto mesto bylo ne luchshe i ne huzhe lyubogo
drugogo. Naprimer, ran'she, tam, gde pustyri zanimali polkvartala. Segodnya
oni shli k Finkel'shtejnu. Bednyaga... nu, on ne dolzhen byl selit'sya tam, kuda
ego nikto ne zval. Hotya nehorosho budet, esli malyshka vse eshche tam, no uzhe
pozdno i vozmozhno ona uzhe spit. Slava Bogu, chto est' Finkel'shtejn.
Predstavit' tol'ko, chto v kvartale ne bylo by nikogo takogo... Teper' emu
pridetsya bezhat', bezhat', kak on tol'ko mozhet bystro... Bednyaga, bednyj
evrej... |ti parni byli krepkimi, ih myshcy tak i vypirali iz-pod sviterov -
sportivnye rebyata. Kem byl tot muzhchina postarshe? Imenno tak oni eto i
delayut. Muzhchina postarshe dlya rukovodstva, chtoby rebyata ne perestaralis'.
Gospodi, oni ne speshili! SHli sovsem medlenno. Pochemu oni ne idut bystree, ne
dogonyat i ne peregonyat ego i ne pojdut dal'she? Tolkovo. Navernoe, oni
vyzhidayut pozadi, chtoby dat' im vozmozhnost' zajti v dom, prezhde, chem oni
pristupyat k delu. Nel'zya, chtoby im prishlos' slonyat'sya vokrug magazina.
Prishli, a potom, bac. I vremya samoe podhodyashchee. Na ulicah nikogo. Mozhet
nuzhno ostanovit'sya i propustit' ih vpered, teper' oni byli uzhe gorazdo
blizhe, ne bol'she, chem v desyati metrah, esli ne blizhe. Net, on ne mog
ostanovit'sya zdes' v temnote. Ne zamedlyat' shag. Ne podpustit' ih, tak
blizko, chtoby oni zagovorili. Prodolzhat' idti. Bozhe, no Gerta i umeet
hodit'. Ee ruka, kak kamen'. Ee serdce... ee serdce ne dolzhno tak bit'sya,
podumal on... Pochemu serdce u nee b'etsya kak...?
Oni vyshli na ugol i, pochti ne zamedlyaya shag, povernuli, prodolzhaya idti
po svoemu kvartalu. Oni byli na protivopolozhnoj ot magazina storone ulicy.
Kompaniya pozadi nih, kak raz teper' dolzhna byla perehodit', perehodit'...
kak... raz... teper'.
Teper'.
Teper'.
Teper'!
- |j, Mojsha, kuda eto ty tak speshish'?
|to byl tot muzhchina postarshe... nizkij, flegmatichnyj golos. SHiroko
shagaya, on ni razu ne spotknulsya, Gertruda krepche prizhalas' k nemu. |to bylo
nedostojno. Nesmotrya na ves' svoj strah, on otkazalsya idti bystree, oni shli
uzhe dostatochno bystro, - vot esli by shel dozhd', togda oni s Gertrudoj mogli
by probezhat'sya do samogo doma.
SHum bega szadi. Smeh parnya. Oni poyavilis' pered nim... vokrug nego.
Ugolkom glaza on zametil, chto ulichnyj fonar' razbit. Tol'ko svet iz magazina
osveshchal simpatichnoe lico i zelenyj sviter samogo vysokogo iz parnej...
chto-to sverknulo vokrug ego levoj kisti. Ih bylo pyatero. Dvoe za spinoj,
troe speredi. Muzhchina postarshe stoyal vne kruga i, utiraya nos, nablyudal.
Vysokij paren' stoyal, rasstaviv nogi. On ulybalsya. - CHto za speshka?
- YA...
- Vot ono chto! - poddraznil bol'shoj paren'.
On pochuvstvoval ruku u sebya na spine. On bystro povernulsya nazad,
potryasennyj proishodyashchim. - Prekrati! - rezko prikazal on. Ego chelyust'
drozhala.
On snova uslyshal za soboj shum bega, povernulsya i uvidel, chto bol'shoj
paren' i dvoe drugih pobezhali k magazinu Finkel'shtejna, uvidel, kak oni
pomchalis' tuda i poluchil udar kulakom v golovu sboku. On upal na zemlyu i s
trudom uvernulsya ot priblizhayushchejsya k ego licu nogi. On podnyalsya, i pal'to na
nem raspahnulos'. Muzhchina tolknul ego szadi, navstrechu podhodivshim k nemu
dvum parnyam. Ne zamahivayas', N'yumen udaril i popal odnomu parnyu po ruke i
paren' neozhidanno rasserdilsya, i, rassvirepev, sil'no udaril emu v uho. On
povernulsya i upal vozle bordyura i snova s trudom podnyalsya. Snova on
pochuvstvoval na spine ruki starshego muzhchiny, i tot snova tolknul ego na
idushchih k nemu dvuh parnej. On nachal podnimat' ruku, kogda pochuvstvoval, kak
ego pal'to nachalo zavorachivat'sya na spinu. Neozhidanno ponyav, on sbrosil ego
s plechej i vyskol'znul iz rukavov, prezhde, chem ono bylo nabrosheno emu na
golovu... on videl v kino kak eto delalos', porazilsya, chto eto delali s nim,
iznutri na nego nahlynulo otvrashchenie ot togo, chto oni tak s nim postupayut...
On vyrvalsya, pered nim bylo svobodno. Kuda podevalas' Gertruda? On
otbezhal na desyat' metrov i oglyanulsya. Oni, pritancovyvaya, priblizhalis' k
nemu s podnyatymi kulakami. On uvidel, chto oni delayut vse ochen' umelo,
pochuvstvoval rukovodyashchee prisutstvie starshego muzhchiny, kotoryj teper' byl
mezhdu priblizhayushchihsya parnej, chto-to bormotal im, utiraya nos vneshnej storonoj
bol'shogo pal'ca. Oni uzhe podhodili. On ne mog ubegat', ne mog bezhat' k domu,
chtoby parni gnalis' za nim. |to bylo neprilichno i unizitel'no dlya nego, i on
stoyal na meste, i vdrug uvidel, chto ego ruka ukazyvala, ukazyvala na
magazin.
- Tuda! - zakrichal on, uslyshal svoj golos i umolk.
Oni ne obratili vnimaniya na ego zhest. - Tuda, - probormotal on, lovya
vozduh peresohshim rtom. On mahnul im rukoj, chtoby oni ushli, glupyj
zhenopodobnyj zhest, podumal on, prodolzhaya, odnako, otstupaya, mahat' im, v to
vremya, kak oni obhodili ego s dvuh storon, a vperedi shel muzhchina. Esli by
oni prosto povernulis', poshli v magazin... ego koleni byli gotovy
podkosit'sya v mol'be, on pochuvstvoval otvrashchenie k sebe iz-za togo, chto
mahal im po napravleniyu k osveshchennym oknam za ih spinami...
Magazin vzorvalsya. V tishinu izverglas' gigantskaya glyba zvuka iz odnoj
glotki, iz magazina vyrvalsya moshchnyj rev, i na trotuar v ogromnom pryzhke
vyprygnul Finkel'shtejn, s bitoj v kazhdoj ruke, za nim vyskochili troe,
kotorye, ne popadaya v nego kulakami, pytalis' shvatit' ego za odezhdu.
Podobno dlinnorukoj mashine on izo vseh sil bil ih bitami, oni uvertyvalis'
pochti igrayuchi, graciozno, sledya za shagami drug druga, zaviduya drug drugu,
ulybayas', naslazhdayas' zabavoj...
N'yumen pochuvstvoval, kak emu v zhivot udaril botinok, botinok na tolstoj
podoshve, on otletel ot udara nazad i zhivot tak i ostalsya splyushchennym. Stuk
vysokih kablukov. On rezko povernul golovu. Ona bezhala... Gertruda...
Gertruda! Teper' oni otdelili ego ot Finkel'shtejna. On pochuvstvoval, chto
kogda na ulice poyavilis' svistyashchie v vozduhe bity, ih nastroenie izmenilos'.
Oni bol'she ne obhodili ego s raznyh storon, a hoteli vse zakonchit' i on
pobezhal vokrug nih k trotuaru, rezko ostanovivshis', kogda odin iz nih
popytalsya perehvatit' ego, i pobezhal pryamo k Finkel'shtejnu, kricha, chtoby tot
uznal ego. Finkel'shtejn ni razu ne povernulsya k nemu, no ego levaya bita
perestala vrashchat'sya i protyanulas' k nemu. On shvatil ee za verhushku, i
pochuvstvoval moshchnyj udar chem-to metallicheskim sboku v golovu, i na netverdyh
nogah pokovylyal v storonu trotuara, gde naletel rukami na bordyur. - Sukin
syn! - zakrichal on diskantom, ego golos byl kak budto pokryt chem-to
protivnym, a on bezhal kuda glaza glyadyat so sveta, pripadaya k zemle, slysha za
soboj topot nog. Zatem, vyrovnyav ravnovesie, i, krepko vzyav bitu obeimi
rukami, on na begu, rezko razvernulsya vokrug sebya i pochuvstvoval, kak udaril
v plotnoe podatlivoe plecho. Kazalos', chto vnutri nego oprokinulas'
gigantskaya stena, i moshchnyj potok serebristogo sveta ochistil ego telo. Ego
bryuki byli mokrymi i on znal eto i vse zhe on snova zamahnulsya i rugaya sebya
za to, chto promahnulsya, vykriknul:- Ah ty zh sukin syn, - i poshel na parnya v
zelenom svitere kotoryj, nachal otstupat'... Teper' krichal muzhchina postarshe.
N'yumen povernulsya na krik i pobezhal, kak budto stal legche, dazhe voobraziv,
chto lishilsya pal'to tol'ko sejchas, i starshij muzhchina uvernulsya, no on ne
presledoval ego, a prodolzhal bezhat' k Finkel'shtejnu. Teper' vozle
Finkel'shtejna bylo tol'ko dvoe, no, kogda ego korenastoe telo sledovalo za
kazhdym vzmahom bity, iz ego nosa prodolzhala bryzgat' krov'. Teper' oni
stoyali vmeste, spinoj drug k drugu. CHetvero ostavshihsya parnej po dvoe
odnovremenno brosalis' na bity s kulakami i otstupali, kogda tverdoe derevo
popadalo im po rukam...
- Hvatit.
Dazhe ne krik. |to bylo tak udivitel'no otrepetirovano, chto muzhchina
postarshe lish' skazal, hvatit, i parni rasslabilis', ostavayas' nastorozhe,
prodolzhaya derzhat' oboronu, i otstupili nazad, obrazovav akkuratnyj krug.
Muzhchina stoyal polnost'yu na svetu vozle magazina. On ponyal eto i shagnul
v storonu, v temnotu. Prozvuchal ego golos: - Ladno, evrejskie ublyudki. |to
byla razminka. Rebyata, poehali.
Tot, chto byl v zelenom svitere, pochti placha, pozval: - YA ne mogu.
Muzhchina vyshel na proezzhuyu chast' i napravilsya k nemu. - My uhodim,
poshli.
On vzyal parnya za ruku. Mister N'yumen i mister Finkel'shtejn stoyali,
tyazhelo dysha, v centre ulicy. Ih spiny pochti soprikasalis' i oni vse eshche
derzhali bity v rukah, kak bagry. Oni nablyudali, kak krug vokrug nih otstupil
k uglu. Teper' oni uslyshali svoe sobstvennoe dyhanie i uslyshali dyhanie
parnej i muzhchiny, kotoryj zazhal odnu nozdryu i vysmorkalsya na trotuar. Na
uglu vse pyatero perestali otstupat' i, povernuvshis', skrylis' v temnote
allei.
Mister Finkel'shtejn byl polnost'yu pogloshchen nablyudeniem za uglom. Mister
N'yumen povernulsya, tak, chtoby posmotret' na ugol i stal ryadom s nim. S
minutu oni stoyali tak, vyzhidaya.
Mister N'yumen posmotrel na lico mistera Finkel'shtejna i uvidel, chto u
togo iz odnoj nozdri techet krov'. On vynul nosovoj platok i prilozhil k nosu
mistera Finkel'shtejna. Vzyav platok i prizhimaya ego k nosu, mister
Finkel'shtejn povernulsya i, kak p'yanyj, napravilsya k magazinu. Mister N'yumen
molcha poshel za nim i oni voshli vnutr'.
Mister Finkel'shtejn prisel na derevyannyj taburet i, ubrav na mig
nosovoj platok ot nosa, posmotrel, skol'ko vyteklo, zaprokinul golovu nazad
i snova prizhal platok k nosu. On prodolzhal krepko derzhat' bitu, uperev ee
tolstym koncom sebe v bedro.
N'yumen podoshel k nemu i vzyalsya za bitu, no Finkel'shtejn ne otpustil.
N'yumen vzglyanul na ego napravlennye vverh glaza, ego napryazhennye i
bespomoshchnye glaza i prekratil popytki zabrat' bitu. On ne mog otvesti ot
nego vzglyad i prodolzhal smotret' Finkel'shtejnu v glaza. Oshchushchenie bylo srodni
tomu, kogda on uvidel togda, v kabinete Ardella sovsem druguyu Gertrudu,
uvidel ee izmenivshejsya, stavshej dlya nego chelovekom. On snova vzyalsya za bitu
i skazal: - YA ne sdelayu nichego plohogo. - On ne eto hotel skazat', no
Finkel'shtejn, pohozhe, ponyal ego i pozvolil bite vyskol'znut' iz ruki. N'yumen
poproboval prislonit' ee stoya k vitrine ryadom so svoej, no oni nachali
padat', i on snova popytalsya prislonit' ih k steklu, i ego ruki nachali
drozhat', i obe bity oprokinulis', udarilis' drug o druga, kak padayushchie kegli
i uspokoilis' na polu. On ponyal, chto saditsya na pol, i ot nesposobnosti
upravlyat' soboj iz ego grudi nachali vyryvat'sya rydaniya, i on sel na pol,
edva ne upav navznich'. On vzglyanul na ustavivshegosya v potolok Finkel'shtejna,
i uslyshal, chto tiho vshlipyvaet, nablyudaya, kak krov' rasprostranyaetsya po
belizne platka, kotoryj derzhal Finkel'shtejn. Vkus podstupayushchej rvoty obzheg
ego yazyk i on voskliknul, protestuya, i prodolzhal vshlipyvat'.
Finkel'shtejn chto-to probormotal pod platkom.
- Pustyaki, - N'yumen pokachal golovoj, poter pal'cami glaza i prodolzhil
tryasti golovoj, smahivaya podstupayushchie slezy.
Finkel'shtejn s usiliem povernulsya k nemu, starayas' pri etom uderzhivat'
golovu zaprokinutoj nazad. Posmotrev minutu na N'yumena, on sprosil: - Zachem
vy eto delaete?
N'yumen vyter glaza rukavom i posmotrel na nego.
- Idemte v dom, - skazal on. Ego zhivot vse eshche polnost'yu ne prinyal
prezhnyuyu formu. - Idemte, ya provedu vas.
Finkel'shtejn chasto dyshal.
- Serdce u vas v poryadke? - sprosil on.
Finkel'shtejn pripodnyal brov', chto oznachalo, chto ne sovsem.
Oni tak i sideli, ne menyaya polozheniya. Postepenno N'yumen pochuvstvoval,
kak vnutri u nego vse rasslablyalos', nachinaya s shei i opuskayas' vniz. On
vdohnul, i teper' sdelat' eto bylo ne trudno. On perekatilsya na bok, opersya
na vitrinu i pridvinulsya k svoim nogam.
- Idem, - drozha, skazal on.
Finkel'shtejn vstal posle ego prikosnoveniya. Ego tyazhelaya ruka tryaslas' i
byla vlazhnoj. Krov' ravnomerno uvelichivala pyatno, kotoroe pokryvalo vsyu
perednyuyu chast' rubashki. N'yumen vzyal ego ruku i tak oni doshli do dveri i
vyshli iz magazina. Finkel'shtejn, ne govorya ni slova, podozhdal na trotuare,
poka N'yumen zahlopnet dveri i zashchelknet zamok. Svet ostalsya vklyuchennym.
N'yumen provel svoego tovarishcha po neschast'yu po trotuaru i po dorozhke k ego
domu, potom na verandu, gde otkryl pered nim dver'.
- Vasha supruga ved' doma? - sprosil on.
Finkel'shtejn pokachal golovoj. - Ona vmeste s mal'chikom i starikom
poehala v Bronks. K rodstvennikam.
N'yumen zavel ego na kuhnyu i vklyuchil svet. Rubashka slishkom promokla,
chtoby ee mozhno bylo rasstegnut', poetomu, oni razorvali ee i vybrosili na
zadnyuyu verandu. N'yumen vynul iz holodil'nika formochku so l'dom, vysypal
kubiki na kuhonnoe polotence i polozhil ih Finkel'shtejnu na lob. Priderzhivaya
ih, on ustroil evreya na stule tak, chtoby golova u togo opiralas' na
stoleshnicu sdelannogo iz svetloj sosny stola.
N'yumen stoyal i, priderzhivaya kompress, osmotrel kuhnyu. Pomeshchenie bylo
udivitel'no chistym. Nado priznat', podumal on, chto evrei chistoplotnyj narod.
A potom, emu prishlo na um, chto sushchestvuet mnenie, chto oni neopryatny.
Ushiblennaya storona golovy pul'sirovala, ego ruki prodolzhali tryastis', i on
opustil vzglyad na poblednevshee lico Finkel'shtejna. Kogda on povorachivalsya
chtoby posmotret' na nego, on zametil visyashchee ryadom s dver'yu zerkalo i uvidel
v nem svoe otrazhenie. Ego skula posinela. Galstuk polnost'yu razvyazalsya. On
vspomnil o pal'to. Peremychka ochkov gluboko vonzilas' v perenosicu... Dolzhno
byt', vse eto vremya on prizhimal ih k licu, ponyal on. On oboshel nogi
Finkel'shtejna, smenil ruku, derzhashchuyu kompress, i, podojdya k zerkalu blizhe,
kak vo sne vzglyanul na svoe lico.
Za vsyu svoyu zhizn' on nikogda ne znal takogo pokoya, nesmotrya na potok
tekushchej po nemu krovi. Vnutri ego vozbuzhdennogo tela ochen' shiroko i gluboko
razlilos' spokojstvie, i on ustavilsya na svoe otrazhenie, fizicheski chuvstvuya
etot pokoj. Emu dazhe pokazalos', chto on uslyshal zvuk - rovnyj, negromkij,
zvuchashchij gde-to daleko. On stoyal i prislushivalsya k nemu.
Ulozhiv Finkel'shtejna v krovat', on vyshel iz doma, zashel v magazin i
vyklyuchil tam svet. Golos pokoya snova tiho pel u nego v ushah, i on stoyal v
temnom magazine kak budto, chtoby luchshe rasslyshat' zvuk, pytayas' postich'
pochemu on delaet ego takim uverennym i izbavlyaet ot straha. On vyshel v dver'
i podergal ee, chtoby ubedit'sya, chto ona zaperta, a zatem snova vernulsya v
dom i ostavil klyuch ot magazina na stolike vozle telefona. Derzha rukoj na
vyklyuchatele v gostinoj, on na mgnovenie zamer i oglyadel komnatu. Ego nozdri
prinyuhalis' k vozduhu. Snova i snova on perevodil glaza s odnogo predmeta
obstanovki komnaty na drugoj, kak budto rasschityvaya obnaruzhit' chto-nibud'
strannoe.
Stoya v komnate on zhdal. Potom podozhdal eshche nemnogo. I nichego strannogo
on ne zametil, eto byla obyknovennaya komnata obyknovennogo cheloveka.
Ego ruka vyklyuchila svet i on pospeshil proch' iz doma.
Vyjdya na ulicu, prezhde chem napravit'sya domoj, on posmotrel po storonam.
Policejskoj mashiny nigde ne bylo. SHiroko shagaya, on bystro pereshel na svoyu
storonu ulicy i vpervye pochuvstvoval bol' pod rebrom. Tol'ko teper' on smog
podumat' o Gertrude i o tom, kak ona ubezhala, ne skazav ni slova. On byl
ochen' razgnevan, odnako pochti vo ves' golos skazal, chto bylo by razumnee,
esli by ona ne krichala, a pobezhala domoj i vyzvala policiyu. |to bylo gorazdo
razumnee, odnako... Esli by tol'ko ona zavizzhala i brosilas' na nih. |to
bylo by horosho, eto bylo by prosto zamechatel'no. Esli by tol'ko ona smogla
postupit' tak i posle shvatki chuvstvovat' sejchas, to zhe, chto i on, emu by
nikogda ne prishlos' ob®yasnyat' ej, pochemu on...
- Lalli?
|to bylo nepravil'no. On tut zhe ponyal, chto ona vyhodila ne iz togo
doma. On stoyal i smotrel na nee na verande, a potom uvidel Freda, kotoryj
vyshel i spokojno zakryl za soboj dver' s setkoj dlya zashchity ot nasekomyh. V
temnote on ne videl ih lic. Ona zhdala, chto on podnimetsya k nej, no on
pechal'no stoyal na meste. S ee storony nehorosho bylo vyjti v eto vremya iz
doma Freda. Ili iz lyubogo drugogo doma krome ego sobstvennogo. |to bylo tak
pechal'no nepravil'no...
Ona spustilas' s verandy i ostanovilas' pered nim na trotuare pod
derevom.
- CHto ty tam delala? - sprosil on tonkim golosom, znaya, chto ona tam
delala.
- Zahodila k Fredu, - skazala ona.
V otvet on potyanulsya i laskovo kosnulsya ee loktya.
Ona shvatila ego protyanutuyu ruku. Ee golos byl delovitym, kak v parke,
kogda ona govorila s toj isterichnoj devushkoj. - Idem, - tiho nastaivala ona,
- ya rasskazala emu. O Poberezh'e i obo vsem ostal'nom.
On otdernul svoyu ruku. Kazalos', v nem snova ozhivala isteriya draki, i
on opasalsya, chto rasplachetsya, esli popytaetsya zagovorit'.
Ona ne pozvolila emu ubrat' ruku. - Idem, Lalli. Fred hochet pogovorit'
s toboj.
On shagnul nazad v to vremya, kak ona potyanula ego za ruku k stupen'kam
verandy Freda. - Tak ty ne zvonila v policiyu? - gluho sprosil on.
- Kogda ya dobezhala syuda, vse uzhe prakticheski zakonchilos', - ob®yasnila
ona. - Idem...
- No ved' menya mogli ubit'...
- My kak raz sobiralis' pokonchit' s etim, - pribliziv svoe lico k nemu,
poobeshchala ona.
- No, Gerta, menya mogli ubit', poka ty...
- Bystree, chem Fred ih nikto by ne ostanovil, ved' pravda? My kak raz
sobiralis'...
- Gerta! - voskliknul on. Krik vyrvalsya iz ego gorla. On bespomoshchno
prichital, ego rassudok oblivalsya slezami, i krepko derzha ee za ruki, on
nachal uvodit' ee nazad vdol' trotuara, vshlipyvaya: - Gerta! Gerta!
- Sejchas zhe prekrati!
- Ty dazhe ne zakrichala! Ty ubezhala... Gerta, ty ubezhala i ostavila...
Ot prikosnoveniya ruki k plechu on rezko povernulsya, kak ot udara. On ne
videl lica Freda, no oshchushchal zapah ego sigary.
- N'yumen, ya hochu pogovorit' s toboj, - spokojno skazal Fred.
Gertruda oboshla ego szadi i stala ryadom s Fredom licom k nemu. Oni oba
hoteli s nim pogovorit'. On slyshal ee slova, chto vse v poryadke, chto vse v
polnom poryadke, Fred prosto hotel pogovorit' s nim i izvinit'sya...
On slyshal, kak ona razdrazhenno zvala ego, kogda on uhodil. On znal, chto
on shel, no udaril on Freda ili net... on ne mog otchetlivo vspomnit', chto
zastavilo ego idti. Ee vzvolnovannyj golos zvuchal vse rezhe, on prodolzhal
idti, a zatem stalo tiho. CHto-to myagkoe legko kosnulos' ego lodyzhki, i on
ostanovilsya, podnyal s bordyura svoe pal'to i, povorachivaya za ugol, nadel ego.
Alleya byla takoj temnoj, kak budto bylo tri chasa nochi. SHiroko shagaya, on
horosho razognalsya protiv vetra, kotoryj skripel nad ego golovoj negnushchimisya
vetkami derev'ev. Veter obzhigal ego lico kak myl'naya pena porez na kozhe,
bol' v grudi ot hod'by usilivalas', i on osoznal silu, kotoraya v nem
ostalas'. Ego kazalos', chto glaza raskrylis' ochen' shiroko, i on pogloshchal imi
temnotu, oshchushchaya dikoe zhelanie ispytat' sebya. Vspominaya, kak on zhestami
pytalsya otpravit' ih ot sebya k magazinu, on cepenel ot otvrashcheniya i
treboval, chtoby napadavshie vyshli k nemu vozle sleduyushchego dereva... ili
sleduyushchego... Kak by on zaehal tomu cheloveku, kotoryj smorkalsya na ulice!
Atakovat', nuzhno bylo atakovat'. O Bozhe, esli by oni podoshli k nemu sejchas!
Esli by on mog drat'sya, poka u nego ne otvalyatsya ruki...!
Uvidev ogni stancii podzemki, on zamedlil shag, s udovol'stviem otmetiv,
chto proshel rasstoyanie mezhdu dvumya ostanovkami podzemki i ne zametil etogo.
Vsego za pyat' minut. CHto-to vrode ispytaniya, podumal on. Za vsyu ego zhizn'
pervye pyat' minut bez straha.
On svernul s trotuara, pospeshno peresek alleyu i prodolzhil idti po
bokovoj ulice, rassmatrivaya okrugu i pytayas' tochno vspomnit' skol'ko emu eshche
ostalos' idti. Vspominaya, on pozvolil okruzhayushchemu miru pomerknut' v soznanii
i razmyshlyal o Gargane i o Siti. Siti i milliony za millionami teh, kto
roilsya vokrug nego, - oni shodili s uma. On ponyal eto tak yasno, chto edva li
vstrevozhilsya, potomu chto on znal, chto bol'she ne boitsya. Oni shodili s uma.
Lyudi nahodilis' v psihiatricheskih bol'nicah, potomu chto boyalis', chto na nih
upadet nebo, a zdes' vokrug hodili milliony takih zhe psihicheski
nenormal'nyh, kak i lyuboj, kto boitsya kakoj-to opredelennoj formy
chelovecheskogo lica. Oni...
On vzdrognul ot oznoba i zastegnul vorotnik pal'to, no drozh' ne
unimalas'. U nego nachali stuchat' zuby. Veter probiralsya k ego telu pod
odezhdoj i on eshche pribavil shagu, podoshel k uglu i svernul. V neskol'kih
metrah ot ugla on uvidel zelenye lampy vozle vhoda, pospeshil k zdaniyu i
voshel.
Pered nim byla komnata s korichnevymi stenami i prohodyashchimi vdol' sten,
nichem ne zakrytymi, trubami parovogo otopleniya. V komnate nahodilis'
nepokrytye, korichnevye stoly. Bylo tiho i pahlo parom i pyl'yu. Za pis'mennym
stolom v svete zelenoj nastol'noj lampy v odnoj rubashke bez pidzhaka sidel
policejskij. Gotovyj i sobrannyj, on otorval vzglyad ot gazety.
N'yumen podoshel k stolu i posmotrel v ego obvetrennoe zagoreloe lico.
Policejskij osmotrel ego odnim vzglyadom sverhu donizu. - CHto-to sluchilos'? -
koleblyas', sprosil on.
- Menya zovut Lorens N'yumen. YA zhivu na 68-j ulice.
- CHto proizoshlo? - nastaival policejskij.
- Sovsem nedavno na menya napali i izbili.
- On ograbil vas?
- Net. Ih bylo shestero. Pyatero molodyh parnej i muzhchina postarshe.
Bandity iz Hristianskogo Fronta.
Policejskij ne poshevelilsya. On smorshchil lob. - Otkuda vy eto znaete?
- Oni uzhe davno pugali, chto sdelayut eto.
- Vy znaete, kak zovut kogo-nibud' iz nih?
- Net, no ya by uznal dvoih ili troih iz nih, osobenno togo, postarshe.
- Nu eto eto malo chem pomozhet. My ne mozhem razyskivat' lyudej, ne znaya
ih imen.
- No oni dolzhny byt' pojmany, eto vse chto ya mogu vam skazat'.
- Kakaya eto ulica?
- 68-ya.
Policejskij dumal, zatem okruglil rot trubochkoj. - |to ta ulica s
magazinchikom na uglu.
- Imenno tak.
- Da-a, - rasseyanno rassmatrivaya stol, pripomnil on, - eto skvernaya
ulica. - On podnyal glaza. - Vam nuzhen vrach ili vy mozhete govorit'?
- YA mogu govorit'. So mnoj vse v poryadke, spasibo.
Formuliruya voprosy, policejskij izuchal kraj stola. N'yumen smotrel na
ego shirokoe irlandskoe lico. - Skol'ko iz vashih zhivet na toj ulice? -
policejskij nachal probovat' razrabatyvat' plan.
- O chem vy? - edva slyshno prosheptal N'yumen.
- Na etoj ulice, - eshche raz skazal policejskij. - Skol'ko iz vashih tam
zhivet?
- Nu, - oblizyvaya guby, skazal N'yumen... i umolk.
Podnyav glaza, policejskij dozhidalsya pokazanij. Mister N'yumen
vnimatel'no rassmotrel ego lico v poiskah malejshego sleda vrazhdebnosti, no
nichego ne obnaruzhil. On pochuvstvoval, chto esli on popravit togo, potomu chto
na samom dele on ne byl evreem, eto ne budet trusost'yu. No oficer reshil, chto
on evrej i teper' kazalos', chto oproverzhenie etogo bylo otrecheniem i
oskverneniem ego sobstvennoj nedavnej ochishchayushchej yarosti. On stoyal, sobirayas'
otvechat', i iskrenne zhelaya mgnovennogo razryada molnii, kotoryj by ognennym
udarom unichtozhil delenie lyudej na gruppy, i izmenil ih tak, chtoby dlya nih
bylo nevazhno kakogo oni roda-plemeni. |to bol'she ne dolzhno byt' vazhno,
zaklinal on, hotya v ego zhizni eto kogda-to bylo chrezvychajno vazhno. I tak,
budto eti slova navsegda soedinyat ego s sovsem nedavnej yarost'yu i navsegda
otdelyat ot teh, kogo on teper' nenavidel, on skazal,
- Tam, na uglu, zhivut Finkel'shtejny...
- Tol'ko oni i vy? - perebil policejskij.
- Da. Tol'ko oni i ya, - skazal mister N'yumen.
Potom on sel i policejskij, vybrav odin iz mnozhestva karandashej pered
soboj na stole, nachal zapisyvat' ego zayavlenie. Rasskazyvaya, mister N'yumen
chuvstvoval, kak budto on izbavlyalsya ot tyazhesti, kotoruyu pochemu-to
dolgo-dolgo nes na sebe ran'she.
© Arthur Miller, 1945
© S.Snegur. Perevod, 2000
Last-modified: Sat, 19 Apr 2003 18:23:21 GMT