zavca? DEBBI. A on sam uchitel'. Latyn' prepodaet. GENRI. Ah, vot kak... SHARLOTTA. Da ona vse ravno by s devstvennost'yu rasproshchalas'. Spasibo verhovoj ezde. GENRI. |to ne schitaetsya. SHARLOTTA. Durachok, yunye vsadnicy devstvennost' teryayut ne na loshadi!.. GENRI. Tochno! ZHokej! SHARLOTTA. Potomu on i krivonogij: vse vremya verhom - to loshad' pod nim, to vsadnica... GENRI. Govoril zhe tebe - ob®yasni docheri, kak opasny sluchajnye svyazi. DEBBI. V galife sluchajno nichego ne byvaet, slishkom dolgo snimat'. GENRI. Povtoryayu - hvatit na mne yazychok ottachivat'. SHARLOTTA. Net, ne nashla... Sto let uzh proshlo. No skazhu ne lukavya - ya vse zhe byla togda chut' postarshe Debbi. GENRI. I kakaya zhe raznica, kto izobrazhal Dzhiovanni ryadom s tvoej bludnicej Annabelloj? SHARLOTTA. Da kak-to nehorosho, chto ya zabyla imya partnera. DEBBI. Nichego, on, navernyaka, zabyl tvoe. SHARLOTTA. No ved' ne on togda nevinnost' poteryal, a ya. DEBBI. Neuzheli pryamo na scene? SHARLOTTA. Ne valyaj duraka. Otvetstvennye gastroli, ustroeny Britanskim teatral'nym sovetom... Vse proizoshlo v Zagrebe, v gostinice. DEBBI. V nomerah-s? SHARLOTTA. Pust' eto budet na sovesti Teatral'nogo soveta... GENRI. Devochki, my hoteli obsudit' semejnye problemy... SHARLOTTA. Kakie, naprimer? GENRI. Naprimer, nasha doch' sobiraetsya pojti po rukam. DEBBI. Po kakim eshche rukam? YA sobirayus' pojti v pohod. SHARLOTTA. Pravda, Genri, ne sgushchaj kraski. GENRI. U menya est' pravo sgushchat' kraski. SHARLOTTA. Ponimayu. GENRI. YA ej otec. SHARLOTTA. Prekrasno tebya ponimayu. GENRI. Ej eshche rano hodit' v pohody vdvoem s muzhchinoj. SHARLOTTA. A po-moemu, ej eshche rano hodit' v pohody odnoj... Nichego strashnogo, ee kavaler ochen' mil. Brosaet poiski i neset vsyu pachku bumag k dveri. Obrashchayas' k Debbi. Esli on pridet, poka ya v vannoj, srazu ne uhodite, dozhdites' menya. V y h o d i t . GENRI. I na chem on igraet? DEBBI smotrit neponimayushche. Mama skazala, chto on muzykant. DEBBI. A, da... Na sharmanke. GENRI. Brodyachij sharmanshchik? P a u z a . Horosh muzykant... DEBBI. Na yarmarkah igraet. GENRI. Sredi kachelej-karuselej? DEBBI. Vozle "Tonnelya lyubvi". Kak Anni pozhivaet? GENRI. Ona v Glazgo. DEBBI. Ne volnujsya, Genri, ya budu schastliva. GENRI. Schastliva? A kto, po-tvoemu, schastlivyj chelovek? DEBBI. Esli vecher ne dozhdlivyj, znachit, ya vpolne schastlivyj! GENRI. O gospodi, chto za bezmozgloe pokolenie! Vsya vasha filosofiya otpechatana u vas na majkah. Schast'e ne vypadaet cheloveku vdrug, vdrug u nas tol'ko pogoda menyaetsya. A schast'e - eto ne dozhd', ne solnce... DEBBI. A chto zhe eto takoe? GENRI. |to... ravnovesie. Ego i nado iskat'. DEBBI. A ty schastliv, Genri? GENRI. Ne zovi menya tak. Luchshe - papoj. Papa i mama... DEBBI. Starye dobrye vremena vspomnil? Kak pozhivayut "|verliz", "Sercherz"? Kak starik |lvis? GENRI. On umer. DEBBI. Znayu. YA ne pro to sprashivayu. Ego vse tak zhe obozhayut? GENRI. Da ya ego nikogda osobenno ne lyubil. "Vse v udare" - poslednyaya ego stoyashchaya pesnya. Vprochem, takova sud'ba vseh tvorcov. DEBBI. Umirat'? GENRI. S vozrastom teryat' lyubov' publiki. Takov rashozhij vzglyad na veshchi. DEBBI. Znachit, i u tebya tak? Togda ponyatno... GENRI. Razve poslednyaya p'esa tebe ne ponravilas'? DEBBI. "Kartochnyj domik"? A ona ni o chem. Vopros odin: perespala geroinya ili net? Podumaesh', velika raznica! Nevernost' v semejnoj zhizni arhitektorov. V ocherednoj raz... GENRI. |ta p'esa - o samopoznanii cherez stradanie. DEBBI. A po-moemu, o tom, kto s kem spit. Kak budto perespat' - znachit izmenit'. GENRI. Tak schitaetsya. DEBBI. A eshche schitaetsya, chto ne spat' ni s kem, krome muzha,- znachit hranit' emu vernost'. Bylo - ili ne bylo. Tak i sharahayutsya: ot chernogo - k belomu. SHirochajshij cvetovoj diapazon, vossozdannyj dramaturgom Genri Ibsenom. Dala - ne dala... Pochemu etomu pridaetsya takoe znachenie? GENRI. Otkuda mne znat'? DEBBI. Da potomu chto iz lyubvi delayut tajnu. V dvenadcat' let ya byla slovno oderzhimaya. Povsyudu mereshchilsya seks. Dazhe v latyni. Slovar' otkryvalsya na slove "meretrix", bludnica. Slovo istochalo tainstvennyj aromat, sil'nyj, tochno muskus - obzhigayushchee dyhanie zapretnogo mira. Ne to, chto vashe skuchnoe "amo, amas, amat". |tim zharom propitalos' vse: istoriya, francuzskij, iskusstvo, Bibliya, poeziya, perepiska s priyatelyami, igry, muzyka... Vsyudu carstvoval seks - tol'ko ne v biologii; v nej-to on byl, no drugoj - ne tot, nastoyashchij, v kotorom tainstvo, porok i vostorg, i vse, chto grezilos', i chego v nem na samom dele ne bylo... YA otvedala ego v kotel'noj, i on okazalsya tem, biologicheskim. Lyubov' - eto sovokuplenie tel, a vovse ne dush. GENRI. Ne uvlekajsya etim. DEBBI. CHem? GENRI. Skladnym, ubeditel'nym bredom. Sofistikoj! Fraza vyhodit lovkaya, kruglaya, tochno klubok, no koncov ne najti, smysla ne dobit'sya. Krasivo, no sploshnaya lozh', lipa. So slovami, hrani ih Bog, nuzhno byt' ostorozhnym. Berem, naprimer, utverzhdenie: "Lyubov' - eto igra strastej". Pozhongliruj slovami - poluchish' eshche desyatok takih perlov. Oni zhe mnozhatsya prostym deleniem, tekst vystraivaetsya iz minimuma povtoryayushchihsya edinic - avtory shlyagerov mrut ot zavisti. Lyubov' - eto igra strastej, strast' - eto lyubovnaya igra, igra - eto lyubovnaya strast', lyubov' - igrushka, igra - strastishka, ne igraj v lyubov', strast' lyublyu poigrat'... DEBBI. Papa, ostanovis'... GENRI. Da. Znaesh', kogda ya vpervye s osoboj ostrotoj oshchutil, chto ves' mir - pustyak po sravneniyu s nekoj damoj?.. DEBBI. Papa, ty ne za pishushchej mashinkoj. Poproshche davaj. Itak, kogda ty vpervye vlyubilsya... GENRI. ...togda ya ponyal biblejskoe slovo "poznanie" v primenenii k plotskoj lyubvi. "Oni poznali drug druga". Ne plot' poznali, a - cherez plot' - otkrylis' drug drugu do samogo dna. Dushi svoi doverili. A vse prochee - eto uzhe nashi oblich'ya, maski, ih vidit vsyakij: my izlivaem svoyu radost', pechal', gnev, razdrazhenie, schast'e na vseh podryad. Na druzej i rodstvennikov - s mimoletnym ukolom sovesti, na chuzhih voobshche nichtozhe sumnyashesya. Lyubovniki i lyubovnicy tozhe yavlyayut nam lish' odin iz mnogih svoih likov. Tol'ko v supruzhestve lyudi otkryty drug drugu do dna. CHto zhe na dne? CHto ostalos' v tebe, kogda razdal sebya, tochno kolodu,- do poslednej karty? Ostalos' to samoe znanie, glubokoe, polnoe, istinnoe, znanie duha cherez plot'. Ty poznaesh' lyubimuyu, lyubimaya poznaet tebya. I vyshe, svyatee etogo net nichego na svete. Esli ty tak znaesh' cheloveka, ty - neslyhannyj bogach, sypesh' meloch' prigorshnyami: pust' tvoya lyubimaya boltaet, smeetsya, s kem vzdumaetsya, podstavlyaet ushko pod shepotok, plyashet bosikom na ch'ih-to stolah, pust' kak budto otkryta vsem - glupcy, eto nichego ne znachit: ved' u tebya est' glavnaya karta, i, poka ona na rukah, ty spokoen, roven, vesel, no ushla karta - i zhizn' obrashchaetsya v muku. Na vse smotrish' s nenavist'yu, vse prichinyaet nevynosimuyu bol' - karandash, mandarin, reklamka... Lyuboj predmet budto soedinen provodom s mozgom, i voobrazhenie vspyhivaet mgnovenno, kak nit' nakalivaniya v lampe. Bol'no... P a u z a . DEBBI. Znachit, u Anni kto-to est'? GENRI. Naskol'ko mne izvestno, net, no za zabotu - spasibo. DEBBI. Izvini... GENRI. Da ne volnujsya, pustyaki. DEBBI. |to ty ne volnujsya. Monopoliya horosha v kolonial'noj politike, a ne v lyubvi. GENRI. O Gospodi! Snova erzac-filosofiya. Kak esli by Mikelandzhelo lepil iz polistirola... DEBBI. Znaesh', Genri, v chem tvoya beda? GENRI. V chem? DEBBI. Uchitel'nica latyni ne vodila tebya v kotel'nuyu. GENRI. Zato ya ekzamen sdal. DEBBI. Tol'ko po latyni. Zvonok v dver'. YA tebya hochu poprosit'... GENRI. O chem? DEBBI. Ne vyhodi tuda, ladno? GENRI. Ego chto, pozvat' stydno? DEBBI. Da net, prosto on tebya boitsya. GENRI. Bozhe! Vhodit SHARLOTTA v kupal'nom halate; golova, vozmozhno, povyazana polotencem. V rukah - pachka otkrytok. SHARLOTTA. Desyat' otkrytok, s markami i adresom. Ty mne raz v nedelyu - otkrytku, ya tebe - desyat' dollarov. Ne otpravish' otkrytku - ne poluchish' deneg. Protyagivaet Debbi otkrytki. DEBBI. SHarlot, spasibo... Celuet ee. Poka, Genri. GENRI. O, doch' moya! Primi blagosloven'e i neskol'ko poslednih nastavlenij... DEBBI. Vse, papa, nekogda. Do svidaniya. Celuet ego. DEBBI beret ryukzak i vyhodit, SHARLOTTA za nej. GENRI zhdet vozvrashcheniya SHarlotty. SHARLOTTA. Nu, vot i sbyli kobylku s ruk... GENRI. Muzykant... Ej eshche i semnadcati net. SHARLOTTA. Togda v Zagrebe mne tozhe bylo semnadcat'. P a u z a . Kak Anni pozhivaet? Ty edesh' v Glazgo na prem'eru? GENRI. Im eshche polmesyaca repetirovat'. SHARLOTTA. A kto igraet Dzhiovanni? GENRI. Ponyatiya ne imeyu. SHARLOTTA. Tebya eto ne interesuet? GENRI. A pochemu eto dolzhno menya interesovat'? SHARLOTTA. Net, Genri, ty prosto prelest'. Vot esli b vse tak rassuzhdali: "A pochemu eto dolzhno menya interesovat'?" Menya vsegda vozmushchala eta tvoya nevozmutimost'. Dazhe kogda ya soglasilas' snimat'sya v toj ital'yanskoj pornushke, ty i brov'yu ne povel - kak zhe, ital'yanskoe kino schitalos' vysokim iskusstvom... Vot i vidno, kakaya ya uzhe staruha. Dlya Debbi luchshie fil'my - avstralijskie. Predstavlyaesh'? Oni nauchilis' nastoyashchie fil'my snimat', ne tol'ko kenguru. GENRI. Ty, kak vsegda, otklonilas' ot temy. SHARLOTTA. Da? Tak vot... YA togda reshila: raz moya nevernost' tebya ne volnuet, znachit, ty sam izmenyaesh' mne napravo i nalevo. A kogda ya ponyala, chto ty - poslednij romantik v etom mire, bylo uzhe pozdno. Moe povedenie uzhe dejstvitel'no ne imelo nikakogo znacheniya. I ne imeet. GENRI. Nu, raz ne imeet... Skazhi, skol'ko e-e... Primerno, skol'ko... SHARLOTTA. Devyat'. P a u z a . GENRI. Nichego sebe. SHARLOTTA. U tebya byla odna, no razve mozhno sravnit' posledstviya... GENRI. Neuzheli devyat'? SHARLOTTA. Uyazvlen? GENRI. Udivlen. YA dumal, v brake est' nekij ugovor, ideya vernosti. SHARLOTTA. Nikakoj idei net, est' sdelka. I zaklyuchat' ee nado kazhdyj raz zanovo. Ty dumaesh', odin raz prinyali vzaimnye obyazatel'stva - i tochka? Pod nogoj - betonnaya plita, "kotoraya vse vyderzhit, lyubuyu tyazhest'? Obyazana vyderzhat'. I ty nikomu nichego bol'she ne dokazyvaesh', ne zavoevyvaesh' vnov' i vnov'. Mozhno eyu prenebrech' i vysmeyat', a kogda i vovse ujti v sebya. Pod nogoj naveki nesokrushimyj beton... YA, konechno, tozhe ne kladez' mudrosti, no uzh ty - polnyj idiot. GENRI. Znachit, najdesh' kogo-nibud' poumnee. ZHelayu udachi. SHARLOTTA. I tebe togo zhe... Vypit' hochesh'? GENRI. Net, spasibo. A kak tvoj priyatel' pozhivaet - arhitektor, kazhetsya? SHARLOTTA. Poluchil ot vorot povorot. Rasstalis', v obshchem... YA ego obozvala arhitektorom moego neschast'ya. GENRI. CHem zhe on byl ploh? SHARLOTTA. ZHutkij sobstvennik. Vozvrashchayus' domoj s gastrolej, vsego-to paru dnej menya ne bylo, a on govorit: "Zachem kolpachok brala?" Predstavlyaesh', v vannoj, v shkafchike moem rylsya. Tam ne nashel - pereryl vsyu kvartiru, vse moi veshchi. YA i ne sterpela. GENRI. CHto zh ty skazala? SHARLOTTA. CHto kolpachka ya ne brala. Kak byl vo mne, tak so mnoj i uehal. A on govorit: "I pasta tvoya, protivozaletnaya, - tozhe?" Tut, chestno skazat', mne kryt' bylo nechem. GENRI. Nado bylo hlopnut' sebya po lbu: "Pasta! A ya-to udivlyayus', pochemu iz zubnoj shchetki volos lezet!" SHARLOTTA (smeetsya). Genial'no! Za eto nado vypit'. GENRI (izobrazhaya, chto derzhit bokal, podnimaet ruku). Vashe zdorov'e! V s t a e t . SHARLOTTA. Tebe nado idti? GENRI. Da, pora. SHARLOTTA (kivaet na spal'nyu). Mozhet, zajdem na dorozhku? GENRI. Znaesh' - net. SHARLOTTA. Nu hot' vyp'em? GENRI (ulybaetsya). Net. Ne obizhajsya. SHARLOTTA. Vspomni, chto ya govorila. GENRI. Naschet chego? P a u z a . A-a... Idei vernosti net - tol'ko sdelka... Fokus v tom, chto ya s etim ne soglasen. Predpochitayu byt' idiotom. Mne nravitsya, naprimer, takoj ugovor: ty menya lyubish' - i ya toboj pol'zuyus'. Pol'zujsya i ty mnoj,- potomu chto ya tebya lyublyu. CHtob ty ni sdelala - perepej, perespi, ujdi v sebya, vyjdi iz sebya - vse proshcheno zaranee, ya - ves' tvoj, ya naveki veren... Lyubit' cheloveka - znachit lyubit' ego i v hudshie minuty. Esli eto romantika, to pust' vse budet romantichno: lyubov', rabota, muzyka, literatura, devstvennost' i ee poterya... SHARLOTTA. Ty, Genri, sam eshche devstvennik. Zvuchit tihaya muzyka, ne umolkayushchaya do konca sceny vos'moj. Scena vos'maya*5 Anni i Billi Oni v teatral'nyh kostyumah, obnimayutsya, celuyutsya. Bez dekoracij. BILLI. "O Annabella, ne sestroyu nyne - Vozlyublennoj s vostorgom nazovu... Stydlivosti rumyanec ne pristal Blistatel'nomu obliku bogini, V ch'ej gordoj vlasti - trepetnoe serdce I zhizn' sama pokornejshego brata". ANNI. "Svoyu ya zhizn' emu v otvet vveryayu. Aleyut shcheki ot poteri sladkoj, No v serdce schast'e yarche rascvetaet!" BILLI. "Ne ponimayu, pravo, pochemu Nevinnost', etu miluyu igrushku, Devicy tak strashatsya poteryat'. Vot net ee - ty ottogo ne huzhe". ANNI. "Tebe teper' svoboda - govori...". BILLI. "Ne stanet muzykant igrat' v pustyne". ANNI. "Razvratnik, krasnobaj! No - govori!.." BILLI. "A ty menya za eto poceluesh'...". Nezhno celuet ee. ANNI (tiho). Billi... Celuet ego v otvet po-nastoyashchemu. Scena devyataya Genri i Anni Gostinaya. GENRI sidit v odinochestve, nichego ne delaet. Pohozhe na nachalo pervoj i tret'ej scen. Slyshno, kak snaruzhi otkryvayut vhodnuyu dver'. Iz prihozhej poyavlyaetsya ANNI. Na nej pal'to, v rukah chemodan i nebol'shaya dorozhnaya sumka. ANNI. Privet, ya priehala. Stavit chemodan i sumku na pol, podhodit pocelovat' Genri. GENRI. Privet. ANNI snimaet pal'to. Nu i kak? ANNI. Final udalsya - odnoj zhenshchine v zale dazhe ploho stalo. Billi vyshel s moim serdcem, nakolotym na klinok, i - nu, v obshchem, vse ahnuli! Otnosit pal'to v prihozhuyu, vozvrashchaetsya, podhodit k dorozhnoj sumke. GENRI. YA dumal, ty srazu vyehala. ANNI dostaet iz sumki malen'kij yarkij paket - ochevidno, podarok. ANNI. A ty chem zanimalsya? Kak scenarij? Otdaet Genri podarok, mimoletno celuet. GENRI. Dumal, ty nochnym poezdom edesh'. ANNI. A v chem delo? GENRI. Bespokoit'sya nachal - ne stryaslos' li chego... ANNI. Nichego so mnoj ne stryaslos'. Ty obedal? GENRI. Net. Tak ty, znachit, tol'ko utrennim poezdom vyehala? ANNI. Aga. Pojdu obed na skoruyu ruku sdelayu. Idet na kuhnyu, no tut zhe vozvrashchaetsya. Nado zhe takoj kavardak ustroit'! Razve missis CHemberlen ne zahodila? GENRI. YA zvonil v gostinicu. ANNI. Kogda! GENRI. Vchera vecherom. Skazali - ty uehala. ANNI. Pravda? Neset chemodan v spal'nyu. GENRI sidit nepodvizhno. ANNI, pyatyas', bez chemodana vyhodit v gostinuyu. Bozhe moj. Genri! Nas chto - obokrali? CHto ty delal? GENRI. Gde ty byla? ANNI. V nochnom poezde. Sama ne znayu, zachem skazala pro utrennij. Kak-to vyrvalos'. V gostinice menya pravda ne bylo, ya srazu iz teatra - na vokzal. GENRI. Poezd opozdal? ANNI. Hochesh' bilet proverit'? GENRI. Tak, mozhet, ty v zoopark hodila? ANNI vstrechaet ego vzglyad spokojno i bezrazlichno. S kem? ANNI. Genri, ne nado. Ty ne takoj. GENRI. Net, ya - takoj. ANNI. No ya ne hochu. |to unizitel'no. GENRI. YA tebya unizhat' ne sobirayus'. ANNI. Ty sebya unizhaesh'. Sebya. P a u z a . YA ehala s odnim chelovekom iz truppy. Pozavtrakali na H'yustonskom vokzale. On poezda dozhidalsya. YA ostalas' pogovorit'. A potom prihozhu domoj, i s menya trebuyut otcheta,- gde ya da chto ya. Dva s polovinoj goda zhenaty - i vdrug takoj dopros. GENRI. Ty priehala nochnym poezdom i vse utro prosidela na H'yustonskom vokzale? ANNI. Da. GENRI. S etim akterom? ANNI. Da. Mozhno idti? O t v o r a ch i v a e t s ya . GENRI. Kak pospali? ANNI povorachivaetsya i smotrit na nego pustym, nevidyashchim vzglyadom. Ty spala s nim? ANNI. YA - chto? Kakaya raznica? Ty tut zhe nachnesh' muchit'sya - vru ya ili ne vru. GENRI. Ty by sovrala? ANNI. Vozmozhno. GENRI. Ty spala? ANNI. Net. Nu, poveril? Ladno, pojdu ubirat'. GENRI. Znaesh', chto ya iskal? ANNI. Net. A nashel? GENRI. Net. Ona povorachivaetsya, chtoby idti v spal'nyu. |to Billi? ANNI. Pochemu Billi? GENRI. |to on, ya znayu. Billi, Billi, Billi, to i delo vyletaet - vrode b tak, k slovu, no sderzhat'sya ne mozhesh'. Kak komp'yuternyj virus. Bip-bip-Bil-li-Billi. Nu, pogovori so mnoj. A za pogrom prosti. ANNI. Nado bylo tebe vse na mesto vernut', ya by i ne zametila. GENRI. Nichego nel'zya vernut'. Ne vernesh'. Davaj pogovorim. YA - takoj zhe, kak ty, i znayu, kak eto byvaet. V lyubvi ty snachala - tochno gusenica, prinikaesh' k svoemu edinstvennomu, tebe prednaznachennomu listku, zhadno gryzesh'. A potom eto prohodit. Ty udivlen: tebe, vrode, bol'she nikto ne nuzhen, krome toj, edinstvennoj zhenshchiny, kak vdrug vstrechaetsya drugaya - ne samaya krasivaya i k tomu zhe ch'ya-to zhena - no yasno, chto, slozhis' zhizn' po-inomu, vy byli by vmeste. Ved' tak s kazhdym byvaet, verno, Anni? Serdce zastuchit bystree, vojdesh' v komnatu, i chto-to v nej otkliknetsya, chuetsya kakoe-to dvizhenie, slovno zanaveska kolyhnulas'. Nichego mezhdu vami net - dazhe v myslyah - no rastvorena v vozduhe vozmozhnost', i nel'zya ne pokazat', chto ty eto ulovil. Delaesh' shag navstrechu, vpolne nevinnyj, odnako tayashchij obeshchaniya. Pri vstreche obnimaetes', celuetes' - obychnoe delo, teper' inache i ne zdorovayutsya. A tam i ostaetsya-to vsego odin shag... Tak chto - Billi? ANNI. Da. GENRI. YA lyublyu tebya. ANNI. A ya - tebya. Inache menya by tut ne bylo. GENRI. Nu tak skazhi mne... ANNI. YA lyublyu tebya. GENRI. Ne to. ANNI. Net, to. Samoe vazhnoe. GENRI. Drugoe tozhe vazhno. ANNI. Net. GENRI. Dlya menya vazhno. Bylo - znachit, bylo. CHem muchit'sya, luchshe znat' pravdu. Inache ya ne smogu rabotat'. ANNI. SHantazhist. GENRI. Ty by menya tozhe sprosila. ANNI. Nikogda ne sprashivala. GENRI. A nichego i ne bylo. ANNI. Eshche kak bylo... GENRI. V tvoem voobrazhenii. ANNI. Kakaya raznica? Ves' pervyj god ya boyalas' lyuboj zhenshchiny mladshe pyatidesyati, dazhe teh, s kem ty eshche ne znakom. GENRI. No ty zhe odumalas'. ANNI. Ne odumalas', a perestala ob etom dumat'. Reshila, chto raz ty so mnoj - znachit, tebe samomu tak hochetsya, nikto ved' ne zastavlyaet. A ostal'noe mne bezrazlichno. GENRI. A mne - net. ANNI (tverzhe). YA uzhe skazala. My s Billi vse utro prosideli v privokzal'nom kafe, poetomu domoj ya prishla ne srazu. A pro poezd navrala, chtob ne govorit' pro razgovor s Billi - ved' eto tozhe vrode nevernosti... No tebe vazhno tol'ko odno: spala ya s nim ili net. GENRI. Nu i?.. ANNI. Net. GENRI. A hotela? ANNI. Genri, Boga radi! GENRI. Sprosi i ty menya. ANNI. YA tvoi tajny uvazhayu. GENRI. A u menya ih net. Otrekayus'. Ty - hotela? ANNI. No hot' chuvstvo sobstvennogo dostoinstva u tebya est'? GENRI. Ponyatno. Na moem meste ty by povela sebya inache. A ya ne veryu v dostojnoe povedenie, v milye besedy: "Amanda, kak pozhivaet tvoj lyubovnik?" - "Segodnya byl v udare, CHarl'z. A tvoya lyubovnica kak?.." Net, ya veryu v dushevnuyu smutu, slezy, bol', samozabvenie, poteryu sobstvennogo dostoinstva - v nagotu veryu. Ne dumat', zhit' bez zabot - vse ravno chto ne lyubit'. Nu skazhi - bylo? Ved' bylo? ANNI. Ne dumat', zhit' bezzabotno - pri chem tut eto? Zavedi ya lyubovnika, dumat' bylo by uzhe ne o chem. Ne bylo b u menya ni viny, ni ugryzenij sovesti. GENRI. Ne bylo by?.. A o chem vy govorili? ANNI. V osnovnom, o Broudi. GENRI. Nu konechno. YA tak i dumal. ANNI. Billi hochet igrat' v ego p'ese. GENRI. I kogda zhe vy s Billi snova uvidites'? ANNI. On uehal, u nego dogovor na drugoj spektakl'. No ya obeshchala s nim vstretit'sya. YA hochu ego videt'. GENRI. Otlichno, kogda? YA tozhe poedu, ty ne protiv? ANNI. Otchego zhe, poehali. Nuzhno zhe za mnoj prismotret'... GENRI. Tak kogda? ANNI. Naverno, na vyhodnye. GENRI. A kuda? ANNI. V Glazgo. GENRI. Billi priehal s toboj iz Glazgo, a potom tut zhe otpravilsya nazad? ANNI. Da. GENRI. I ya dolzhen hranit' sobstvennoe dostoinstvo? Znaesh' - ne vyhodit. U menya poyavilas' navyazchivaya ideya. YA i dumat'-to ni o chem drugom ne smogu. ANNI. Tak nel'zya. Najdi v sebe kakoj-to ugolok, gde ya nichego ne znachu. Zacepis'. Inache tebya ne za chto lyubit'. A chto ty sdelal s veshchami, s odezhdoj... I glavnoe - s samim soboj. Uzhas!.. |to prosto ne ty. A lyublyu ya - tebya. GENRI. Znaesh', v eti vyhodnye ya zanyat. Nadeyus', vse budet horosho. ANNI. Spasibo. Idet v spal'nyu. GENRI. CHto Billi govorit o p'ese? ANNI. CHto Broudi pisat' ne umeet. U h o d i t . GENRI vynimaet iz paketa podarok - shotlandskij kletchatyj sharf. Scena desyataya Billi i Anni ANNI chitaet v poezde. BILLI podhodit k sosednemu svobodnomu mestu. Govorit s shotlandskim akcentom. V rukah u nego sakvoyazh. Dialog idet s usileniem, cherez mikrofon. BILLI. Prostite, eto mesto ne zanyato? ANNI. Net. BILLI. Ne vozrazhaete? ANNI. U nas svobodnaya strana. BILLI saditsya. BILLI. Vy tak schitaete? ANNI. CHto? BILLI. CHto strana svobodnaya. ANNI ne otvechaet. Daleko edete? ANNI. V London. BILLI. Znachit, do konca. ANNI privstaet, sobirayas' peresest'. CHitajte, chitajte, meshat' ne budu. ANNI. Spasibo. P e r e s a zh i v a e t s ya . BILLI. Menya zovut Bill. ANNI molchit. A mozhno zadat' vam odin vopros? ANNI. Meri. BILLI. Meri, mozhno zadat' vam odin vopros? ANNI. Odin. BILLI. Kogda my pribyvaem v London? ANNI. Esli ne opozdaem - v polovine vtorogo. BILLI. Meri, vy mne napomnili Mussolini. Znaete, kak pro nego govorili: "Puskaj on fashist, no..." ANNI. Net... ne to... eto staryj tekst. BILLI (chut' slyshno vyrugavshis'). Prosti, Rodzher... GOLOS RODZHERA. Ladno, vyrezhem. ANNI. Otkuda, Rodzher? Snachala? GOLOS RODZHERA. Pogodite minutku. Svet menyaetsya. Vidno, chto vygorodka stoit na telestudii. ANNI vstaet, othodit. BILLI sledom. Oni chto-to govoryat drug drugu - korotko. Zatem ANNI saditsya na mesto, a on ostaetsya - rasteryannyj, ottorzhennyj. Vidno, chto oboim tyazhelo. Mgnovenie spustya svet gasnet. GENRI odin, slushaet Baha "Ariyu na strune sol'". Scena odinnadcataya Genri i Anni Iz spal'ni poyavlyaetsya ANNI, ona odeta, sobiraetsya uhodit', toropitsya. GENRI (uvidev ee, nastojchivo). Poslushaj... ANNI. Nekogda, opazdyvayu. GENRI. |to vazhno, proshu tebya. ANNI. Nu chto takoe? GENRI. Poslushaj. Ona ponimaet, chto on imeet v vidu muzyku. Prislushivaetsya. CH'e eto? ANNI (dovol'no). Tebe nravitsya? GENRI. Ochen'. ANNI. |to Bah. Pozdravlyayu. GENRI. Moshennik! ANNI. CHto-o?! GENRI. On ukral etu melodiyu. LNNI. Kto, Bah? GENRI. Da, u "Prok'yul Herem", prosto notka v notku sdul. Tol'ko huzhe! I ukrast' tolkom ne mog... Pogodi, sejchas original postavlyu. Napravlyaetsya k proigryvatelyu. ANNI dovol'na im, no ej nado idti. Podhodit k Genri. ANNI. Schastlivo porabotat'. Beglo celuet ego, no GENRI dlit poceluj. Govorit on, odnako, po-prezhnemu neskol'ko otreshenno. GENRI. Tebe tozhe. ANNI. Segodnya poslednij den' s®emok. Mozhet, zaedesh'? GENRI pozhimaet plechami. Ladno, kak hochesh'. GENRI. Kto ya takoj... Soavtor-prizrak... Zvonit telefon. ANNI. Esli s televideniya - skazhi, chto ya uzhe ushla. GENRI (v trubku). Ona uzhe ushla... |-e... Obrashchayas' k Anni. Tvoj priyatel'. ANNI v nereshitel'nosti. Ladno, vse, tebya net. ANNI beret trubku. ANNI (v trubku). Billi? Da. CHto? Da, konechno. Opozdayu nemnogo. Nu poka... Horosho. Veshaet trubku. YA lyublyu tebya. Ponimaesh'? GENRI. Ne vpolne. ANNI. Schitaesh', chto ya vedu sebya nekrasivo? GENRI. Net. Naverno, ya sam vinovat - byl slishkom zanyat soboj, ostavil dver' otkrytoj... ANNI. Vot menya i vyneslo za porog kak pushinku. No ya vernus'. GENRI. Radi menya? Ne nado. Nasil'no ya tebya vozvrashchat' ne stanu. YA tak ne mogu i ne hochu. Kak-to glupo: stoit mne rasstroit'sya, ty govorish', chto vernesh'sya... CHto zh, postarayus' bol'she ne rasstraivat'sya. I ne bit' na zhalost'. |to skuchno, protivno. Ne igrat' zhe rol' Maksa, tvoego byvshego. Pomnish'? "Mne hudo - lyubi menya..." Bezvkusica. Sledovatel'no? Budu gordym rogonoscem, eto trudno, no vozmozhno. Privyknu k mysli, chto my sovremennaya para. Ne budem vrat', licemerit' - my zhe vyshe etogo. "Monopoliya horosha v kolonial'noj politike, a ne v lyubvi...". ANNI. Proshu tebya, perestan'. P a u z a . GENRI. Vsya beda v tom, chto ya ne mogu nikakoj chast'yu dushi otdelit'sya ot tebya, stat' nezavisimym. YA i pishu-to tol'ko, chtob byt' dostojnym tebya i zarabatyvat' na zhizn' s toboj. ZHit' kak hochetsya. Ne tebe, a mne - no imenno s toboj. Bez tebya mne nichego ne nuzhno. ZHral by konservy, hodil v gryaznyh rubashkah... A tak - noski kazhdyj den' menyayu, den'gi zarabatyvayu, prevrashchayu nevnyatnyj bred vo vnyatnyj - puskaj Broudi tozhe pisatelem schitaetsya. Pravda, iz tyur'my ego poka nikto ne vypuskaet. Mozhet, sud'i pochuyali poddelku - chto-to nepodlinnoe, kak v lyubvi bludnicy. Meretrix... ANNI. Ne vvyazyvalsya by, esli schital, chto eto nepravil'no. GENRI. No ty-to schitala, chto eto pravil'no. YA ne mogu zhit' po dvum nravstvennym sistemam odnovremenno. YA vybral tvoyu: to, chto ty schitaesh' pravil'nym,- pravil'no; i to, chto ty delaesh',- pravil'no; i to, k chemu stremish'sya,- pravil'no. Byli zhe idolopoklonniki, poklonyalis' CHarli CHaplinu. CHem ne Bog? Ne huzhe drugih. Oni lyubili CHaplina. A ya lyublyu tebya. ANNI. I za eto mne vse proshchaesh'? Po-tvoemu, ya - egoistka, svin'ya, no ty menya lyubish' i zakryvaesh' na vse glaza, da, Genri? Spasibo, konechno, no eto ne o nas! Bylo by mnogo proshche, bud' ya i vpravdu egoistkoj. S Billi vse koncheno. Mne on ne nuzhen. Rebenok, kotoryj nikak ne vyrastet... Znaesh', ya pohozha na... Radar - eto takoe signal'noe ustrojstvo? GENRI. CHto? ANNI. Radar. Ot nego volny ishodyat, da? GENRI. Ne sovsem... Anna. Nu, ne vazhno. Ty ponyal? GENRI. CHto ya dolzhen ponyat'? Vezet mne s zhenami! Ni odna ne v sostoyanii svyazno izlozhit' mysl'... ANNI. Pogodi. Ponimaesh', nikakaya ya ne egoistka. YA dazhe izluchayu volny, signaly: "Zamuzhem. Nikto ne nuzhen". A Billi ne slovil signal, nyrnul pod radar, v mertvuyu zonu. Bezrassudnaya igra v poezde, a na sleduyushchij den' mne uzhe priyatno ego videt' - znaesh', slovno vlyubilas'. Da chto tam - slovno... Vlyubilas' po-nastoyashchemu. On ne zamenil tebya, tebya nel'zya zamenit', no mne nravilos', chto on - mladshe, chto on slushaetsya... Kak uchenik. A tebya ryadom net... I tak dalee. Mne ochen' zhal', chto ya prichinila tebe bol'. No ya eto narochno sdelala, pochemu-to tak bylo nuzhno. Teper' ya uzhe ne ponimayu - pochemu, i chuvstvuyu, chto glupost', no ya ne mogu vzyat' i brosit' Billi, ved' u nas byl ne gastrol'nyj romanchik, vse bylo ne tak, i ya ne takaya. YA hochu, chtoby on perestal vo mne nuzhdat'sya, togda i ya perestanu shchadit' ego. A poka - prihoditsya. Poka nado vybirat', komu prichinit' bol'. I ya vybirayu tebya, potomu chto ya - tvoya. P a u z a . Zvonit telefon. A mozhet, prosto harakter u menya takoj. GENRI (v trubku). Rodzher? Ona ushla, minut desyat' nazad. Da znayu, znayu... Net, moj milyj, ne rasskazyvaj mne, chto takoe "neprofessional'no"! Kto u nas ves' den' snimal memorial pavshim, a potom v kadre vylezla ten' ot operatorskogo krana? Da ne vopi ty tak, bezumec... ANNI (zabiraet u nego trubku). SHtany ot zlosti ne poteryaj, professional! Veshaet trubku, idet k dveri. Uzhe v dveryah. Poka. GENRI. Anni... P a u z a . Ladno. Idi. ANNI. Ty mne nuzhen. GENRI. YA znayu. ANNI. Tol'ko ne razlyubi menya. Pozhalujsta... GENRI. Ne razlyublyu. No u lyubvi - raznye liki... Kogda vernesh'sya? ANNI. Ne pozdno. On kivaet ej. Ona kivaet v otvet i vyhodit. GENRI saditsya. Potom vstaet, stavit plastinku - "Belee belogo" v ispolnenii "Prok'yul Herem" - aranzhirovku bahovskoj p'esy. GENRI ulybayas' slushaet bahovskie akkordy. Vstupaet pevec, i ulybka ischezaet s lica Genri. GENRI. Tol'ko ne eto, pozhalujsta, tol'ko ne eto... Zatemnenie, muzyka prodolzhaet zvuchat'. Scena dvenadcataya Genri, Anni i Broudi Zatemnenie. Muzyku postepenno vytesnyaet zapisannyj na plenku dialog mezhdu Anni i Billi. BILLI govorit s shotlandskim akcentom. GOLOS BILLI. Budesh' menya zhdat'? GOLOS ANNI. Budu. GOLOS BILLI. Pust' vse peremenitsya, a ty ostavajsya prezhnej, ladno? GOLOS ANNI. Ladno. Budu zhdat' tebya iz tyur'my i - peremen. GOLOS BILLI. U peremen srok podlinnee moego. S m e e t s ya . Vyjdu - potoroplyu ih. K etomu vremeni svet, proyavivshis' vnachale, kak tusklyj otblesk s teleekrana, nabiraet polnuyu silu. Gostinaya. Televizor s videopristavkoj, BROUDI sidit v odinochestve - molodoj chelovek dvadcati pyati let, v deshevom kostyume, s bokalom chistogo viski v rukah. Vnimanie ego prikovano k ekranu. Vprochem, v bol'shej stepeni ego interesuet ustrojstvo videopristavki. Golosa v televizore smolkayut, gulko lyazgaet dver' kamery, slyshny, shagi, muzyka. BROUDI ubavlyaet zvuk. Vhodit GENRI s nebol'shim grafinom vody dlya Broudi - razbavit' viski. Na stole butylka vina i dva bokala; svoj Genri uzhe napolnil, a tot, chto prednaznachen Anni,- pust. BROUDI (govorit s shotlandskim akcentom). Udobnaya shtuka - pristavka. Davno vypuskayut? GENRI. A vot kak vas posadili, tut ih i vypustili. BROUDI. Zver' mashina. P'esu moyu zapisala... GENRI. Da. BROUDI. I pochem? GENRI. Nu, neskol'ko soten. Oni raznye. BROUDI. Nado budet obzavestis'... GENRI. A vy podozhdite eshche nemnogo - mozhet, takuyu pridumayut, chtob pryamo iz zala suda pisala. I novuyu p'esu sochinyat' ne nado... BROUDI neponimayushche smotrit na Genri. BROUDI. A Anni horosho vyshla. Konechno, postarela nemnogo, s "Rozi iz Korolevskogo priyuta" ne sravnit', a vse zhe krasivaya baba. GENRI ne otvechaet. Iz kuhni vyhodit ANNI, na podnose u nee sous, orehi, eshche chto-to. Stavit podnos na stol. GENRI nalivaet ej vina. YA govoryu, ty horosho smotrelas'. ANNI. Pravda? BROUDI. A tot krasavchik, znachit, menya izobrazil? ANNI. Da, v obshchem... BROUDI. On, chasom, ne gomik? ANNI. Vryad li. GENRI podaet ej bokal. Spasibo. GENRI (kivnuv na televizor, obrashchaetsya k Broudi). Tak chto skazhete? BROUDI. Mne moi slova bol'she nravilis'. Ne obizhaetes'? GENRI. Net. ANNI. Nichego, vse k luchshemu... BROUDI. Ty chto zh, dumaesh', menya iz tyuryagi eta p'esa vytashchila? ANNI. Net, ya o svoem dumayu... BROUDI. Menya sami zhe militaristy i vytashchili! GENRI. Ne ponyal. BROUDI. A chego tut ponimat'? Na oboronu tratitsya polmilliarda, vot na tyur'my i ne hvataet. V kameru po troe-chetvero nabivayut. Tyuremnoe nachal'stvo k sud'yam: perestan'te, mol, sazhat', shtrafujte merzavcev. A te znaj sazhayut. V kamerah uzhe po pyatero... Tut, konechno, u nachal'stva dusha v pyatki: vdrug bunt? Nadzirateli - i te bastuyut. I poshlo: "Dajte deneg na novye tyur'my!" - "Nel'zya, bratok, my den'gi na svobodu tratim, ves' mir ot tyur'my berezhem". Nu i stali nas, zaklyuchennyh, osvobozhdat'. Uhvatili sol'? Na rakety, protiv kotoryh ya protestoval, ugrohali kuchu deneg, menya ne na chto soderzhat' v tyur'me - i menya vypuskayut! Umora! Plesni-ka eshche. Protyagivaet Anni pustoj bokal. Korotkaya pauza. GENRI ne dvigaetsya. ANNI. Nalivaj sam, ne stesnyajsya. BROUDI napolnyaet bokal. BROUDI. Osvobozhden dosrochno. Takih rebyat v odnom tol'ko nashem bloke - vosem'. Obrashchaetsya k Genri. I etih - kak ih? - ostrosocial'nyh p'es oni ne pisali. Tak chto ya vam nichego ne dolzhen. GENRI. |to u vas princip takoj: nikogo ni za chto ne blagodarit'? Dazhe za ugoshchenie. BROUDI. Da ya nichego ne govoryu - vy zdorovo porabotali. Vylozhilis'. Poddelali p'esu pod vkus etih, s televideniya... GENRI. Vasha pravda - u rezhisserov vkus svoeobraznyj. Ne lyubyat p'es, gde geroi bityj chas musolyat edinstvennuyu myslishku. Terpet' ne mogut fanatikov i demagogov. Schitayut, chto televidenie - iskusstvo zrelishchnoe. K Anni, ozadachenno. I eto - ON? BROUDI. Ne delajte iz menya duraka, Genri. Hvatit togo, chto nad p'esoj moej pokurazhilis'. YA ee s zhizni spisyval, dushu v nee vlozhil, a on - yavilsya, perekroil vse po-umnomu, po-intelligentnomu... Na menya-to vam plevat', radi Anni staralis'. Vizhu, ne slepoj... ANNI (k Genri). Net, eto ne on. BROUDI. Da ya eto, ya, chert voz'mi! Kakogo v poezde vstretila. Ty, chto li, ochen' peremenilas'? ANNI. I eto ne on. Kivaet na televizor. Znaesh', kakogo ya v poezde vstretila? Bespomoshchnyj, ispugannyj, kak telenok... CHto-to v chasti u nego stryaslos', kazhetsya, ne poladil s kem-to - i sbezhal v samovolku. Zagovoril so mnoj - skromnyj, smushchennyj. Mol, po "Rozi iz Korolevskogo priyuta" uznal. O marshe protesta vpervye uslyshal ot menya. I v Londone, konechno, uzhe ne otstaval - kuda ugodno za mnoj poshel by, hot' v ku-kluks-klan... A u memoriala pavshim vdrug vytaskivaet takuyu ogromnuyu hromirovannuyu zazhigalku, vzbiraetsya po stupenyam na samyj verh, k venkam... V golove tol'ko odno - vpechatlenie na menya proizvesti. V obshchem, ya ego v etu istoriyu vtyanula, mne i vyruchit' bylo... GENRI. Zrya ty mne ran'she vsej pravdy ne skazala. YA by takuyu p'esu napisal... BROUDI. Slushajte, ya ved' eshche ne ushel. ANNI. Tak dopivaj, Bill. BROUDI. I dop'yu. Osushaet bokal, podnimaetsya. Sous, pozhaluj, v drugoj raz poprobuyu. ANNI. A pochemu by ne teper'? Beret misku i vypleskivaet sous emu v lico. Na minutu ostaviv dver' otkrytoj, vyhodit v koridor, prinosit Broudi pal'to. GENRI vstaet, no Broudi ostaetsya na meste, tshchatel'no vytiraetsya nosovym platkom. GENRI. Bylo ochen' priyatno poznakomit'sya. YA stol'ko o vas slyshal... BROUDI. YA ne v obide. Genri. Teper' sochlis'. Pomnyu, prishla ona ko mne v tyuryagu v golubom plat'e - u menya azh duh zahvatilo, a ona takaya dalekaya, nedostupnaya, tochno snova na ekrane... YA togda vpervye po-nastoyashchemu pochuvstvoval, chto ya v tyur'me. Nu, vy ponimaete... ANNI stoit v dveryah s pal'to Broudi. On beret pal'to i ne glyadya na nee, vyhodit. ANNI - sledom. Hlopaet vhodnaya dver', ANNI vozvrashchaetsya. GENRI. Ne znayu, kakovo bylo emu, no ya do smerti perepugalsya. Ty-to kak, v poryadke? ONA kivaet. ANNI. A ty? Zvonit telefon. GENRI snimaet trubku. GENRI. Slushayu. V trubku, vdrug smutivshis'. A, zdravstvuj... S Anni hochesh' pogovorit'? ANNI. Ne nado. GENRI (vdrug uspokoivshis'). Ne mozhet byt'. Maks! K Anni. |to tvoj byvshij. On zhenitsya! V trubku. Pozdravlyayu. Kto ona? GENRI i ANNI obmenivayutsya mnogoznachitel'nymi vzglyadami. ANNI podhodit k Genri szadi, obnimaet za plechi, ustalo prinikaet; on govorit v trubku. Mudroe reshenie. ZHena-aktrisa - eto zhe karaul, vtoroj raz takogo ne vynesti. ANNI celuet ego. On prikryvaet rukoj mikrofon. (V trubku). V samom dele? Neuzheli v tolpe? ANNI. YA ustala. Spasi menya. On prikryvaet mikrofon. GENRI. Uspokojsya. YA s toboj... V trubku. Priyatno slushat', Maks... K Anni. Idiot! Govorit: "YA na tebya ne serzhus'". Da esli b ne ya, ne vidat' emu vtoroj zheny. ANNI s ulybkoj othodit ot nego, nachinaet tushit' povsyudu svet. Pod konec ostaetsya lish' svet iz otkrytoj dveri v spal'nyu. (V trubku). Ee net doma... Ona tak rasstroitsya... Da net, ottogo, chto ty pozvonil bez nee... Net, etomu ochen' obraduetsya. YA tozhe rad za tebya. Maks. Horoshaya shtuka lyubov'! ANNI, vyklyuchiv ves' svet, uhodit v spal'nyu. GENRI, podavlyaya neterpenie, pytaetsya zakonchit' razgovor. Budem schastlivy poznakomit'sya s nej. CHto? Neuzheli? On rasseyanno vklyuchaet kroshechnyj radiopriemnik, ottuda tihon'ko l'etsya muzyka - "YA veryu", gruppa "Mankiz". On mgnovenno uvlekaetsya, zabyvaet pro Maksa. V trubke gromko treshchit. Izvini. YA slushayu, slushayu... CHut' pribavlyaet zvuk v priemnike. perevodchik Ol'ga Aleksandrovna VARSHAVER Moskva, tel. (095) 680-21-80 "TOM STOPPARD: OT PARADOKSOV K ISPOVEDALXNOSTI" ...No zabyli my, chto osiyanno Tol'ko slovo sred' zemnyh trevog. I v Evangelii ot Ioanna Skazano, chto slovo - eto Bog Osip Mandel'shtam Sensaciej Venecianskogo kinofestivalya 1990 goda stalo prisuzhdenie Zolotogo L'va anglijskomu fil'mu "Rozenkranc i Gil'denstern mertvy". Postavil fil'm avtor p'esy, znamenityj i proslavlennyj Tom Stoppard - stol' yarko i neozhidanno debyutirovavshij kak rezhisser. Napomnyu - debyut Stopparda-dramaturga takzhe svyazan s etoj p'esoj: ee postanovka na |dinburgskom teatral'nom festivale (1966) i vposledstvii v londonskom Nacional'nom teatre (1967) prinesla molodomu teatral'nomu kritiku (ibo s kritiki, podobno nekogda Bernardu SHou, nachinal Stoppard svoj put' na teatre) uspeh, priznanie, slavu. Dramaturg Tom Stoppard rodilsya v gorode Zline v CHeho-Slovakii 3 iyulya 1937 goda v sem'e vracha, rabotavshego v lazarete obuvnoj fabriki. Dvumya godami pozzhe sem'ya pereezzhaet v Singapur, otkuda bezhit v 1942 godu, posle vtorzheniya yaponskih vojsk. Otec, ne uspev vyehat' vmeste so vsemi, ostaetsya v Singapure i pogibaet. V 1946 godu mat' vyhodit zamuzh za majora Kenneta Stopparda i pereezzhaet vmeste s nim i dvumya synov'yami (Tomom i ego bratom) v Angliyu. Zdes' Tom konchaet shkolu i v 1954-1960 gg. rabotaet korrespondentom razlichnyh bristol'skih gazet. V 1962 godu Tom popadaet v London i stanovitsya teatral'nym obozrevatelem novogo zhurnala "Scena" ("Scene"). ZHurnal prosushchestvoval vsego sem' mesyacev. Primechatel'no - v plane izucheniya britanskoj teatral'noj i okoloteatral'noj zhizni - chto budushchij dramaturg za etot period posmotrel... 132 spektaklya. Pouchitel'nyj urok nashim teatral'nym kritikam! No eto - k slovu. V pervoj polovine b0-h godov Stoppard pishet ryad radiop'es, kotorye dazhe stavyatsya - no ne prinosyat emu populyarnosti. Publikuet takzhe neskol'ko rasskazov. V 1965 godu Stoppard v pervyj raz zhenitsya - na Dzhindl Inem. CHerez shest' let oni razojdutsya, i godom pozzhe Stoppard zhenitsya vtorichno, na Miriam Mur-Robinson, izvestnom vrache i preuspevayushchem farmacevte. |tot brak dlitsya i po sej den'. A dal'she - vse prosto i oslepitel'no, kak v reklamnom gollivudskom kinorolike: uspeh pervoj "polnometrazhnoj" p'esy "Rozenkranc i Gil'denstern mertvy" - i molnienosnoe prevrashchenie professii v prizvanie, kotoromu Stoppard bolee ne izmenit nikogda. S teh por im napisano znachitel'noe chislo p'es, tele- i kinoscenariev, inscenirovok klassiki, dazhe odin roman. P'esa "Otrazheniya" ("The real thing") byla vpervye postavlena v londonskom teatre "Strend" v 1982 godu i togda zhe opublikovana. Amerikanskaya prem'era sostoyalas' dvumya godami pozzhe, v n'yu-jorkskom teatre "Plimut". Londonskie kritiki prisudili Stoppardu priz za luchshuyu p'esu goda (1982) - prichem, etot uspeh Stoppard razdelil togda s Garol'dom Pinterom, avtorom odnoaktnoj miniatyury "Gde-to na Alyaske". Put', projdennyj Stoppardom ot ekzistencial'noj pritchi "Rozenkranc i Gil'denstern mertvy" do p'esy "Otrazheniya",- eto, uslovno govorya, put' ot Bekketa k CHehovu; ot "novomodnogo" Bekketa - k "staromodnomu" CHehovu. Prichem, oba opredeleniya zdes' - ne sluchajno postavleny v kavychki - ibo sut' v tom, chto vsegda, vo vse vremena modno to, chto podlinno, pronizano zhivym chuvstvom i zhivoj chelovecheskoj pravdoj. I tot fakt, chto eti dve "pozicii" sovremennogo teatra umeshchayutsya, sosushchestvuyut v ramkah odnoj sistemy (to est' v predelah tvorchestva odnogo pisatelya), svidetel'stvuet o nesomnennom rodstve absurdistskogo i psihologicheskogo teatra. Harakterno i to, chto russkij teatr, nachavshij "osvaivat'" tvorchestvo Stopparda, takzhe skoncentriroval svoj interes k nemu na psihologicheskom podtekste, zalozhennom v ego p'esah. YA imeyu v vidu spektakl' "Rozenkranc i Gil'denstern mertvy", postavlennyj v Moskve, v Teatre im. Vl. Mayakovskogo rezhisserom Evgeniem Ar'e. Perevel p'esu na russkij yazyk - eshche v konce 60-h godov,