Vladimir YUrovickij
ANNA
GRIGORXEVNA
drama v 9 kartinah s prologom i epilogom
...ibo zhizn' est' tozhe hudozhestvennoe proizvedenie samogo tvorca, v okonchatel'noj i bezukoriznennoj forme pushkinskogo stihotvoreniya.
Fedor Dostoevskij
Dejstvuyushchie lica:
Dostoevskaya (Snitkina) Anna Grigor'evna
-- zhena pisatelya,Prolog
Proshlo bolee 35 let posle smerti Fedora Mihajlovicha Dostoevskogo. Komnata v dome vdovy pisatelya. Ubrana portretami, byustami, fotografiyami pokojnogo.
V komnate Anna Grigor'evna i gornichnaya.
Anna Grigor'evna. Poprosi vojti.
Gornichnaya uhodit.
Stremitel'nym shagom v komnatu vryvaetsya molodoj Sergej Prokof'ev.
Sergej Prokof'ev. Zdravstvujte. Sergej Prokof'ev.
Anna Grigor'evna
(idet navstrechu). Zdravstvujte, zdravstvujte. Anna Grigor'evna Dostoevskaya (protyagivaet ruku, kompozitor celuet ee). Mnogo slyshala o vas...Sergej Prokof'ev. CHto vy slyshali obo mne, Anna Grigor'evna?
Anna Grigor'evna. To i slyshala, chto vizhu -- chto vy molody i talantlivy. Talantlivyh lyudej ya na svoem veku mnogo perevidala, talant -- on dazhe v pohodke vyrazhaetsya... Tak kakoe u vas delo do menya?
Sergej Prokof'ev. Mnoyu napisana opera po romanu "Igrok". Mariinskij teatr proektiruet postavit' ee na scene v nyneshnem sezone, no neobhodimo uregulirovat' nekotorye voprosy, svyazannye s avtorskim pravom. Vot dokumenty.
Anna Grigor'evna. Horosho, horosho, gde postavit' podpis'?
Prokof'ev raskryvaet papku, pokazyvaet.
Anna Grigor'evna. A skazhite, vy dejstvitel'no lyubite Fedora Mihajlovicha?
Sergej Prokof'ev. Da razve posmel by ya bez lyubvi kasat'sya ego dushi? Ved' eto dusha ego zaklyuchena v etih velikih tvoreniyah, tak ved', pravda?
Anna Grigor'evna. Pravda, molodoj chelovek, i rada ya, chto vy ponimaete eto (podpisyvaet i peredaet).
Sergej Prokof'ev.
Spasibo. I razreshite prepodnesti vam klavir opery kak dan' moej lyubvi.Anna Grigor'evna (perelistyvaet). Sygrajte mne chto-nibud' sami.
Prokof'ev saditsya k royalyu, igraet i poet monolog Poliny "YA ne voz'mu vashih deneg". Konchaet.
Anna Grigor'evna. Nemnogo neprivychno, no chto-to est' shchemyashchee.
Sergej Prokof'ev. Imenno eto mne i hotelos' vyrazit'. Bol' dushi, serdechnoe smyatenie -- rezkost'yu i dissonansom.
Anna Grigor'evna. Dajte vash klavir. YA peredam ego v muzej Dostoevskogo.
Sergej Prokof'ev (peredaet). I eshche poslednyaya pros'ba. Napishite chto-nibud' v moj al'bom. Tol'ko dolzhen predupredit' vas, Anna Grigor'evna. Al'bom posvyashchen solncu. Zdes' mozhno pisat' tol'ko o solnce.
Anna Grigor'evna. CHto zh vam napisat'?.. Nu, hot' tak.
Sergej Prokof'ev (beret al'bom, chitaet). "Solnce moej zhizni -- Fedor Dostoevskij". Vy zamechatel'no napisali, prosto zamechatel'no. Pozvol'te ya vas, Anna Grigor'evna, poceluyu (celuet). Izvinite, lechu, massa del. YA poluchil takoe udovol'stvie ot znakomstva s vami.
Anna Grigor'evna. Zahodite kak-nibud' bez priglashenij, zaprosto. Do svidan'ya.
Prokof'ev ubegaet.
Anna Grigor'evna sidit v kreslah v zadumchivosti.
Kartina pervaya
Pered mrachnym mnogokvartirnym dohodnym domom. Hodit Anna Grigor'evna.
Anna Grigor'evna. ...Netochka Nezvanova, Efimov, izvestnyj skripach B., Katya, madam Leotar, Aleksandra Mihajlovna... "Unizhennye i oskorblennye"
-- Katya, Alesha, Nelli, knyaz' Val'hovskij... Kazhetsya, vse perezabyla... Ne vspomnyu bol'she... Da ved' za kogo on menya primet, da navernoe on budet vesti razgovory o svoih proizvedeniyah, a u menya vse geroi iz pamyati povyleteli... I v biblioteku uzhe ne uspet' (smotrit na chasy). Bez pyatnadcati. A professor Ol'hin skazal, chto gospodin Dostoevskij nepremenno naznachaet "ni ran'she, ni pozzhe"... Interesno, kakov on soboj?.. Navernoe, vysokij, statnyj, v belom zhilete i s dlinnymi artisticheskimi volosami... Da, da, nepremenno struyashchayasya do plech pricheska kak na portrete poeta Kukol'nika... Nu, o chem ya s nim mogu govorit'? On -- takoj vydayushchijsya, a ya... CHto ya... Net, glavnoe vesti sebya skromno, no s dostoinstvom, srazu zhe vstat' na pochtitel'noj, no holodnoj noge. YA prishla rabotat', a ne zavlekat', nikakih celovanij ruchek, flirtov i uhazhivanij ne dopuskat', damskih razgovorov izbegat'... Pokazat' sebya nastoyashchej emansipirovannoj zhenshchinoj, kotoraya vo vsem ravenstvo mozhet imet' i soblyudat'... Pervaya samostoyatel'naya rabota... Lish' by spravit'sya... Dokazat', chto i ya mogu byt' ne v tyagost' sem'e, chto i zhenshchina mozhet imet' svoyu zhizn', a ne imet' glavnuyu cel' -- pobystrej vyskochit' zamuzh na soderzhanie muzha i stat' ego rabynej. Sovremennaya zhenshchina mozhet imet' i tret'yu dilemmu, krome roditelej i muzha, i ona mozhet trudit'sya na obshchestvennuyu pol'zu... (Smotrit na chasy). Kak vremya uzhasno tyanetsya. Tri dnya v odnom sploshnom ozhidanii... Vdrug ya, obychnaya devushka, idu k pisatelyu, kotorogo tak lyublyu... Kak my plakali s mamoj, kogda chitali istoriyu bednoj Nelli, Netochki Nezvanovoj. Menya tak doma i stali posle zvat' "Netochkoj", i v gimnazii, i na kursah tak tol'ko i zovut... Uspokojsya, voz'mi sebya v ruki, navernoe, on ochen' dobryj, umnyj, chutkij chelovek, inache kak by on mog pro vse eto napisat' tak trogatel'no i pechal'no... Pora.Anna Grigor'evna popravlyaet odezhdu, osmatrivaetsya i tverdym shagom idet k domu.
Kartina vtoraya
Kabinet Dostoevskogo. Mrachnyj, neuyutnyj. Dostoevskij i Majkov. Vid Dostoevskogo ustalyj i prishiblennyj. Odet nebrezhno.
Majkov. Da ved' eto zhe razboj, Fedor Mihajlovich, podlinnyj razboj na bol'shoj doroge. Da neuzheli v nashem uvazhaemom otechestve net nikakih zakonov na takih piratov s Antil'skih ostrovov? Ved' etot Stellovskij podlinno kapkan na vas nadel i zashchelknul.
Dostoevskij. Tol'ko i uteshat'sya stoit, chto etot negodyaj ne odnogo menya presleduet, ego gryaznyh ruk ni Glinka, ni Pisemskij, ni mnogo drugih ne izbezhali... Ne pirat, pauk, podsteregaet zhertvu v tyazheluyu minutu, a zatem nabrasyvaetsya.
Majkov. Da k chemu zh vy podpisali?
Dostoevskij. Dolgi, kreditory...
Majkov. Stalo byt' vse, chto vy napisali, chto vy napishete, chto eshche tol'ko zamyslivaete napisat'
-- vse emu uzhe budet prinadlezhat' v sluchae nepredstavleniya. Tak ved'?Dostoevskij. Imenno.
Majkov. Uzhas... Uzhas... I k kakomu sroku nado predstavit'?
Dostoevskij. K pervomu noyabrya roman v sto pyat'desyat stranic bol'shogo formata.
Majkov. A segodnya 4 oktyabrya... I mnogo u vas napisano?
Dostoevskij. Ni strochki.
Majkov. Kak?
Dostoevskij. Tak vot, ni strochki. Tol'ko plan razrabotan. |to budet roman o russkih za granicej, prozhigayushchih zhizn' svoyu okolo ruletochnogo kolesa, o sile azarta, sile deneg i sile zhenskoj lyubvi... Planchik u menya sostavlen vo vseh podrobnostyah.
Majkov. I ni strochki?
Dostoevskij. Ni strochki.
Majkov. ... U menya ideya! Preotlichnejshaya ideya. My etomu pauku nos utrem i ostavim na razorvannoj pautine. Slushajte. Vy razbivaete plan na chasti i razdaete po chastyam. Mne, Strahovu, eshche dvum-trem iz nashih. my pishem po vashemu planu, potom soedinyaem, vy otdelyvaete, i roman gotov! Genial'no! Ved' pravda, prosto i genial'no?
Dostoevskij. Da, da, planchik premilen'kij... Tol'ko net, pod svoim imenem ya takuyu smes' ne vypushchu.
Majkov. Fedor Mihajlovich...
Dostoevskij. Ne ubezhdajte, ne ubezhdajte. Vse otdam, ot vsego otrekus', no literaturnoj chesti pred chitatelem ne unizhu. |to vyshe vsego, ee ya zavoevyval dvadcat' let.
Majkov. Bozhe... Izvinite, to est', blagodaryu vas, Fedor Mihajlovich, vy mne prepodali takoj urok sluzheniyu iskusstvu... No chto zhe delat'?
Dostoevskij. YA priglasil stenografa, popytayus' diktovat', mozhet bystrej pojdet. CHto poluchitsya, ne znayu, vryad li putnoe. Sejchas dolzhen podojti.
Vhodit Anna Grigor'evna.
Anna Grigor'evna. Zdravstvujte. Anna Grigor'evna Sitkina. YA ot professora Ol'hina (podaet zapisku
).Dostoevskij.
Fedor Dostoevskij (chitaet).Majkov.
Apollon Majkov. Ne budu meshat'. Do svidan'ya (idet k vyhodu. Pro sebya). Vot ot etoj devchonki zavisit sud'ba takogo cheloveka...Dostoevskij. Itak, vas rekomendoval professor Ol'hin?
Anna Grigor'evna. Da, tak.
Dostoevskij. Kak vas zvat'?
Anna Grigor'evna. Anna Grigor'evna.
Dostoevskij. Da chto zh vy stoite? Sadites'. Stenografiyu izuchaete?
Anna Grigor'evna. Da.
Dostoevskij. I prilichno uzhe izuchili?
Anna Grigor'evna. Pravo, ne mogu skazat'... Kurs ya eshche ne zakonchila, |to moya pervaya rabota.
Dostoevskij. A dlya chego mne vas rekomenduyut?
Anna Grigor'evna. YA ne znayu. Dlya menya samoj eto bylo neozhidannost'yu... Mozhet ya ne podhozhu?..
Dostoevskij (perebivaya). YA dolzhen za dvadcat' shest' dnej prodiktovat' roman v sto pyat'desyat stranic bol'shogo formata, inache ya lishus' vsego.
Anna Grigor'evna (neproizvol'no). Tak bystro...
Dostoevskij. Da, bystro, ochen' bystro, vsyu zhizn' iz-pod palki...
Anna Grigor'evna. Izvinite... No ya gotova prilozhit' vse usiliya.
Dostoevskij. Uzh spasibo vam, baryshnya, za takuyu ozabochennost' i sostradanie.
Anna Grigor'evna. Sovsem ya ne baryshnya.
Dostoevskij. Da, da, ponimayu... Liberate, egalite, fraternite, zhenskij vopros... Da vopros-to etot muzhchinami vyduman dlya zhenskogo obmana, dlya togo i vyduman, navernoe, chtob eshche bol'she na vas tyazhestej perelozhit'... Vot uvidite, opomnyatsya zhenshchiny ot zhenskogo voprosa, uvidyat, chto na nih vzvalili, da uzh podelat' nichego ne smogut -- kak zhe, sami ved' podnimali i debatirovali.
Anna Grigor'evna. YA ne znayu, no tol'ko ne hochet sovremennaya zhenshchina byt' "unizhennoj i oskorblennoj", nashe pokolenie svoego dostoinstva zhelaet, a ne zhelaet byt' "bednoj Lizoj" i "oneginskoj Tat'yanoj".
Dostoevskij. Vot, vot... Tol'ko pushkinskaya Tat'yana mozhet byt' luchshaya zhenshchina vo vse vremena, obrazec, kotoromu i cherez tysyachu let budut poklonyat'sya lyudi, potomu chto zhizn' svoyu i schast'e ne pozhelala stroit' na neschast'yah drugogo, a sama prinyala ih, i tem-to i vyrazila velikuyu zhenskuyu sushchnost', svoe mirovoe prednaznachenie... A tepereshnim vse by ravenstva, mozhet vskorosti chtob ravenstvo i v mukah rozhdeniya soblyudalos', a inache i rozhat' ne pozhelayut (hodit po komnate v razdrazhenii, zakurivaet). Kurite?
Anna Grigor'evna. CHto vy.
Dostoevskij. |to horosho... A to est' -- ochki sinie nadenut, volosy obrezhut, papirosu vstavyat -- i schitayut, chto proyavili svoe vol'nodumie i individual'nost' priobreli i obraz myslej original'nyj i nebyvalyj proyavili. YA uzh i dumal, pridet vot takaya bojkaya nigilistka, no eto horosho, vy ne takaya, eto horosho... Kak vas zvat'?
Anna Grigor'evna. Anna Grigor'evna.
Dostoevskij. CHto zh, davajte, proverim vashu stenografiyu (beret gazetu i nachinaet ves'ma bystro diktovat'). "Na prieme, ustroennom v v chest' princa Fridriha Saksonskogo, ministr dvora Ego Imperatorskogo Velichestva baron SHtil'magen v vysokih vyrazheniyah..."
Anna Grigor'evna. Pozhalujsta, ne speshite tak. Diktujte v obychnom tempe rechi.
Dostoevskij (s neudovol'stviem). Vot kak...(Otkladyvaet gazetu.) ZHil chelovek, slepoj ot rozhdeniya. Odnazhdy proizoshlo chudo. Glaza ego otkrylis' na minutu i snova zakrylis', I sluchilos' tak, chto v etu minutu pered nim stoyal osel. S teh por rasskazyvali li o krasivoj devushke, on sprashival -- "krasivaya, kak osel"? Govorili o bol'shom more, on sprashival -- "bol'shoe, kak osel"? Ko vsemu on pribavlyal "kak osel", ibo byl dlya nego osel meroj vesa, dliny, krasoty i velichiya. Zapisali?
Anna Grigor'evna. Da. Smeshnaya pritcha.
Dostoevskij podhodit, smotrit.
Dostoevskij. Kakie-to kryuchki. YA nichego zdes' ne pojmu.
Anna Grigor'evna. Sejchas ya perepishu (perepisyvaet).
Dostoevskij smotrit neterpelivo.
Dostoevskij. CHto dolgo tak?
Anna Grigor'evna. Tak ya perepisyvat' doma budu, tak chto vovse i ne budet na eto vashe vremya uhodit'.
Anna Grigor'evna zakanchivaet, peredaet. Dostoevskij proveryaet.
Dostoevskij. Sovsem bezgramotno. Tochka propushchena i tverdyj znak ne prostavlen. Sovsem bezgramotno. Kak vas uchat?..
Anna Grigor'evna (glotaya slezy ot obidy). YA... ya... speshila...
Dostoevskij. Horosho, horosho, vpred' bud'te vnimatel'nej.
Podhodit k knizhnomu shkafu, dostaet ottuda grushu i podaet ej iz ruki v ruku, chto ne yavlyaetsya horoshim tonom po etiketu. Anna Grigor'evna, nemnogo rasteryavshis' ponachalu, beret grushu, ponyav smysl takogo podnosheniya. Est.
Dostoevskij. Izvinite za rezkost', ya vas obidel?
Anna Grigor'evna. Net, net, nichego, ya prosto...
Dostoevskij. Togda davajte pristupim. Sadites' za pis'mennyj stol.
Anna Grigor'evna. CHto vy... To est' ya hochu skazat', chto mogu i zdes'.
Dostoevskij. Sadites'. Za pis'mennym stolom vam budet udobnej.
Anna Grigor'evna saditsya za pis'mennyj stol. Nezametno ego poglazhivaet.
Anna Grigor'evna. Skazhite...
Dostoevskij.
CHto?Anna Grigor'evna (konfuzyas'). |to ya tak, nichego...
Dostoevskij. Vy hoteli chto-to sprosit'? YA gotov otvetit' na vashi voprosy. Nu...
Anna Grigor'evna. YA... ya... eto glupost'... ya hotela sprosit', za etim stolom vy napisali "Unizhennyh i oskorblennyh"?
Dostoevskij (ulybayas'). Nu, konechno zhe. Ne na potolke zh ya sidel.
Anna Grigor'evna. YA ne to mozhet skazala... Erunda, konechno... Tol'ko ya ochen' plakala, kogda chitala etot roman. Kogda knizhki s prodolzheniyami prihodili, tak pokojnyj papa pervym zabiral. Posle obeda on zasnet, ya knizhku u nego tihon'ko vykradu, zab'yus' v samyj ugol sada -- my v Pavlovske v eto vremya na dache zhili -- i chitayu... Slezy l'yu. Menya ishchut, krichat, a ya ne hochu i otveta podat'. Tak mne bylo zhalko vseh... YA glupen'kaya byla, pravdy?
Dostoevskij. Naoborot. YA rad, chto vam nravyatsya moi sochineniya.
Anna Grigor'evna. Mne vse nravyatsya. I "Bednye lyudi", i "Zapiski iz Mertvogo Doma", i "Netochka Nezvanova"...
Dostoevskij. Davajte, nachnem. "Ruletenburg". Roman. Iz zapisok molodogo cheloveka...
Anna Grigor'evna pytaetsya raschistit' sebe pobol'she mesta i otodvigaet tyazheluyu knigu. Ona vdrug padaet. Dostoevskij v eto vremya stoit k nej spinoj, vzdragivaet.
Dostoevskij. CHto eto vy takaya neuklyuzhaya?
Anna Grigor'evna pytaetsya podnyat' knigu. Zametiv, chto eto za kniga, Dostoevskij nachinaet volnovat'sya.
Ne trogajte. YA sam. |to moya naivysshaya dragocennost', s neyu ya mozhet tol'ko i pereterpel svoyu katorzhnuyu zhizn'. Kogda uzh sovsem nevynosimo bylo ot tyagot sushchestvovaniya, kogda uzh gotov byl sorvat'sya s moih gub krik "ILI, ILI, LAMA SAVAHFANI" -- vozglas poslednih muchenij Iskupitelya -- togda otkryval ya ee, goryacho sheptal v nochi zavet "Perestradavshij -- spasetsya", i razryvalas' zavesa, dohodil snova do menya luch zhizni. Podarok etot ot bednyh izgnannic -- zhen dekabristov, kotorye vstretili nas v Tobol'ske, slovom sostradaniya provodili nas na omskuyu katorgu i podarili kazhdomu po "Evangeliyu", i milostynya -- desyat' rublej -- byla zalozhena na stranice, gde o kreste zhiznennom, kotoryj vsyak dolzhen nesti do konca, govoritsya.
Anna Grigor'evna. Izvinite... ya ne znala... ya bol'she ne budu...
Dostoevskij. CHto vy bol'she ne budete, miloe ditya?
Anna Grigor'evna. Ne znayu... No vse eto tak uzhasno...
Dostoevskij. Mnogo uzhasnogo v zhizni, uvazhaemaya Anna Grigor'evna, Bolezn' -- uzhasna, smert' -- uzhasna, bezverie -- uzhasno. No mozhet eshche uzhasnej, kogda znaesh' navernoe, chto zhit' ostalos' pyat' minut, da kak podumaesh' ob etom, tak uzhe ne pyat' minut, a mozhet chetyre s polovinoj, imenno sovershenno tochno -- chetyre s polovinoj, I ty sushchestvom oshchushchaesh' eti minuty i staraesh'sya raspredelit' ih, oni dlinnye eti minuty, esli ih s tolkom ispol'zovat', eto bol'shoe bogatstvo, za eto vremya mozhno stol'ko zhiznej prozhit'. |ti minuty zapominayutsya s neobyknovennoj yasnost'yu, nikogda ih zabyt' nevozmozhno. Neskol'ko chelovek nas bylo, gosudarstvennyh prestupnikov. Troih poveli k stolbam i nadeli smertnyj kostyum v vide belogo balahona, a na glaza nadvinuli belyj kolpak, a protiv kazhdogo stolba komanda soldat s ruzh'yami vystroilas'. YA vos'mym byl, i kogda ostalos' dve minuty, kotorye ya polozhil dumat' o sebe, prostivshis' s tovarishchami, dumat' stal, kak zhe eto vot est'? CHerez dve minuty net, ne ya, nechto. A chto? Mozhet vot tot luch, kotoryj otrazilsya ot pozolochennogo kupola vidnevshejsya za ogradoj cerkvi?... I reshit' nado, nesomnenno neobhodimo reshit' etot vopros, potomu chto kak ujdesh' bez etogo? I odnovremenno drugaya mysl'. Kak byl ran'she bogat minutami, dnyami, i ne znal, chto byl bogat, ne ponimal svoego ogromnogo i schastlivogo bogatstva, vot esli by vorotit' zhizn', to uzh vpred' kazhduyu minutu po glotku by vypil, ni odnoj by ne uteryal. I eta mysl' dazhe do takoj zloby pererodilas', chto uzh hotelos', chtob poskorej zastrelili...
Anna Grigor'evna. Ne nado... Luchshe... luchshe... o schastlivom, ved' bylo zhe, bylo u vas?..
Dostoevskij. O schastlivom?.. Da eto zh i byl schastlivejshij den'. Kak ob®yavili prigovor o katorge vmesto smertnoj kazni, kak otveli nas v Aleksandrovskij ravelin, tak ya vse po kamere hodil i pel, pel vo ves' golos, ya schastliv byl, pryamo-taki do neprilichiya schastliv byl. Ved' chto katorga? I na katorge zhizn' mozhno ogromnuyu najti, i na katorge lyudi, esli budesh' lyubit' ih, to i tebya polyubyat, ved' eto tak, ved' navernoe polyubyat...
Anna Grigor'evna. |to nepremenno... vas dolzhny byli polyubit'...
Dostoevskij. YA zhit' hotel. Oshchushchat' zapah klejkih listochkov, slyshat' shoroh list'ev v obletayushchem lesu, vodoj iz ruchejka bryznut' v lico, dazhe shoroh myshki v uglu kamery -- ved' eto vse zhizn'. ZHizn'. ZHizn'. I veril ya, chto eshche smogu skazat' novoe i bol'shoe slovo. Tam uznal ya russkij narod, kak mozhet nikto iz pisatelej ne znaet... Stranno... S chego eto vdrug ya... Davajte rabotat'.
Anna Grigor'evna. Vy ne dumajte, ya vse ponyala, dazhe kak budto sama perezhila. YA budu vse starat'sya sdelat'...
Dostoevskij. Glava pervaya. S krasnoj stroki. YA vozvrashchalsya iz moej otluchki. Net, net, luchshe tak. Nakonec ya vozvratilsya iz moej dvuhdnevnoj otluchki. Nashi uzhe tri dnya kak byli v Ruletenburge. YA dumal, chto oni Bog znaet kak zhdut menya, odnako zh oshibsya. General smotrel chrezvychajno nezavisimo, pogovoril so mnoyu svysoka i otoslal menya k sestre, Mne pokazalos', chto generalu sovestno -- luchshe -- neskol'ko sovestno -- glyadet' na menya. Pozhaluj, luchshe perestavit' mestami dva poslednih predlozheniya. Nu-ka, prochtite tri poslednih predlozheniya s perestanovkoj.
Anna Grigor'evna. General smotrel chrezvychajno nezavisimo, pogovoril so mnoyu svysoka i otoslal menya k sestre. Bylo yasno, chto oni gde-nibud' perehvatili deneg. Mne pokazalos', chto generalu neskol'ko sovestno glyadet' na menya.
Dostoevskij. Pozhaluj, luchshe. Tak i ostav'te... Mar'ya Filippovna byla v sil'nyh... net, bol'shih... net, chrezvychajnyh, imenno, chrezvychajnyh hlopotah i pogovorila so mnoyu slegka, tochka s zapyatoj, den'gi odnako zh prinyala i vyslushala moj otchet... luchshe, ves' moj raport. K obedu zhdali Mezenceva, francuza i znakomogo anglichanina... Zacherknite. K obedu zhdali Mezenceva, francuzika -- on u menya budet otricatel'nym geroem -- francuzika i eshche kakogo-to anglichanina. Kak voditsya, den'gi est', tak totchas i zvanyj obed, tochka s zapyatoj, po-moskovski. Uspevaete?
Anna Grigor'evna. Da.
Dostoevskij. Pozhaluj, na segodnya zakonchim. Vy perepishite i prihodite zavtra s dvenadcati, my prodolzhim.
Anna Grigor'evna. YA perepishu krupnym pocherkom, chtob chitat' vam legche bylo.
Dostoevskij. Tol'ko bez grammaticheskih oshibok... Ne obizhajtes'... Pravo, eto horosho, chto vy ne muzhchina.
Anna Grigor'evna. |to pochemu tak?
Dostoevskij. Muzhchina by zapil, a vy, nadeyus', ne zap'ete.
Anna Grigor'evna. Pravo, ya ne sovershenno uverena, chto etogo nesomnenno ne sluchitsya. Do svidan'ya.
Dostoevskij. Do zavtra. (Ulybayas') I vse-taki, ne zapivajte, umolyayu.
Anna Grigor'evna. Budu krepit'sya.
Dostoevskij uhodit.
Anna Grigor'evna sobiraet bumagi. Na vyhode vstrechaetsya s Pavlom Aleksandrovichem.
Pavel Aleksandrovich. Vy stenografka otca? Lyubopytno, kak eto delaetsya?
Besceremonno zabiraet portfel', nachinaet ryt'sya v nem.
Anna Grigor'evna. Izvinite, no ya speshu.
Zabiraet portfel' i vyhodit.
Pavel Aleksandrovich provozhaet ee vzglyadom i prichmokivaet.
Kartina tret'ya
CHerez 26 dnej. Ta zhe kvartira, chto i v predydushchej kartine. A.Majkov.
Vhodit Anna Grigor'evna.
Majkov. Zdravstvujte, uvazhaemaya Anna Grigor'evna (celuet ruku). Bol'shoe spasibo vam. Vy tak mnogo sdelali dlya nashego druga. Mne Fedor Mihajlovich vse ushi o vas prozhuzhzhal.
Anna Grigor'evna. Nu, chto vy. YA vsego lish' skromnaya stenografka, skromnyj pisec zamechatel'nyh myslej. Moih zaslug zdes' sovsem ne mnogo, vsego na pyat'desyat rublej, po takse.
Majkov. Net, net, ne shutite. YA prosto ne uznayu Fedora. Kak-to podtyanulsya, dazhe v belyj zhilet vyryadilsya. |to vashe vliyanie, milaya skromnica, ne otkazyvajtes'. Do etogo on byl v takih tyazhelyh myslyah, chto ya boyalsya za nego.
Anna Grigor'evna. Esli vy dejstvitel'no uvereny, chto eto tak, to ya rada, hotya i sklonna schitat', chto vy preuvelichivaete.
Majkov. Fedor Mihajlovich sejchas budet. On poprosil menya podozhdat' vas.
Anna Grigor'evna. Prochtite togda chto-nibud' iz svoego. Samoe lyubimoe.
Majkov. K sozhaleniyu, moe samoe lyubimoe napisano ne mnoj, a neizvestnym russkim poetom sem' vekov nazad. "Ne lepo li ny byashet, bratie, nachyati starymi slovesy trudnyh povestej o polku Igoreve, Igorya Svyatoslavicha. Nachati zhe sya toj pesni po bylinam sego vremeni, a ne po zamyshleniyu Boyanyu. Boyan bo veshchij, ashche komu hotyashe pesn' tvorite, to rastekashetsya mysliyu po drevu, serym volkom po zemli, shizym orlom pod oblaky." Prekrasno, ne pravda li? A etot vopl', neskol'ko raz povtoryayushchijsya ¾ "O, Ruskaya zemlya, ty uzhe za shelomyanem esi!". YA sejchas rabotayu nad perevodom "Slova". I chasto pytayus' predstavit' sebe avtora. Navernoe, on byl molod, soratnik knyazya Igorya, i pisal v poloveckom plenu, i ego pechal' i bol' po Russkoj zemle vylilas' v takie udivitel'nye formy... Kak mechtal by ya napisat' poemu ob etom poete, no chuvstvuyu, moj dar slishkom slab dlya takoj zadachi...
Anna Grigor'evna. Skazhite, chto eto za zhenshchina na portrete?
Majkov. Pokojnaya zhena Fedora Mihajlovicha
-- Mariya Dmitrievna. |to tyazhelaya i pechal'naya istoriya. On vstretilsya s neyu v Semipalatinske. Ona byla zamuzhem i uzhe togda byla bol'naya chahotkoj. Mezhdu nimi vspyhivaet fantasticheskij plamen' kakoj-to muchitel'noj lyubvi. Pervaya lyubov' v tridcat' tri goda, stol'ko perezhito... Nakonec, ona pereezzhaet s Muzhem v Kuzneck, gde muzh pomiraet. Ona ostaetsya bez sredstv i vlyublyaetsya v tamoshnego uchitelya bez mesta. Fedor Mihajlovich zovet ee k sebe, no ona kolebletsya, potomu chto on v to vremya sluzhil prostym soldatom i ne mog ee soderzhat'. V otchayanii on pishet unizhennoe pis'mo k tovarishchu po inzhenernomu korpusu geroyu Sevastopolya Totlebenu s pros'boj pohlopotat' ob oficerskom chine, ibo ot etogo zavisit ego sushchestvovanie. Poluchiv proizvodstvo i pravo pechatat'sya, on brosaetsya v Kuzneck, umolyaet uchitelya otkazat'sya ot Marii Dmitrievny, dostaet emu mesto, privozit ee v Semipalatinsk i venchaetsya s neyu, prichem na obryade venchaniya v ubogoj semipalatinskoj cerkvi prisutstvuet i byvshij lyubovnik. Predstav'te etu kartinu, etu igru strastej, etot muchitel'nyj koshmar myslej, oburevayushchih zheniha -- kogo vse-taki lyubit ta zhenshchina, kotoruyu on vedet pod venec... V Peterburge ee bolezn' usilivaetsya, vyrvannaya iz svoego kruga, ona ne mozhet vojti v drugoj, muchaet muzha uzhasnymi scenami revnosti i pod konec shodit s uma... Pavel Aleksandrovich -- ee syn ot pervogo braka... Kazhetsya, idet nash hozyain. Proshu tol'ko, ne vydavajte, chto ya vam rasskazal, on gord i ne lyubit etogo. Do svidan'ya (uhodit).Vhodit Dostoevskij, Zdorovayutsya.
Anna Grigor'evna. Vot poslednie listki romana. Speshila, dazhe ne uspela proverit' po povodu oshibok, Esli najdutsya, uzh vy ne rugajtes'.
Dostoevskij. Uspeli vse-taki v srok. YA vam gluboko blagodaren. Vash gonorar (peredaet den'gi). A kak vam roman?
Anna Grigor'evna. Ochen' ponravilsya. Osobenno Polina i mister Astlej.
Dostoevskij. A glavnyj geroj?
Anna Grigor'evna. Oj, net. Razve zh mozhno poddavat'sya tak etoj strasti k ruletke?
Dostoevskij. Neuzheli vy ne mozhete predstavit', chto mozhno obladat' sil'nym harakterom, dokazat' eto vsej zhizn'yu i, tem ni menee, ne imet' v sebe sil poborot' strast' k igre?
Anna Grigor'evna. Mne zhalko ego, no vse-taki uvazhat' ego ya ne mogu.
Dostoevskij. Da, vy znaete, etot bestiya Stellovskij kuda-to skrylsya, zapretiv prikazchiku prinimat' rukopis'. Vy ponimaete, chto on zamyslil?
Anna Grigor'evna. YAsno, on hochet, chtoby k ukazannomu sroku v ego rukah rukopisi ne okazalos', Togda on smozhet nachat' process.
Dostoevskij. A chto zh delat'?
Anna Grigor'evna. Pozhaluj, proshche vsego sdat' ee pod raspisku kvartal'nomu toj chasti, gde etot moshennik prozhivaet.
Dostoevskij. Vy molodchina, YA by nikogda do etogo ne dodumalsya, mne b takuyu praktichnost' ili takogo blizkogo druga.
Anna Grigor'evna. Mne mnogo prishlos' pomogat' moej matushke v vedenii del po nashim dohodnym domam.
Iz-za dveri razdaetsya shum i golosa.
ZHenskij. Ne veleno nikogo vpuskat'.
Muzhskoj. Proch', prachka. Garpij Fomich Gadkin imeet prava.
Vryvaetsya Gadkin. Obryuzgshij starik i navesele.
Dostoevskij. CHto vam nuzhno, sudar'?
Gadkin. CHto mne nuzhno-s? CHto izvolyu-s? CHerv', tlya. No izvolyu-s poluchit' po vekselechku s uvazhaemogo pisatelya, ukrasheniya zemli Rossijskoj. CHital, chital, i ochen' dazhe odobryal-s. I plakal dazhe. Iskrennoj slezoj okropil stranichki bessmertnogo tvoreniya. I negodoval. Ver'te-s, negodoval na bezdushnyh rostovshchikov i procentshchikov. O, kak negodoval Gadkin! No polovinochkoj-s. Polovinochkoj-s. Vysokomudraya nauka utverzhdaet, chto u cheloveka v golove dve umstvennye doli. Tak vot polovinochkoj ya i negodoval, toj, chto Sozdatel' polozhil obdumyvat' voprosy dobra i zla-s. A drugoj polovinochkoj, chto dlya materialisticheskogo promysla, hozhu i sirot obirayu. Slezy vytru i idu. Otchego tak, pisatel'? Tut tajna est' chelovecheskogo organizma-s. I k vam ya sejchas s drugoj polovinochkoj-s. Tak uzh izvol'te udovletvorit'-s.
Dostoevskij. YA zanyat. Zajdite v drugoj raz.
Gadkin. Srok vekselechka konchaetsya-s. A vremya v nashe vremya -- den'gi-s, kakoj-to mudrec skazal i ne glupo-s. Vot i vy, pisatel' i promyslitel' za unizhennyh i oskorblennyh, navernoe, ved' navernoe imeete sistemu schast'ya i vseobshchego blazhenstva-s? He-he. Sejchas vse sochinyayut naibudushchestvennye sistemy. Tak ya dumayu i u vas est'. I navernoe, navernoe, v nej denezhki unichtozheny-s. Pohoroneny. I vse ot togo v dovol'stve v sisteme zazhili-s, ibo oni zlo i tletvornyj miazm sut'-s. Horosho bez deneg-s. Tol'ko vot Gadkin, cherv' i tlya, a s vami ravenstvo imeet i dazhe bolee. Vse den'gi. A bez nih? Togda kak-s? Stalo byt', ezheli na golyj cherepochek mladenchika ne podhodit treugolka Napoleona, ezheli on ne hromen'kij, kak Tajleran, ne kartavit, kak Demosfen, tak srazu i zachislyat' ego nado po razryadu vtorostepennogo chelovechestva-s? Bez deneg-to? A s den'gami-to zachem mne treugolka, mne i s pryamymi nozhkami horosho, i kartavit' ni k chemu, potomu chto s den'gami ya ryadom vstanu i ne postesnyayus', ravenstvo imeyu, vot i vas, promyslitelya, v yamu dolgovuyu zasadit' mogu-s.
Dostoevskij. Izvol'te pokinut' komnatu, sudar'. YA s damoj.
Gadkin. U menya i damy podpisyvali vekselechki, i damy-s hodili...
Dostoevskij. Von! (v yarosti dvigaetsya na Gadkina).
Gadkin
(v storonu). Ved' ub'et, katorzhnyj, ej ub'et. (Gromko) Tihimi stopami-s, Fedor Mihajlovich, tihimi stopami-s (vyskakivaet, pyatyas').Dostoevskij
(potryasennyj vspyshkoj). Zachem, zachem takoe sushchestvo zhivet na svete? Pochemu takaya vlast' u takogo nichtozhestva? Ved' pomret zhe skoro, nichego s soboj ne uneset, a vse kopit, sobiraet v sunduki slezy sirot i chestnyh vdov, pereschityvaet za zaporami svidetel'stva unizhenij i oskorblenij lyudskih serdec... Nu, skazhite, dozvoleno li ubit' takogo, chtob osushit' slezy desyatkov nevinnyh i obmanutyh, neuzheli ne dozvoleno?Anna Grigor'evna (tiho). Ne nam reshat', kto imeet pravo na zhizn', a kto ego ne imeet.
Dostoevskij. CHto za strashnyj mir...
Anna Grigor'evna. Uspokojtes', Fedor Mihajlovich. |to podlec i negodyaj. Odno slovo -- Gadkin. I hotya ya molodaya, mozhet i glupaya, no ne veryu, chto ves' mir iz takih negodyaev sostoit. Ved' est' zhe i horoshie lyudi i ih, ved' navernoe, bol'she.
Dostoevskij. Da, da, eto horosho, chto vy tak verite, eto horosho, chto vy ne znaete etoj muki, kogda v kazhdom cheloveke vidish' ego ten' -- ego sobstvennogo Gadkina. I v sebe... Ved' my s vami ne rasstanemsya navsegda, ved' my eshche s vami porabotaem, pravda?
Anna Grigor'evna. Konechno, Fedor Mihajlovich. YA vsegda rada budu.
Dostoevskij. Znaete chto. Hot' eto i ne skromno naprashivat'sya, no priglasite menya k sebe. YA hochu posmotret', kak vy zhivete.
Anna Grigor'evna. Pozhalujsta. YA i moya mama budem rady. Vot moj adres.
Dostoevskij. YA zavtra priedu.
Anna Grigor'evna. Luchshe... davajte poslezavtra.
Dostoevskij. CHudesno. Poslezavtra v sem'.
Anna Grigor'evna. ZHdu vas.
Dostoevskij. Do svidan'ya, lyubeznaya Anna Grigor'evna (celuet ruku).
Anna Grigor'evna
. Do svidan'ya.Dostoevskij uhodit.
Srazu zhe zahodit Pavel Aleksandrovich, kotoryj prezhde dazhe neskol'ko raz zaglyadyval v komnatu.
Pavel Aleksandrovich. CHto eto papasha uhodit ot vas v kakom-to blazhennom vide. Uchtite, papashe zhenit'sya pozdno. On dolzhen menya i sem'yu obespechivat', tak chto nikakih kurbetov my emu nikak ne pozvolim. Da kuda emu zhenit'sya, kogda on kazhdyj den' v pripadok bryakaetsya.
Anna Grigor'evna. Pozvol'te projti. Razgovory takogo sorta so stol' lyubyashchim pasynkom ya vesti ne namerena.
Pavel Aleksandrovich. Nu-nu. Tol'ko uchtite. Ne vzdumajte ego obol'shchat'. My ne dopustim.
Anna Grigor'evna uhodit.
Kartina chetvertaya
"Poslezavtra". V kvartire Snitkinyh.
Mat' i doch'. Ubirayut komnatu.
Anna Grigor'evna. Mamy, vy vse kupili, kak ya prosila?
Mat'. Da, Netochka.
Anna Grigor'evna. A grush ne zabyli?
Mat'. Samyh luchshih kupila. U Eliseeva.
Anna Grigor'evna. On lyubit ih. (Vdrug pryskaet ot smeha.) On tak smeshno ugoshchal v pervyj den'.
Mat'. Poslushaj, dochka. Uzh ne uvleklas' li ty im?
Anna Grigor'evna
(brosaetsya na sheyu materi). Oj, mama, pravo zhe eto sovsem ne to. No on takoj neschastnyj. I potom, posle nego vse lyudi kazhutsya takimi presnymi i ne interesnymi. Sergej Mitrofanovich prekrasnyj chelovek, no s nim tak skuchno. Ved' eto zhe skuchno, kogda napered znaesh', chto chelovek skazhet, kak postupit. A s Fedorom Mihajlovichem tak interesno, ty sebe ne predstavlyaesh', kak interesno. Takie u nego mysli...Mat'. Oj, dochka, da ved' on star i beden, navernoe, kak vse sochiniteli.
Anna Grigor'evna. Da ya pravo zhe ne vlyubilas'. Mne prosto interesno s nim. On kak... konfetka (pryskaet), poesh' -- i vse ostal'noe uzhe presno. Posle nego vse eti razgovory nashej molodezhi kazhutsya takimi skuchnymi, glupymi, poshlymi.
Mat'. Boyus' ya, Netochka, za tebya, boyus' i ne uspokaivaj. I sam on nepremenno dolzhen byt' neschastliv. Ved' kogda sochinitel' opisyvaet obizhennogo, tak nepremenno dolzhen chuvstvovat' sebya obizhennym. I kogda ubijcu opisyvaet, tak i sam dolzhen oshchutit' sebya na ego meste, potomu chto esli ne oshchutit, to i ne napishet tak, chtob verili emu, i chtob sleza prolilas' u chitatelya, i volosy zashevelilis', A ot etogo uzh ne budesh' veselym, nikak ne budesh'.
Anna Grigor'evna. Kak interesno vy skazali, mama. Nepremenno sproshu u Fedora Mihajlovicha tak li eto?
Mat'. Vot eshche. Budesh' vsyakie gluposti materinskie rasskazyvat'. Pojdu, pomogu kuharke. (Uhodit.)
Anna Grigor'evna ubiraet komnatu, napevaya pesenku samogo neser'eznogo i amurnogo svojstva.
Ah, zachem, pastushok, ty menya poceloval?
Ah, zachem, pastushok, serdce mne razbil?
Vy, ovechki belye, vy, ovechki milye,
Nikomu ne vydavajte tajnu nashih vstrech.
U nee horoshij golos i plastika, oblichayushchaya nekotorye artisticheskie zadatki.
Vbegaet podruga -- Varvara Evlampievna.
Ej let dvadcat', ona v sinih ochkah, korotkoj pricheske, odeta po mode peredovyh zhenshchin shestidesyatyh godov.
Varvara Evlampievna (po muzhski zdorovaetsya). YA na minutku. Pochemu eto Ol'hin tebya rekomendoval? YA tebya ne huzhe uspevayu.
Anna Grigor'evna. Ne znayu, ne znayu, vot i ne znayu (veseloe nastroenie ne pokidaet ee).
Varvara Evlampievna.
V sleduyushchij raz potrebuyu, chtob menya napravil.Anna Grigor'evna. Nu, i trebuj... A u menya dolzhen byt' segodnya gospodin Dostoevskij.
Varvara Evlampievna. U tebya? Zdes'?
Anna Grigor'evna. Imenno zdes'.
Varvara Evlampievna. Togda ya ostayus'.
Anna Grigor'evna.
No... no on eshche ne skoro budet.Varvara Evlampievna. Podozhdu. YA hochu videt' ego i skazat' emu vse o zhenskom voprose, v kotorom on sovsem ne razbiraetsya. YA emu vse ob®yasnyu i potrebuyu, chtob on ego osvetil v podlinnom svete.
Anna Grigor'evna (yavno oshelomlena). No on dejstvitel'no pozdno budet.
Varvara Evlampievna. Nichego. YA ved' ne pomeshayu, ne pravda li?
Anna Grigor'evna. Konechno... Podozhdi, ya sejchas, kazhetsya, kto-to voshel.
Varvara Evlampievna. Ne slyshu.
Anna Grigor'evna. Net, net, ya slyshala sovershenno tochno (ubegaet).
Varvara Evlampievna.
YA emu skazhu, chto on retrograd, koli ne priznaet zhenskogo voprosa i polnoj svobody v otnosheniyah polov kak gospodin CHernyshevskij. Tak v glaza i skazhu, chto o nem peredovaya molodezh' dumaet.Vhodit Anna Grigor'evna.
Anna Grigor'evna. YA dolzhna tebya ogorchit', Varya, no prihodil chelovek ot gospodina Dostoevskogo i peredal, chto gospodin pisatel' prosit ego izvinit', chto on ne mozhet byt', tak kak vynuzhden uehat' na vazhnoe zasedanie.
Varvara Evlampievna. ZHalko. Togda, proshchaj. Kogda budet -- ne zabud' priglasit', ya emu mnogoe skazat' dolzhna (uhodit reshitel'nym shagom).
Anna Grigor'evna, dozhdavshis' uhoda, pryskaet so smehu i poet, priprygivaya:
Obmanuli duraka na chetyre kulaka.
Obmanuli duraka na chetyre kulaka...
Nezamechennym vhodit Dostoevskij.
Smotrit i ulybaetsya.
Nakonec, Anna Grigor'evna zamechaet ego.
Anna Gr