nut'". "Nu konechno! Ty hochesh' skazat', chto eto obychnaya knizhka, v kotoroj govoritsya...?" On nemnogo pokopalsya v bagazhnike za podgolovnikom passazhirskogo siden'ya i dostal nebol'shoj tomik v zamshevoj oblozhke. SPRAVOCHNIK MESSII
NAPOMINANIYA DLYA PRODVINUTOJ DUSHI "Pochemu ty skazal "Rukovodstvo dlya Spasitelej"? Zdes' napisano "Spravochnik Messii". "CHto-to v etom rode". On nachal sobirat' veshchi, lezhashchie na trave vokrug samoleta, kak budto podumal, chto prishla pora snova otpravlyat'sya v put'. YA nachal listat' etu knizhku, sostoyashchuyu iz aforizmov i korotkih sovetov. Perspektiva - Vospol'zujsya ej, ili otvernis' ot nee. Esli ty otkryl etu stranicu, znachit, ty zabyvaesh', chto vse proishodyashchee vokrug tebya nereal'no. Podumaj ob etom. Prezhde vsego vspomni, otkuda ty prishel, kuda ty idesh' i pochemu ty zavaril vsyu etu kashu, kotoruyu i rashlebyvaesh'. Pomni, chto ty umresh' uzhasnoj smert'yu. Vse eto horoshaya trenirovka, i tebe ona ponravitsya bol'she, esli ty ne budesh' zabyvat' ob etih faktah. Vse zhe, otnesis' k svoej smerti s nekotoroj ser'eznost'yu. Smeh po puti na eshafot obychno byvaet neponyaten menee prodvinutym zhizneformam, i oni nazovut tebya bezumcem. "Don, ty chital o tom, chtoby otkazat'sya ot perspektivy?" "Net". "Zdes' napisano, chto ty dolzhen umeret' uzhasnoj smert'yu". "Ne obyazatel'no. Vse zavisit ot obstoyatel'stv i ot togo, kak ty hochesh' eto obstavit'. "A ty sam sobiraesh'sya umirat' uzhasnoj smert'yu?" "YA ne znayu. V etom net, pozhaluj, osobogo smysla teper', posle togo kak ya brosil svoe delo. Vpolne dostatochno, navernoe, tihogo i skromnogo vozneseniya na nebesa. YA reshu okonchatel'no cherez neskol'ko nedel', kogda zakonchu to, zachem ya syuda prishel". YA dumal, on shutit, kak on inogda shutil, i ne znal, chto, govorya o neskol'kih nedelyah, on byl absolyutno ser'ezen. YA snova zanyalsya knigoj, uzh tochno, eto byli imenno te znaniya, kotorye neobhodimy nastoyashchemu Masteru. Kogda ty uchish'sya - ty lish' otkryvaesh' dlya sebya to, chto ty davno uzhe znaesh'. Kogda ty sovershaesh' postupki - ty pokazyvaesh', chto ty dejstvitel'no znaesh' eto. Kogda ty uchish' - ty lish' napominaesh' drugim, chto oni znayut vse eto tak zhe horosho, kak i ty. My vse uchimsya, postupaem i uchim. Edinstvennaya tvoya obyazannost' v lyuboj iz dannyh tebe zhiznej zaklyuchaetsya v tom, chtoby ty byl veren samomu sebe. Byt' vernym komu-libo eshche, ili chemu-libo eshche nevozmozhno, kome togo eto otlichitel'nyj priznak lzhe- proroka. Samye prostye voprosy na samom dele samye slozhnye. Gde ty rodilsya? Gde tvoj dom? Kuda ty idesh'? CHto ty delaesh'? Dumaj ob etom vremya ot vremeni, i sledi za tem, kak menyayutsya tvoi otvety. Luchshe vsego ty uchish' tomu, chemu tebe bol'she vsego nado nauchit'sya samomu. "CHto eto ty tam zatih, Richard", - skazal SHimoda, kak budto sobralsya pogovorit' so mnoj. "Aga", - skazal ya i prodolzhil chtenie. Knizhka byla tol'ko dlya Masterov, i ya vovse ne hotel ot nee otryvat'sya. ZHivi tak, chtoby tebe nikogda ne prishlos' stydit'sya, esli chto-nibud' iz togo, chto ty delaesh' ili govorish', stanet izvestno vsemu miru - dazhe esli to, chto stanet izvestno, budet nepravdoj. Tvoi druz'ya luchshe uznayut tebya v pervuyu minutu vashej vstrechi, chem tvoi znakomye smogut uznat' tebya za tysyachu let. Luchshij sposob izbezhat' otvetstvennosti zaklyuchaetsya v tom, chtoby zayavit': "Za eto otvechayu ya". YA zametil, chto knizhka byla kakaya-to neobychnaya. "Don, na stranicah net nomerov". "Net", - podtverdil on. "Ty prosto otkryvaesh' ee i popadaesh' na to, chto tebe neobhodimo bol'she vsego". "Volshebnaya kniga!" "Net. Dlya etogo podhodit lyubaya kniga. Podojdet dazhe staraya gazeta, esli ee ochen' vnimatel'no chitat'. A razve ty ne delal tak ran'she? Dumal o chem-nibud', a zatem otkryval pervuyu popavshuyusya knigu, chtoby posmotret', chto ona tebe podskazhet?" "Net". "Nu vot, tak poprobuj kak-nibud'". I ya poproboval. YA zakryl glaza i podumal, chto zhe dolzhno sluchit'sya so mnoj, esli ya ostanus' s etim neobychnym parnem. S nim bylo zdorovo, no ya ne mog izbavit'sya ot chuvstva, chto ochen' skoro s nim dolzhno sluchit'sya chto-to uzhasnoe, i v tot moment mne hotelos' by byt' podal'she ot etogo mesta. Dumaya ob etom, ya raskryl knigu i tol'ko potom uzh otkryl glaza i prochital. Po zhizni tebya vedet zaklyuchennoe v tebe veseloe prizrachnoe sushchestvo, polnoe zhazhdy poznaniya, kotoroe i est' tvoe istinnoe "YA". Nikogda ne otvorachivajsya ot vozmozhnogo budushchego, poka ne ubedish'sya, chto tebe v nem nechemu nauchit'sya. Ty vsegda volen peredumat' i vybrat' sebe kakoe-nibud' drugoe budushchee, ili kakoe-nibud' drugoe proshloe. Vybrat' drugoe proshloe? V pryamom smysle etogo slova, ili v perenosnom, ili chto oni imeli v vidu..? "YA dumayu, Don, v moej golove eto prosto ne mozhet umestit'sya. YA prosto ne znayu, kak mne udastsya vse eto vyuchit'". "Praktika. Nemnozhko teorii i mnogo praktiki", - skazal on. "Na eto uhodit primerno dnej desyat'". "Dnej desyat'". "Da. Pover' v to, chto ty znaesh' vse otvety, i ty ih uznaesh'. Pover' v to, chto ty - Master, i ty im tut zhe stanesh'". "YA nikogda i ne govoril, chto hochu byt' kakim-to tam masterom". "|to pravda", - podtverdil on, - "ty ne govoril". No ya tak i ne otdal etu knizhku, a on ne poprosil ee obratno. 5 Na Srednem Zapade fermeru bez horoshego polya ne obojtis'. Ne obojtis' bez nego i stranstvuyushchim aviatoram - ved' nado byt' poblizhe k svoim klientam. Podojdet lish' pole, raspolozhennoe ryadom s gorodom, no tak, chtoby ne prihodilos' nizko proletat' nad domami; s kalitkoj v ograde i udobnoj dorogoj k nemu; dostatochno dlinnoe i rovnoe - dlya togo, chtoby samolet mog bezopasno vzletat' i sadit'sya, i ne razvalit'sya pri etom ot tryaski po uhabam; chtoby s nego uzhe ubrali urozhaj, ili ono bylo otvedeno pod pastbishche, no chtob tam ne bylo korov - bol'shih lyubitel'nic polakomit'sya obshivkoj. A glavnoe, chtoby hozyain polya razreshil ispol'zovat' ego na denek dlya poletov. YA dumal ob etom, poka my leteli na sever posredi subbotnego utra, messiya i ya, i zemlya, rascvechennaya izumrudami i zolotom, potihon'ku proplyvala metrah v trehstah pod nami. Samolet Donal'da, gromko fyrcha motorom, letel ryadom s moim pravym krylom, i ego obshivka, slovno zerkalo, posylala vo vse storony stai solnechnyh zajchikov. Prekrasnyj samolet, dumal ya, no uzh bol'no on velik dlya togo, chtoby v nashi trudnye vremena zarabatyvat' sebe na kusok hleba, skitayas' po strane. Konechno, on mozhet vzyat' srazu dvuh passazhirov, no on v dva raza tyazhelee moego "Flita", a dlya vzleta ili posadki emu nado namnogo bol'she mesta. Kogda-to i u menya byl "Trevel |jr", no v konce koncov mne udalos' obmenyat' ego na "Flit", kotoryj mozhet sadit'sya na kroshechnyh ploshchadkah, chashche vsego vstrechayushchihsya poblizosti ot gorodov. Moj samolet mozhet sest' na pole dlinoj metrov gde-to sto pyat'desyat, a "Trevel |jr" nado metrov trista-chetyresta. Esli svyazat'sya s etim parnem, podumal ya, to ego samolet svyazhet mne ruki. I konechno zhe, kak tol'ko u menya promel'knula eta mysl', ya zametil akkuratnoe pastbishche, pryamo u samogo gorodka, proplyvayushchego vnizu. |to bylo standartnoe pole, dlinoj chetyresta metrov, razdelennoe popolam, vtoraya polovina kotorogo byla prodana gorodu pod bejsbol'nuyu ploshchadku. Znaya, chto samolet SHimody ne smozhet tam prizemlit'sya, ya zavalil moj malen'kij "Flit" na levoe krylo, sbrosil gaz i kamnem stal padat' k zemle. Kolesa kosnulis' travy, kak tol'ko ya pereletel cherez ogradu, i samolet zamer, ne dobezhav do drugogo kraya ploshchadki metrov pyat'desyat. YA prosto hotel nemnozhko pohvastat'sya, pokazat' emu, na chto sposoben "Flit" v umelyh rukah. YA dobavil gaz i razvernulsya dlya vzleta, no v etot moment uvidel, chto "Trevel |jr" zahodit na posadku. S opushchennym hvostom i podnyatymi vverh kryl'yami on napominal moguchego kondora, torzhestvenno sadyashchegosya na travu. On medlenno letel nad samoj zemlej, i u menya po spine pobezhali murashki. Sejchas na moih glazah on razob'etsya. CHtoby posadit' "Trevel |jr" neobhodimo derzhat' posadochnuyu skorost' hotya by 95 kilometrov v chas, ibo on zavalivaetsya na hvost pri 80, i neminuemo prevrashchaetsya v lepeshku. No vmesto etogo ya uvidel, kak etot belo-zolotoj samolet zamer v vozduhe. Tochnee ne sovsem zamer, no on letel so skorost'yu ne bolee 40 km/chas - i eto samolet, padayushchij vniz pri 80! - zamer i plavnen'ko kosnulsya travy vsemi tremya kolesami. Dlya posadki emu ponadobilas' lish' polovina, ili tri chetverti rasstoyaniya, kotoroe probezhal moj "Flit". YA prosto sidel v kabine i smotrel, kak on podrulivaet poblizhe i vyklyuchaet dvigatel'. Togda ya tozhe vyklyuchil dvigatel', po-prezhnemu udivlenno ne svodya s nego glaz. On skazal: "Ty nashel otlichnoe pole. I ot goroda blizko". Nashi pervye klienty, dvoe molodyh rebyat na "Honde" uzhe svorachivali na pole, chtoby poglyadet', chto zdes' takoe proishodit. - CHto eto znachit, blizko ot goroda? - zakrichal ya, vse eshche oglohshij ot reva motora. - Do nego rukoj podat'! - Net, ne to. CHto eto byla za posadka? Kak ty smog zdes' prizemlit'sya? On podmignul mne - "Volshebstvo!". - Net, Don, nu pravda! YA videl, kak ty prizemlyalsya! On videl, chto ya byl prosto potryasen i dovol'no sil'no ispugan. - Richard, ty hochesh' znat', kak zastavit' gaechnye klyuchi letat' v vozduhe, lechit' vse bolezni, prevrashchat' vodu v vino, gulyat' po volnam i sazhat' neuklyuzhie samolety na 30-metrovyh klochkah zemli? Ty hochesh' znat', kak tvorit' vse eti chudesa? Mne pokazalos', chto on navel na menya luch lazera. "YA prosto hochu znat', kak ty smog zdes' prizemlit'sya..." - Slushaj! - kriknul on mne iz svoej kabiny. - |tot mir? I vse v nem? Illyuzii, Richard. Absolyutno vse v nem - illyuzii. Ty ponimaesh' eto? - Na ego lice ne bylo ulybki, kak budto on neozhidanno rasserdilsya na menya za to, chto ya ne znal vsego etogo ran'she. Motocikl ostanovilsya okolo hvosta ego samoleta, i rebyata, sudya po ih vidu, byli by ne proch' prokatit'sya. - Da, - eto vse, chto ya nashelsya skazat' v otvet - Illyuzii, ponyal tebya. I tut oni poprosili ego pokatat' ih, a mne prishlos' idti iskat' vladel'ca polya, poka on sam ne nashel nas, i vzyat' u nego razreshenie denek poletat' s ego pastbishcha. Edinstvennoe, chto ya mogu skazat', opisyvaya te vzlety i posadki samoleta Donal'da, eto to, chto ego "Trevel |jr" kazalsya zamaskirovannym vertoletom. Pochemu-to mne bylo namnogo proshche primirit'sya s vidom tyazhelogo gaechnogo klyucha, porhayushchego v vozduhe, chem spokojno smotret', kak ego samolet s passazhirami vzletaet na skorosti 40 kilometrov v chas. Odno delo poverit' v levitaciyu, kogda ty vidish' ee svoimi glazami, i sovsem drugoe delo - verit' v chudesa. YA postoyanno dumal o tom, chto on skazal stol' neistovo. Illyuzii. Kto-to govoril ob etom ran'she, kogda ya byl eshche sovsem malen'kim, uchilsya fokusam - eto govorili cirkovye volshebniki! Oni preduprezhdali nas: "Poslushaj, to chto ty sejchas uvidish', na samom dele ne chudo. |to ne nastoyashchee volshebstvo. Ono lish' proizvodit takoe vpechatlenie, eto illyuziya volshebstva". A zatem oni dostavali lyustru iz greckogo oreha i prevrashchali slona v tennisnuyu raketku. Povinuyas' neozhidannomu prilivu pronicatel'nosti, ya dostal 'Spravochnik Messii' iz karmana i otkryl ego. Na stranice byli napechatany lish' dva predlozheniya: Kazhdaya problema tait v sebe bescennyj dar. I ty sozdaesh' sebe problemy - ved' eti dary tebe krajne neobhodimy. Sam ne znayu kak, no eti slova neskol'ko vyveli menya iz zameshatel'stva. YA prodolzhal perechityvat' ih snova i snova, poka ne vyuchil naizust'. Gorodok nazyvalsya Troya, i eto pastbishche obeshchalo byt' stol' zhe pribyl'nym dlya nas, kak i pole okolo Ferrisa. No v Ferrise ya chuvstvoval sebya bolee menee spokojno, a zdes' v vozduhe chuvstvovalos' kakoe-to napryazhenie, i ono mne vovse ne nravilos'. Progulka v vozduhe byla dlya nashih passazhirov priklyucheniem, zapominayushchimsya na vsyu zhizn', a dlya menya - vse eto rutina, k kotoroj primeshivalos' chuvstvo strannoj trevogi. Dlya menya priklyucheniem byla vstrecha s etim parnem... nevozmozhnost' togo, kak on vzletaet i saditsya, i te strannye veshchi, kotorye on skazal, chtoby ob®yasnit' vse eto. Kazhdyj polet "Trevel |jra" byl samym nastoyashchim chudom, no zhiteli Troi byli im ne bolee udivleny, chem udivilsya by ya, uslyhav kak v polden' v kakom-nibud' gorodke zazvonil kolokol, ne zvonivshij uzhe polveka... oni prosto ne znali ob absolyutnoj nevozmozhnosti togo, chto proishodilo u nih na glazah. "Spasibo za polet!" - govorili oni, i: "Vy tol'ko etim i zarabatyvaete... razve vy ne rabotaete gde-nibud' eshche?" i "Pochemu by vam ne obosnovat'sya gde-nibud' v malen'kom gorodke, vrode nashej Troi?", i "Dzheri! Tvoya ferma ne bol'she kartonki dlya botinok!" V tot den' nam prishlos' zharko. ZHelayushchih prokatit'sya bylo hot' otbavlyaj, i my dolzhny byli neploho podzarabotat'. I v to zhe vremya, vnutri menya golos nachal povtoryat': "uletaj, uletaj, uletaj podal'she otsyuda". I ran'she ya, byvalo, ne obrashchal na nego vnimaniya, i kazhdyj raz zhalel ob etom. CHasa v tri u menya konchilsya benzin. YA dvazhdy shodil na zapravku s dvumya 25-litrovymi kanistrami, i tol'ko tut do menya doshlo, chto ya ni razu ne videl, kak zapravlyaetsya SHimoda. On mog zapravit' samolet tol'ko pered priletom v Ferris, no na moih glazah on letal uzhe vos'moj chas podryad, ne dolivaya ni kapli benzina. YA znal, chto on byl horoshim chelovekom i ne prichinit mne zla, no mne snova stalo strashno. Esli special'no ekonomit' toplivo, letet' na bednoj smesi pri minimal'nyh oborotah, to mozhno rastyanut' bak na pyat' chasov poleta. No uzh nikak ne na vosem' chasov sploshnyh vzletov i posadok. On prodolzhal letat', snova i snova vzmyvaya v nebo, poka ya zalival benzin v moj central'nyj benzobak i dobavlyal maslo v dvigatel'. ZHelayushchih poletat' bylo mnogo, i kazalos', on prosto ne hotel ih razocharovyvat' dlitel'nym pereryvom. Odnako, ya perehvatil ego, kogda on pomogal podnyat'sya muzhu s zhenoj v nosovuyu kabinu ego samoleta. YA staralsya govorit' kak mozhno spokojnej. - Don, kak u tebya s toplivom? Benzina ne nado? - ya stoyal u konchika ego kryla s pustoj kanistroj v ruke. On glyanul mne pryamo v glaza i nahmurilsya, udivivshis', budto ya sprosil ego, nuzhen li emu vozduh, chtoby dyshat'. - Net, - otvetil on, i ya pochuvstvoval sebya tupym pervoklassnikom, sidyashchim za samoj dal'nej partoj. - Net, Richard, benzina mne ne nado. |to obozlilo menya. YA nemnozhko ponimayu v samoletnyh motorah i rashode benzina. "Nu ladno", - brosil ya, - "a kak naschet urana?" On rassmeyalsya, i ya tut zhe rastayal. "Net, spasibo. YA zagruzilsya eshche v proshlom godu". On zalez v kabinu i uletel v vys', sdelav ocherednoj sverh®estestvenno medlennyj vzlet. Snachala ya mechtal, chtoby vse eti lyudi razoshlis' po domam, potom - chtoby my prosto uleteli otsyuda pobystree, brosiv vse, zatem - chto u menya hvatit uma ubrat'sya otsyuda v odinochku i nemedlenno. YA mechtal lish' o tom, chtoby uletet' i najti bol'shoe pustoe pole vdali ot goroda, chtoby prosto posidet' i podumat', zapisat' vse, chto proishodit v moj bortzhurnal, i popytat'sya najti v etom hot' kakoj-nibud' smysl. YA sidel u svoego samoleta, dozhidayas' poka SHimoda snova prizemlitsya, a zatem podoshel k ego kabine, zakryvayas' ot uragana, rozhdennogo bol'shim propellerom. - YA uzhe naletalsya, Don. Otpravlyus' v put', prizemlyus' gde-nibud' podal'she ot gorodov i nemnozhko otdohnu. Letat' s toboj bylo zdorovo. Kak-nibud' uvidimsya, O'kej? On i glazom ne morgnul. "Eshche razik, i letim vmeste. Odin paren' uzh bol'no dolgo zhdet". - Nu horosho. Paren' zhdal, sidya v potrepannoj invalidnoj kolyaske. Kazalos' ego vbila v siden'e ogromnaya sila tyazhesti, no on byl zdes' potomu, chto hotel letat'. Tam, okolo svoih mashin ozhidalo eshche chelovek sorok ili pyat'desyat, i vse oni zhazhdali poglazet' na to, kak Don sobiraetsya podnyat' etogo parnya iz kolyaski v samolet. A on ob etom vovse i ne dumal. "Ty hochesh' letet'?" CHelovek v kolyaske krivo ulybnulsya i motnul golovoj. - Nu pojdem, pora! - skazal Don tiho, kak budto on govoril s chelovekom, dolgo stoyavshim za bokovoj chertoj polya, i nastalo uzhe vremya emu snova vozvrashchat'sya v igru. Sejchas, glyadya nazad, mozhno skazat', chto v tot moment neobychnoj mogla pokazat'sya lish' sila, zvuchashchaya v ego golose. Slova prostye, no v to zhe vremya eto byl prikaz, i parnyu nado bylo bez razgovorov vstavat' i idti v samolet. A potom proizoshlo vse tak, kak budto do etogo paren' prosto igral svoyu rol' kaleki, i nakonec doigral uzhe zaklyuchitel'nuyu scenu. Vse bylo, kak v kino. Nemyslimaya tyazhest' ischezla, budto ee i ne bylo, on vyskochil iz kolyaski i, udivlyayas' samomu sebe, pustilsya vpripryzhku k samoletu. YA stoyal nepodaleku i slyshal ego slova. - CHto vy sdelali? - sprosil on, - CHto vy so mnoj sdelali? - Tak ty poletish', ili net? - povtoril Don. - Cena tri dollara. Den'gi vpered". - YA lechu! - skazal on. SHimoda dazhe ne pomog emu podnyat'sya naverh v kabinu, hotya obychno on eto delal. Lyudi vyskochili iz mashin. Poslyshalis' udivlennye vozglasy, no tut zhe vse smolkli. Oni byli porazheny - etot chelovek ne hodil uzhe odinnadcat' let, s teh por kak ego gruzovik ruhnul s mosta. Podobno rebenku, priladivshemu kryl'ya iz prostyni, on zaskochil v kabinu i uselsya. Pri etom on tak razmahival rukami, budto emu ih tol'ko chto podarili. Nikto eshche ne uspel vymolvit' ni slova, a Don nazhal na gaz, i samolet podnyalsya vverh, stremitel'no nabiraya vysotu. Byvalo li vam kogda-nibud' ochen' horosho i nemnozhko strashno odnovremenno? S SHimodoj mne prishlos' ispytat' eto ne raz. Vot ono chudo - volshebnoe iscelenie cheloveka, sudya po vsemu zasluzhivshego ego, i v to zhe vremya chto-to nehoroshee dolzhno bylo sluchit'sya, kogda eti dvoe vernut'sya. Lyudi, ozhidavshie ih poyavleniya, sbilis' v tolpu, tolpa stanovitsya neupravlyaemoj, a eto uzhe sovsem ploho. Tyanulis' minuty, vse neotryvno sledili za malen'kim biplanom, bezzabotno paryashchim v luchah solnca, i vot-vot dolzhno bylo sluchit'sya nechto uzhasnoe. "Trevel |jr" sdelal neskol'ko krutyh "vos'merok" proletel po spirali, a zatem on medlenno poshel na posadku, napominaya tarahtyashchuyu letayushchuyu tarelku. Esli u nego hot' nemnogo est' golova na plechah, on vysadit passazhira na dal'nem konce polya, bystro vzletit i ischeznet. Sobiralos' vse bol'she i bol'she narodu; kakaya-to zhenshchina bezhala izo vseh sil, katya pered soboj eshche odnu invalidnuyu kolyasku. On podrulil pryamo k tolpe, razvernul samolet tak, chtoby ne zadet' ih propellerom, i vyklyuchil dvigatel'. Lyudi podbezhali k kabine, i mne pokazalos', chto oni gotovy razorvat' obshivku fyuzelyazha, lish' by dobrat'sya do etih dvoih. Mozhet ya postupil truslivo? YA ne znayu. YA podoshel k moemu samoletu, podkachal benzin, krutanul vint i zavel dvigatel'. Zatem ya zabralsya v kabinu, razvernul "Flit" protiv vetra i vzletel. YA eshche uspel zametit', kak Donal'd SHimoda sel na bortik svoej kabiny, a tolpa okruzhila ego so vseh storon. YA povernul na vostok, potom na yugo-vostok, a zatem ya prizemlilsya na nochleg na pervom zhe bol'shom pole, na kotorom rosli tenistye derev'ya i zhurchal ruchej. A poblizosti - ni odnogo goroda. 6 I segodnya ya ne mogu skazat', chto eto takoe na menya nashlo. Strashnoe predchuvstvie chego-to rokovogo pognalo menya proch', proch' dazhe ot etogo neobychnogo, zagadochnogo parnya po imeni Donal'd SHimoda. Esli v kakoe-to delo zameshan rok, to dazhe sam Messiya ne v silah menya uderzhat'. V pole bylo tiho - ogromnyj bezmolvnyj lug, a nad golovoj beskrajnee nebo... i tiho-tiho zhurchit ruchej. Snova odin. K odinochestvu privykaesh', no dostatochno narushit' ego hot' na den', i tebe pridetsya privykat' k nemu zanovo, s samogo nachala. "Otlichno. Neploho provel vremya", - soobshchil ya gromko lugu. "Vse bylo zanyatno, i, navernoe, ya mog by mnogomu u nego nauchit'sya. No s menya dovol'no etih tolp, dazhe kogda oni schastlivy..., a uzh esli napugany, to gotovy raspyat' kogo-nibud', ili tut zhe nachat' poklonyat'sya emu. |to ne po mne". Proiznesya eto, ya vnezapno oseksya. Vse eti slova v tochnosti mog by skazat' SHimoda. Pochemu on ostalsya tam? U menya hvatilo uma uletet', a ya vovse ne byl messiej. Illyuzii. CHto on hotel skazat' ob illyuziyah? |to znachilo bol'she, chem vse, chto on skazal ili sdelal do togo - kak on neistovo proiznes: "|to vse illyuzii!", kak budto s razmahu hotel vbit' etu ideyu v moyu golovu. Konechno zhe - eto byla ta samaya problema, i mne nuzhen byl skrytyj v nej podarok, no ya vse zhe ne ponimal, chto vse eto znachit. Nemnogo pogodya ya razvel koster i prigotovil sebe nechto vrode gulyasha iz ostatkov soevogo myasa i suhoj vermisheli s dvumya sosiskami trehdnevnoj davnosti, kotorym povtornaya varka vovse ne pomeshala. YAshchik s instrumentom lezhal ryadom s korobkoj moih s®estnyh zapasov, i pochemu-to ya vyudil iz nego gaechnyj klyuch "na 17", poglyadel na nego, chisto vyter i prinyalsya pomeshivat' im gulyash. YA byl sovershenno odin i radi zabavy popytalsya zastavit' klyuch poletat', kak ran'she eto delal Don. Esli ya podbrasyval ego vverh i bystro migal, kogda on uzhe doletal do samogo verha i sobiralsya padat' vniz, na mgnovenie u menya poyavlyalos' chuvstvo, chto on zavisaet v vozduhe. No kogda on buhalsya vniz na travu, ili moe koleno, eto oshchushchenie tut zhe ischezalo. No ved' etot zhe samyj klyuch... Kak emu udavalos'? Esli vse eto illyuziya, mister SHimoda, to chto zhe togda real'nost'? I esli eta zhizn' - illyuziya, pochemu my voobshche zhivem? Nakonec ya sdalsya, podbrosil klyuch eshche paru raz i uspokoilsya. I togda, vnezapno pochuvstvoval radost', dazhe schast'e, chto ya byl tam, gde ya byl, i znal to, chto ya znal, hot' eto i ne bylo otvetom na sushchie voprosy mirozdan'ya i ne sryvalo pokrov dazhe s neskol'kih illyuzij. Kogda ya sizhu v odinochestve, ya inogda poyu. "O, ya i staraya Kraska!" - pel ya, poglazhivaya krylo moego "Flita", preispolnivshis' istinnoj lyubvi k mashine (napominayu, menya nikto ne slyshal). "My budem skitat'sya v nebesah, Pereletat' s polya na pole, poka odin iz nas ne sdastsya..." - Muzyku i slova ya sochinyal po hodu dela. "I ya-to uzh tochno ne sdamsya, Kraska, - esli tol'ko ne slomaetsya lonzheron, nu togda ya ego podvyazhu,... i my snova poletim, i my budem letet'... vpered... i tol'ko vpered!" Pesnya eta beskonechna, kogda ya polon sil i radosti, poskol'ku rifma zdes' ne ochen'-to i vazhna. YA perestal dumat' o problemah messii; ya nikak ne mog uznat', kem on byl, i chto on imel v vidu, poetomu ya brosil eti besplodnye popytki i ot etogo byl schastliv. CHasov v desyat' koster nachal gasnut', a s nim i moj pesennyj zador. "Gde by ty ni byl, Donal'd SHimoda", - skazal ya, rasstilaya odeyalo pod krylom, - "ya zhelayu tebe schastlivogo poleta i chtoby tebya ne presledovali tolpy. Esli ty etogo hochesh'. Net. Beru svoi slova nazad. YA zhelayu, dorogoj odinokij messiya, chtoby ty nashel to, chto ty hochesh' najti". Kogda ya snimal rubashku, iz karmana vyvalilsya ego "Spravochnik", i na otkryvshejsya stranice ya prochel Uzy, svyazyvayushchie tvoyu istinnuyu sem'yu ne yavlyayutsya krovnymi, oni osnovany na uvazhenii i radosti, otkryvaemyh nam v zhizni drug druga. Redko chleny odnoj sem'i vyrastayut pod odnoj i toj zhe kryshej. YA ne znal, kakim obrazom vse eto kasalos' menya, i prikazal sebe nikogda ne dopuskat', chtoby kakaya by to ni bylo knizhka zamenila mne moi sobstvennye mysli. YA povorochalsya pod odeyalom, a zatem usnul srazu, kak gasnet vyklyuchennaya lampa, sladko i bez snov, pod nebom, rascvechennym tysyachami zvezd, kotorye byli illyuziyami - chto zh, vozmozhno, no illyuziyami prekrasnymi - eto uzh tochno. Kogda ya prosnulsya, tol'ko-tol'ko nachinalo svetat', nebo bylo ozareno rozovym svetom, krugom lezhali zolotye teni. YA prosnulsya ne ot sveta, a ot togo, chto chto-to kasalos' moej golovy, ochen' i ochen' nezhno. YA podumal, chto eto solominka; v sleduyushchij raz ya reshil, chto eto bukashka, hlopnul so vsego razmahu i chut' ne slomal ruku... - gaechnyj klyuch "na 17" neskol'ko tyazhelovat, chtoby hlopat' po nemu so vsego razmahu, tut-to son spal s menya okonchatel'no. Klyuch otletel k eleronu, na sekundu zarylsya v travu, no zatem velichestvenno vyplyl i snova povis v vozduhe. Potom, po mere togo, kak ya prihodil v sebya, ne svodya s nego glaz, on myagko opuskalsya vse nizhe i nizhe, upal na zemlyu i zamer. K tomu momentu, kogda ya podnyal ego, on uzhe byl tem samym starym znakomym i lyubimym gaechnym klyuchom, takim zhe tyazhelym i gotovym zanyat'sya otvinchivaniem vseh etih boltov i gaek. "CHert poberi!" YA nikogda ne govoryu "chert poberi" ili "proklyat'e" - eto ostalos' u menya s detstva. No ya byl sovershenno oshelomlen, i bol'she skazat' bylo prosto nechego. CHto proishodilo s moim klyuchom? Donal'd SHimoda byl gde-to tam, za gorizontom, kilometrah po krajnej mere v sta. YA povertel klyuch v rukah, vnimatel'no osmotrel ego, chuvstvuya sebya obez'yanoj, kotoraya tupo pyalitsya na koleso, vertyashcheesya u nee pered glazami. |tomu dolzhno byt' kakoe-to prostoe ob®yasnenie. Nakonec, mne vse eto nadoelo, i ya sdalsya. Brosiv klyuch v sumku s instrumentom, ya razvel koster i dostal skovorodku. Speshit' bylo nekuda. YA mog ostavat'sya zdes' celyj den', esli by zahotel. Olad'ya v skovorodke uzhe podnyalas', vot-vot pora byla ee perevorachivat', i tut ya uslyshal zvuk, donosyashchijsya s zapadnoj chasti neba. |tot zvuk nikak ne mog prinadlezhat' samoletu SHimody, nikto ne smog by najti menya v etom pole, odnom iz millionov polej Srednego Zapada, no ya znal, chto eto byl on, i nachal nasvistyvat', sledya za olad'ej i nebom odnovremenno, starayas' pridumat', chto by skazat' nebrezhno etakogo, kogda on prizemlitsya. Konechno zhe, eto byl "Trevel |jr". On nizko proletel nad moim "Flitom", zalomil lihoj povorot, nyrnul k zemle i prizemlilsya s polozhennoj dlya normal'nyh samoletov skorost'yu. On podkatilsya poblizhe i vyklyuchil dvigatel'. YA ne skazal ni slova. Pomahal emu rukoj, no molcha. I prodolzhal nasvistyvat'. On vylez iz kabiny i podoshel k kostru. "Privet, Richard". "Ty opazdyvaesh'", - skazal ya. "Olad'ya uzhe pochti sgorela". "Prosti, pozhalujsta". YA vruchil emu stakanchik vody iz ruch'ya i zhestyanuyu tarelochku s polovinkoj olad'i i kuskom margarina. "Nu kak tam vse zakonchilos'?" - sprosil ya. "Vse otlichno", - skazal on s mimoletnoj ulybkoj. "Edva unes nogi". "YA uzh nachal v etom somnevat'sya". Nekotoroe vremya on molcha zheval olad'yu. "Ty znaesh'", - skazal on nakonec, obdumyvaya pogloshchaemoe, - "eto prosto otrava". "A nikto i ne govorit, chto ty obyazan est' moi olad'i", - skazal ya serdito. "Pochemu eto vse tak nenavidyat moi olad'i? Nikto ne lyubit moi olad'i! Pochemu eto tak, Nebesnyj Uchitel'?" "Delo v tom", - skazal on, usmehnuvshis'", - i ya sejchas govoryu ot imeni Boga, chto ty verish' v to, chto oni horoshi, i poetomu na tvoj vkus oni horoshi. Poprobuj svoyu olad'yu bez glubokoj very v to, chto ty verish', i ty pochuvstvuesh', chto eto nechto... vrode pozharishcha... posle navodneniya... na mel'nice, tebe tak ne kazhetsya? Kstati, ty, konechno zhe, special'no polozhil v olad'yu etu travu?" "Prosti. Ona, vidno, upala s moego rukava. No tebe ne kazhetsya, chto sama po sebe olad'ya, net, konechno zhe, ne trava, i ne etot nemnogo podgorevshij kusochek, net, sama olad'ya po sebe, tebe ne kazhetsya...?" "Gadkaya", - skazal on, vozvrashchaya mne vsyu svoyu polovinu olad'i, odnogo ukusa emu okazalos' vpolne dostatochno. "YA skoree umru s goloda. Persiki eshche ostalis'?" "V korobke". Kak zhe on nashel menya na etom pole? Syskat' desyatimetrovyj samolet, zateryannyj v desyatkah tysyach kvadratnyh kilometrov polej, vovse ne prosto, osobenno, esli pri etom letet' protiv solnca. No ya dal sebe slovo ne sprashivat'. Esli on zahochet, on sam mne skazhet. "Kak zhe ty nashel menya?" - sprosil ya. "YA ved' mog prizemlit'sya, gde ugodno". On otkryl banku s persikami i el ih s nozha... dovol'no slozhnoe zanyatie. "Vse podobnoe vzaimoprityagivaetsya", - probormotal on, uroniv lomtik persika. "CHto?" "Kosmicheskij Zakon". "A-a". YA doel olad'yu i pochistil skovorodku peskom iz ruch'ya. Konechno zhe, olad'ya udalas' prosto na slavu. "Mozhet ob®yasnish'? Kak eto poluchaetsya, chto ya podoben vashej vysokochtimoj persone? Ili pod slovom "podobnoe" ty imel v vidu, chto nashi samolety pohozhi, da?" "My, chudotvorcy, dolzhny derzhat'sya vmeste", - skazal on. V ego ustah eto prozvuchalo ochen' myagko, no mne pochemu-to stalo ne po sebe. "A... Don. Ty sejchas skazal... Mozhet ty utochnish', chto ty imel v vidu pod etim - "my, chudotvorcy"?" "Sudya po polozheniyu gaechnogo klyucha "na 17" v yashchike, ya mogu skazat', chto segodnya utrom ty balovalsya levitaciej. Ili ya oshibayus'?" "Da nichem ya ne balovalsya! YA prosnulsya... eta shtuka razbudila menya, sama!" "Nu da, sama". On smeyalsya nado mnoj. "Da, sama!" "Richard, da ty razbiraesh'sya v mehanike chudes stol' zhe osnovatel'no, kak i v prigotovlenii oladij!" Tut ya promolchal, prosto sel na odeyalo i zamer. Esli on sobiralsya chto-nibud' skazat', on sam skazhet v svoe vremya. "Nekotorye iz nas nachinayut uchit'sya takim veshcham podsoznatel'no. Nash bodrstvuyushchij um ne mozhet ih prinyat', poetomu my tvorim chudesa vo sne". On posmotrel na nebo, na pervye oblaka. "Poterpi, Richard. My vse na puti k novym znaniyam. Teper' oni pridut k tebe nemnogo bystree, i, oglyanut'sya ne uspeesh', kak stanesh' starym mudrym duhovnym maestro". "CHto znachit, ne uspeesh' oglyanut'sya? YA ne hochu znat' vsego etogo. YA ne hochu nichego znat'". "Ty ne hochesh' nichego znat'". "Net, ya hochu znat', pochemu sushchestvuet mir, i chto on iz sebya predstavlyaet, i zachem ya zhivu v nem, i kuda ya denus' potom... ya hochu eto znat'. I nauchit'sya letat' bez samoleta - vot moya mechta". "ZHal'". "CHto zhal'?" "Tak ne poluchitsya. Esli ty uznaesh', chto predstavlyaet iz sebya etot mir, kak on ustroen, ty chisto avtomaticheski nachnesh' tvorit' chudesa, to est' to, chto drugie nazovut chudesami. Konechno zhe v etom net nichego volshebnogo. Uznaj to, chto znaet fokusnik - i chuda bol'she net". On otorvalsya ot sozercaniya neba. "Ty takoj zhe kak i vse. Ty uzhe vse eto znaesh', tol'ko poka ne otdaesh' sebe v etom otcheta". "CHto-to ya ne pripomnyu", - skazal ya. "CHto-to ya ne pripomnyu, chtoby ty sprashival menya, hochu li ya nauchit'sya etomu, tomu samomu, iz-za chego na tvoyu golovu svalilis' vse eti tolpy i neschast'ya. Pohozhe, chto ya ob etom pozabyl". I kak tol'ko ya eto proiznes, ya pochuvstvoval - sejchas on skazhet, chto ya vspomnyu ob etom pozzhe, i chto on budet prav. On vytyanulsya na trave, polozhiv pod golovu meshok s ostatkami muki. "Poslushaj, nechego boyat'sya etih tolp. Oni ne smogut i pal'cem tebya tronut', esli ty etogo ne zahochesh'. Ty - Volshebnik, zapomni eto. "Hop", i ty stal nevidimkoj i proshel skvoz' dver'". "Tolpa dobralas' do tebya v Troe, da?" "A razve ya skazal, chto ya etogo ne hotel? YA sam razreshil vse eto. Mne eto nravilos'. V kazhdom iz nas est' mahon'koe zhelanie poigrat' na publiku, inache prosto nevozmozhno stat' nastoyashchim Masterom". "No razve ty ne udalilsya ot vsego etogo? Ved' ya chital..." "Vse shlo k tomu, chto iz menya delali Edinstvennogo-i-Nepovtorimogo-Postoyannogo Messiyu, i s etim ya pokonchil. No ya zhe ne mogu pozabyt' to, chemu uchilsya stol'ko zhiznej, pravda?" YA zakryl glaza i zheval solominku. "Slushaj, Donal'd. Hvatit hodit' vokrug da okolo. Pochemu by tebe ne vzyat' i prosto ne rasskazat' mne, chto proishodit?" Dovol'no dolgo on molchal, a potom skazal: "Mozhet byt', luchshe ty sam rasskazhesh' mne. Ty rasskazhesh' mne to, chto ya pytayus' skazat', a ya popravlyu tebya, esli ty v chem-nibud' oshibesh'sya". YA s minutu obdumyval eto predlozhenie, a potom reshil udivit' ego. "Ladno, ya rassazhu tebe". Zatem ya nachal vyderzhivat' pauzu, chtoby posmotret', naskol'ko hvatit u nego terpeniya, esli moj rasskaz vyjdet ne takim uzh skladnym. Solnce podnyalos' vysoko, uzhe poteplelo, gde-to vdali tarahtel traktor - fermer v voskresen'e zanyalsya uborkoj kukuruzy. "Ladno, ya rasskazhu tebe. Prezhde vsego, - v tom, chto ya uvidel tebya na pole v Ferrise, vovse ne bylo sluchajnosti, pravda?" On molchal, slovno vody v rot nabral. "Vo-vtoryh, medu toboj i mnoj est' nekij misticheskij dogovor, o kotorom, po vsej vidimosti, ya zabyl, a ty pomnish'". Lish' tihoe dunovenie veterka i fyrchanie traktora. Odna chast' moego "YA" prislushivalas' i vovse ne schitala, chto eto vse vydumki. YA izlagal pravdivuyu istoriyu. "YA hochu skazat', chto my uzhe vstrechalis' tri ili chetyre tysyachi let nazad, plyus minus den'. Nam nravyatsya odinakovye priklyucheniya, veroyatno, my odinakovo nenavidim teh, kto razrushaet, odinakovo raduemsya, uznavaya novoe, i poznaem ego primerno s odnoj skorost'yu. Pamyat' u tebya luchshe. Nasha vstrecha lish' illyustraciya k tomu, chto "Vse podobnoe vzaimoprityagivaetsya". YA vzyal novuyu solominku. "Nu kak moi uspehi?" "Ponachalu ya dumal, chto mne s toboj pridetsya dolgo vozit'sya", - skazal on. "Da, pridetsya, konechno, nelegko, no est' vse zhe ochen' slabaya nadezhda na to, chto ty ulozhish'sya v srok. Prodolzhaj". "S drugoj storony, mne vovse i ni k chemu govorit', tak kak ty uzhe znaesh', chto znayut drugie lyudi. No esli ya ne skazhu ob etom vsluh, ty ne budesh' znat', chto ya znayu, chto ya znayu, a bez etogo ya ne smogu uznat' nichego iz togo, chto ya hotel by uznat'". YA polozhil solominku. "A ty-to chto v etom ishchesh', Don? Zachem tebe vozit'sya s takimi lyud'mi, kak ya? Kogda chelovek tak prodvinut, kak ty, vse eti chudesa prihodyat k nemu, kak nechto vtorostepennoe. YA ne nuzhen tebe, ved' tebe ot etogo mira nichego ne nuzhno". YA povernul golovu i posmotrel na nego. Ego glaza byli zakryty. "Kak benzin dlya "Trevel |jra? - skazal on. "Tochno. Poetomu v mire ostaetsya tol'ko skuka... net priklyuchenij, kogda ty znaesh', chto tebya nichto na etoj zemle ne mozhet obespokoit'. Edinstvennaya tvoya problema zaklyuchaetsya v tom, chto u tebya net problem!" YA podumal, chto prosto zamechatel'no vse izlagayu. "Zdes' ty ne prav", - utochnil on. "Skazhi mne, pochemu ya brosil svoyu rabotu... ty znaesh', pochemu ya brosil messianstvo?" "Tolpy, ty sam skazal. Vse hoteli, chtoby ty tvoril dlya nih chudesa". "Da. No eto ne glavnoe, eto vo-vtoryh. Tolpofobiya - eto tvoya beda, ne moya. Ne tolpy utomlyali menya, a to, chto etoj tolpe bylo sovsem naplevat' na to, chto ya prishel im skazat'. Znaesh', mozhno projti peshkom po okeanu ot N'yu-Jorka do Londona, tvorit' zolotye monety iz vozduha, a im vse ravno budet na eto naplevat'". Kogda on govoril eto, on kazalsya samym odinokim iz zhivushchih na etom svete. Emu ne nuzhny byli ni pishcha, ni krov nad golovoj, ni den'gi, ni slava. On umiral ot szhigavshej ego potrebnosti podelit'sya tem, chto on znal, a vsem bylo plevat', i nikto ne hotel slushat'. YA nahmurilsya, chtoby ne zaplakat'. "Da, no ty sam prosil etogo", - skazal ya. "Esli tvoe sobstvennoe schast'e zavisit ot togo, kak postupaet kto-to tam eshche, to ya dumayu, tebe dejstvitel'no ne sladko". On vskinul golovu, i ego glaza sverknuli tak, budto ya udaril ego gaechnym klyuchom. YA tut zhe podumal, chto mne ne stoit serdit' etogo parnya. Legko izzharit'sya, esli v tebya popadet molniya. Zatem on ulybnulsya svoej polu-ulybkoj. "A ty znaesh', Richard?" - medlenno proiznes on. "Ty - prav!" On snova zamolchal, razmyshlyaya o tom, chto ya skazal. Ne zamechaya etogo, ya chasami rasskazyval emu o tom, kak my kogda-to vstrechalis', kakie znaniya zhdali nas vperedi - vse eti idei neozhidanno vspyhivali u menya v golove. On ochen' tiho lezhal v trave, ne shevelyas', ne proiznosya ni slova. K poludnyu ya zakonchil izlagat' svoyu versiyu ustrojstva Vselennoj i vsego, chto v nej nahoditsya. "... i ya chuvstvuyu, chto ya vsego lish' prikosnulsya k samomu nachalu, Don, eshche tak mnogo mozhno skazat'. Otkuda vse eto ya vdrug uznal? Kak vse eto prihodit?" On ne otvetil. "Esli ty hochesh', chtoby ya sam otvetil na svoj vopros, ya priznayus', chto ne znayu. Pochemu sejchas ya mogu rasskazyvat' vse eto, hotya ran'she nikogda dazhe ne pytalsya? CHto sluchilos' so mnoj?" Otveta ne bylo. "Don? Skazhi, pozhalujsta, hot' paru slov". Tishina... YA obrisoval emu panoramu zhizni, a moj Messiya, kak budto on uzhe uslyhal vse, chto emu nado bylo uslyshat' v toj samoj sluchajnoj fraze o ego schast'e, krepko spal. 7 V sredu utrom, chasov v shest', ya eshche spal, i vdrug "Bu-bu-Bum" - kak zashumit, zagrohochet, budto vzorvalas' muzykal'naya bomba. Mgnovenno tysyachegolosyj hor zapel chto-to na latyni, oglushitel'no zaigrali skripki i zadudeli truby, zabuhali barabany. Zemlya sodrognulas', moj samolet pokachnulsya, i ya vyletel iz-pod ego kryla, kak kot iz vysokovol'tnogo transformatora - sherst' dybom. V nebe zanimalsya holodnyj rassvet, oblaka byli rascvecheny bujnymi kraskami, no vse eto drozhalo v nevynosimom kreshchendo. " Prekrati! Prekrati! Prekrati muzyku nemedlenno!" SHimoda zakrichal tak gromko i tak yarostno, chto ya prekrasno slyshal ego dazhe v etom grohote. Simfoniya tut zhe smolkla, ostalos' lish' eho, uhodivshee vse dal'she i dal'she. Zatem zazvuchala nezhnaya svyataya pesenka, tihaya kak shepot veterka, slovno muzyka Bethovena, yavivshayasya vo sne. Na nego eto ne proizvelo nikakogo vpechatleniya. "Slushaj, ya skazal, perestan'!" Muzyka prekratilas'. "Nu nakonec-to!" - skazal on. YA glyanul na nego. "Dlya vsego ved' est' podhodyashchee vremya i mesto?" - sprosil on. "Konechno, vremya i mesto, no..." "CHut'-chut' nebesnoj muzyki - eto zdorovo, esli ona tihon'ko zvuchit u tebya v golove, nu mozhet eshche po osobym sluchayam, no s rannego utra, da eshche tak gromko? Dumaj, chto delaesh'". "CHto ya delayu? Don, ya krepko spal... ya ne ponimayu tebya". On pokachal golovoj, bespomoshchno pozhal plechami, hmyknul i polez v svoj spal'nyj meshok. Vypavshij "Spravochnik Messii" lezhal, raskryvshis', na trave. YA akkuratno perevernul ego i prochel: Utverzhdaya, chto ty chego-to tam ne mozhesh', ty lishaesh' sebya Vsemogushchestva. Da... v messiyah dlya menya bylo mnogo neponyatnogo. 8 V tot den' my prileteli v Hamond, shtat Viskonsin, prokatili vseh zhelayushchih, po ponedel'nikam ih obychno ne tak uzh mnogo, a zatem poshli v gorodok poobedat'. Na obratnom puti ya skazal: "Don, ya soglasen, chto ty prav, i zhizn' dejstvitel'no mozhet byt' interesnoj ili skuchnoj, ili takoj, kakoj my sami reshaem ee sdelat'. No dazhe v svoi luchshie vremena ya nikak ne mog ponyat', zachem my voobshche zdes'. Rasskazhi mne ob etom". My kak raz prohodili mimo hozyajstvennogo magazina (zakrytogo) i kinoteatra (otkrytogo, v nem pokazyvali vestern "Batch Kassidi i Sandans Kid"), no vmesto otveta on ostanovilsya. "Den'gi u tebya est'?" "Navalom. A chto?" "Pojdem v kino", - predlozhil on. "Idesh'?" "Ne znayu, Don. Ty idi. A ya pojdu k samoletam. Ne lyublyu nadolgo ih brosat' bez prismotra". CHto eto vdrug emu prispichilo v kino? "S samoletami vse v poryadke. Pojdem v kino". "No ono uzhe nachalos'". "Nichego, nemnogo opozdaem". On uzhe pokupal sebe bilet. YA voshel za nim v temnyj zal, i my seli szadi. Narodu bylo nemnogo, chelovek pyat'desya