Ocenite etot tekst:


     Ilyuzi┐ abo prigodi Mesi┐ mimovoli

     Perekladeno  za  vidannyam: Richard Bach. Illusions. The Adventures of a
Reluctant Messiah. -- Delacorte Press / Eleanor Friede. New York, 1977.
     ę 1977  Richard Bach  & Leslie  Parish  Bach.  By arrangement  with
Delacorte Press / Eleanor Friede Books, a division of  the Bantam  Doubleday
Dell.
     Z anglijs'ko┐ pereklav Valerij GRUZIN
     OCR: Volodymyr Mykhayletskyy




     


     1. I prijshov na zemlyu Uchitel',
     shcho narodivsya na svyatih prostorah Indiani
     j zrostav na ta║mnichih pagorbah
     na shid vid Fort-Uejna.

     2. Uchitel' piznavav cej svit
     u gromads'kij shkoli Indiani,
     a koli pidris, opanuvav profesiyu
     avtomobil'nogo mehanika.

     3. A vtim, Uchitel' mav znannya
     i z inshih ruk, i z inshih shkil,
     i takozh iz poperednih svo┐h zhittiv.
     Vin pam'yatav pro ce, i ta pam'yat'
     robila jogo mudrim i sil'nim,
     i lyudi vidchuvali jogo silu
     j prihodili do n'ogo za poradoyu.

     4. Uchitel' viriv u svij hist
     dopomagati j sobi i vs'omu lyudstvu,
     a shcho vin viriv sam, to j inshi
     bachili jogo silu i prihodili do n'ogo
     z nadi║yu zago┐ti svo┐ nedugi
     ta pozbutis' zhitt║vih zligodniv.

     5. Viriv Uchitel', shcho kozhna lyudina ma║ pravo
     dumati pro sebe yak pro sina bozhogo,
     shchiro viriv, shcho same tak i ║, otozh
     u majsternyah ta garazhah, de vin pracyuvav,
     zavzhdi tovpilisya ti, hto pragnuv
     jogo nauki ta dotiku jogo ruki,
     a na vulicyah chekali yurbi tih, hto spodivavsya,
     shcho, koli vin ┐h minatime, na nih vpade jogo tin'
     i zhittya ┐hn║ odrazu zminit'sya.

     6. Den' kriz' den' majstri ta vlasniki majsteren'
     plekali nadiyu, shcho Uchitel' pokine svij instrument
     i podast'sya get', bo yurmilis' navkolo n'ogo
     taki gurti lyudej, yaki ne zalishali ni jomu,
     ni inshim mehanikam miscya
     dlya lagodzhennya avtomobiliv.

     7. Vreshti, tak i stalosya: podavs' vin poza misto,
     i pochali nazivati jogo Mesi║yu i chudotvorcem;
     a shcho vsi u ce virili, to tak vono j bulo.

     8. Koli pid chas jogo rozmovi z lyud'mi nalitala burya,
     na golovi sluhachiv ne padalo zhodno┐ kraplini;
     i ostannij u natovpi chuv jogo slova tak zhe yasno,
     yak i pershij, nezvazhayuchi na bliskavki chi grim u nebesah.
     I vin zavzhdi povidav lyudyam pritchi.

     9. I skazav vin ┐m: "U kozhnomu z nas zakladeno
     silu nasho┐ zgodi buti zdorovimi chi hvorimi,
     bagatimi chi bidnimi, vil'nimi chi rabami.
     Mi sami gospodaryu║mo cim, a ne hto inshij".

     10. I ozvavs' odin fabrichnij robitnik: "Legko vam govoriti,
     Uchitelyu, bo vi ma║te dorogovkaz, a mi -- ni,
     i vi ne musite tak tyazhko pracyuvati, yak musimo mi.
     Lyudini konche treba pracyuvati, abi zdobuvati
     u c'omu sviti hlib svij nasushchnij".

     11. I praviv Uchitel' u vidpovid':
     "Kolis' davno na dni krishtalevo chisto┐ richki
     isnuvalo poselennya zhivih istot.

     12. Movchki sunula mogutnya techiya nad usima nimi --
     molodimi j starimi, pravednimi j grishnimi,
     linula techiya priznachenim ┐j shlyahom,
     znayuchi lishe svo║ krishtalevo prozore "ya".

     13. Kozhna z istot u svij vlasnij sposib
     micno chiplyalasya za yakus' galuzku chi kamin'
     na richkovomu dni, opirayuchis' techi┐,
     yak navchilisya vid samogo narodzhennya.

     14. Ta os' urvavsya terpec' v odni║┐ z istot:
     "Vtomilas' ya chiplyatisya, i hocha ne mayu zmogi
     pobachiti ce na vlasni ochi, prote viryu,
     shcho techiya zna║, kudi vona pryamu║. Treba rushati,
     i haj vona nese mene, kudi zahoche,
     bo otak chiplyayuchis', zaginu ya vid nud'gi".

     15. Hihotili oberezhni, gluzuvali z ne┐:
     "Durna ti! Til'ki-no sprobuj odchepitis',
     yak cya, taka lyuba tobi techiya, zakrutit'
     tebe kolesom i zhburne na kaminnya,
     i zaginesh ti vid ne┐ shvidshe, nizh vid nud'gi!"

     16. Ne zvazhila istota na perestorogu i, gliboko nadihnuvshi,
     zrinula nagoru; odrazu zh zakrutilo ┐┐ kolesom,
     pozhburilo na kaminnya.

     17. Odnache zgodom, koli ta smiliva istota
     znov perestala chiplyatis', pidnyala ┐┐ techiya
     iz samogo dna i ne tovkla bil'she, i shkodi ne zavdavala.

     18. A istoti na dni, shcho mali ┐┐ za chuzhu, zavolali:
     "Poglyan'te na chudo! Istota, taka zh, yak i mi, a lita║!
     Os' Mesiya, shcho prijshov nas usih vryatuvati!"

     19. I movila pidhoplena techi║yu istota:
     "Ne bil'shij za vas ya mesiya. Rika zalyubki
     zrobit' vas vil'nimi, til'ki nasmil'tesya vidchepitis',
     til'ki nasmil'tesya rushiti z neyu.
     Nashe spravzhn║ poklikannya -- virushati v cyu podorozh,
     zvazhitis' na cyu prigodu!"

     20. Ta shche guchnishe volali voni: "Spasitel'!" --
     i vodnochas shche micnishe chiplyalisya za kaminnya,
     a koli poglyanuli vgoru, to za ti║yu istotoyu i slid propav,
     i, lishivshis' na dni sami, skladali voni legendi pro Spasitelya".

     21. I stalosya tak: koli Vchitel' pobachiv,
     shcho gurti lyudej navkolo n'ogo den' u den'
     stayut' dedali bil'shi chislom i nesamovitishi,
     vimagayuchi, shchob vin bezperervno zcilyav ┐h,
     povsyakchas chastuvav chudesami
     i navit' piznavav ┐h ta zhiv ┐hnim zhittyam,
     vin togo zh taki dnya podavs' na vershinu gori
     i tam zahodivsya molitis'.

     22. I moviv vin u serci svo║mu: "Bozhe osyajnij,
     koli volya tvoya, haj cya chasha obmina║ mene,
     zvil'ni mene vid c'ogo nezdijsnennogo zavdannya.
     Ne v zmozi ya zhiti zhittyam bodaj odni║┐ dushi,
     a ┐h desyat' tisyach vola║, shchob chiniv ya tak.
     YA vinen, shcho sam dopustiv take.
     Koli volya tvoya, dozvol' povernutisya do mo┐h dviguniv
     ta mo┐h instrumentiv i daj meni zmogu
     zhiti tak, yak zhivut' inshi lyudi".

     23. I prorik jomu golos na vershini gori,
     golos ne cholovichij i ne zhinochij,
     ne guchnij i ne tihij, ale bezmezhno lagidnij:
     "Ne moya volya, a tvoya haj zdijsnit'sya.
     YAka tvoya volya, taka j moya dlya tebe bude.
     Idi svo║yu dorogoyu, yak inshi lyudi,
     i haj shchastit' tobi na zemli".

     24. Pochuvshi ce, zradiv Uchitel' i krasno podyakuvav.
     Spustivsya vin z gori, mugikayuchi sobi pid nis
     veselu pisen'ku mehanikiv. A koli natovp
     nakinuvsya na n'ogo iz svo┐m lihom i neshchastyam,
     blagayuchi zcilennya, rozradi j chudes,
     vin til'ki vsmihnuvsya i lagidno moviv: "YA jdu od vas".

     25. Na mit' zanimiv uves' toj natovp z podivu.

     26. I provadiv Uchitel': "YAkshcho lyudina povidala Bogu,
     yak hoche vona nad use pomagati strazhdennomu svitu,
     hoch bi chogo ┐j ce koshtuvalo, i koli Bog prorik ┐j
     u vidpovid', shcho vona ma║ robiti, to chi povinna
     lyudina chiniti tak, yak ┐j bulo skazano?"

     27. "Zvisno, shcho tak, Uchitelyu! -- zavolali lyudi. --
     Vtihoyu bude dlya ne┐ strazhdannya vid usih tortur pekla,
     koli tak skazav sam Bog!"

     28. "Navit' bajduzhe, yaki ce torturi chi
     yake nejmovirno vazhke take zavdannya?"

     29. "Buti povishenim -- ce chest', buti pribitim cvyahami
     do dereva abo spalenim zhivcem --
     ce slava, koli tak skazav Bog", -- vidpovili voni.

     30. "A yak vi vchinili b, -- kinuv Uchitel' u natovp, --
     koli b vam prosto v oblichchya prorik Bog:
     "Volya moya -- buti tobi v c'omu sviti shchaslivim,
     hoch yak dovgo ti zhitimesh". SHCHo todi?"

     31. I movchav natovp, ani golosu, ani zvuku ne chuti bulo
     na shilah gori i v dolinah, de vin zibravsya.

     32. I moviv Uchitel' u cyu tishu: "Na stezhini nashogo shchastya
     vidnajdemo znannya, zaradi yakogo obrali same cej
     chas dlya svogo zhittya. Os' chogo ya navchivsya s'ogodni,
     tozh i virishiv nini pokinuti vas,
     abi jshli vi svo║yu stezhinoyu, yak vam zamanet'sya".

     33. I popryamuvav vin svo║yu dorogoyu kriz' natovp,
     i pokinuv ┐h, i povernuvsya do budennogo svitu
     lyudej i mashin.



     Donal'da SHimodu ya  zustriv des' sered lita. Za  chotiri roki  povitryanih
mandriv meni shche ne vipadalo zdibati inshogo pilota, yakij bi promishlyav tim, shcho
i ya,  --  perelitav  bi  za  vitrom  vid  mistechka do  mistechka  i  prodavav
progulyankovi  pol'oti  na staren'komu biplani  --  po tri  dolari  za desyat'
hvilin u povitri.
     Ta odnogo  dnya, perebuvayuchi  trohi  na pivnich  vid Ferrisa,  shcho v shtati
Illinojs, pozirnuv  ya  vniz iz  kabini svogo  "Flita"  i pobachiv  staren'kij
"Trevel-ejr-4000". Bilij iz zolotistim litachok garnen'ko primostivsya sobi na
zhovtavo-smaragdovij sinozhati.
     YA zhivu  vil'nim  zhittyam ta, popri  jogo  prinadi,  chasom pochuva║sh  sebe
samotnim. YA  poglyanuv na  biplan, yakus' mit' podumav i rozvazhiv  --  ne bude
niyako┐  shkodi, yakshcho ya pidsyadu do n'ogo. Skinuvshi oberti majzhe do holostih, ya
vikonav  povnu  glisadu  i  vvijshov  u  kren  na posadku.  Viter  zaspivav u
zovnishnih drotah, a starij dvigun vidguknuvsya dobrim, lagidnim "pok-pok-pok"
--  zvukom, yakij  narodzhu║t'sya lishe todi, koli  propeler  oberta║t'sya vzhe za
inerci║yu.  Abi  krashche  rozdivitisya  misce  posadki,  ya  vipisav kolo. Zovsim
bliz'ko pidi  mnoyu  zelenolistimi dzhunglyami shurhotila  kukurudza,  zblisnula
drotyana ogorozha,  a dali, gen-gen, skil'ki syagalo oko, rozprostorilas' shchojno
vikoshena sinozhat'. Zitknennya z povitryanim potokom i vihid z n'ogo, dovershene
nevelike  kolo nad zemleyu, shurhit kolis ob travu, i os' vin --  zaspokijlivo
dribotlivij  stukit shasi vid zitknennya  z tverdim  gruntom, use  povil'nishe,
povil'nishe, i vreshti -- zavzhdi  raptovij poshtovh. Siv! Pidrulyuyu do  litaka i
zupinyayus', zmenshuyu oberti, vimikayu dvigun.  CHuti zatishne  "klak-klak" --  ce
propeler shche  povoli oberta║t'sya pered tim, yak zavmerti v cilkovitomu  spoko┐
lipnya.
     Prihilivshis'  spinoyu do  livogo kolesa,  pilot  "Trevel-ejra"  sidiv na
pokosi j divivsya na mene.
     Des'  iz  pivhvilini  ya j  sobi divivsya  na  n'ogo,  divuyuchis'  z  jogo
nezvorushnosti. Navryad  chi  ya sam otak  spokijno  sidiv bi j sposterigav,  yak
inshij litak prizemlyu║t'sya v poli i zupinya║t'sya  za desyatok krokiv od mene. YA
privitno kivnuv: ne znayu chomu, ale toj cholovik meni podobavsya.
     -- U vas samotnij viglyad, -- skazav ya, sidyachi v kabini.
     -- YAk i u vas.
     -- Ne hochu vam zavazhati. Koli shche odin pilot tut zajvij, polechu dali.
     -- Ni, ya chekav na vas.
     Ci slova viklikali v mene posmishku, i ya ne prihovav ┐┐.
     -- Darujte, shcho zapiznivsya.
     -- Use garazd.
     YA znyav sholom ta zahisni okulyari, viliz iz kabini  i  zijshov na zemlyu --
prekrasne vidchuttya pislya kil'koh godin u litaku.
     -- Spodivayus', ne matimete nichogo proti  sandvicha z shinkoyu ta sirom? --
zapitav vin. -- 3 shinkoyu, sirom i, mozhlivo, z murashkoyu.
     Niyakogo rukostiskannya, zhodnih predstavlen'.
     Na zrist  vin buv nevisokij. Z  dovgim, do plechej volossyam, chornishim za
gumu na kolesi, do yakogo  vin pritulivsya. Ochi -- temni, yak u yastruba. Dobre,
koli taki ochi  u  druziv, ta koli voni  nalezhat'  neznajomcyam, to sta║ ne po
sobi.   Vin    skidavsya   na   majstra    karate,   shcho   zoseredivsya   pered
rozvazhlivo-nesamovitim pokazovim vistupom.
     YA vzyav u n'ogo sandvich i vodu v kovpachku z termosa.
     --  Hto  vi,  zreshtoyu?  --  zapitav  ya.  --  Vzhe  kil'ka  rokiv  torguyu
povitryanimi progulyankami, ta shche nikoli ne zustrichav inshogo gastrolera.
     --  Na  sviti  ne  tak bagato  inshogo  dila,  do  yakogo  ya  zdaten,  --
vidguknuvsya vin.  -- Trohi  tyamlyu v avtomehanici, trohi v elektrozvaryuvanni,
trohi ganyayu na  gusenichnih tyagachah,  ta dosit' meni  zatrimatis'  na  odnomu
misci  -- i  vzhe vinikayut' problemi. Tozh zibrav  oce aeroplan  i  vdavsya  do
povitryanih gastrolej.
     -- Tyagachi yako┐ marki? -- V meni z dityachih rokiv do nih sidit' nevsitima
lyubov.
     -- "De-visim", "De-dev'yat'". Trivalo ce nedovgo. V Ogajo.
     --  "De-dev'yat'"Zavbil'shki  z  budinok!  CHi  j  spravdi  cej  dizel'  z
podvijnim reduktorom na pershij peredachi mozhe zrushiti goru?
     --  Isnuyut' krashchi  sposobi ruhati gori,  --  skazav  vin z usmishkoyu, shcho
trivala ne bil'sh yak desyatu chastku sekundi.
     Sposterigayuchi za spivrozmovnikom, ya spersya na nizhn║ krilo  jogo litaka.
I tut meni v  oko vpav divnij svitlovij efekt -- divitisya  na c'ogo cholovika
zbliz'ka  bulo  vazhko.  Zdavalosya,  navkrug jogo golovi promenit'sya  svitlo,
zastilayuchi prirodne tlo neviraznim sriblyastim serpankom.
     -- SHCHos' ne tak? -- zapitav vin.
     -- A yaki zh ce problemi u vas vinikali?
     --  E,  nichogo osoblivogo. Prosto  v  cej  chas  meni kortilo  zminyuvati
obstanovku, yak oce j vam.
     Iz sandvichem u rukah ya pishov navkolo jogo litaka.  To buv aparat zrazka
1928  chi 1929 roku,  ale zovsim noven'kij, bez zhodno┐  podryapini. Navit'  iz
zavods'kih angariv aeroplani ne  vihodyat' taki novisin'ki, yak ocya mashina, shcho
stoyala  tut  na  sinozhati.  SHCHonajmenshe  dvadcyat'  shariv  liskuchogo  olijnogo
aerolaku. Na derev'yanih detalyah sya║, mov dzerkalo, svizha farba. Pid bortikom
pilots'ko┐ kabini -- zolotij listok u staroanglijs'komu stili i v n'omu im'ya
"Don", a trohi nizhche --  re║stracijnij napis: "D. V. SHimoda".  Vse osnashchennya
litaka malo takij viglyad, nibi jogo shchojno rozpakuvali,  spravzhnij aviacijnij
instrument 1928 roku. Rukiv'ya vazhelya keruvannya ta kermo -- z vidpolirovanogo
duba. Livoruch --  pidsos, regulyator sumishi,  viperedzhuvach zapalyuvannya, yakogo
teper ne pobachish navit' na shchonajretel'nishe vidnovlenih starovinnih  modelyah.
Nide ani zadirochki, ani  latochki na  perkali, ani pat'oku motornogo  masla z
obtichnika,  ani poroshinki  na pidlozi kabini -- tak nibi cej litak nikoli ne
pidnimavsya  v povitrya, nibi vin cherez pivstolittya materializuvavsya na  c'omu
misci vnaslidok yakogos'  himernogo zsuvu chasu. YA vidchuv,  yak po spini v mene
povze nezbagnennij holod.
     -- I  davno vi kata║te  pasazhiriv? -- guknuv  ya  do SHimodi  z togo boku
litaka.
     -- Bliz'ko misyacya. Atozh, p'yat' tizhniv.
     Vin brehav. Meni bajduzhe, hto vi takij, ale za p'yat'  tizhniv pol'otiv i
posadok na zemlyu vi,  hoch  bi yak  tam  bulo,  neodminno  matimete smittya  na
pidlozi  kabini  j pat'oki masla na fyuzelyazhi.  Ta cej  litak... na vitrovomu
skli --  ani plyamki masno┐, na propeleri -- ni slidu zabitih komah, i navit'
farbu na perednih noskah kril i hvosta  ne  oblipilo sinnoyu potertyu, yako┐ do
bisa  v cej chas u povitri.  Dlya litaka, yakij shchodnya shuga║ sered illinojs'kogo
lita, prosto nejmovirno. YA rozglyadav "Trevel-ejr"  shche  hvilin z p'yat', potim
odijshov vid n'ogo i  vzhe pid krilom svogo litaka siv  na valok sina oblichchyam
do SHimodi. Strahu  ya ne  vidchuvav, i cej cholovik meni vse  shche podobavsya, ale
shchos' bulo ne tak.
     -- CHomu vi kazhete meni nepravdu?
     -- YA  skazav vam pravdu, Richarde, -- vidpoviv vin. Mo║ im'ya  bulo takozh
vipisane na bortu litaka.
     -- Ale zh ne mozhna  ponad shist' misyaciv katati pasazhiriv  i ne nazbirati
na pidlozi  bodaj trohi porohu chi ne zabrizkati fyuzelyazh mastilom? Ne zdobuti
zhodno┐ latki na perkali? Zreshtoyu, haj jomu grec', ne nabrati sinno┐ poterti!
     Vin spokijno posmihnuvsya.
     -- ¬ rechi, yakih vi ne zna║te.
     Na yakus' mit' vin pribrav  chudernac'kogo  viglyadu  inoplanetyanina, i  ya
poviriv u te,  shcho vin  skazav, odnache  tak  i ne  znajshov poyasnennya slipucho┐
chistoti litaka, shcho stoyav posered litn'o┐ sinozhati.
     --  Mozhlivo.  Ta odnogo dnya ya pro  nih  diznayus', i todi, Donal'de,  vi
mozhete  zabrati  sobi mij litak, bo dlya  pol'otiv vin bude meni nepotribnij.
Zvivshi svo┐ chorni brovi, SHimoda zapital'no poglyanuv na mene.
     -- On yak? Anu rozkazhit'.
     YA zradiv, shcho komus' cikavo visluhati moyu teoriyu.
     -- Gadayu,  lyudi  tak  dovgo  ne  mogli zletiti lishe tomu, shcho  prosto ne
virili v cyu mozhlivist'. Otozh, zvisno, j ne mogli opanuvati navit' najpershogo
malen'kogo zakonu aerodinamiki. A  ya viryu, shcho des' isnu║  j inshij  zakon, za
yakim   mozhna  litati   bez  aeroplaniv,  mozhna   prohoditi  kriz'  stini  chi
perenositis' na inshi planeti.  Mi  navchimosya, yak dosyagati c'ogo j bez mashin.
YAkshcho zahochemo.
     Vin led' pomitno vsmihnuvsya j povazhno kivnuv golovoyu.
     -- I vi gada║te, shcho zmozhete osyagnuti te, chogo  hochete, otak promishlyayuchi
povitryanimi progulyankami za tri dolari nad polyami j sinozhatyami?
     --  Koli ya j mayu chogos' varti znannya, to zdobuv  ┐h  samotuzhki, roblyachi
te,  shcho hotiv robiti. Ta yakbi znajshlasya v sviti dobra  dusha, kotra navchila b
mene  shche bil'shogo z togo, shcho ya pragnu piznati, anizh mozhe navchiti mij litak i
nebesa, to ya hoch zaraz podavsya b do togo cholovika. Abo do ti║┐ zhinki. Ta, na
zhal', nema║ tako┐ dushi.
     Temni ochi divilisya na mene spokijno, neklipno.
     --  Hiba  vi  ne  virite, shcho vas skerovuyut', yakshcho til'ki  vi  naspravdi
hochete c'ogo navchitisya?
     -- Skerovuyut'? Tak.  Ta hiba ne kozhnogo z nas skerovuyut'?  YA zavzhdi mav
take vidchuttya, nibi za mnoyu htos' naglyada║, abo shchos' podibne.
     -- I vi gada║te, htos' skeru║ vas do vchitelya, yakij zmozhe dopomogti vam?
     -- YAkshcho tim uchitelem ne stanu ya sam, to tak.
     -- Mozhlivo, same tak vono i buva║, -- skazav vin.
     Zdijmayuchi za soboyu rudu  kuryavu, do  nas mchav noven'kij modernij pikap.
Vin zupinivsya bilya nasho┐ stoyanki, dvercyata  rozchahnulis', i z  kabini vijshov
litnij cholovik z divchinkoyu rokiv  desyati.  Kuryava  nemov zavisla  v  tihomu,
neruhomomu povitri.
     -- Kata║te za groshi? -- zapitav cholovik.
     Ce pole bulo znahidkoyu Donal'da SHimodi, otozh ya promovchav.
     -- Tak, ser, -- veselo vidpoviv vin. -- Hochete zlitati? Zaraz?
     --  Ta vi  zh  viroblyatimete  tam  usilyaki  shtuki,  budete  krutitis'  i
perevertatis'  ugori? -- Jogo ochi zablishchali, vin chipko pridivlyavsya do nas --
chi rozkusimo mi jogo za oti║yu prostuvatoyu selyans'koyu balakaninoyu.
     -- Budemo, yak zabazha║te, i ne budemo, yak ne zabazha║te.
     -- I, gadayu, zapravite htozna-skil'ki?
     --  Tri dolari gotivkoyu, ser, za dev'yat'-desyat' hvilin  u  povitri.  Ce
vihodit' tridcyat' tri i odna  tretina  centa za hvilinu. Bil'shist' pasazhiriv
zapevnya║, shcho vtiha togo varta.
     Divne  ce vidchuttya --  buti storonnim sposterigachem, siditi bez  dila j
sluhati, yak cej cholovik robit' svoyu spravu. Meni podobalos', yak  vin govoriv
--  tiho  i  strimano. YA  nastil'ki zvik  do svogo vlasnogo  sposobu reklami
pol'otiv   ("Nagori  garantu║t'sya  riznicya   temperaturi  v   minus   desyat'
gradusivLyudi, polin'mo tudi, de shiryayut'  til'ki ptashki  ta angeli!  I vse ce
lishe za tri dolari, lishe  za dyuzhinu dvadcyatip'yaticentovikiv z  vashogo gamana
chi kisheni..."), shcho vzhe j zabuv, yak ce mozhna robiti inakshe.
     Otak litayuchi  j prinadzhuyuchi pasazhiriv,  zavzhdi  pochuva║sh  napruzhennya. YA
zvik do n'ogo, ta jogo ne pozbudeshsya:  adzhe yakshcho ya ne katayu pasazhiriv,  ya ne
┐m.  Teper,  koli mij obid  ne zalezhav vid naslidkiv  cih peregovoriv, ya mig
rozslabitis' i spokijno sposterigati.
     Te same  robila j divchinka. Cya mala bilyavka z  karimi  ochima j povazhnim
virazom oblichchya bula tut til'ki tomu, shcho tut  buv ┐┐ didus'. Litati vona  ne
bazhala.
     Kudi  chastishe traplya║t'sya  yakraz  navpaki:  ohochi  do  pol'otiv  diti i
oberezhni -- dorosli. Koli  dlya tebe ce  ║dinij  zasib  isnuvannya,  chuttya  na
podibni  situaci┐ nadzvichajno zagostryu║t'sya,  i  ya  laden buv zaklastisya, shcho
divchinka ne poletit' z nami, navit' yakshcho mi umovlyatimemo ┐┐ do kincya lita.
     -- Kotrij  iz vas, panove?..  -- zapitav  cholovik.  SHimoda  naliv  sobi
kuhlik vodi.
     -- Z vami poletit' Richard.  U mene shche obidnya pererva. YAkshcho,  zvisno, vi
ne bazha║te zachekati.
     --  Ni,  ser, ya gotovij rushati. CHi  ne mogli  b  mi  politati nad  mo║yu
fermoyu?
     -- Avzhezh, -- zapevniv ya. -- Lishe pokazhit', kudi letiti, ser.
     YA vikinuv  z peredn'o┐  kabini  "Flita"  svoyu pohidnu postil',  sumku z
instrumentom ta  kuhovars'ke prichandallya  i dopomig zalizti tudi pasazhirovi,
pristebnuv jogo do krisla i zatyagnuv svij remin'.
     -- Done, krutonit' meni propeler.
     -- Ege zh.
     Vin pidijshov iz svo┐m kuhlikom i stav bilya propelera.
     -- YAk vam treba?
     -- Forsazh i gal'ma. Obertajte  povil'no. Iskra viskochit' pryamo  z vashih
ruk.
     Koli htos' krutit' propeler "Flita", vin zavzhdi robit' ce nadto shvidko,
i  cherez usilyaki tam skladni prichini dvigun ne zapuska║t'sya. Ta cej  cholovik
krutonuv  jogo tak vpravno, nenache  robiv ce  vse svo║  zhittya.  Zapalyuval'na
pruzhina   klacnula,  svichki  spracyuvali   v  cilindrah  i  staren'kij  motor
zagurkotiv --  use  naprochud  prosto  i legko.  A SHimoda povernuvsya do svogo
litaka j zaviv rozmovu z divchinkoyu.
     U rozgoni potuzhnih kins'kih  sil,  u  hurdelici  sina  "Flit" znyavsya  v
povitrya i pomalu vidryapavsya na visotu u dvi  sotni futiv (teper, navit' yakshcho
dvigun i zagluhne, mi  spokijno syademo v kukurudzu). P'yatsot futiv (o, teper
u nas vistachit' visoti, shchob povernuti nazad i sisti na tu zh taki sinozhat'...
shche trohi, a tam i pasovis'ko).  Visimsot futiv. Mozhna virivnyuvatis' i letiti
tudi, kudi pokazu║ pal'cem cej cholovik -- na pivdennij zahid, suproti vitru.
     SHCHe  tri  hvilini  letu,  i  mi vipisu║mo  kolo  nad povitkoyu dlya mashin.
Korivnik  kol'oru rozzharenogo vugillya, budinok kol'oru slonovo┐ kistki sered
morya m'yati. Gorod iz solodkoyu stolovoyu kukurudzoyu, salatoyu, pomidorami.
     Koli mi robili rozvorot i fermers'kij budinok  opinivsya nemovbi v ramci
pomizh krilami  j rozchalkami "Flita", mij pasazhir nahiliv golovu  vniz,  nibi
hotiv zdolati zustrichnij potik povitrya.
     Na ┤anku z'yavilasya  zhinka  u bilomu fartusi poverh  blakitnogo  plattya,
zamahala rukami.  CHolovik pomahav ┐j  u  vidpovid'.  Zgodom  voni  zahopleno
govoritimut' promizh sebe, yak dobre bachili odne odnogo kriz' nebesa.
     Nareshti  starij ozirnuvsya  i  kivkom  golovi dav  zrozumiti, shcho z n'ogo
dosit': movlyav, dyakuyu, mozhna povertati nazad.
     YA  zrobiv shiroke kolo nad Ferrisom -- haj  znayut' pro nashi pol'oti -- i
po spirali pishov na  znizhennya  do  sinozhati, shchob pokazati miscevomu lyudu, de
same vidbuva║t'sya  dijstvo. A koli ya, zaklavshi krutij virazh nad kukurudzyanim
polem, uzhe zahodiv na posadku, nazustrich  meni  shugonuv ugoru "Trevel-ejr" i
odrazu zh uzyav kurs na fermu, nad yakoyu mi shchojno proletili.
     YAkos' ya litav z grupoyu -- takim sobi povitryanim cirkom, shcho mav u svo║mu
skladi  p'yat' odnotipnih  litakiv.  I teper mene  na  mit'  ohoplyu║ pam'yatne
vidtodi vidchuttya spil'nogo dila:  odin litak z  pasazhirami  vidriva║t'sya vid
zemli, a inshij prizemlya║t'sya.
     Gruntu  mi  torknulisya m'yako, z  gluhim poshtovhom,  todi  pidrulili  do
viddalenogo krayu polya, blizhche do putivcya.
     Dvigun zamovk,  cholovik  rozstebnuv  remin'  bezpeki, i  ya dopomig jomu
vilizti  z kabini.  Vin  vityagnuv  z kisheni kombinezona  gaman i,  pohituyuchi
golovoyu, vidlichiv dolarovi banknoti.
     -- Oce taki progulyanka, sinku!
     -- Atozh. Mi torgu║mo chesno.
     -- Ot hto torgu║, to ce tvij drug. -- On yak?
     --  SHCHe  b pak.  Cej  tvij  drug prodast'  popil  samomu  diyavolu. Laden
zaklastisya, shcho prodast'.
     -- CHomu vi tak duma║te?
     -- CHerez  divchis'ko, zvisno. SHCHob moya onuka Sejra poletila v aeroplani?!
--  Govoryachi,  vin sposterigav,  yak "Trevel-ejr" dalekoyu sriblyastoyu cyatkoyu v
povitri  kruzhlyav  ponad  fermoyu. A  govoriv  takim  tonom,  yakim rozvazhlivij
gospodar vidznachiv bi, shcho na suhij  galuzci na jogo podvir'┐ raptom z'yavivsya
cvit i vodnochas dostigli  yabluka.  -- Sejra vid samogo narodzhennya  do smerti
bo┐t'sya visoti.  Azh  krikom krichit'.  Prosto  nazhahana. Ta vona radshe golimi
rukami polize  v osine gnizdo,  anizh  na derevo.  I  na  gorishche drabinoyu  ne
pidnimet'sya, haj navit' povin' zalivatime  podvir'ya. Cya divchinka chudovo  da║
sobi  radu  i z mashinami, i  z tvarinami. Ale visota -- to dlya ne┐ mov  kara
gospodnya! I os' ma║te -- vona v nebi.
     Potim vin prigadav davni chasi,  koli  do nih naviduvalis'  gastroleri z
Gejls-berga i Monmausa, yak litali voni na biplanah, dostotu takih,  yak nashi,
i viroblyali na nih usilyaki karkolomni shtuki v povitri.
     A ya  sposterigav,  yak dalekij "Trevel-ejr"  zbil'shu║t'sya v rozmirah, yak
znizhu║t'sya nad  polem po spirali, yak zaklada║ virazh tako┐ krutizni, na yaku ya
b nikoli ne navazhivsya,  mayuchi na  bortu divchinku, shcho bo┐t'sya visoti, yak line
nad  kukurudzyanim  lanom,  nad  drotyanoyu  ogorozheyu  i  torka║t'sya  sinozhati,
prizemlyuyuchis' na tri tochki, -- meni azh duh  zabilo, koli ya ce pobachiv. Pevno
Donal'd  SHimoda  ne  odin  rik vidlitav,  persh  nizh  navchivsya  sadzhati  svij
"Trevel-ejr" u takij sposib.
     Litak  pidruliv do nasho┐  stoyanki.  Propeler  m'yako klacnuv i zavmer. YA
pidijshov do  n'ogo vpritul  i  pil'no  oglyanuv.  Ani  slidu  zhodno┐  komahi.
Najmensho┐ mushki ne znajshlosya, shchob zaginuti vid lopati zavdovzhki visim futiv.
     YA kinuvsya dopomagati -- rozstebnuv remin', vidchiniv  dvercyata peredn'o┐
kabini  i  pokazav divchinci, kudi staviti nogu, shchob ne  prodaviti perkal' na
krili.
     -- Nu yak, spodobalos'? -- zapitav ya. Vona ne zvernula  na  mene  niyako┐
uvagi.
     -- Didusyu, ya ne boyusya!  YA ne  zlyakalasya, pravda?  Nash  budinok  -- nache
lyal'kovij, i mama meni  pomahala, a Don skazav, shcho boyalas' ya tomu, shcho kolis'
vpala j pomerla, a teper ya bil'she  ne povinna  boyatisya! YA tezh stanu pilotom,
didusyu. U mene bude aeroplan, i ya sama doglyadatimu motor, i skriz' litatimu,
i katatimu lyudej! YA zmozhu? Pravda zh?
     SHimoda vsmihnuvsya do starogo fermera i znizav plechima.
     -- Ce vin skazav tobi, shcho ti stanesh pilotom, ege, Sejro?
     -- Ni, ya sama. Ti zh zna║sh, ya vmiyu dati sobi radu z motorami!
     -- Garazd, obgovorimo ce z matir'yu. Nam uzhe chas vertatisya dodomu.
     Obo║  podyakuvali nam,  i odne pobiglo,  a druge pochvalalo do pikapa,  i
obo║ buli vzhe zovsim inshi pislya togo, shcho stalosya z nimi v poli i u nebi.
     Tim chasom  do sinozhati  pid'┐halo dva avtomobili, potim  shche, i tak ves'
poluden' pribuvali ohochi poglyanuti zgori na Ferris. Mi zrobili dvanadcyat' chi
trinadcyat' pol'otiv u  takomu  tempi,  shcho pasazhiri led' vstigali  vilaziti z
litakiv, yak do nih uzhe zabiralisya inshi. Pislya c'ogo ya pobig na benzozapravnu
stanciyu  po  avtomobil'nij  benzin  dlya  svogo  "Flita".  I  znovu z'yavilisya
pasazhiri, tozh popoludni mi litali  bez upinu,  i  tak  trivalo azh do  zahodu
soncya.
     Des'  na  dorozhn'omu  pokazhchiku  ya  bachiv  napis: "Naselennya  --  200".
Zda║t'sya,  do nastannya  temryavi  mi perekatali  ┐h usih, a  na  dodachu  shche j
skil'kis' tam nemiscevogo lyudu.
     U tij metushni  ya zabuv rozpitati Dona  pro Sejru i pro  te, shcho  vin  ┐j
kazav.  CHi vin vigadav ┐j yakus' pobrehen'ku,  a  chi j spravdi viriv u te, shcho
kolis' vona vpala  j  pomerla?  SHCHorazu, yak u  n'ogo zminyuvalis'  pasazhiri, ya
pil'no  pridivlyavsya  do  jogo litaka. I shchorazu bachiv  te  same:  pol'oti  ne
zalishali na  n'omu zhodnogo slidu,  zhodno┐  podryapini, ni  pat'okiv  masla ne
z'yavlyalosya,  ni  masnih  plyam,  ni  reshtok zabitih  komah.  Mozhe, Don yakims'
nezbagnennim chinom unikav ┐h  u pol'oti?  A  ot meni dovodilosya vitirati  ti
reshtki z vitrovogo skla majzhe shchogodini.
     Koli  mi  pripinili  pol'oti,  na obri┐ shche  zhevrila  vuzen'ka  smuzhechka
svitla.  Ta na  toj  chas,  yak  ya naphav  do  svo║┐  pohidno┐  plitki  suhogo
kukurudzyanogo  listya, namostiv  zverhu vugil'nih briketiv  i zapaliv vogon',
nas ogornula sucil'na  temryava. Polum'ya vihoplyuvalo z ne┐ lishe okremi detali
litakiv ta osvitlyuvalo zolotavi klapti pokosu.
     YA zazirnuv do svo║┐ skrin'ki z pripasami.
     --  Mozhu zaproponuvati sup, tushonku, spageti,  --  moviv do  Dona. -- ¬
grushi, ║ persiki. Hochete persikiv?
     -- Meni vse odno, -- m'yako moviv vin. -- Hoch ║ shchos', hoch nichogo.
     -- Druzhe, hiba vi ne zgolodnili? U nas buv takij napruzhenij den'!
     -- Vi ne zaproponuvali meni nichogo  takogo, abi ya vidchuv sebe golodnim.
Ot hiba shcho garyacho┐ tushonki...
     YA  vidkriv blyashanku tushonki svo┐m nozhem -- takimi  ozbro║ni shvejcars'ki
oficeri-desantniki, -- a todi blyashanku spageti, i postaviv obidvi na plitku.
     Mo┐ kisheni viddimalisya vid groshej.  To  bula dlya mene najpri║mnisha pora
dnya. Distavshi banknoti, ya porahuvav ┐h, ne zavdayuchi sobi klopotu rozpravlyati
zibgani kupyuri.  Nabralosya  sto sorok sim dolariv, i ya pochav  obchislyuvati  v
golovi, shcho dlya mene zavzhdi chimala moroka.
     --  Ce... ce...  zaraz, strivaj... chotiri i dva v  umi... sorok dev'yat'
pol'otiv  za  den'! Perebrati daleko za sotnyu dolariv, Done, i ce zh til'ki ya
zi svo┐m "Flitom"! A u  vas ma║ buti za dvi sotni... vi  zh zdebil'shogo brali
po dvo║ pasazhiriv?
     -- Zdebil'shogo tak, -- pidtverdiv vin, a todi promoviv: -- SHCHo zh do togo
vchitelya, yakogo vi hotili...
     --  YA ne hochu niyakogo vchitelya, -- skazav ya. -- YA rahuyu groshi!  Na nih ya
mozhu prozhiti tizhden', haj bi navit' mene sim dniv  pospil' mochilo doshchem! Don
poglyanuv na mene i vsmihnuvsya.
     -- Koli  zakinchite kupatisya v svo┐h groshah, --  moviv vin,  -- to chi ne
peredaste meni tushonku?


     Gurti,    yurbi,   masi   lyudej.   Lyuds'ki   potoki   viruvali   navkolo
odnogo-odnisin'kogo cholovika, shcho buv epicentrom ci║┐  veremi┐. Potim ta masa
peretvorilasya  na  okean,  yakij  os'-os' mav poglinuti bidolahu.  Ta  vin ne
potonuv, a  pishov sobi  ponad tim okeanom i, posvistuyuchi,  znik. Okean  vodi
stav  okeanom travi. Bilij iz zolotim "Trevel-ejr-4000"  zahodiv na posadku.
Vin siv na travu, i  pilot, vilizshi  z kabini, rozgornuv mater'yanij plakat z
napisom: "Litajte -- za tri dolari -- litajte!"
     Koli  ya prokinuvsya,  bula tretya godina ranku. Pam'yat'  cupko utrimuvala
son,  i  ne znati chomu ce davalo vidchuttya shchastya. YA rozplyushchiv ochi j pobachiv u
t'myanomu  misyachnomu svitli,  shcho  velikij  "Trevel-ejr" sto┐t'  poruch  z mo┐m
"Flitom", a SHimoda sidiv  na rozgornutij doli posteli, tak samo,  yak i todi,
koli  ya  vpershe jogo zdibav, -- prihilivshis' spinoyu  do livogo  kolesa svogo
litaka. Ne te shchob ya tak uzhe virazno bachiv jogo, a prosto znav: vin tam.
     --  Privit,  Richarde, -- spokijno  moviv  vin u  temryavu. --  Nu yak, ce
proyasnyu║ vam, shcho di║t'sya?
     -- SHCHo same proyasnyu║? -- hripko zapitav ya. YA  shche ne  prokinuvsya vid snu,
otozh i ne podumav zdivuvatisya, shcho vin ne spit'.
     -- Vash son. Otoj cholovik,  i  natovp, i aeroplan, --  terplyache vidpoviv
vin. --  Vi cikavilisya mnoyu? Otzhe, teper vi  zna║te. Ege zh? Navit' u gazetah
pisali: "Donal'd  SHimoda, yakogo narekli mehanikom-mesi║yu, real'nim vtilennyam
bozhestva v Americi, znika║ z-pered ochej dvadcyati p'yati tisyach svidkiv!"
     Ce ya pam'yatav. Velikij shrift, persha  storinka gazeti u  vitrini yakogos'
kiosku v Ogajo. Tam i prochitav.
     -- Donal'd SHimoda?
     -- Do vashih  poslug, -- vidguknuvsya  vin.  -- Teper vi zna║te, i nadali
vam ne treba sushiti golovu nad tim, hto ya  takij. Nu, garazd, budemo  spati.
Pered tim, yak zasnuti, ya dovgo dumav pro vse te...


     --  A vam dozvoleno... hto b mig podumati... mesiya!..  Koli vzhe  vipalo
take dilo, treba ryatuvati svit, chi ne tak? I gadki ne mav, shcho vi mozhete otak
kidatisya klyuchami j tikati. -- YA sidiv na obtichniku "Flita" j rozglyadav svogo
divovizhnogo  tovarisha.   --  Done,   anu   kin'te  meni  klyucha  na   dev'yat'
shistnadcyatih.
     Vin poshukav  u  mo┐j sumci i kinuv meni klyucha. YAk  bulo c'ogo ranku j z
inshimi instrumentami, tak  i "dev'yat'  shistnadcyatih" upovil'niv svij polit i
zavis na vidstani futa vid mogo nosa, plavayuchi i obertayuchis' u povitri, nache
vin  anichogisin'ko ne vazhiv. A prote,  til'ki-no  ya  jogo torknuvsya,  yak vin
znovu  nabuv   vagi   v  mo┐j  livij   ruci.  To  buv  zvichajnisin'kij  sobi
hromo-vanadi║vij nakidnij  gajkovij aviacijnij klyuch. A vtim, ne takij  uzhe j
zvichajnij. Vidtodi, yak u mene v rukah zlamavsya desheven'kij klyuch sim vos'mih,
ya pridbav sobi najkrashchij instrument, pro yakij til'ki  mozhe mriyati lyudina, --
tak zvanij "Mertvij zatisk", iz zaskochkoyu, shcho, yak vidomo kozhnomu mehanikovi,
azh  niyak ne ║  zvichajnim  klyuchem. Vin cilkom  mig buti vidlitim iz zolota --
taka jogo cina, ale yaka zh to vtiha trimati jogo v  ruci  j usvidomlyuvati, shcho
vin nikoli ne zlama║t'sya, hoch bi tam shcho.
     -- A chomu ne mozhna vtekti? Zvisno, shcho mozhna. Vse  mozhna  oblishiti, yakshcho
ti c'ogo  bazha║sh i yakshcho vpevnenij u c'omu. -- Zabavlyayuchis', vin  pidkidav  i
loviv vikrutku "Fillips". --  Ot i ya oblishiv  svo║ mesianstvo, i koli govoryu
pro ce, nibi vipravdovuyuchis',  to, mozhe,  j spravdi ║  v chomu. Ale ce krashche,
anizh  robiti  dali  te  dilo  j  nenaviditi jogo.  Spravzhnij  mesiya  ne mozhe
nenaviditi nichogo. Vin vil'nij iti  bud'-yakoyu  dorogoyu, yakoyu til'ki zabazha║.
Ta, vlasne, yak  i  kozhna lyudina.  Vsi mi -- sini bozhi, abo diti  Sushchogo, abo
zrimi obrazi Rozumu, abo... yak hochesh nas nazvi.
     YA  zoseredzheno zatyaguvav  bolti  na krishci  cilindriv  motora  Kinnera.
Staren'ka "B-5" -- prekrasna gvintomotorna grupa, ale cim boltam azh sverbit'
rozkruchuvatis' pislya  kozhno┐ sotni  politnih godin, tozh  ne vadit' bodaj  na
krok  viperedzhati ci  ┐hni  pidstupi. Ot i teper pershij zhe  bolt, na  yakij ya
nakinuv klyucha, dobrovil'no  zatyagnuvsya na chvert'  oberta,  i ya tishivsya svo║yu
zavbachlivistyu: tim, shcho virishiv zranku, poki shche ne bulo pasazhiriv, pereviriti
vsi bolti.
     -- Mozhe vono j tak, Done, ta meni zda║t'sya, shcho mesianstvo ma║ riznitisya
vid  inshogo  dila.  Uyavit'  sobi  Hrista,  shcho  vzyavsya zabivati  cvyahi zaradi
zarobitku. CHi ce til'ki tak divno zvuchit'?
     Vin zamislivsya, namagayuchis' zbagnuti, do chogo ya vedu.
     -- Ne bachu sensu  u vashih mirkuvannyah.  Ot shcho spravdi divno, to ce chomu
vin ne  nakivav p'yatami  odrazu zh,  yak voni pochali nazivati jogo Spasitelem.
Zamist'  negajno  podatisya get',  vin  sprobuvav  perekonuvati  ┐h  logikoyu:
"Garazd, nehaj ya -- sin bozhij, ale zh i vsi mi -- bozhi diti. YA  -- Spasitel',
ale zh i vi taki sami spasiteli! Te, shcho roblyu  ya, zdatni robiti j vi!"  Kozhna
lyudina pri zdorovomu gluzdi ce zrozumi║.
     Na  obtichniku  bulo  garyache,  ta robota  zovsim ne obtyazhuvala mene.  SHCHo
bil'she ya hochu dokonati yakus' robotu, to menshe vona mene obtyazhu║. Mene tishila
svidomist' togo, shcho teper cilindri ne povidrivayut'sya vid dviguna.
     -- Skazhit', shcho vam potriben shche yakijs' klyuch, -- moviv vin.
     -- Ni, ne  potriben. SHCHo zh do vas, SHimodo, to ya dosit' rozvinena duhovno
lyudina, shchob vvazhati oci vashi tryuki  zvichajnisin'kimi fokusami, yaki pokazuyut'
na vechirkah lyudi z pomirno rozvinenoyu dusheyu. Abo gipnotizeri-pochatkivci.
     --  Gipnotizeri? Druzhe, vi dobira║tesya do suti! Ale os' shcho ya vam skazhu:
krashche buti gipnotizerom,  anizh mesi║yu.  YAke  to nudne dilo! CHomu ya  ne  znav
ranishe, yakim nudnim vono bude?
     -- Vi znali, -- rozvazhlivo moviv ya. Vin til'ki rozsmiyavsya.
     -- Hiba vi nikoli ne  zamislyuvalisya,  Done, shcho pislya vs'ogo vam bude ne
zovsim prosto vtekti? SHCHo zhittya normal'no┐  lyuds'ko┐ istoti --  ne dlya vas? Z
c'ogo vin ne smiyavsya.
     -- Zvisno, vi ma║te raciyu, -- skazav vin, zapustivshi rozchepireni pal'ci
u  svoyu  chornu chuprinu. -- Dosit' zatrimatisya des' bil'sh  yak den'  chi dva, i
lyudi  odrazu zh zdogaduyut'sya, shcho v  tobi  kri║t'sya shchos' divovizhne.  Pochinayut'
hapati za ruki, abi ti vilikuvav ┐h vid  raku, i  ne mina║ j tizhnya, yak  tebe
znov otochu║ cilij natovp. Otozh litak dopomaga║  meni peresuvatis', i ce mene
duzhe vlashtovu║, bo nihto nikoli ne zna║, zvidki ya pribuv chi kudi podamsya.
     -- U vas poperedu vazhchi chasi, nizh vi sobi uyavlya║te, Done.
     -- On yak?
     -- A tak. Uves'  plin suchasnogo zhittya  spryamovanij vid material'nogo do
duhovnogo...  ce  povil'nij,  duzhe  povil'nij... ale  spravdi  velichnij ruh.
Osobisto ya ne viryu, shcho svit dast' vam zmogu zalishatisya na samoti.
     -- Ale zh ┐m potriben  ne ya, a  chudesa! CHudes ya mozhu  navchiti  bud'-kogo
inshogo,  i  haj sobi bude mesi║yu. YA ne  zasterigatimu pro  te, yake  nudne ce
dilo. Krim togo, nema tako┐ problemi, vid yako┐ ne mozhna vtekti.
     YA z'┐hav z  obtichnika  na pokis i  zahodivsya zakruchuvati bolti znizu na
tret'omu  i chetvertomu  cilindrah. Ne te, shchob usi voni porozkruchuvalis', ale
dekotri z nih zovsim ne vadilo pidtyagti.
     -- Ce  vi  citu║te pesika Snupi?  [Populyarnij  personazh  mul'tfil'miv i
komiksiv.]
     -- Krasno dyakuyu, ale ya cituyu pravdu, de b ┐┐ ne zdibav.
     --  Done,  vi ne mozhete  vtekti  vid  us'ogo! A shcho, yak i  ya  pochnu  vam
poklonyatis' otut-taki? SHCHo, yak meni nabridne  morochitisya z ocim dvigunom, i ya
pochnu  blagati,  shchob  vi dali jomu  lad zamist'  mene? Sluhajte,  vidnini  ya
viddavatimu vam  use, shcho  zmozhu zarobiti  vid rana  do temna,  abi til'ki vi
navchili mene shiryati v povitri! A ne zahochete,  to ya znatimu, shcho, zvertayuchis'
do  vas,  slid pochinati  z  molitvi: Svyatij  ti nash,  shcho  zijshov  syudi,  abi
polegshiti meni mij tyagar...
     Vin lishe posmihnuvsya. Meni j dosi zda║t'sya, shcho vin tak i ne zbagnuv, shcho
jomu ne sudilosya vtekti. Odnache, yak pro ce mig znati ya, koli ne znav vin?
     -- CHi  uyavili vi sobi cilkom  usyu  kartinu?  YAk oto u fil'mi pro Indiyu?
Viru║  lyuds'ke more,  mil'yardi ruk tyagnut'sya do vas, kviti  i fimiam, zoloti
postamenti iz tkanimi  sriblom kilimami, na  yaki  vi  stupa║te, shchob prorekti
svo║ slovo?
     -- Ni,  azh niyak. SHCHe pered tim, yak prositi sobi priznachennya, ya vzhe znav,
shcho meni  takogo ne znesti.  Otozh i obrav Spolucheni SHtati i  os' shcho mayu: ti zh
taki yurbi lyudej.
     Zgaduvati  pro ce jomu bulo bolyache, i ya vidchuv provinu za te, shcho  zaviv
taku rozmovu.
     Vin sidiv na pokosi j govoriv, nibi divlyachis' kriz' mene:
     -- Os' shcho ya hotiv bi skazati  v im'ya Gospoda nashogo: koli ti tak sil'no
zhada║sh  svobodi i radosti,  to hiba ne mozhesh  zbagnuti,  shcho voni ne des' tam
poza toboyu? Skazhi: ya mayu ┐h. I ti matimesh ┐h! CHini tak, nibi voni tvo┐, -- i
voni  tvo┐! Richarde, skazhit'  meni  -- shcho v c'omu azh takogo  nedosyazhnogo? Ta
voni j sluhati ne hochut'! CHudesa ┐m podavaj. Podibno do togo, yak  voni jdut'
na avtomobil'ni  peregoni, abi pobachiti katastrofi, tak i do  mene sunut' po
chudesa. Spochatku ce rozcharovu║, a zgodom viklika║ nud'gu. Ne uyavlyayu sobi, yak
vitrimuyut' ce inshi mesi┐.
     -- Koli tak divitisya, to dilo j spravdi  vtracha║ svoyu privablivist', --
zauvazhiv ya, zatyaguyuchi ostannij bolt. -- Kudi nam s'ogodni lezhit' doroga?
     Don pidijshov do mo║┐ kabini  i  zamist' togo, shchob ochistiti vitrove sklo
vid reshtok komashni, proviv nad nim rukoyu... i raptom ci rozbiti vshchent istoti
ozhili j poletili sobi get'. CHil'ne  sklo jogo litaka ne potrebuvalo chishchennya,
i ya, zvisno, vzhe dotyamiv, shcho j dvigun jogo mig obijtisya bez doglyadu.
     -- Ne znayu, -- skazav vin. -- Ne znayu, kudi nam lezhit' doroga.
     -- YAk ce rozumiti? Vam zhe  vidome minule j  majbutn║ vs'ogo  sushchogo. Vi
dostemenno zna║te, kudi mi ma║mo virushiti. Vin zithnuv.
     -- Vono-to tak. Ale ya namagayus' pro ce ne dumati.
     Pered tim, morochachis' iz cilindrami, ya mirkuvav sobi: gej-gej,  use, shcho
meni treba, to ce ne  rozluchatisya  z cim cholovikom -- i ya ne znatimu  niyakih
problem, zi mnoyu ne sko┐t'sya nichogo lihogo, i vse bude prosto chudovo. Odnache
ton,  yakim vin moviv: "Ale ya namagayus' pro  ce  ne  dumati",  -- zmusiv mene
prigadati, shcho stalosya z inshimi mesiyami, poslanimi v cej svit. Zdorovij gluzd
volav do mene: zdijmajs' u povitrya, odrazu zh povertaj na pivden' i leti get'
vid ci║┐ lyudini, leti yaknajdali, tak daleko, yak til'ki poduzha║sh. Prote, yak ya
vzhe  zgaduvav,  u  mo┐j  roboti  chasom  pochuva║sh  sebe nadto  samotnim,  abi
nehtuvati  zustrichnim, z  yakim mozhna  pogomoniti  i  yakij do  togo  zh zdaten
vidrizniti eleron vid vertikal'nogo stabilizatora.
     Atozh, krashche bulo b meni povernuti na  pivden', ale, zletivshi,  mi vzyali
kurs na pivnichnij shid  -- nazustrich majbutn'omu, pro  yake vin namagavsya  ne
dumati.


     --  De vi vs'ogo c'ogo navchilisya, Done? Vi tak bagato zna║te! CHi, mozhe,
meni ce til'ki zda║t'sya? Ni. Zna║te vi bagato. I vse zavdyaki dosvidu? CHi vas
yakos' gotuvali na rol' Uchitelya?
     -- Tobi dayut' knigu, i ti chita║sh.
     YA  povisiv na  rozchalku shchojno  vipranu shovkovu  hustinu i vitrishchivsya na
n'ogo:
     -- Knigu?!
     --  "Pidruchnik Spasitelya". Ce  -- svo║ridna bibliya dlya Vchiteliv. Des' u
mene buv primirnik, yakshcho vas cikavit'.
     -- Tak, zvisno! Vi ma║te na uvazi zvichajnu knigu, shcho pidkazu║ vam?..
     YAkus' hvilyu vin porpavsya v bagazhniku -- u "Trevel-ejra" vin odrazu zh za
pidgolivnikom  -- i vidobuv zvidti nevelichku knizhku v opravi, shcho mala viglyad
zamshevo┐.
     Posibnik Mesi┐
Nagaduvannya dlya rozvineno┐ dushi

     -- SHCHo vi mali  na  uvazi, koli  skazali:  "Pidruchnik Spasitelya"?  Ce  zh
"Posibnik Mesi┐".
     -- SHCHo tak, shcho tak -- hiba ne odnakovo?
     Vin  pochav zbirati  porozkidani dovkola litaka rechi,  nache  nastav  chas
zbiratisya v polit.
     YA gortav storinki knizhki. To bula zbirka aforizmiv i stislih pripisiv.

     Perspektiva
--
     skoristajsya
neyu abo oblish ┐┐.
     YAkshcho ti
zvernuvsya do ci║┐ storinki,
     znachit'
ti zabuva║sh: use, shcho
     di║t'sya
navkolo tebe, ne ║
     real'nistyu.

     Podumaj
pro ce.
     Pam'yataj,
zvidki ti prijshov,
     kudi jdesh, a peredovsim --  chomu ti
     stvoriv halepu, v yaku vtrapiv.
     Pam'yataj, shcho konatimesh zhahlivoyu smertyu.
     Vse ce --  dobra pidgotovka, i ti distanesh
     vid
ne┐ bil'she vtihi, yakshcho
     zberigatimesh
ci fakti u svo┐j
     svidomosti.



prote, sprijmaj svoyu smert' dosit' povazhno.
     YAkshcho ti smiyatimeshsya dorogoyu do miscya tvo║┐
strati --
     ce, yak na zagal, bude nezrozumilim dlya
mensh rozvinenih
     stvorin',
i voni nazivatimut'
     tebe
bozhevil'nim.

     -- Vi prochitali ote -- pro vtratu perspektivi, Done?
     -- Ni.
     -- Tam govorit'sya, shcho lyudina ma║ skonati zhahlivoyu smertyu.
     --  Ce zovsim ne  obov'yazkovo. Zalezhit'  vid  obstavin. I vid  togo, chi
vidchuva║ lyudina bazhannya zalagodzhuvati spravi.
     -- A vi konatimete zhahlivoyu smertyu?
     -- Ne znayu. V c'omu ne tak bagato sensu, osoblivo teper, koli ya pokinuv
te dilo. Nevelichke  spokijne voznesinnya --  c'ogo ma║ buti dosit'. Virishu za
kil'ka tizhniv: koli zavershu te, zaradi chogo prijshov.
     YA sprijnyav ce  za zhart -- adzhe Don ne  raz uzhe tak  zhartuvav. Ne znav ya
todi, shcho vin govoriv pro ti kil'ka tizhniv cilkom serjozno.
     YA  znovu  zaglibivsya v  knizhku:  meni zdavalosya, shcho same takogo  znannya
potrebu║ Vchitel'.

     Piznavati
--
     ce
navchatisya togo,
     shcho
ti vzhe zna║sh.
     Diyati
-- ce demonstruvati,
     shcho ti ce zna║sh.
     Navchati
inshih -- ce nagaduvati ┐m,
     shcho
voni znayut' use tak samo, yak i ti.

     Vsi
vi -- uchni, vikonavci,
     vchiteli.

     ¬dinij
tvij obov'yazok
     u
bud'-yakomu z zhittiv -- buti
     pravednim
pered samim soboyu.

     Buti
pravednim pered kimos' abo chimos' inshim
     ne
til'ki nemozhlivo --
     ce
oznaka fal'shivosti
     mesi┐.

     Najprostishi
zapitannya --
     vodnochas
i najglibshi.
     De
ti narodivsya? De tvij dim?
     Kudi
ti jdesh? SHCHo ti robish?
     Zamislyujsya
nad cim
     chas
vid chasu
     i
sposterigaj za tim,
     yak
zminyuyut'sya vidpovidi.

     Najkrashche
     ti
navcha║sh togo,
     chogo
najbil'she potrebu║sh
     navchitisya
sam.

     -- Richarde, vam nache movu  odibralo, --  skazav SHimoda,  tak nibi  jomu
kortilo pogovoriti zi mnoyu.
     -- Ege zh, --  ozvavsya ya  ne polishayuchi chitati. YAkshcho  cya kniga priznachena
til'ki dlya Vchiteliv, ya ne mav namiru vidrivatisya vid ne┐.

     ZHivi
tak,
     shchob
nikoli ne soromitis', yak
     shchos'
skazane chi zroblene
     toboyu
stane vidomim
     u
sviti --
     navit',
yakshcho ti vidomosti
     budut'
nepravdivi.

     Tvo┐
druzi
     piznayut'
tebe krashche
     v
pershi hvilini zustrichi,
     anizh
tvo┐ znajomi zmozhut'
     piznati
tebe
     za
tisyachu rokiv.

     Najkrashchij
sposib uniknuti
     vidpovidal'nosti
--
     ce
skazati: "Na meni lezhit'
     vidpovidal'nist'".

     YA zavvazhiv u tij knizhci shche odnu divinu.
     -- Done, na storinkah nema║ nomeriv.
     -- Nema║, -- pidtverdiv vin. --  Prosto rozgorta║sh ┐┐ -- i tam same te,
shcho tobi potribno.
     -- CHarivna kniga!
     -- Ni.  Z bud'-yakoyu knigoyu  mozhna tak.  Navit' iz staroyu gazetoyu,  yakshcho
chitati dosit'  uvazhno.  Hiba  ne  traplyalosya,  shcho  zamislivshis'  nad  yakoyus'
problemoyu,  vi rozgortali pershu-lipshu knigu,  yaka  til'ki  bula napohvati, i
raptom prozrivali od togo, shcho vona vam govorila?
     -- Ni.
     -- Nu to sprobujte kolis'.
     YA sprobuvav. Zaplyushchiv  ochi i  namagavsya  uyaviti  sobi,  shcho  zh  zi  mnoyu
stanet'sya, yakshcho ya  j nadali podorozhuvatimu z  cim divovizhnim cholovikom. Jogo
tovaristvo tishilo mene, ale ya ne mig  pozbutisya vidchuttya, nibi shchos' azh  niyak
ne vtishne ma║ sko┐tisya z nim  najblizhchim chasom, i meni duzhe ne hotilosya buti
c'omu svidkom.  Z takoyu  dumkoyu ya  rozgornuv knizhku, vse  shche  ne rozplyushchuyuchi
ochej, potim rozplyushchiv ┐h i prochitav:

     CHerez use tvo║ zhittya
     tebe vede
     vnutrishnya
zhaga piznannya --
     cya
nespokijna duhovna sutnist',
     yaka
i ║ tvo┐m spravzhnim "ya".

     Ne
vidvertajsya
     vid
mozhlivih riznovidiv majbutn'ogo,
     azh
poki ne peresvidchishsya, shcho v nih
     nema║
chogo navchitisya.

     Ti
zavzhdi vil'nij
     zminiti
svij vibir
     i
obrati inshe majbutn║
     chi
inshe
     minule.

     Obrati inshe minule? Bukval'no chi obrazno? YAk ce zrozumiti?..
     --  Shozhe na te, Done,  shcho mij rozum rozladnavsya. Ne znayu, chi zdaten  ya
navchitisya takogo.
     -- Praktika. Trohi  teori┐ i  bagato praktiki, --  skazav vin. -- Na ce
potribno des' pivtora tizhnya.
     -- Pivtora tizhnya?
     -- Ege zh. Povirte  u te, shcho zna║te vsi  vidpovidi,  i vi znatimete  usi
vidpovidi. Povirte u te, shcho vi Vchitel', i vi -- stanete nim.
     -- YA nikoli ne kazav, shcho hochu buti Vchitelem.
     -- Vasha pravda, -- moviv vin. -- Ne kazav.
     Posibnik ya zalishiv u sebe, i Don tak i ne poprosiv jogo povernuti.


     Dlya  procvitannya na Seredn'omu Zahodi fermerovi  potribna  dobra zemlya.
Tak samo  j mandrivnim pilotam, ┐m treba trimatisya blizhche do svo┐h kli║ntiv,
a dlya c'ogo pidshukovuvati garni majdanchiki nepodalik vid  naselenih punktiv.
SHCHojno vikosheni  luki, sinozhati, lani pshenici  abo vivsa,  i shchob  zhodnih tobi
koriv,  yaki  tak i  tyagnut'sya  pokushtuvati na  zub tkaninu z krila chi hvosta
litaka; bazhano, shchob poblizu tih majdanchikiv prolyagali avtomobil'ni dorogi, a
v ogorozhah buli prohodi dlya lyudej, do togo zh misce ma║ buti take, shchob litaku
nide ne dovodilosya prolitati niz'ko nad budivlyami, i dosit' rivne, shchob litak
ne rozsipavsya na druzki, kotyachis' po zemli  iz  shvidkistyu p'yatdesyat mil'  na
godinu,  i dosit'  dovge,  shchob  na  n'omu  mozhna  bulo  bezpechno  zlitati  j
prizemlyatisya v ci spekotni dni u rozpali lita; i, zvisno, potriben shche dozvil
vlasnika zemli na oti pol'oti.
     Same pro ce ya j dumav togo subotn'ogo ranku, koli  mi letili na pivnich,
Mesiya i  ya.  Popid  nami,  na vidstani  v tisyachu futiv, proplivala  zelena j
zolota  zemlya.  "Trevel-ejr" Donal'da SHimodi  gurkotiv  poblizu mogo pravogo
krila, puskayuchi na  volyu  snopi  sonyachnih zajchikiv, shcho  ziskakuvali  z  jogo
dzerkal'no┐  poverhni.  Garnij litak, podumav ya, ale  trohi zavelikij yak dlya
spravzhn'o┐ vazhko┐  praci  mandrivnih pilotiv. Tak, vin  mozhe  vzyati  na bort
odrazu  dvoh  pasazhiriv, ale zh i  vazhit' vin  udvichi bil'she za "Flit",  otozh
potrebu║ znachno bil'shogo majdanchika, abi vidirvatisya vid zemli j povernutisya
na ne┐.  Kolis'  i v  mene buv  "Trevel-ejr", ta zreshtoyu ya  pominyav  jogo na
"Flit", yakij mozhe vdovol'nitisya j  krihitnimi majdanchikami, shcho ┐h kudi legshe
znahoditi poblizu mistechok i selishch. Z "Flitom" ya mig pracyuvati na galyavini v
p'yatsot futiv,  todi yak  "Trevel-ejr" vimagav  prostoru v  tisyachu  -- tisyachu
trista  futiv.  Pristavshi  do  c'ogo cholovika,  podumav  ya,  ti zv'yazhesh sebe
rozmirami majdanchikiv, potribnih jogo litakovi.
     I spravdi, ti║┐  zh miti, yak meni syajnula cya dumka, ya pomitiv nevelichkij
ohajnij  vipas dlya  hudobi  poblizu mistechka,  nad yakim  mi same  prolitali.
Zvichajna  fermers'ka  dilyanka  zavdovzhki  v tisyachu  trista  dvadcyat'  futiv,
podilena  navpil.  Drugu  ┐┐ polovinu, pevno, prodali  miscevij  gromadi pid
bejsbol'nij majdanchik.
     Znayuchi, shcho litak SHimodi  prizemlitisya tam ne zmozhe, ya poklav svoyu legku
mashinu na live krilo, trohi dogori  nosom,  i,  utrimuyuchi  dvigun  na  malih
obertah,  z  gracijnistyu  stalevogo  sejfa  pirnuv  u  napryami  bejsbol'nogo
majdanchika. "Flit" torknuvsya travi odrazu  zh za  ogorozheyu, shcho vidokremlyuvala
livu chastinu dilyanki. YA trohi pidruliv do povno┐ zupinki, zalishivshi poruch iz
soboyu chimalo vil'nogo miscya. Vse, chogo ya pragnuv, -- ce vlashtuvati nevelichku
vistavu, prodemonstruvati  mozhlivosti  "Flita",  koli jogo  vedut'  nalezhnim
chinom.
     YA  dav  gaz, rozvertayuchis'  dlya zl'otu.  Ta  til'ki-no pidgotuvavsya  do
rozbigu,  yak pobachiv,  shcho  j "Trevel-ejr" zahodit'  na posadku. Hvist  uniz,
prave krilo dogori -- vin skidavsya na velichnogo j  elegantnogo kondora, yakij
zibravsya sisti na shorstku travu.
     Vin  buv  uzhe  niz'ko  j letiv  povil'no,  tozh volossya na mo┐j potilici
pidnyalosya dibom: shche trohi -- i ya  stanu svidkom katastrofi. Abi prizemlitisya
za ogorozheyu, "Trevel-ejr" ma║ utrimuvati shvidkist' shchonajmenshe shistdesyat mil'
na godinu, Trohi povil'nishe  --  i litak,  utrativshi shvidkist' do p'yatdesyati
mil', kamenem  upade na zemlyu.  Ta natomist' ya pobachiv,  yak bilij iz zolotim
biplan  zavis  u  povitri.  Zvisno,  ne  bukval'no zavis  --  vin  letiv  zi
shvidkistyu,  ne  bil'shoyu  za  tridcyat' mil',  a  shchob  vi  znali, litak,  yakij
"zastryaga║" na p'yatdesyati, praktichno zupinya║t'sya v povitri.  A potim ya pochuv
shereh, i "Trevel-ejr"  siv  na tri tochki. Jomu vistachilo polovini chi,  mozhe,
tr'oh chvertej ploshchi, na yakij prizemlivsya "Flit".
     YA  movchki sidiv  u kabini  j  sposterigav,  yak Don pidrulyu║ do  mene  i
vimika║ dvigun. A ya til'ki vitrishchav ochi j ne mig zdobutisya na zhodne slovo.
     --  Garnij  majdanchik  vi znajshli!  I  do  mistechka  bliz'ko,  ege?  --
zvernuvsya do mene Don, tak nache nichogo j ne stalosya.
     Nashi  pershi  kli║nti  -- dva  hlopci na  motocikli  "honda"  --  vidimo
zacikavilis' tim, shcho vidbuva║t'sya na ┐hnih ochah.
     -- SHCHo znachit' bliz'ko  do mistechka? -- prokrichav ya, perekrivayuchi gurkit
od dviguna, yakij use shche lunav u mo┐h vuhah.
     -- Nu, rukoyu podati.
     -- Ta  ni, ya  ne te. YAk rozumiti  ce prizemlennya?  YAk ti zmig  posaditi
"Trevel-ejr"?
     Don pidmorgnuv meni:
     -- CHari!
     -- Ni, Done... spravdi! YA zh bachiv, yak ti prizemlivsya!
     Vin dobre bachiv, yakij ya vrazhenij -- i to ne prosto vid strahu.
     -- Richarde,  ti hochesh znati, chomu shiryayut' u  povitri  gajkovi klyuchi, yak
zcilyuvati vid  usih  hvorob, peretvoryuvati vodu na vino, hoditi  po hvilyah i
sadzhati  "Trevel-ejr" na stofutovomu  majdanchiku?  Ti  hochesh  znati, v  chomu
sekret usih cih chudes?
     U mene bulo take vidchuttya, nache vin naciliv na mene lazer.
     -- YA hochu znati, yak ti tut prizemlivsya...
     -- Sluhaj-no! -- guknuv vin cherez bezodnyu, shcho rozdilyala nas. -- SHCHo take
cej svit? I vse  v n'omu? Ilyuzi┐, Richarde! Kozhna jogo chastochka -- ilyuzornaCe
ti rozumi║sh?
     Teper vin ne pidmorguvav i ne vsmihavsya, tak nache raptom rozgnivavsya na
mene cherez te, shcho ya ne vidav c'ogo ranishe, shche htozna-vidkoli.
     Motocikl  zupinivsya  bilya  hvosta jogo litaka  --  hlopcyam ne terpilosya
politati.
     -- Garazd, -- til'ki j spromigsya vimoviti ya. -- Ilyuzi┐ to j ilyuzi┐.
     Hlopci poletili z nim, a meni  nalezhalo znajti vlasnika dilyanki,  pershe
nizh vin znajde nas,  i poprositi v  n'ogo dozvolu skoristatisya z jogo vipasu
dlya pol'otiv.
     ¬dino mozhlivij sposib  opisati  zl'oti j  posadki, shcho ┐h togo dnya robiv
litak  SHimodi,   --  ce   pripustiti,  nibi  vin  buv  lishe  pidrobkoyu   pid
"Trevel-ejr". Skazhimo, nibi to buv "E-2"  chi vertolit, shcho jogo ubrali v shati
"Trevel-ejra". Dlya mene nabagato legshe bulo  sprijnyati  te, shcho gajkovij klyuch
dev'yat'  shistnadcyatih  plava║  v  povitri,  nache  nevagomij, anizh  zberigati
spokij, sposterigayuchi, yak  zlita║ vazhkij biplan z dvoma  pasazhirami na bortu
iz shvidkistyu tridcyat'  mil' na godinu. Odna rich -- viriti v voznesinnya, koli
ti jogo bachish, i zovsim insha -- viriti v chudesa.
     YA zatyato rozmirkovuvav nad Donovimi slovami.  Ilyuzi┐. Htos' govoriv pro
ce  ranishe...  u  mo║mu  ditinstvi,  koli  ya navchavsya  fokusiv. Ce  govorili
fokusniki!  Voni oberezhno  perekonuvali  nas:  "Poglyan'te, te,  shcho  vi zaraz
pobachite,  zovsim  ne chudo,  i ne chakluvannya. Naspravdi ce  -- ilyuziya chuda".
Potim  voni vijmali  kandelyabr iz volos'kogo  goriha  i  obertali  slona  na
tenisnu raketku.
     U spalahu proniklivosti ya vityag z  kisheni "Posibnik Mesi┐"  i rozgornuv
jogo. Na storinci bulo lishe dva rechennya.

     Ne isnu║ problemi,
     yaka b ne nesla tobi
     darunka.

     Ti
shuka║sh problem,
     tomu
shcho tobi potribni
     ┐hni
darunki.

     Ne mozhu poyasniti chomu, ale ci slova polegshili mo║ zamishannya. YA prochitav
┐h shche do togo, yak zbagnuv, shcho mo┐ ochi zaplyushcheni.
     Mistechko  nazivalosya Troj, i  toj vipas  obicyav buti  dlya nas  ne  mensh
gostinnim, nizh bula  sinozhat'  u Ferrisi.  Ale  u Ferrisi ya  vidchuvav pevnij
spokij,  a  tut povitrya  nemovbi zaguslo  vid  naprugi, shcho meni  azh  niyak ne
podobalos'.
     Polit -- cya chi ne ║dina v zhitti nashih pasazhiriv prigoda -- buv dlya mene
povsyakdennim dilom, shcho jogo teper  zat'maryuvav  otoj nezbagnennij  nespokij.
Mo║yu  prigodoyu buv cej divovizhnij cholovik, nejmovirnij  sposib, u  yakij  vin
primushuvav  litati   svij  biplan,   i   chudernac'ki  slova,  shcho   nimi  vin
poslugovuvavsya dlya poyasnen'.
     ZHiteli  Troya  buli prigolomsheni chudesnimi  pol'otami  "Trevel-ejra"  ne
bil'she,  nizh  buv bi  ya, koli b  pochuv, yak opoludni  zadzvoniv  kotrijs'  iz
mis'kih dzvoniv, shcho movchav  ostanni shistdesyat rokiv. Voni prosto ne  vidali,
shcho na ┐hnih ochah di║t'sya nemozhlive.
     -- Dyaku║mo za polit, -- kazali voni.
     --  Oce  i vse,  chim vi  zaroblya║te  sobi na zhittya?.. Hiba vi  nide  ne
pracyu║te?..
     -- A chomu vi obrali take malen'ke mistechko, yak Troj?..
     -- Sluhaj, Dzherri, tvoya ferma ne bil'sha za korobku vid cherevikiv!..
     Popoludni v nas bulo chimalo klopotu. Bagato lyudej prihodilo politati, i
mi  mali zarobiti  bagato groshej. I vse zh  taki vnutrishnij golos  pidkazuvav
meni: viplutujsya  z  ci║┐ halepi  i  tikaj zvidsi.  YA ne  raz  nehtuvav taki
poperedzhennya ranishe i potim zavzhdi shkoduvav.
     Bliz'ko tret'o┐ godini ya  zaglushiv dvigun: treba bulo zapravlyati bak, i
ya dvichi shodiv z dvoma p'yatigalonovimi kanistrami po avtomobil'nij benzin do
kolonki Skelli. Znenac'ka mene nache vdarilo: ya  zh ishche zhodnogo razu ne bachiv,
shchob "Trevel-ejr" zapravlyavsya pal'nim. SHimoda ne  zalivav benzinom  bak svogo
litaka vidtodi, yak mi zustrilisya v Ferrisi,  i ya na vlasni ochi bachiv, yak vin
litav na cij mashini sim godin i vzhe rozpochav vos'mu bez  kraplini benzinu chi
masla.  I hoch ya znav, shcho vin dobra  lyudina j ne  zavdast' meni liha, ya znovu
zlyakavsya. YAkshcho vi postavite sobi za metu suvoro  oshchaditi pal'ne, do minimumu
zbavlyatimete  oberti,  a  sumish  dlya  krejsers'ko┐  shvidkosti bude  granichno
zbidnenoyu, to j todi vi zmozhete utrimati  "Trevel-ejr"  u povitri lishe p'yat'
godin. Ale ne visim. I yakih -- bezperervnih zl'otiv i posadok.
     Tim chasom yak ya napovnyuvav benzinom bak u central'nomu vidsiku i zalivav
shche kvartu masla v dvigun, SHimoda j dali  bez ugavu litav  ta  litav. Na poli
vishikuvalasya cherga ohochih, i vin vidimo ne hotiv ┐h rozcharovuvati.
     YA vibrav  hvilinu,  koli  vin dopomagav chergovomu  pasazhirovi  ta  jogo
druzhini  zalizti  do peredn'o┐  kabini. CHimduzh  namagayuchis',  shchob mij  golos
zvuchav spokijno i nezvorushno, ya zapitav:
     -- Done, yak u tebe  z pal'nim? Benzin potriben? -- YA stoyav bilya krila z
porozhn'oyu p'yatigalonovoyu kanistroyu v ruci.
     Vin  poglyanuv meni prosto v ochi j spohmurniv, vidimo spantelichenij, tak
nache ya zapitav, chi potribne jomu povitrya, shchob dihati.
     -- Ni,  -- vidkazav  vin,  i ya vidchuv  sebe nedolugim uchnem  iz zadn'o┐
parti. -- Ni, Richarde, niyakij benzin meni ne potribnij.
     Ce mene rozdratuvalo, bo ya zh taki trohi rozumiyusya na aviacijnih motorah
i pal'nomu.
     -- Nu  garazd,  -- ushchiplivo  moviv  ya,  -- a  mozhe,  trohi  uranu?  Vin
zasmiyavsya j odrazu zh polagidniv.
     -- Ni, dyakuyu. YA zapravivsya nim torik.
     Vin znovu zaliz do pilots'ko┐  kabini  i virushiv zi svo┐mi pasazhirami v
novij nadprirodno upovil'nenij zlit.
     Najduzhche meni hotilos', shchob lyudi odrazu zh povernulisya do sebe dodomu, a
mi shviden'ko zabralisya zvidti get'.  Pasazhiri tam chi ne pasazhiri --  a  meni
treba tikati. Vse, chogo ya pragnuv, to ce zletiti i znajti velike vil'ne pole
yakomoga dali  vid  lyudej,  shchob prosto  siditi  tam,  misliti i zapisuvati  v
bortovomu zhurnali, shcho  zi mnoyu stalos', a potim sprobuvati vidshukati V c'omu
bodaj yakijs' sens.
     Poki SHimoda prizemlyavsya, ya vijshov z  "Flita" trohi rozim'yati nogi. Todi
pidstupiv  do  jogo  kabini  j  potrapiv u  strumin'  povitrya vid  propelera
potuzhnogo motora.
     -- Z mene  dosit', Done. Nalitavsya  doneshochu.  Teper pozhivu  sam sobi.
Prizemlyusya  des'  daleko  vid mista i trohi perepochinu. A z  toboyu  litalosya
nepogano, veselo. Mozhe, shche kolis' pobachimos'. O'kej?
     Vin i okom ne zmignuv.
     -- Zroblyu shche odin polit, i rushimo razom. Bachish, na mene cheka║ hlopchina.
     -- Garazd.
     Molodik pokirno sidiv u posharpanij invalidnij kolyasci, yaku prikotili do
polya vid samogo mistechka. Vin spravlyav vrazhennya rozlamano┐ na shmatki istoti,
shcho ┐┐  vpresuvala v sidinnya yakas' nevidoma  sila nadtyazhinnya. Prote vin bazhav
politati.  Tovklisya tam i inshi  lyudi. Dush  sorok chi  p'yatdesyat.  Hto sidiv u
mashinah,  a  hto stoyav poruch i z  vidvertoyu cikavistyu chekav pobachiti, yak Don
vityagatime hlopcya z kolyaski j pakuvatime do litaka.
     Ta Don cim ne perejmavsya.
     -- Hochesh zletiti?
     Kalika vsmihnuvsya spotvorenoyu usmishkoyu i zakivav na vsi boki.
     --  To j  zletimo, a chogo zh, --  moviv Don  spokijnim tonom trenera, shcho
zverta║t'sya do  gravcya, yakij zasidivsya na lavi zapasnih i yakomu same nastala
cherga vihoditi na  pole. YAkshcho,  ozirayuchis'  nazad, i shukati  v  tij  hvilini
chogos'  divovizhnogo, to  ce bula  napruga,  z yakoyu  vin  ce  skazav:  nache j
nedbalo, ale  vodnochas  vladno, tak,  shchob  toj molodik  zaraz  zhe pidvivsya j
samotuzhki  zabravs' do litaka, i to bez  bud'-yakih  vipravduvan'.  A vse, shcho
stalosya po  tomu, spravlyalo take  vrazhennya,  nibi hlopec'  til'ki grav  rol'
kaliki  j  teper zakinchuvav  svoyu ostannyu scenu.  Dostotu  yak u  teatral'nij
vistavi.  Prinajmni  takij viglyad  use te  malo zboku.  Ote  nadtyazhinnya vraz
zniklo,  tak movbi jogo nikoli j ne isnuvalo. Hlopec' viskochiv z kolyaski, yak
korok z plyashki shampans'kogo, i, zachudovanij sam iz sebe, pobig do litaka.
     YA stoyav poruch, i do mene dolinuv jogo golos.
     -- SHCHo vi zrobili? -- shepotiv vin. -- SHCHo vi zi mnoyu zrobili?
     -- Ti zbira║shsya letiti chi ni?  -- zapitav Don. -- Plata  -- tri dolari.
Groshi, bud' laska, napered.
     -- YA lechu! -- viguknuv molodik.
     SHimoda  ne dopomagav jomu  zalaziti do peredn'o┐ kabini,  yak vin zvichno
robiv ce z inshimi pasazhirami.
     Lyudi povihodili  z  avtomobiliv.  Navkolo  rozligsya  priglushenij  gomin
bagat'oh  golosiv. A  potim  zapala tisha. Vidtodi, yak odinadcyat'  rokiv tomu
vantazhivka shubovsnula  z  mosta u vodu, cej  molodik  ne  stupiv  samostijno
zhodnogo  kroku.  I  teper  vin nagaduvav  ditinu,  yaka zrobila  sobi krila z
prostiradla.
     Zreshtoyu  vin  vidryapavsya  do  kabini  i  kovznuv  u  krislo,  nedoladno
vimahuyuchi rukami, nenache voni buli priznacheni dlya togo, abi nimi bavitis'.
     Pered tim,  yak htos' iz natovpu  spromigsya  vimoviti  bodaj slovo,  Don
natisnuv  na  akselerator  i  "Trevel-ejr" pokotivsya  prosto  v nebo, plavno
obminayuchi dereva j majzhe pryamovisno beruchis' ugoru.
     CHi mozhe hvilina buti shchaslivoyu i vodnochas motoroshnoyu? Tak! Hvilini  jshli
odna za odnoyu. Tut  buv  i bezmezhnij podiv z  chudesnogo zcilennya kaliki, shcho,
sudyachi z viglyadu, cilkom na ce zaslugovuvav, i  vodnochas trivozhne peredchuttya
chogos' lihogo,  shcho  malo statisya,  yak  til'ki ti  dvo║ spustyat'sya na  zemlyu.
Natovp  nache  zav'yazali  u  tugij vuzol  chekannya,  a  ce  ne vishchuvalo nichogo
dobrogo.  Hvilini splivali,  i  vsi ochi  sverdlili  malen'kij  biplan,  yakij
bezturbotno shiryav sobi u  sonyachnih  promenyah,  i gluhe nasil'stvo nurtuvalo,
nakopichuvalos' i rvalosya nazovni.
     Vipisavshi v  povitri kil'ka visimok, "Trevel-ejr"  pochav znizhuvatis' po
kompaktnij spirali j proletiv nad ogorozheyu, mov  zabarna j gurkitliva letyucha
tarilka. YAkbi Don keruvavsya zdorovim  gluzdom, to vipustiv bi svogo pasazhira
des' dali vid natovpu,  hutko zletiv bi sobi j  znik u nebi. Tim chasom lyudej
pribuvalo. YAkas' zhinka bigla do miscya, de  mav sisti litak, shtovhayuchi  pered
sebe shche odnu invalidnu kolyasku.
     Don  keruvav navprostec' do natovpu. Rozvernuvshi litak  propelerom  vid
lyudej, vin  zaglushiv motor. Sucil'noyu masoyu vsi  posunuli do kabini. Na mit'
meni zdalosya, shcho voni  vzhe  shmatuyut' perkal',  abi shvidshe  distatisya Dona ta
jogo pasazhira.
     CHi povivsya ya, yak boyaguz? Ne znayu. YA pidijshov do svogo "Flita", pidkachav
benzinu,  vvimknuv zapalyuvannya  j krutonuv  propeler, shchob zapustiti  dvigun.
Potim zaliz do kabini, rozvernuv litak  proti vitru j zletiv. V ostannyu mit'
ya pobachiv, shcho Donal'd SHimoda  sidit' na  krayu  kabini, a  rozburhanij natovp
otochu║ jogo.
     YA povernuv na  shid, potim na  pivdennij shid. CHas  minav,  i nareshti ya
zdibav  velike  pole z  derevami dlya zatinku ta dzherelom pitno┐ vodi,  de  j
prizemlivsya na nochivlyu. Te pole bulo daleko vid bud'-yakogo lyuds'kogo zhitla.


     I s'ogodni ne mozhu sobi poyasniti, shcho todi nakotilo na mene. Pevno, bulo
ce  ote znajome kozhnomu z nas fatal'ne  vidchuttya, i vono  pognalo mene get',
yaknajdali navit' vid  tako┐ divovizhno┐ ta cikavo┐ lyudini, yak Donal'd SHimoda.
YAkbi meni vipalo pobratatisya z lihoyu doleyu, to j u samogo Mesi┐  zabraklo  b
mogutnosti, shchob primusiti mene zalishitisya des' poblizu.
     U poli bulo tiho. Movchaznij velicheznij lug, vidkritij nebu... i dzyurkit
malen'kogo strumochka -- shchob jogo  pochuti, treba bulo dobryache napruzhiti sluh.
YA  znovu buv na samoti. Lyudina zvika║ do samotnosti, ale  porushte cej zvichaj
bodaj  na odin den'  -- i vam dovedet'sya prizvichayuvatis'  do  c'ogo znov  iz
samogo pochatku.
     -- O'kej,  do chasu  to  bula  nepogana rozvaga, --  moviv ya vgolos, shchob
pochuv  uves'  lug.  Z tim Donal'dom bulo veselo i, mozhlivo,  ya mig bi bagato
chogo v n'ogo navchitisya. Ale hoch yak tam ║, a z mene dosit' otih gurtiv lyudej,
navit' yakshcho voni shchaslivi... A koli  voni nastrahani,  to spromozhni na odne z
dvoh -- abo  rozpinati abo  poklonyatisya. Darujte laskavo, ale  ni te,  ni te
meni ne pidhodit'!
     I tut ya spijmav sebe  na slovi: tak mig skazati same Donal'd  SHimoda. I
chogo ce  vin  tam zalishivsya? Navit'  mene oposilo  peredchuttya, shcho nakazuvalo
tikati zvidti mershchij, a ya zh niyakij ne Mesiya.
     Ilyuzi┐? SHCHo vin mav na uvazi? Ce vazhilo bil'she za vse,  shcho vin govoriv i
robiv. On z yakim zapalom skazav vin  todi:  "Use ce  -- ilyuzi┐!" -- tak nibi
zbiravsya vtovkmachiti  cyu  dumku v moyu golovu silomic'.  Atozh, ce  bula  taki
spravzhnya  problema; i  ya potrebuvav ┐┐ dariv, ale  j dosi ne vidav,  shcho vono
oznacha║.
     YA rozpaliv bagattya i pidigriv na n'omu  zalishki  vchorashn'ogo obidu, yaki
umovno mozhna  bulo  nazvati gulyashem: tam bulo vs'ogo  potrohu  -- i shmatochki
m'yasa,  i  so║vi bobi,  i suha lokshina,  i navit' dvi sosiski, yaki ne vadilo
perekip'yatiti.  Poruch  z yashchikom dlya harchiv lezhala sumka z instrumentami. Bez
bud'-yako┐ vidimo┐ prichini ya  distav z ne┐ klyucha dev'yat' shistnadcyatih i pochav
rozglyadati, potim dbajlivo viter jogo i pomishav nim svij "gulyash".
     Nagadayu, buv  ya na samoti, i nihto ne mig  sposterigati  za  mnoyu, otozh
zadlya rozvagi ya sprobuvav pozhburnuti klyucha v povitrya tak, yak robiv Don. Koli
ya  pidkidav klyucha prosto  vgoru i pri c'omu primruzhuvav ochi, vin zupinyavsya u
verhnij  tochci pered tim,  yak  pochati padati,  i v cyu  mit' na  yakus' chastku
sekundi v  mene vinikalo  take  vidchuttya,  nibi klyuch  plava║  v  povitri. Ta
til'ki-no vin padav na travu chi na mo║ kolino, efekt shvidko rozviyuvavsya. Cej
zhe taki klyuch... I yak SHimoda ce robiv?
     Koli vse  ce ilyuziya, mistere  SHimoda,  todi shcho take real'nist'?  I koli
same zhittya --  ilyuziya, navishcho  vzagali  mi  zhivemo?  Nareshti  ya vidstupiv --
pidkinuv  klyucha shche kil'ka raziv i  pokinuv. A pokinuvshi,  dosit' nespodivano
zradiv:  mene ogornula yakas' shchasliva hvilya pri║mnogo nastroyu --  dobre, shcho ya
zaraz tam, de  ya ║, dobre, shcho  znayu  te, shcho znayu,  hocha  j  ne  mozhu  znajti
vidpovid' na vsi zapitannya, ba j poyasnennya kil'kom ilyuziyam.
     Zalishayuchis' na  samoti, ya inodi naspivuyu. "Gej, ya  i oce mo║ chudo... --
vivodiv  ya, popleskuyuchi  krilo "Flita"  u  napadi pravdivo┐  lyubovi do svo║┐
mashini  (ne  zabuvajte, nihto ne  mig mene  pochuti).  -- Razom mi shirya║mo  v
nebi... lita║mo ponad lanami, azh poki odin z  nas ne shibit'... -- Melodiyu i
slova ya stvoryuvav  navmannya.  -- Ta  shiblyu ne  ya,  a  ti, mo║ chudo...  koli
vijdut'  z  ladu SVICHKI... i  todi ya prosto pripnu tebe na motuzku j potyagnu
tebe v nebo, i mi znov polita║mo... Mi znov polita║mo..."
     Koli vidchuvayu  snagu i shchastya, ya mozhu skladati taki virshi bez kincya,  bo
rimoyu nehtuyu.  Problemi  Mesi┐  mene bil'sh ne  obhodili; ya ne  mig z'yasuvati
sobi, hto vin takij i chogo pragne, otozh perestav i probuvati, i, gadayu, same
ce zrobilo mene shchaslivim.
     Des' bliz'ko desyato┐ bagattya dogorilo. YAk i moya pisnya.
     "Hoch  de  b ti buv,  Donal'de SHimodo, -- skazav  ya podumki, rozstelyayuchi
kovdru  pid  krilom  "Flita",  --  bazhayu  tobi shchaslivih  pol'otiv  i  niyakih
zbigovis'k. YAkshcho ce te, chogo ti  pragnesh. Ni, zabirayu svo┐ slova nazad. Zichu
tobi,  dorogij samotnij  Mesi║,  znajti te, chogo  ti  hochesh,  hoch bi shcho vono
bulo".
     Koli  ya styaguvav z sebe sorochku, Donal'div posibnik vipav z kisheni, i ya
prochitav tam, de vin rozgornuvsya:

     Puta,
     shcho zv'yazuyut' vashu spravzhnyu rodinu, --
     ne spil'na krov,
     a povaga
i radist',
     yaku vi znahodite v zhitti odne odnogo.
     CHleni
odni║┐ rodini
     ridko
virostayut'
     pid
tim samim
     dahom.

     YA ne  dotyamiv, yakim  chinom ce  mozhe  stosuvatis' mene,  tozh  virishiv ne
davati  nadali  cij  knizhci  pidminyati mo┐ vlasni dumki.  YA  pokrutivsya  pid
kovdroyu i vidklyuchivsya, yak oto vimika║t'sya  elektrichna  lampochka.  Zigritij i
bezzhurnij, lezhav ya  pid nebom z tisyachami zirok, yaki,  mozhe, j buli ilyuziyami,
prote ilyuziyami prekrasnimi. I ce poza vsyakim sumnivom.


     Koli  ya  prokinuvsya,  same  shodilo   sonce.  Porodzhuyuchi  zoloti  tini,
zajmalosya  svitlo.  Ta ne  svitlo  probudilo  mene  --  shchos'  naprochud m'yako
torkalosya mo║┐  golovi.  YA podumav,  shcho to  solominka zachepilas' u  chuprini,
potim  meni zdalosya,  nibi ce zhuk, i ya rvuchko  hryasnuv po  n'omu i...  zabiv
ruku. Nakidnij gajkovij klyuch dev'yat' shistnadcyatih yavlya║ soboyu dovoli  vazhkij
shmatok  metalu,  i ne varto biti  po n'omu  z us'ogo  rozmahu. Prokinuvsya ya,
zrozumilo, vmit'. Klyuch zvalivsya z  eleronnogo sharnira, na mit' znik u travi,
potim znovu velichno propliv  u povitri, a todi vzhe pirnuv uniz, na zemlyu, de
j zalishivsya. Sposterigav ya vse te, uzhe cilkom prokinuvshis'. A koli ya nadumav
jogo  pidnyati, ce buv toj-taki klyuch dev'yat' shistnadcyatih. Instrument, yakij ya
znav  i  lyubiv,  takij  samij  vazhkij  i   tak  samo,   yak  zavzhdi,  gotovij
povidkruchuvati golovi vsim tim paskudnim boltam i gajkam.
     -- Haj jomu chort!
     YA nikoli  ne zgaduvav pekla abo chortiv --  tak povelosya shche z ditinstva.
Ale  c'ogo razu  ya  neabiyak  rozgubivsya,  tozh inshih sliv  u  mene prosto  ne
znajshlos'. SHCHo stalosya  z  mo┐m  klyuchem?  Donal'd SHimoda  buv daleko  zvidsi,
shchonajmenshe za p'yatdesyat mil' za obri║m. YA pidnyav klyucha, pil'no oglyanuv jogo,
zvazhiv na ruci, vidchuvayuchi sebe doistorichnoyu  mavpoyu, yaka ne mozhe zrozumiti,
yak  pered  ┐┐  ochima  oberta║t'sya koleso.  Za cim mala buti prihovana vel'mi
prosta prichina.
     Rozdratovanij  svo║yu bezporadnistyu, ya  zreshtoyu  zdavsya, poklav  klyuch do
sumki  z instrumentami j  rozpaliv vogon', shchob spekti svij samorobnij  hlib.
Meni nikudi bulo pospishati. YAk zahochu, to zalishus' tut i na cilij den'.
     Hlib pidnyavsya na mo┐j pohidnij skovoridci, i jogo  mozhna  bulo znimati,
koli ce iz zahodu dolinuv dobre znajomij meni zvuk.
     Azh niyak ne moglo buti, shchob vin nalezhav  litakovi SHimodi, -- hto zh bi to
vistezhiv mene same  na  oc'omu  poli,  odnomu z tisyach  takih samih laniv  na
Seredn'omu Zahodi. Ale  ya znav, shcho to vin, i pochav nasvistuvati,  naglyadayuchi
vodnochas  i  za  hlibom,  i za nebom,  ta  shche j namagayuchis' doti,  doki  vin
prizemlit'sya, pridumati yakis' spokijni, rozvazhlivi slova.
     Zvisno, to buv  taki  "Trevel-ejr".  Vin  niz'ko  projshov nad "Flitom",
potim  zrobiv  nadto   krutij  pokaznij  rozvorot,  legko  kovznuv  uniz   i
prizemlivsya zi shvidkistyu shistdesyat mil' na godinu -- z takoyu shvidkistyu i ma║
sidati "Trevel-ejr". Don pidruliv blizhche j zaglushiv motor. YA movchav. Pomahav
rukoyu, ale ne ozvavs' ani slovom. Lishe nasvistuvati perestav.
     Vin viliz iz kabini j pidijshov do mene:
     -- Privit, Richarde.
     -- Zapiznyu║shsya, -- zauvazhiv ya. -- Hlib majzhe pidgoriv.
     -- Vibachaj.
     YA podav  jomu  kuhlik  dzherel'no┐  vodi j blyashanu  tarilku  z polovinoyu
hlibini ta shmatkom margarinu.
     -- YAk vono bulo? -- zapitav ya.
     -- Vse garazd,  --  vidpoviv  vin z  bliskavichnoyu napivposmishkoyu.  -- YA
vtik, prihopivshi z soboyu svo║ zhittya.
     -- YA sumnivavsya, shcho tobi v c'omu potalanit'.
     YAkijs' chas vin movchki ┐v.
     --  Zna║sh,  --  moviv  vin,  dobre  rozdivivshis'  svoyu  stravu,  --  ce
prosto-taki zhahlive ┐stvo.
     -- Nihto ne primushu║ tebe ┐sti mij hlib, -- serdito vidkazav ya. -- CHogo
ce vsim ne do vpodobi  mij hlib? Nikomu ne smaku║ mij hlib! Poyasni, Nebesnij
Uchitelyu, chomu ce tak?
     -- Garazd, -- usmihnuvsya vin, -- skazhu tobi, yak  skazav bi Bog, os' shcho:
ti virish, shcho tvij hlib dobrij, i tomu vin  smaku║ tobi.  A pokushtuj jogo bez
gliboko┐ viri v te,  v shcho  uviruvav, i sprijmatimesh jogo yak... nu, shchos' nibi
vogon'... pislya potopu... v mlini. Tobi tak ne zda║t'sya? A travu, ti, pevno,
dodav dlya smaku?
     -- Vibachaj. Vipadkovo vipala z rukava. A tobi ne zda║t'sya, shcho sam hlib,
a ne trava chi tam trohi obvuglena skorinka... tobto hlib, yak takij... chi  ne
duma║sh ti, shcho vin...
     --  ZHahlivij, -- moviv  Don, povertayuchi  meni vse, krim vidkushenogo nim
shmatka. -- YA radshe goloduvatimu. U tebe zalishilis' persiki?
     -- V yashchiku.
     YAk zhe  vin rozshukav mene  na c'omu poli? Rozmah  kril  u dvadcyat' visim
futiv -- ne takij uzhe j legkij ori║ntir posered prerij ta fermers'kih laniv,
shcho  rozlyaglisya  na  desyatki tisyach mil'.  Osoblivo, koli  tobi  v ochi svitit'
sonce.  Ta  ya  zaprisyagsya  sobi  ne  rozpituvati.  Til'ki  yakshcho  sam  zahoche
rozpovisti.
     --  YAk ti  znajshov  mene?  -- zapitav ya. -- Adzhe ya mig prizemlitisya  de
zavgodno.
     Vin vidkriv blyashanku nozhem i nim zhe pochav nakolyuvati persiki ta vkidati
┐h do rota -- a ce zovsim ne legkij tryuk.
     --  Podibni prityaguyut' podibnih, -- proburmotiv vin, i skibochka persika
vtekla z jogo nozha.
     -- On yak?
     -- Kosmichnij zakon.
     -- Ogo.
     YA  do┐v svij hlib,  potim vichistiv skovoridku piskom iz strumka. Hlib u
mene vihodiv taki dobryachij.
     --  Mozhe, ti poyasnish? YAk  vono  vijshlo, shcho ya  stav  podibnij  do  tvogo
visokorodnogo ║stva?  CHi, mozhe, pid slovom "podibni" ti mav  na  uvazi  nashi
litaki, yaki taki mayut' pevnu podibnist'?
     -- Mi,  chudotvorci, povinni  trimatisya gurtu, -- skazav  vin. Cya  zayava
bula vodnochas i lagidnoyu, i motoroshnoyu cherez ton, z yakim vin ┐┐ prorik.
     --  YAk ce... Done? SHCHodo tvogo ostann'ogo  zauvazhennya? CHi ne roztlumachiv
bi ti, shcho same mav na dumci, govoryachi "mi, chudotvorci"?
     -- Z  poglyadu klyucha dev'yat' shistnadcyatih,  shcho lezhit' u tvo┐j sumci  dlya
instrumentiv,  ya  b  skazav,  shcho  s'ogodni vranci  ti  zdijsniv  davn║  chudo
levitaci┐ nakidnogo gajkovogo klyucha. Viprav mene, yakshcho pomilyayus'.
     -- Nichogo ya ne zdijsnyuvav!  YA prokinuvsya... toj klyuch sam mene rozbudiv!
Vin take viroblyav!
     -- Ah, sam, -- Don zasmiyavsya.
     -- Tak, vin vitivav ce sam!
     -- Tvo║ rozuminnya svo║┐ chudotvorno┐  roboti, Richarde, take zh doskonale,
yak i tvoya majsternist' u vipikanni hliba.
     YA ne vidpoviv na cej zakid, lish rozslabivsya na svo║mu matraci yak til'ki
mig  i spokij  zberigav tezh yak til'ki mig. YAkbi vin  mav shcho skazati, to bula
yakraz dobra nagoda.
     --  Dehto  z  nas  opanovu║  taki rechi  pidsvidomo. Nash tverezij  mozok
nezdatnij ce  sprijmati,  otozh  mi robimo chudesa vvi sni. -- Vin divivsya  na
nebo, na pershi legki hmarinki togo dnya.  -- Maj terpinnya, Richarde. Vsi mi na
shlyahu do piznannya  chogos' bil'shogo. Vidteper ce  prihoditime  do tebe  trohi
shvidshe, i  ti stanesh mudrim  starim  maestro  duhu  shche  ranishe,  nizh sam  ce
usvidomish.
     -- YAk  rozumiti ce  "ranishe"? YA  ne hochu znati pro  ce! Ne  hochu  znati
nichogo vzagali!
     -- Ti ne hochesh nichogo znati.
     -- Ta ni, ya  hochu znati i chomu isnu║ cej svit, i yakij vin, i navishcho ya v
n'omu zhivu, i kudi ya pryamuyu, i shcho bude potim... YA hochu znati, yak litati  bez
litaka, koli v mene vinika║ take bazhannya.
     -- Vibachaj.
     -- Za shcho?
     --  V takij sposib dila ne bude. YAk til'ki ti pizna║sh, shcho take cej svit
i  yak  vin di║, ti avtomatichno  pochnesh tvoriti  chudesa,  tobto  rechi,  shcho ┐h
nazivayut' chudesami. Ale, zvisno, nishcho  ne ║ chudom. Navchisya  togo,  shcho znayut'
fokusniki, i ce vzhe ne bude fokus. -- Vin  pereviv poglyad z neba na mene. --
Ti,  yak i kozhen inshij, use zna║sh, til'ki ne usvidomlyu║sh togo, shcho ti  vzhe vse
zna║sh.
     -- YA os' ne prigadayu,  -- ozvavsya ya, -- niyak ne prigadayu, shchob ti pitav,
chi hochu ya navchitisya togo, shcho privodilo  do tebe gurti lyudej i shcho stalo lihom
u tvo║mu zhitti. Zda║t'sya, ce vipalo z mo║┐ pam'yati.
     Vimovivshi ci slova, ya vzhe znav, shcho zaraz vin poyasnit' meni, nibi zgodom
ya ce prigadayu, tak samo yak znav i te, shcho vin ma║ raciyu.
     Don  prostyagsya  na  travi,  pidklavshi  pid  golovu zamist'  podushki moyu
torbinu z reshtkami boroshna.
     -- Sluhaj, ne perejmajsya natovpom. Vin ne chipatime tebe, azh poki ti sam
c'ogo ne zahochesh.  Pam'yataj, shcho ti --  chudodij, shcho gop --  i ti nevidimec' i
prohodish kriz' dveri.
     -- Natovp u Troyu shopiv tebe, chi ne tak?
     -- A  hiba  ya kazav, shcho ne hotiv, abi voni take vchinili? YA ce dozvoliv.
Meni ce podobalos'.  U kozhnomu  z nas sidit' poganij aktor,  a  ni --  to mi
nikoli ne zrobimos' uchitelyami.
     -- A hiba ti ne zriksya c'ogo? Hiba ya ne chitav?..
     --  Tak, yak vono  pishlo, ya perevtilyuvavsya  v  Odnogo-¬dinogo-Postijnogo
Mesiyu,  i ce dilo pokinuv nazavzhdi. Ale zh  ya ne mozhu pozbutisya togo,  na  shcho
vitrativ zhittya, nablizivshis' do rozuminnya cih istin.
     Pokusuyuchi badilinku, ya zaplyushchiv ochi.
     --  Sluhaj,  Donal'de,  shcho  ti  namaga║shsya  skazati?  SHCHo  zavazha║  tobi
rozkritis' i pryamo skazati meni, shcho di║t'sya?
     Zapala tisha, a todi vin promoviv:
     --  Mozhe,  ce  ti  povinen meni  skazati.  Atozh,  skazati meni  te,  shcho
namagayusya skazati ya, a v razi pomilki ya tebe vipravlyu.
     Hvilinu chi dvi ya mirkuvav nad cim i virishiv zdivuvati jogo.
     -- Garazd,  ya skazhu tobi... -- YA vitrimav pauzu, abi peresvidchitis', chi
nadovgo  vistachit'  jomu  terpcyu,  yakshcho  te,  shcho  ya  skazhu, ne  bude zanadto
legkovazhnim.
     Sonce  vzhe pidbilosya  dosit'  visoko  j pochalo  pripikati. Na  dalekomu
fermers'komu poli pracyuvav  dizel'nij traktor, obroblyayuchi kukurudzu navit' u
nedilyu.
     -- Taki  skazhu. Po-pershe,  koli  ya pobachiv, yak ti  sida║sh na pole  bilya
Ferrisa,  to  bula  chista vipadkovist'.  Pravil'no?  Vin  movchav, yak i travi
navkolo nas.
     -- Po-druge,  ti i ya ma║mo svo║ridnu ta║mnu ugodu, pro yaku ya, ochevidno,
zabuv, a ti ni.
     Legkij vitrec' donosiv do nas dalekij gurkit traktora.
     YAkas' chastina mogo ║stva dosluhalasya  do skazanogo, ne sumnivayuchis', shcho
to niyaki ne vigadki. YA viklav fakti.
     --  Skazhu tobi bil'she:  vpershe mi zustrilisya tri chi chotiri tisyachi rokiv
tomu,  rik  tudi  abo rik  syudi. Nam  do  dushi  ti  sami  prigodi,  mozhlivo,
nenavidimo  mi toj samij  tip rujnivnikiv, navcha║mosya z takoyu samoyu ohotoyu i
tak samo shvidko, odin popered odnogo. U tebe, pravda, krashcha pam'yat'. Koli ti
skazav:  "Podibni prityaguyut' podibnih",  --  ti mav na  dumci nashu teperishnyu
zustrich. -- YA pidnyav novu badilinku. -- Nu, yak vono vihodit'?
     -- Spochatku ya dumav, shcho ce bude dovga put', -- ozvavsya vin. -- Tak vono
j vipadalo, ta, gadayu, teper  z'yavivsya malen'kij  krihitnij shans,  shcho  c'ogo
razu tobi potalanit'. Govori dali.
     -- Z inshogo boku, meni  ne  treba  govoriti dali,  bo  ti zna║sh use, shcho
vidomo lyudyam. Ta yakshcho ya  movchatimu, ti ne dizna║shsya pro te, shcho  ya dumayu i shcho
znayu, a bez c'ogo ya ne zmozhu opanuvati j  piznati te, shcho hochu piznati.  -- YA
vidkinuv badilinku. -- SHCHos' u c'omu ║,  Done? CHomu ti vitracha║sh chas na takih
lyudej, yak ya?
     Taki rozvineni, yak ti,  vidobuvayut' chudodijni sili u viglyadi  pobichnogo
produktu. YA tobi ne potribnij, yak ne potribne tobi nishcho v c'omu sviti.
     YA obernuvsya j pil'no poglyanuv na Dona. Ochi v n'ogo buli zaplyushcheni.
     -- Navit' benzin dlya "Trevel-ejra"? -- zapitav vin.
     --  Tak, -- pogodivsya ya.  -- Otozh  dlya  tebe v  sviti  zalishilasya  sama
nud'ga... niyakih prigod. Adzhe  zna║sh -- nishcho ne mozhe stati tobi na zavadi na
cij zemli. ¬dina tvoya problema polyaga║ v tomu, shcho ti ne ma║sh problem!
     YAk na mene, to buv neperevershenij vzirec' orators'kogo mistectva.
     -- Tut ti shibiv,  -- buv jogo prisud.  -- Ot  skazhi  meni,  chogo  ce ya
pokinuv svo║ dilo... ti zna║sh, chomu ya oblishiv buti Mesi║yu?
     -- Ti kazav pro natovp. Kozhen hoche, shchob ti tvoriv dlya n'ogo chudesa.
     -- Ege zh, til'ki ne pershe, a druge. Strah pered natovpom -- tvij hrest,
ne mij. Ne natovp uzagali zamorduvav mene, a pevnij tip  natovpu, yakomu get'
bajduzhe, shcho same ya prijshov jomu skazati. Ti  mozhesh perejti  vid N'yu-Jorka do
Londona po okeanu yako po suhom, mozhesh z nichogo robiti zoloti moneti -- i vse
odno ti ne  zmozhesh domogtisya, shchob voni bodaj  chimos' zacikavilisya. Hocha b ce
rozumi║sh?
     Vin govoriv, a ya divivsya na n'ogo i  dumav: meni shche nikoli ne  vipadalo
zustriti  lyudinu,  v yakij  teplilosya zhittya,  samotnishu  na  viglyad.  Don  ne
potrebuvav  ┐zhi, chi pritulku, chi groshej, chi slavi. Jogo  prosto-taki vbivala
potreba visloviti  te, shcho vin  znav, ta nihto ne zavdavav sobi  klopotu jogo
visluhati.
     SHCHob ne zaplakati, ya hoch-ne-hoch musiv divitisya na n'ogo suvoro.
     -- Garazd, ti c'ogo hotiv, --  moviv ya. -- YAkshcho tvo║ shchastya zalezhit' vid
kogos' inshogo, todi spravdi ma║sh problemi.
     Vin rvuchko pidviv golovu,  i v jogo ochah zblisnuli iskri, nache ya vdariv
jogo gajkovim klyuchem. U mene odrazu zh syajnula dumka, shcho meni bulo ni do chogo
viklikati jogo gniv. Udarena bliskavkoyu lyudina azh shkvarchit'.
     Jogo oblichchyam promajnula mitt║va posmishka.
     --  Zna║sh, Richarde,  -- moviv vin, roztyaguyuchi  slova,  -- ti... ma║sh...
raciyu!
     Te, shcho vin pochuv, znovu  vvignalo jogo v trans. Nezvazhayuchi na ce, ya  shche
dovgo  rozvodivsya pro te, yak mi zustrilis', i shcho v c'omu bulo povchal'nogo, i
yak  usi  oti  dumki  prolitali v  mo┐j golovi  rankovimi  kometami i dennimi
meteoritami. Prote  Don bajduzhno lezhav  na  travi. Bez zhodnogo  poruhu.  Bez
zhodnogo slova. Opivdni ya zakinchiv viklad  svo║┐ versi┐ pro vsesvit i pro te,
shcho jogo naselya║.
     -- ...i  meni zda║t'sya, nibi ya shche j ne  pochinav,  Done,  adzhe ya mayu tak
bagato skazati tobi... I zvidki ya vse ce znayu? I yak vono tak stalosya? Vin ne
vidpoviv.
     -- YAkshcho ti ochiku║sh vid mene vidpovidi na mo║ vlasne zapitannya, ziznayusya
-- ya ┐┐ ne vidayu. CHomu zaraz ya mozhu rozpovisti pro vse, chogo ya ranishe nikoli
navit' ne namagavsya osyagti? SHCHo zi mnoyu podiyalosya?
     Vin movchav.
     -- Done! Teper i tobi slid shchos' skazati. Proshu.
     Vin ne ozvavs' ani slovom. I hoch ya rozgornuv pered nim panoramu zhittya i
povidav pro svoyu  misiyu v  n'omu,  i  hoch  prozvuchalo ce tak, nibi  vse,  shcho
potribno jomu v  sviti,  skondensuvalos' v odnomu-║dinomu vipadkovomu  slovi
pro jogo shchastya, -- vin shvidko zasnuv.


     Sereda, shosta  godina ranku. YA shche ne  prokinuvsya, azh  raptom: grim!  --
znenac'ka  rozlyaga║t'sya   nejmovirnij  gurkit,  yakas'  nadpotuzhna   vibuhova
simfoniya; i os' uzhe zvuchit' tisyachogolosij hor, vispivuyuchi latins'ki slova; a
skripki,  barabani  j  trubi  nemovbi  troshchat'  na  druzki  velichezne  sklo.
Zadrizhala  zemlya,  i  "Flit"  zahitavsya na svo┐h  kolesah. YA viskochiv  z-pid
krila, nache kit, yakogo vdarilo strumom u chotirista vol't, i vzhe ne sherst' na
n'omu, a sami znaki okliku.
     U nebi  zajmavsya holodnij vognistij svitanok,  hmari  ozhivali v  buyanni
dikih barv, ale vse te vidstupalo pered dinamitnim kreshchendo:
     -- Pripinit'Pripinit'! Vimknit' cyu muziku, vimknit' ┐┐!
     SHimoda krichav tak  golosno  j lyuto, shcho  jogo bulo  virazno chuti  navit'
kriz'  otoj   gurkit.  I  odrazu  zh  zavmerli  vsi   zvuki,  i  til'ki  luna
vidkochuvalas' azh  gen, gen,  gen. A potim  vinikla lagidna  pobozhna melodiya,
tiha, yak briz, yak zamriyanij Bethoven.
     Na Donal'da ce ne spravilo niyakogo vrazhennya.
     -- Sluhaj, ya skazav vimknuti ┐┐!
     Muzika urvalasya.
     -- H-hu! -- moviv vin.
     YA til'ki glipnuv na n'ogo.
     -- Na vse svij chas i svo║ misce, pravda zh? -- zauvazhiv vin.
     -- Atozh, chas i misce...
     -- Trohi  nebesno┐ muziki  --  ce zovsim nepogano,  yakshcho zvuchit' vona v
zatishku tvogo vlasnogo  mozku j z yako┐s' osoblivo┐  nagodi. Ale shchob  otak --
pershim dilom uranci, ta shche j na vsyu potuzhnist'! Hiba tak mozhna? SHCHo ti robish?
     -- SHCHo roblyu ya? Done, ta ya sobi micno spav... shcho ti hochesh cim skazati?
     Vin trusnuv golovoyu, bezporadno zdvignuv  plechima, pirhnuv i povernuvsya
do svogo spal'nogo mishka pid krilom.
     Posibnik, yak  oto vpav,  tak  i  lezhav rozgornutij u  travi. YA oberezhno
pidnyav jogo i prochitav:

     Obstoyuj
     svo┐
obmezheni mozhlivosti,
     i
mozhesh buti pevnij --
     voni
zalishat'sya pri tobi.

     Bagato chogo ya shche ne rozumiv u mesians'komu dili.


     Den'  mi  zavershili  v  Hemmondi, shtat Viskonsin.  Pokatali  poodinokih
ponedilkovih  pasazhiriv i  pishli sobi  do mista poobidati.  Dorogoyu nazad  ya
pochav rozmovu.
     -- Done,  z  toboyu mozhna pogoditis', shcho ce zhittya mozhe buti  cikavim, chi
nudnim, chi bud'-yakim inshim, a vlasne, takim,  yakim mi virishili jogo zrobiti.
Ta navit' u svo┐ najkrashchi chasi ya niyak ne mig dotyamiti: navishcho mi tut? Poyasni
meni ce.
     Mi same  pominali kramnicyu  metalevih  virobiv  (zachinenu) i  kinoteatr
(vidchinenij: "Batch Kessidi i Sandans Kid" [Gollivuds'kij fil'm, vipushchenij na
ekrani v 1969 roci; cej vestern pro prigodi dvoh simpatichnih zlochinciv zazhiv
veliko┐ populyarnosti]). Don zupinivsya, potim povernuv nazad na trotuar.
     -- U tebe ║ groshi?
     -- Vistacha║. A shcho?
     -- Hodim podivimosya fil'm, -- zaproponuvav vin. -- Zaplatish?
     -- Ta ne znayu, Done. Ti pidi, a ya  povernusya do nashih litakiv. Ne lyublyu
zalishati ┐h nadovgo naprizvolyashche. A chogo ce tebe raptom zacikavilo kino?
     -- Z litakami nichogo ne stanet'sya. Hodimo u kino.
     -- Seans uzhe pochavsya.
     -- To zajdemo pislya pochatku.
     Vin  uzhe  kupuvav  kvitki.  YA  j sobi  podavs'  za nim  u  temryavu.  Mi
vlashtuvalis' u zadnih ryadah. Krim nas, u zali bulo shche z pivsotni glyadachiv.
     Za kil'ka  hvilin  ya zabuv pro vse na  sviti, zahoplenij virom podij  u
fil'mi,  yakij  zdavavsya  meni  kinoklasikoyu.  Prinajmni ya  divivsya jogo  uzhe
vtret║. CHas  u  kinoteatri  movbi  ruhavsya po spirali i roztyaguvavsya,  yak ce
zavzhdi buva║, koli divishsya garnij  fil'm. Spershu ya zvertav uvagu na tehnichni
detali: yak postavleno kozhnu  scenu j yak vona pov'yazana z  nastupnoyu, chomu cya
scena  jde same teper, a ne zgodom.  YA  namagavsya ocinyuvati  fil'm  z  c'ogo
poglyadu, ale nevdovzi zahopivsya syuzhetom i vzhe ne dumav ni pro shcho inshe.
     Naprikinci  fil'mu,  v tomu  epizodi, de Batcha i Sandansa otochilo majzhe
vse bolivijs'ke vijs'ko, SHimoda torknuvsya mogo plecha. Ne vidrivayuchi ochej vid
ekrana,  ya  nahilivsya do n'ogo, hocha j voliv bi, shchob vin dav meni dodivitisya
fil'm, i skazav te, shcho hotiv skazati, potim.
     -- Richarde...
     -- SHCHo?
     -- CHomu ti tut?
     --  Ce garnij  fil'm,  Done. Cs-s! -- Na ekrani  zayusheni krov'yu  Batch i
Sandans rozmovlyali pro te, chomu ┐m treba ┐hati do Avstrali┐.
     -- CHim vin garnij? -- zapitav vin.
     -- Bo cikavij. Cs-s! YA skazhu tobi potim.
     -- Vidklyuchisya. Prochnis'. Use ce ilyuzi┐. YA rozserdivsya.
     -- Donal'de, lishilosya vs'ogo kil'ka hvilin, a todi j pogovorimo pro vse
shcho hochesh. A  poki shcho ne zavazhaj meni divitisya. Garazd? Vin znovu proshepotiv,
napoleglivo j dramatichno:
     -- Richarde, chomu ti tut?
     --  Sluhaj, ti  zh sam hotiv,  shchob ya pishov  z toboyu!  -- YA povernuvsya do
ekrana, namagayuchis' dodivitisya final.
     -- Nihto ne tyagnuv tebe syudi silomic'. Ti mig skazati: dyakuyu, ne hochu.
     -- Meni podoba║t'sya cej fil'm...
     Glyadach, shcho  sidiv poperedu, obernuvsya j virazno poglyanuv  na mene. Ta ya
ne vgavav:
     -- Atozh, fil'm meni podoba║t'sya, Done. Hiba v c'omu ║ shchos' pogane?
     --  Anichogisin'ko,  --  skazav  vin i vzhe do  kincya ne  ozvavsya  zhodnim
slovom.
     Mi vijshli z kinoteatru,  pominuli  majdanchik,  de  bulo  vistavleno  na
prodazh  derzhani traktori, a potim zaglibilis' u temryavu, prostuyuchi  do nashih
litakiv. Zbiralosya na doshch. YA dumav pro Donovu divnu povedinku v kinoteatri.
     -- Done, ti robish use pomirkovano?
     -- Inodi.
     -- Do chogo zh kino? CHomu ce raptom tobi zabaglosya pobachiti cej fil'm?
     -- Zapitannya postaviv ti.
     -- Tak. Ti ma║sh vidpovid'?
     -- Oce j moya vidpovid'. Mi pishli v kino tomu, shcho ti postaviv zapitannya.
Fil'm buv vidpoviddyu na tvo║ zapitannya.
     Vin zbitkuvavsya nadi mnoyu, ya ce vidchuvav.
     -- YAke bulo mo║ zapitannya? Zapala dovga bolisna movchanka.
     -- Tvo║ zapitannya, Richarde, bulo take: navit' u svo┐  najkrashchi  chasi ti
niyak ne zmig dotyamiti, chomu mi tut. YA prigadav.
     -- I fil'm buv tvo║yu vidpoviddyu?
     -- Tak.
     -- Nu j nu.
     -- Ti ne rozumi║sh, -- moviv vin.
     -- Ni.
     -- Ce buv garnij fil'm,  -- skazav  vin, -- ale najkrashchij fil'm u sviti
-- ce vse zh taki ilyuziya. Kartinki navit' ne ruhayut'sya, to til'ki vvizha║t'sya,
nibi voni  ruhayut'sya. Vrazhennya  ruhu stvoryu║ gra  svitla  na plaskomu ekrani
sered temryavi, hiba ni?
     -- Ta zvisno. -- YA pochinav rozumiti jogo.
     -- Inshi lyudi, bud'-yaki lyudi, shcho bud'-de jdut' u kino na bud'-yakij fil'm
-- chomu voni tam, koli ce til'ki ilyuzi┐?
     -- Nu, ce zh rozvaga, -- vidkazav ya.
     -- Zabava. Pravil'no. Ce pershe.
     -- Mozhe buti j shchos' piznaval'ne.
     -- Dobre. Zavzhdi ║ shchos' take. Piznaval'ne. Ce druge.
     -- Fantaziya, vtecha vid dijsnosti.
     -- Ta sama zabava. Pershe.
     -- Tehnichni mirkuvannya. Podivitis', yak zrobleno fil'm.
     -- Piznannya. Druge.
     -- Vtecha vid nud'gi...
     -- Vtecha vid dijsnosti. Ce ti vzhe nazivav.
     -- Spilkuvannya. Pobuti razom z druzyami, -- skazav ya.
     -- Prichina dlya togo, shchob piti  v kino,  ale  ne dlya togo,  shchob divitis'
fil'm. Use odno ce zabava. Pershe.
     Hocha b  yaki prichini  ya  nazivav, use zvodilos' do jogo dvoh  pal'civ --
lyudi divlyat'sya kino abo  zadlya zabavi, abo zadlya piznannya, abo z oboh prichin
vodnochas.
     -- I kino tezh podibne do zhittya, Done, hiba ne pravda?
     -- Pravda.
     -- Todi chomu dehto obira║ pogane zhittya, fil'mi zhahiv?
     -- Voni ne til'ki jdut' na fil'mi zhahiv zadlya rozvagi, voni, vhodyachi do
kinoteatru, znayut', shcho ce bude fil'm zhahiv, -- zaznachiv vin.
     -- Ale chomu?
     -- Tobi podobayut'sya fil'mi zhahiv?
     -- Ni.
     -- Ti ┐h koli-nebud' bachiv?
     -- Ni.
     -- Ale zh  dehto vitracha║ chimalo groshej  i chasu,  abi  pobachiti zhahi  chi
melodramatichni  sceni,  nudni j  necikavi dlya  inshih?  --  Vidpovid'  na  ce
zapitannya vin zalishiv meni.
     -- Tak.
     -- Tebe nihto  ne primushu║ divitis' ┐hni fil'mi, ┐h  nihto  ne primushu║
divitisya tvo┐. Ce zvet'sya "svobodoyu".
     -- Ale chomu dehto hoche buti nazhahanim? Abo znudzhenim?
     -- Tomu,  shcho voni dumayut', nibi zaslugovuyut' na ce, shchob nazhahati kogos'
inshogo, abo polyublyayut'  zbudzhennya  vid  zhahiv, abo  vvazhayut',  shcho  nud'ga  ║
neodminnoyu vlastivistyu kino. CHi  ti povirish, shcho  bagato lyudej z povazhnih dlya
nih mirkuvan'  tishat'sya  svo║yu  viroyu v te, shcho u  svo┐h vlasnih fil'mah voni
bezporadni? Ni, ne povirish.
     -- Ni, ne poviryu, -- pogodivsya ya.
     -- Doki ti  c'ogo ne zrozumi║sh, doti j divuvatimeshsya, chomu na sviti tak
bagato neshchasnih lyudej. Voni neshchasni tomu, shcho zrobili dlya sebe takij vibir --
buti neshchasnimi, i tak vono j ma║ buti, Richarde!
     -- Gm.
     -- Mi -- istoti, yaki rozvazhayut'sya igrami i shukayut' zabav,  mi -- otruta
vsesvitu. Mi ne mozhemo pomerti,  mi ne mozhemo vidchuti  bolyu bil'shogo za toj,
shcho jogo viklikayut' ilyuzi┐  na  ekrani. Ale mi mozhemo poviriti  v te,  shcho nam
bolit', i uyaviti sobi ce v  takih bolisnih detalyah, u yakih til'ki zabazha║mo.
Mi mozhemo poviriti, shcho  mi -- zhertvi, yakih ubili  j vbivayut', yakih kida║ vid
shchaslivo┐ do liho┐ doli.
     -- U bagat'oh zhittyah? -- zapitav ya.
     -- Skil'ki fil'miv ti bachiv?
     -- O-o...
     -- Fil'mi pro  zhittya na cij  planeti, pro zhittya na inshih planetah; use,
shcho ma║ chas i prostir,  --  vse ce kino i  vse ce ilyuziya, -- provadiv Don. --
Ale na  yakijs' chas mi mozhemo  chimalo  piznati  i  doshochu natishitisya  nashimi
ilyuziyami, hiba ne tak?
     -- Done, yak daleko syaga║ cya tema kino?
     --  Ce zalezhit'  vid  tebe.  S'ogodni vvecheri  ti pobachiv fil'm pochasti
tomu, shcho jogo hotiv pobachiti ya.  Bagato lyudej  obirayut' te  chi  te zhittya, bo
distayut' vtihu, roblyachi shchos' razom. Aktori s'ogodnishn'ogo fil'mu grali razom
i v inshih fil'mah.  Ranishe chi piznishe -- ce  zalezhit' vid togo, yakij z ┐hnih
fil'miv  ti  bachiv pershij,  ale ti mozhesh  divitis'  ┐h  odnochasno na  riznih
ekranah.  Mi kupu║mo  kvitki  na ci  fil'mi,  platimo za  vhid, pogodzhuyuchis'
poviriti v real'nist'  miscya i real'nist' chasu. Ni te, ni te ne ║ pravdivim,
ale toj, hto ne zahoche splatiti cyu cinu, ne mozhe z'yavitisya na cij planeti chi
v bud'-yakij prostorovo-chasovij sistemi vzagali.
     -- A chi isnuyut' lyudi,  yaki zovsim ne mayut' niyakih zhittiv  u  prostori i
chasi?
     -- A hiba isnuyut' lyudi, yaki nikoli ne hodyat' u kino?
     -- Rozumiyu. Voni prihodyat' do piznannya inshimi shlyahami?
     --   Ma║sh  raciyu,  --  pogodivsya   vin,  vidimo  zadovolenij  mnoyu.  --
Prostorovo-chasova  sistema --  dovoli primitivna shkola.  Ta bagato  lyudej ne
hoche rozluchatisya z ilyuzi║yu, navit' yakshcho vona ┐h znudzhu║. Voni ne hochut', shchob
peredchasno vmikali svitlo.
     -- Hto pishe scenari┐ cih fil'miv, Done?
     -- YAkshcho  rozpituvati samih  sebe,  a ne inshih, divu║shsya, yak  bagato  mi
zna║mo. Hto pishe scenari┐ cih fil'miv, Richarde?
     -- Mi sami, -- skazav ya.
     -- Hto v nih gra║?
     -- Mi sami.
     -- Hto operator, kinomehanik, direktor  kinoteatru,  prodavec' kvitkiv,
rozpovsyudzhuvach fil'miv, hto stezhit' za  tim, shchob use ce vidbuvalosya? Hto ma║
pravo v  bud'-yaku mit'  uvijti v cej fil'm,  zminiti v n'omu syuzhet? Hto mozhe
pereglyadati toj samij fil'm znov i znov?
     -- Daj podumati, -- skazav ya. -- Kozhen, hto zahoche?
     -- Z tebe dosit' tako┐ svobodi? -- zapitav vin.
     -- Os' chomu ci fil'mi taki populyarni? Adzhe mi instinktivno  vidchuva║mo,
shcho voni ║ paralelyami nashogo vlasnogo zhitt║vogo terminu?
     -- Mozhe, tak, a mozhe, j ni. Hoch ce j ne stanovit' veliko┐ riznici. A shcho
take proekcijnij aparat?
     -- Mozok, -- vidpoviv ya. -- Ni. Uyava. Nasha uyava, hoch bi shcho ti kazav.
     -- SHCHo take fil'm? -- pocikavivsya vin.
     -- Os' ti j spijmav mene.
     -- Use, shcho mi zgodni vpustiti do vlasno┐ uyavi?
     -- Mozhe, j tak, Done.
     -- Ti mozhesh trimati  bobinu z fil'mom u  rukah, -- skazav vin, -- i vse
tam bude j zavershenim, i dostatnim -- pochatok, seredina, kinec', -- use vono
║ tam ci║┐ zh taki  miti, ti║┐  zh taki mil'jonno┐ chastki sekundi. Fil'm isnu║
poza chasom, yakij vin zafiksuvav, i yakshcho ti  zna║sh, shcho take kino, to  zagalom
tobi vidomo j te, shcho ma║ v n'omu statisya, shche pered vhodom do kinoteatru: tam
mayut'  vidbutisya   bitvi  j  naroditisya   radist',  z'yavitisya   peremozhci  j
peremozheni,  i  lyubovi,  i  katastrofi  -- vse  tam.  Ale shchob toj fil'm tebe
zahopiv, cilkom zavolodiv  toboyu, shchob ti distav od n'ogo najbil'shu vtihu, ti
povinen zapraviti plivku v aparat i hvilinu po hvilini propustiti jogo kriz'
ob'║ktiv... Bud'-yaka  ilyuziya  potrebu║ prostoru i chasu dlya svogo zdijsnennya.
Otozh ti platish svij desyaticentovik, oderzhu║sh kvitok, vlashtovu║shsya v krisli j
zabuva║sh, shcho di║t'sya poza stinami kinoteatru, i dlya tebe pochina║t'sya kino.
     -- I nikogo naspravdi ne vbivayut'? I krov zrobleno z tomatno┐ pasti?
     -- Ni, krov spravzhnya, --  vidkazav Don. -- Ale zadlya bil'shogo vplivu na
nashe real'ne zhittya, ce mozhe buti i tomatna pasta...
     -- I real'nist'?
     --  Real'nist' ║  svyata  indiferentnist',  Richarde. Materi bajduzhe, yaku
rol' gra║ ┐┐ ditya v svo┐h igrah; odin den' vono pozitivnij geroj, nastupnogo
dnya -- negativnij.  Sushche navit' ne zna║ pro nashi  ilyuzi┐  ta igri. Vono zna║
til'ki sebe, a nas sprijma║ u svo┐j podobi, doskonalij i dovershenij.
     --  YA ne peven togo, shcho  hochu buti doskonalim i dovershenim. Rozkazhi pro
nud'gu...
     --  Poglyan' na  nebo, --  zaproponuvav  vin,  i  ce bula taka shvidka  j
raptova  zmina  temi,  shcho  ya  poglyanuv  na nebo. U jogo  visochini proplivali
rozirvani  pir'┐sti  hmari, i pershij  dotik  misyachnogo  syajva  sribliv  ┐hni
okrajki.
     -- Garne nebo, -- zauvazhiv ya.
     -- Doskonale nebo?
     -- Atozh, Done, nebo zavzhdi doskonale.
     -- Ti kazhesh, shcho nebo zavzhdi doskonale, hoch vono j shchosekundi zminyu║t'sya?
     -- Otakij ya rozumnik! Pravda!
     -- I more -- zavzhdi doskonale more, a vono zh takozh ves' chas zminyu║t'sya,
-- praviv Don. -- YAkshcho doskonalist' ║ zastij, todi nebo -- ce prosto boloto!
A sushche navryad chi mozhe buti bolotnim puhirem.
     --  Sushche ne mozhe buti bolotnim puhirem, -- neuvazhno dokinuv  ya. -- Vono
doskonale j povsyakchas minlive. Atozh. Beru.
     -- Ti vzyav  ce  vzhe  davno, yakshcho  napolyaga║sh  na isnuvanni  v chasi.  Ne
spinyayuchis', ya obernuvsya do n'ogo.
     -- CHi ne nudno tobi, Done, zalishatisya til'ki v odnomu c'omu vimiri?
     -- O, hiba ya zalishayusya til'ki v odnomu c'omu vimiri? -- skazav  vin. --
A ti?
     -- CHomu vse, shcho ya kazhu, hibne?
     -- A chi vse, shcho ti kazhesh, hibne?
     -- Gadayu, ya roblyu ne te, shcho mav bi robiti.
     -- Mozhe, ti hotiv bi oruduvati neruhomim majnom? -- zapitav vin.
     -- Neruhomim majnom chi strahuvannyam.
     -- Za neruhomistyu majbutn║. YAkshcho ti jogo pragnesh.
     --  Garazd, pereproshuyu,  -- moviv  ya. -- YA  ne  hochu  majbutn'ogo.  Ani
minulogo. YA nevdovzi stanu  dobrim starim Uchitelem Svitu Ilyuzij. Mozhe, vzhe j
nastupnogo tizhnya, ga?
     -- Ta ni, Richarde, spodivayus', ce ne zabere azh  stil'ki chasuYA  oberezhno
poglyanuv na n'ogo, ta vin ne posmihavsya.


     Dni minali odin  za  odnim.  Mi  litali,  yak  i ranishe, ale ya bil'she ne
perejmavsya nazvami  mist chi kil'kistyu  groshej,  shcho ┐h zbirav  z pasazhiriv. YA
pochav vimiryuvati lito  takimi rechami, yakih navchivsya,  rozmovami, yaki mi veli
pislya  pol'otiv, i chudesami,  shcho vryadi-godi  traplyalisya na  nashomu shlyahu, azh
poki nareshti zbagnuv, shcho ce niyaki ne chudesa.

     Uyavlyaj
sobi
     vsesvit
prekrasnim,
     spravedlivim
     i
doskonalim, --

     skazav meni Posibnik odnogo dnya.



shche bud' pevnim os' chogo:
     Sushche
uyavlya║ ce sobi
     trohi
krashchim,
     anizh
mozhesh
     uyaviti
     ti.


     Poobidni  godini  vipali  spokijni.  Lishe zridka  z'yavlyalisya  poodinoki
pasazhiri. U perervah mizh pol'otami ya probuvav viparovuvati hmari.
     Svogo chasu meni privelosya pracyuvati pilotom-instruktorom, i ya  znav, shcho
uchni zavzhdi roblyat' legki rechi vazhkimi. Mozhe, ya shchos' i tyamiv, odnache v c'omu
dili znovu viyavivsya uchnem i vperto shturmuvav svoyu cil' -- kupchasti hmari. Ta
teper ya potrebuvav  bil'she teori┐, anizh praktiki. Tim chasom SHimoda  rozligsya
pid krilom "Flita", vdayuchi, nibi spit'. YA legen'ko popleskav jogo po  plechi,
i vin rozplyushchiv ochi.
     -- Nichogo v mene ne vihodit', -- poskarzhivsya ya.
     -- Vijde, -- odrubav vin i znov zaplyushchiv ochi.
     --  YA starayus' yak mozhu,  Done!  Zda║t'sya, os' uzhe shchos' vijde,  yak hmari
vidbivayut' udar i nabryakayut' shche duzhche, nizh pered tim.
     Vin zithnuv i siv.
     --  Viberi meni  hmaru.  Til'ki ne  duzhe  vazhku,  bud'  laska.  YA obrav
najbil'shu  sered nizhchih hmar, des'  za tri tisyachi futiv od zemli, shcho nemovbi
nabryakala bilim dimom iz samogo pekla.
     -- Ota, shcho nad silosnoyu  bashtoyu, onde vona, -- pokazav  ya,  --  ta,  shcho
shvidko temni║.
     Don movchki pozirnuv na mene.
     -- I chogo ce ti mene tak ne lyubish?
     --  Ta  ni  zh bo, ya lyublyu  tebe, Done.  CHerez  te j proshu  chimalo. -- YA
posmihnuvsya.  -- Tobi potriben masshtab. Ta koli hochesh, pidberu dlya tebe shchos'
menshe... Vin znovu zithnuv i zviv ochi do neba.
     -- Sprobuyu. Nu, to kotra?
     YA poglyanuv na nebo j ostovpiv: velichezna hmara, spravzhnisin'ka potvora,
shcho nesla v svo║mu cherevi mil'joni tonn vodi, znikla bez slidu, a na ┐┐ misci
visyavala neokovirna nebesno-blakitna dira.
     -- Oh ti zh! -- tiho moviv ya.
     -- Robota varta  zusil'... -- zauvazhiv vin. -- A vtim,  hoch yak  bi meni
kortilo prijnyati  vid tebe kupu  pohval, mushu z usi║yu vidvertistyu ziznatisya:
ce legko. Vin pokazav na nevelikij klubok hmari nad nashimi golovami.
     -- Onde. Teper tvoya cherga. Gotovij? Nu!
     YA  poglyanuv na te  klubchaste  stvorinnya, i  vono  poglyanulo  na  mene u
vidpovid'. YA  podumav,  shcho vono pishlo sobi  dali,  podumav pro porozhn║ misce
tam, de bulo  ce  stvorinnya,  naciliv na  n'ogo garyachi promeni  svo║┐  uyavi,
poprosiv jogo  z'yavitisya  des'  v inshomu misci i povil'no-povil'no, za  odnu
hvilinu, za p'yat', za sim,  hmara zrushila z miscya. Inshi  hmari pobil'shali, a
moya pishla get'.
     -- Ne duzhe ti shvidkij, -- moviv Don.
     --  Ce   zh   moya  persha  vdala  sproba!  YA   til'ki  pochinayu!  Vsuperech
nemozhlivomu... nejmovirnomu... i vse, na shcho ti spromigsya, ce zauvazhiti, shcho ya
ne duzhe shvidkij. Ce bulo bliskuche! I ti ce zna║sh.
     --  Divovizhno.  Ti  tak prihilivsya  do  ne┐, i vse zh zaradi  tebe  vona
znikla.
     --  Prihilivsya! YA bombarduvav cyu hmaru vsim, chim til'ki mig!  Kul'ovimi
bliskavkami, lazernimi promenyami, pilososom zavbil'shki z budinok!..
     --  Ce  prihil'nist' u negativnomu rozuminni, Richarde.  YAkshcho ti spravdi
hochesh usunuti hmaru iz  svogo zhittya, to  z  c'ogo  ne treba  robiti velikogo
dila. Ti lishe rozslablyu║shsya i stira║sh ┐┐ iz svo║┐ uyavi. Oto j til'ki.

     Hmara
ne zna║,
     chomu
vona ruha║t'sya
     same
v takomu napryami i z takoyu
     shvidkistyu,
--

     govorilosya v Posibniku.

     Vidchuva║t'sya
poshtovh...
     Ce
misce, kudi nalezhit' teper iti. Ale nebo zna║
     prichini
i naslidki,
     shcho
stoyat' za hmarami,
     i
ti ┐h znatimesh,
     yakshcho
pidneseshsya na taku visochinu,
     zvidki
zmozhesh poglyanuti
     za
obrij.


     Tobi
nikoli ne da║t'sya bazhannya
     bez
togo, shchob ne dati tobi j sili
     zdijsniti
jogo.
     Odnak
zadlya c'ogo
     tobi
dovedet'sya doklasti zusil'.
     
     Mi prizemlilisya na velichezne pasovis'ko poruch iz triakrovim stavkom dlya
vodopoyu  ta kupannya konej,  daleko  vid bud'-yakih  mist, des'  na  mezhi  mizh
Illinojsom  ta Indianoyu.  Zrobimo  sobi  vihidnij den', podumav  ya, i niyakih
pasazhiriv.
     -- Posluhaj-no, -- moviv Don. -- A vtim,  ni, ne  sluhaj. Stij  tiho  i
sposterigaj. Te, shcho ti pobachish, -- niyake ne chudo. Pochitaj posibnik z atomno┐
fiziki... Ditina cilkom mozhe hoditi po vodi.
     Z cimi slovami vin, movbi j  ne bachachi  stavka, obernuvsya j  projshov na
kil'ka krokiv vid berega po poverhni vodi. Zboku ce malo takij viglyad,  nibi
to buv ne  stavok, a garyache  marevo nad kam'yanim ozerom. Don micno stoyav  na
vodi, i pid  jogo  visokimi pilots'kimi cherevikami ne viniklo ni hvil'ki, ni
brizhika.
     -- Otak, -- skazav vin. -- Idi j ti syudi.
     YA bachiv use te na vlasni ochi. Ce bulo vochevid' mozhlivo, bo  Don spravdi
stoyav na vodnij  gladini,  otozh ya j  sobi  stupiv tudi,  shchob  pri║dnatisya do
n'ogo.  Vidchuttya  bulo take, nibi jdesh  po chistomu blakitnomu linoleumi, i ya
zasmiyavsya.
     -- Done, shcho ti zi mnoyu robish?
     -- Prosto pokazuyu  tobi te, chogo  rano chi  pizno  navcha║t'sya kozhen,  --
skazav vin, -- a ti yakraz opinivsya napohvati.
     -- Ale zh ya...
     --  Poglyan'. Voda mozhe  buti  tverdoyu. -- Vin  tupnuv nogoyu,  i pochuvsya
takij zvuk, nache shkiryana  pidoshva vdarila ob kamin'. -- A mozhe j ne  buti...
--  Vin  znovu  tupnuv, i  voda  hlyupnula  na  jogo  chereviki. -- Vloviv  ce
vidchuttya? Anu, sprobuj i ti.
     YAk shvidko mi zvika║mo do chudes! Minulo menshe hvilini, a ya vzhe dumav, shcho
hoditi  po vodi  mozhlivo, shcho  ce prirodno, normal'no... I  shcho  tut,  movlyav,
takogo?
     -- Ale, yakshcho voda tverda, yak mi mozhemo ┐┐ piti?
     -- Tochnisin'ko  tak samo,  Richarde,  yak mi  po nij hodimo.  Voda  -- ne
tverda  j ne  ridka. Ti  i ya sami virishu║mo, yakoyu vona  ma║ buti dlya nas. YAk
hochesh,  shchob vona  bula  ridkoyu,  dumaj, shcho  vona ridka,  chini tak, nibi vona
ridka, pij ┐┐. A hochesh, shchob vona bula povitryam, dij tak, nache vona i spravdi
povitrya, -- dihaj neyu. Sprobuj.
     Mozhe,  tut shchos'  pov'yazane  z  prisutnistyu rozvineno┐  dushi, podumav ya.
Mozhe,  takomu  dano  diyatis'  lishe  v  pevnomu  radiusi --  futiv  p'yatdesyat
navkolo...
     YA stav na kolina j umochiv  ruku v stavok. Ridina.  Potim  lig,  zanuriv
oblichchya v ┐┐ blakit' i, shchiro viryachi, vdihnuv. Dihalos' teplim ridkim kisnem,
niyako┐ yaduhi chi spazmiv. YA siv i zapital'no poglyanuv na Dona, ochikuyuchi, shcho zh
vin prochita║ tam, u mo┐j svidomosti.
     -- Govori, -- skazav vin.
     -- CHomu ya mayu govoriti?
     -- Bo te, shcho ti ma║sh skazati, tochnishe pereda║t'sya slovami. Govori.
     -- YAkshcho mi mozhemo hoditi po vodi, dihati neyu i piti ┐┐, todi chomu mi ne
mozhemo robiti te zh same iz zemleyu?
     -- Aga. Dobre. Zaraz pobachish...
     Vin  povernuvsya do berega legko,  bez  vidimih zusil',  nache  stupav po
namal'ovanomu ozeru. Ta til'ki-no jogo noga torknulasya  gruntu (a na  berezi
buv  pisok i  trava),  pochav ugruzati  i, stupivshi  kil'ka  korotkih krokiv,
zanurivsya v pisok azh do plechej. Tak nache stavok uraz peretvorivsya na ostriv,
a  suhodil na more. YAkus' mit'  Don pliv po  pasovis'ku, shcho  hlyupalo navkolo
n'ogo  temnimi suglinkovimi hvilyami,  potim zrinuv na poverhnyu,  pidvivsya  i
pishov po  nij.  I  raptom  ce  zdalosya chudom -- pobachiti lyudinu, yaka  jde po
zemli!
     Stoyachi na  stavku,  ya aploduvav  jogo  vistupu.  Don vklonivsya, a  todi
popleskav u doloni j meni.
     YA pidijshov do  krayu stavka pevnij, shcho zemlya --  ridka, i nosakom  svogo
cherevika  dotorknuvsya do  ne┐. Po travi  kolami rozijshlisya  brizhi. A yaka tut
glibina gruntu?  YA  malo ne  zapitav pro  ce vgolos. Grunt  bude  zavglibshki
takij, yakij vin ma║ buti  na  mij rozsud.  Dva  futi,  podumav  ya,  haj bude
zavglibshki dva futi, i ya pidu po n'omu vbrid.
     YA vpevneno stupiv na bereg... zanurivsya u n'ogo z golovoyu i vmit' pishov
na dno, v  zhahlive chorne pidzemellya. YA odchajdushno viborsuvavsya na  poverhnyu,
tamuvav viddih,  shchosili  gamseliv  rukami,  shchob  distatisya  tverdo┐  vodi  j
uhopitisya za kraj stavka.
     Don sidiv na travi i regotav.
     -- Ti zdibnij uchen'. Ti pro ce zna║sh?
     -- Niyakij ya ne uchen'! Dopomozhi meni vibratisya zvidsi!
     -- Sam vibirajsya.
     YA pripiniv borot'bu.  Treba pobachiti zemlyu tverdoyu, i  ya odrazu zh zmozhu
vidryapatis'. I ya pobachiv ┐┐ tverdoyu... i vidryapavsya na poverhnyu, zatverdilu,
vkritu kirkoyu z chorno┐ gryazyuki.
     -- CHoloviche, nu j dobryache zh ti zabr'ohavsya!
     -- A-a-a! -- YA vitrushuvav gryazyuku z chuprini, vikolupuvav z vuh. Nareshti
poklav  svij  gamanec'  na  travu,  pidijshov  do ridko┐  vodi  i  pochistivsya
tradicijnim vologim sposobom.
     -- Zda║t'sya, isnu║ krashchij sposib pochistitis'.
     -- Atozh, mozhna zrobiti ce znachno shvidshe.
     -- Pomovch. Syad' lishen' otam, usmihnis' i daj meni samomu rozmirkuvati.
     -- Garazd.
     Kinec' kincem, ya pishov do "Flita" takij samij zabr'ohanij, perevdyagsya j
povisiv sushitisya mokri rechi.
     -- Richarde, til'ki ne  zabud', shcho ti  s'ogodni vchiniv. U  nash osvichenij
chas legko sprijnyati ce za son chi yakis'  davni chudesa. Nishcho dobre ne ║ chudom,
nishcho pri║mne ne ║ snom.
     --  Ti kazhesh,  shcho ves'  svit -- ce  son i  chasom vel'mi pri║mnij. Zahid
soncya. Hmari. Nebo.
     -- Ni. Obraz -- ce mriya.  Krasa -- real'nist'. Ti  zdaten  dobachiti mizh
nimi riznicyu?
     Majzhe  zrozumivshi  jogo,  ya  kivnuv.  A  zgodom krad'koma  zazirnuv  do
Posibnika.

     
     Svit
--
     ce
tvij zoshit dlya vprav, na storinkah
     yakogo
ti rozv'yazu║sh svo┐ zadachi.
     Ce
-- ne real'nist',
     hoch
tam ti mozhesh vidobraziti real'nist',
     yakshcho
zabazha║sh c'ogo.
     Tobi
vil'no takozh
     pisati
v n'omu nisenitnici
     chi
nepravdu abo zh virivati
     storinki.


     Spravzhnim
grihom
     ║
obmezhennya Sushchogo.
     Ne
robi c'ogo.

     Lagidnogo teplogo poludnya u promizhku mizh zlivami mi prostuvali vologimi
trotuarami, povertayuchis' iz mista.
     -- Ti mozhesh prohoditi kriz' stini, pravda zh, Done?
     -- Ni.
     -- Koli ti na  shchos' vidpovida║sh "ni", ya znayu, shcho ce  "tak". Ce oznacha║,
shcho tobi ne podoba║t'sya, yak postavleno zapitannya.
     -- YAk ti vvazha║sh, mi zagalom sposterezhlivi? -- zapitav Don.
     -- Problema polyaga║ v "projti" chi v "stinah"?
     -- Tak, a shche girshe, shcho tvo║ zapitannya pripuska║,  nibi ya isnuyu v odnomu
obmezhenomu  chasi-prostori j  ruhayusya do inshogo chasu-prostoru.  S'ogodni ya ne
mayu nastroyu sprijmati taki pripushchennya.
     YA spohmurniv.  Vin  znav, pro shcho  ya zapituyu.  To  chom  bi ne vidpovisti
pryamo, zamist' primushuvati mene samogo vidkrivati jogo sekreti?
     -- Ce nevelichkij zasib dopomogti  tobi buti tochnim u mislenni, -- m'yako
moviv vin.
     -- Garazd.  Ti  mozhesh spraviti  vrazhennya, nibi  zdaten  prohoditi kriz'
stini, koli tobi c'ogo zahochet'sya. Tak zvuchit' krashche?
     -- Krashche. Ta yakshcho ti hochesh buti tochnim...
     -- Movchi. YA znayu,  yak visloviti te, shcho mayu na dumci. Os' mo║ zapitannya.
YAk   vono  vihodit',  shcho  ti  mozhesh  stvoriti   ilyuziyu  obmezhenogo  vidchuttya
osobistosti, virazhenogo  v cij viri u  prostorovo-chasovij  kontinuum,  shcho  u
viglyadi tvogo "tila" prohodit' kriz' ilyuziyu material'nogo obmezhennya, yake ma║
viglyad stini?
     -- Dobre skazano, -- ociniv vin. -- Koli  ti  stavish zapitannya nalezhnim
chinom, vono vzhe i ║ vidpoviddyu. Hiba ne tak?
     -- Ni,  zapitannya ne mozhe vidpovisti samo na sebe. YAk ti prohodish kriz'
stini?
     -- Richarde!  Ti majzhe trimav u rukah pravil'nu vidpovid', a todi rozbiv
┐┐ na druzki! YA ne  mozhu prohoditi kriz' stini... Kazhuchi tak, ti  pripuska║sh
te, chogo  ya azh niyak ne sprijmayu, a yakshcho i  sprijmu, to vidpovid' bude: ni, ya
ne mozhu.
     -- Ale zh, Done,  visloviti vse  dostotu  yak nalezhit' nadzvichajno vazhko.
Hiba ti ne zna║sh, shcho ya mayu na dumci?
     --  Vihodit',  yak  vazhko, to ti j ne probu║sh c'ogo  zrobiti? Hoditi tezh
bulo  popervah nadzvichajno vazhko, ale ti napraktikuvavsya, i teper ce tobi za
igrashku. YA zithnuv.
     -- Garazd. Zabud' pro te zapitannya.
     -- Zabudu. Ale ya tezh mayu zapitannya: a ti mozhesh? -- Vin poglyanuv na mene
tak, nache nishcho v cilomu sviti jogo ne turbuvalo.
     -- Otzhe, ti  kazhesh, shcho tilo  -- ce ilyuziya i stina  --  tezh ilyuziya,  ale
osobistist' -- ce real'nist', i vona ne vklada║t'sya v ramki ilyuzij.
     -- YA takogo ne kazav. Ce skazav ti.
     -- Ale zh ce pravda.
     -- Nu zvisno, -- pogodivsya vin.
     -- YAk ti ce robish?
     -- Richarde, ti nichogo ne robish. Ti bachish, shcho vono vzhe zrobleno, i kraj.
     -- Ha, yak tebe posluhati, to ce zovsim legko.
     --  Tak samo,  yak i hoditi. Potim divu║shsya, chomu tak  vazhko bulo  c'ogo
navchitis'.
     -- Done, prohoditi kriz' stini -- dlya mene ne vazhko, a nemozhlivo.
     --  Ti  gada║sh,  yakshcho  povtoryuvati oce  "nemozhlivo" znov  i znov tisyachu
raziv, to vazhki rechi stanut' dlya tebe legkimi?
     --  Daruj. Ce, zvisno, mozhlivo, i ya ce zdijsnyu, koli meni vipade slushna
nagoda.
     -- Poglyan'te na n'ogo, vin hodit' po vodi, i jomu braku║ duhu prohoditi
kriz' stini!
     -- To bulo legko, a ce...
     -- Obstoyuj  svo┐ obmezheni mozhlivosti, i  voni  zalishat'sya pri tobi,  --
nagadav Don. -- A chi ne ti tizhden' tomu plavav u zemli?
     -- Plavav.
     --  A hiba  stina -- ne ta sama vertikal'na zemlya?  CHi dlya tebe tak uzhe
vazhit', v yakij ploshchini lezhit' ilyuziya? Gorizontal'ni  ilyuzi┐ mozhna zdobuvati,
a vertikal'ni -- ne mozhna?
     -- Zda║t'sya, ti dista║sh mene, Done. Vin poglyanuv na mene j posmihnuvsya:
     -- CHas, koli  ya distayu  tebe, ce toj  chas, koli tebe  treba zalishiti na
samoti.
     Ostannim budinkom  na okolici  mista  bula  velika sporuda  z  chervono┐
cegli, v yakij  mistivsya zernovij sklad. U mene  viniklo  take vrazhennya, nibi
Don virishiv  povernutisya do nashih litakiv yakoyus' inshoyu, korotshoyu dorogoyu.  I
ta korotsha  doroga  lezhala kriz' ceglyanu stinu  skladu.  Don rvuchko povernuv
pravoruch, prosto do  stini, i raptom znik. Teper meni  zda║t'sya, shcho  yakbi  ya
odrazu  zh  povernuv za nim, to tezh zmig  bi tam projti.  Ta ya  zupinivsya  na
trotuari j lishe divivsya na te misce, de vin shchojno stoyav. Potim  prostyag ruku
j dotorknuvsya do stini: vona bula vsucil' ceglyana.
     -- Darma, Donal'de, -- moviv ya. -- Nastane den'...
     I pochvalav sam-odin do litakiv dovgoyu dorogoyu poza skladom.
     --  Donal'de,  --  skazav  ya, distavshis' do nashogo l'otnogo polya,  -- ya
dijshov visnovku, shcho ti prosto ne zhivesh u c'omu sviti.
     Vin zdivovano zirknuv na  mene z krila, de navchavsya zalivati  benzin do
baku.
     -- Zvisno, shcho  ni. Ti mozhesh nazvati meni bodaj kogos', hto zhive v c'omu
sviti?
     -- YAk ce rozumiti? CHi mozhu ya nazvati kogos', hto zhive v c'omu sviti? Ta
ya! YA zhivu v c'omu sviti!
     -- CHudovo, -- moviv vin, tak nache ya  samotuzhki spromigsya rozkriti yakus'
prihovanu ta║mnicyu. -- Nagadaj meni, shchob ya s'ogodni zaplativ za tvij obid...
Mene vrazha║, yak ti dedali posuva║shsya u svo║mu navchanni.
     Vin znovu pidkinuv meni zagadku. V jogo slovah ne hovalos' ni sarkazmu,
ni ironi┐ -- vin govoriv te, shcho dumav.
     --  SHCHo  ti  hochesh  cim skazati? Zvisno, ya zhivu v  c'omu  sviti. YA i  shche
bliz'ko chotir'oh mil'yardiv inshih lyudej. A ot ti...
     -- O bozhe,  Richarde!  To  ti serjozno!  Vse,  za  obid ne  plachu! Ni za
bifshteks, ni  za pivo,  vzagali  ni za  shcho! YA  podumav buv, shcho ti dobuvsya do
golovnih istin... -- Don urvav movu j podivivsya na mene z gnivom i zhalem. --
Ti taki  vpevnenij  u c'omu. Ti zhivesh u tomu samomu  sviti,  shcho j...  yakijs'
birzhovij makler,  ege zh? I gadayu, j tvo║  zhittya  get' zminila nova  politika
gromads'ko┐  bezpeki,  z  ┐┐  obov'yazkovim  pereglyadom   bankivs'kih  cinnih
paperiv,  z  informaci║yu  pro  vkladi akcioneriv,  yaki vtratili  p'yatdesyat i
bil'she vidsotkiv na akciyah? Ti zhivesh u tomu samomu sviti, shcho j  shahist, yakij
gra║ v turnirah? C'ogo  tizhnya povnim hodom ide vidkritij chempionat N'yu-Jorka
za  uchastyu  Petrosyana,  Fishera  j  Brauna,  yaki zmagayut'sya  v  Manhetteni za
pivmil'jonnij groshovij priz. Todi  dozvol' tebe zapitati:  shcho  ti robish tut,
sered  polya  v  Mejtlendi,  shtat  Ogajo?  Na  svo║mu "Fliti"  vipusku tisyacha
dev'yatsot dvadcyat' dev'yatogo roku ti prizemlivsya na cij fermers'kij dilyanci,
mayuchi  vazhlivi  zhitt║vi  zdobutki:  dozvil  vlasnika  fermi,  lyudej,  ohochih
zdijsniti  desyatihvilinnu  povitryanu  progulyanku,  tehnichne   obslugovuvannya
aviacijnih  dviguniv  firmoyu "Kinner",  smertel'nij  strah  pered  grozoyu  z
gradom... To  skil'ki lyudej,  na  tvoyu dumku, zhive v c'omu sviti? Ti skazav:
chotiri mil'yardi?  I oce ti sto┐sh peredi mnoyu i tverdish, nibi chotiri mil'yardi
lyudej ne zhivut' u chotir'oh  mil'yardah  okremih  svitiv,  i spodiva║shsya, shcho ya
tobi poviryu? -- Vin azh zasapavsya -- tak shvidko govoriv.
     --  A ya vzhe  majzhe vidchuvav  smak otogo bifshteksa z tertim sirom...  --
ozvavsya ya.
     -- Vibachaj.  YA  b  zalyubki zaplativ  za  n'ogo.  Ta, na zhal',  use  vzhe
minulosya, vse pozadu j micno zabute.
     I hoch ya todi  vostann║ zvinuvativ  Dona v tomu, shcho  vin ne zhive v c'omu
sviti, ya shche dovgo ne mig zbagnuti sliv, na yakih rozgornuvsya Posibnik:
     
     YAkshcho
     ti
prikidatimeshsya
     yakijs'
chas vigadanoyu osoboyu,
     to
zrozumi║sh, shcho vigadani osobi
     buvayut'
inodi real'nishi za tih,
     shcho
mayut' tilo i zhive serce
     u
grudyah.


     Tvo║
sumlinnya
     ║
mirilom chesnosti
     tvogo
sebelyubstva.
     Prisluhajsya
do c'ogo
     uvazhno.
     
     -- Usim nam  vil'no robiti te, shcho mi hochemo, -- skazav Don togo vechora.
-- Hiba ce ne  prosto, vidverto i yasno? Hiba ce ne chudovij  sposib upravlyati
vsesvitom?
     --  Majzhe tak. Ale ti zabuv odnu vel'mi vazhlivu  obstavinu, -- zauvazhiv
ya.
     -- On yak?
     -- Usim nam vil'no robiti te, shcho mi  hochemo, poki mi  ne zavda║mo shkodi
nikomu inshomu, -- dokirlivo skazav ya. -- YA znayu, ti  mav ce na dumci, ale ti
musish govoriti pro ce vgolos.
     Raptom  u temryavi pochuvsya zvuk nezgrabno┐ hodi, i ya shvidko  pozirnuv na
Dona.
     -- Ti chuv?
     -- Shozhe na te, shcho tam htos'... -- Vin pidvivsya j znik u temryavi. Potim
nespodivano  zasmiyavsya  i  nazvav yakes' im'ya, ale ya jogo  ne  rozchuv. -- Use
garazd, -- pochuv  ya jogo golos.  --  Ni, mi budemo radi  tebe bachiti... Nema
chogo tobi tut tinyatisya... hodimo, tebe shchiro zaproshuyut'...
     Nevidomij  govoriv  z  pomitnim  akcentom, ne  zovsim rosijs'kim  i  ne
ches'kim, a skorishe transil'vans'kim.
     -- Dyakuyu. Meni b ne hotilosya nav'yazuvatis'...
     CHolovik,  yakogo  Don  priviv do nashogo vognishcha,  mav viglyad, skazati b,
nespodivanij  dlya otakogo  vipadkovogo nichnogo  gostya  na Seredn'omu Zahodi.
Malij na zrist, suhorlyavij, chimos' shozhij na  vovka, vin viklikav neviraznij
strah, hocha,  opinivshis'  u svitli bagattya  v svo║mu vechirn'omu  kostyumi  ta
chornomu plashchi, pidbitomu chervonim shovkom, i sam pochuvavsya vidimo niyakovo.
     -- YA oce prohodiv mimo... -- skazav vin. -- Cim  polem  pryama doroga do
mogo domu...
     -- Hiba? -- SHimoda jomu  yavno ne poviriv, pevne, znav, shcho vin  breshe, a
prote chimduzh strimuvavsya, shchob ne zasmiyatis' ugolos. CHomu  --  ya ne znav, ale
spodivavsya, shcho najblizhchim chasom ce z'yasu║t'sya.
     -- Vlashtovujtes' zruchnishe, --  zaproponuvav  ya gostevi. -- CHi mozhemo mi
chimos' vam prisluzhitisya?
     SHCHiro kazhuchi, velikogo  bazhannya prisluzhitis'  jomu ya ne mav, ale vin buv
takij zbentezhenij, shcho mimovoli zbudzhuvav pochuttya zhalyu.
     CHolovik poglyanuv na mene z  takoyu rozpachlivoyu  usmishkoyu, shcho  v mene  azh
moroz poza shkiroyu pishov.
     -- Tak, vi mozhete prisluzhitisya. Meni ce dokonche potribno, a to b ya j ne
nasmilivsya prositi.  CHi mozhu ya popiti vasho┐ krovi? Hoch trishechki?  Ce, bachte,
moya ┐zha. YA zhivlyusya lyuds'koyu krov'yu...
     CHi to vinen  buv jogo akcent,  chi vin pogano volodiv anglijs'koyu movoyu,
chi ya prosto ne tak zrozumiv jogo, ale ya pidhopivsya  tak rvuchko, yak davno vzhe
ne pidhoplyuvavsya, -- azh sino u vogon' poletilo.
     Nichnij gist' vidstupiv nazad. Uzagali-to ya mirna lyudina,  ale  kremezna
budova  nada║  meni  chasom  zagrozlivogo  viglyadu.  CHolovik  zlyakano krutnuv
golovoyu.
     -- Vibachajte serPereproshuyu! Bud'  laska, zabud'te,  shcho ya tam kazav  pro
krov! Ale, rozumi║te...
     -- Ta pro shcho vi  govorite? -- ya shche duzhche  rozlyutivsya z perelyaku. -- Pro
shcho ce v bisa vi  govorite, mistere? YA ne  znayu, hto vi  takij,  chi vi z otih
vampi... SHimoda ne dav meni dokazati ce slovo.
     -- Richarde, nash gist' shchos'  kazav,  a ti jogo  perebiva║sh.  Bud' laska,
govorit' dali, ser, mij drug trohi zapal'nij.
     -- Donal'de! -- oburivsya ya. -- Cej tip...
     -- Zamovkni!
     Ce tak  vrazilo mene, shcho ya  zamovk i  z zhahom  ta cikavistyu  divivsya na
gostya, shcho virinuv na svitlo nashogo bagattya zi svogo ridnogo moroku.
     -- Proshu mene zrozumiti. Ce zh ne mij vibir -- naroditisya vampirom. Taka
moya  neshchasliva dolya. U mene zovsim  malo  druziv. SHCHonochi ya zmushenij dobuvati
nevelichku porciyu  svizho┐ krovi, shchob ne  korchitisya vid zhahlivogo bolyu, bo bez
ne┐  prosto  ne mozhu  dali zhiti! Bud'  laska, vryatujte mene vid ci║┐ muki, ya
skonayu, yakshcho vi ne daste meni possati  trohi vasho┐ krovi... zovsim nevelichku
porciyu, bil'she pivlitra meni ne treba...
     Oblizuyuchi gubi, vin stupiv  krok do mene, gadayuchi, shcho  SHimoda  ma║ nadi
mnoyu yakus' vladu j zrobit' tak, shchob ya skorivsya.
     -- SHCHe  odin vash  krok  -- i krov taki proll║t'sya.  Mistere,  dosit' vam
dotorknutisya do mene, i vi mertvyak.
     Ubivati jogo ya, zvisno,  ne stav bi, a ot zv'yazav bi zalyubki, i todi mi
prodovzhili b rozmovu.
     Ta vin, mabut', poviriv meni, bo zupinivsya i  zithnuv.  Potim obernuvsya
do SHimodi.
     -- Ti dosyag svogo?
     -- Gadayu, shcho tak. Dyakuyu.
     Vampir pozirnuv  na  mene  i  vsmihnuvsya,  cilkom nevimusheno,  vochevid'
strashenno zadovolenij soboyu  --  dostotu aktor na  sceni pid  chas  vihodu na
pokloni.
     -- YA  ne pitimu vasho┐ krovi, Richarde, -- priyazno moviv vin chistisin'koyu
anglijs'koyu movoyu bez najmenshogo akcentu. Prosto na mo┐h ochah vin roztavav u
temryavi, tak nache povil'no gasiv svo║  vnutrishn║  svitlo... Za p'yat'  sekund
vin znik bez slidu.
     SHimoda znovu siv do vognishcha.
     -- Mene zavzhdi tishit', koli ti ne ma║sh na dumci togo, shcho  govorish! Mene
shche trusilo  vid adrenalinu, shcho utvorivsya v krovi, koli ya laden buv zitnutisya
z tim monstrom.
     -- Done, ya ne peven, shcho stvorenij dlya takogo. Mozhe, ti poyasniv bi meni,
shcho di║t'sya. Nu os', primirom... shcho ce bulo?
     --  Dot  --  vampir  iz  Transil'vani┐,  --  skazav vin,  nasliduyuchi  j
perebil'shuyuchi  akcent togo pribul'cya. -- Abo tochnishe, Dot buv uyavnoyu podoboyu
vampira iz Transil'vani┐. YAkshcho tobi kolis' zahochet'sya shchos' komus' dovesti, a
toj  ne  dosit'  uvazhno tebe  sluhatime,  pidhl'osni jogo otakoyu  nevelichkoyu
uyavnoyu  podoboyu, abi  pokazati, shcho ti  ma║sh na  dumci. Po-tvo║mu, ya perebrav
miru? Z otim plashchem, vovchimi iklami j zhahlivim akcentom? Ti duzhe zlyakavsya?
     --  Plashch  buv  klasnij,  Done.  Ta   nadto  vzhe  stereotipnij   i  yavno
zamors'kij... Anitrohi ya ne zlyakavsya. Don zithnuv.
     -- Ot i dobre. Ale ti prinajmni dechogo dosyag, a ce tezh neabishcho.
     -- CHogo ya dosyag?
     -- Richarde, v svo║mu gnivi  na  c'ogo mogo vampira ti chiniv,  shcho  hotiv
chiniti,  navit'  znayuchi,  shcho  ce  mozhe zavdati  bolyu  komus'  inshomu. Vin zhe
poperediv tebe, shcho strazhdatime vid bolyu, yakshcho...
     -- Vin hotiv ssati moyu krov!
     -- Te same mi chinimo z inshimi, koli  kazhemo ┐m, shcho voni  zavdadut'  nam
bolyu, yakshcho ne zhitimut' tak, yak mi.
     YA  nadovgo pritih, obmirkovuyuchi  cyu  rozmovu.  YA  zavzhdi  viriv, shcho nam
vil'no diyati  na  vlasnij rozsud, til'ki yakshcho mi ne zavda║mo bolyu inshim, ale
cya zasada ne vipravdala sebe. CHogos' ┐j brakuvalo.
     --  Te, nad chim ti  sushish golovu,  -- zauvazhiv Don, -- zagal'novzhivanij
visliv,  yakij chasto viyavlya║t'sya  hibnim. Cej  visliv: zavdavati bolyu  komus'
inshomu. Mi  sami obira║mo, chi  buti  nam timi,  komu zavdayut' bolyu, chi ni, i
nishcho inshe ne ma║ znachennya. Virishu║mo  mi, i  bil'sh  nihto. Mij vampir skazav
tobi,  shcho bude  strashenno muchitis', yakshcho  ti ne dozvolish  jomu  popiti tvo║┐
krovi. Ce -- jogo rishennya, tvij  vibir  --  dati jomu  krovi, ne  zvazhiti na
n'ogo,  zv'yazati  jogo,  zabiti  padubovij kilok  jomu v serce. YAkshcho vin  ne
zahoche padubovogo kilka,  jomu vil'no chiniti opir  u  toj sposib, u yakij vin
zabazha║. Otak vono j vedet'sya: tut vibir, tam vibir...
     -- Koli vihoditi z c'ogo poglyadu...
     -- Sluhaj, -- zupiniv vin  mene.  -- Os'  shcho vazhlivo. Mi  vsi.  Vil'ni.
Robiti. Bud'-shcho. Use, shcho hochemo. Robiti.


     Kozhna
lyudina,
     kozhna
podiya v tvo║mu zhitti
     znahodit'
tam misce tomu,
     shcho
ti sam virishiv ┐┐ prijnyati.
     Te,
shcho ti virishu║sh
     z
nimi robiti, --
     tvoya
sprava.

     -- A ti ne pochuva║sh sebe samotnim, Done? -- Postaviti ce zapitannya meni
spalo na dumku v kafe u Raj║rsoni, shtat Ogajo.
     -- Mene divu║, shcho ti...
     -- Strivaj, -- zupiniv ya jogo. --  YA ne dokazav zapitannya. Ti nikoli ne
pochuva║sh sebe bodaj trohi samotnim?
     -- Te, shcho ti vvazha║sh...
     --  Zazhdi.  Os' usi ci lyudi  -- mi ┐h bachimo lishe kil'ka  hvilin.  Lishe
vryadi-godi promajne v natovpi oblichchya, yakas'  garnen'ka, yaskrava, mov zirka,
zhinka,  shcho  viklika║  bazhannya  zupinitis'  i  privitatisya,  postoyati  z  neyu
hvilinku, pogomoniti, nikudi ne pospishayuchi. Ta vona abo letit'  zi  mnoyu  yak
pasazhirka na  desyat' hvilin,  abo ne  letit' i znika║, a  nastupnogo  dnya  ya
vidlitayu do SHelbivilla i  vzhe nikoli ne zustrinu ┐┐. Ce nagadu║ meni pro moyu
samotnist'. Mabut', meni vazhko  znajti  stalih i nadijnih  druziv, bo  sam ya
nestalij.
     Don movchav.
     -- A mozhe, ce j ne tak?
     -- Meni vzhe mozhna govoriti?
     -- A chogo zh, govori.
     Bifshteks  z  bulochkoyu  v  c'omu   kafe  obgortali  do  polovini  tonkim
prooli║nim paperom, i, koli ti jogo  rozgortav, dribne j  nikomu ne potribne
kunzhutove nasinnya  z  bulochki obsipalosya navkolo,  ale  sami bifshteksi  buli
smachni. YAkijs' chas Don movchki ┐v,  te same robiv  i ya,  namagayuchis' ugadati,
yaka zh bude jogo vidpovid'.
     -- Garazd, Richarde, mi --  magniti, tak? Ni, ne magniti.  Mi -- zalizo,
zamotane  v  midnij drit, i  v  tu  mit',  koli  nam  hochet'sya viyaviti  svij
magnetizm,  nam ce  do  snagi.  Propuskayuchi  nashu  vnutrishnyu  naprugu  kriz'
obmotku, mi mozhemo prityaguvati vse, shcho nam zamanet'sya. Magnitovi bajduzhe, za
yakim principom vin  pracyu║.  Vin  -- rich u sobi i  za svo║yu  prirodoyu  pevni
predmeti prityagu║, a na inshi niyak ne vpliva║.
     YA ┐v kartoplyani plastivci j pohmuro divivsya na n'ogo.
     -- Ti ne zgadav shche odnu obstavinu. YAk same ya ce roblyu?
     -- Ti nichogo ne  robish. Prigadu║sh  kosmichnij zakon? Podibni  prityaguyut'
podibnih. Prosto  zalishajsya tim,  hto ti  ║, spokijnim, yasnim,  yaskravim. Mi
avtomatichno viprominyu║mo signal, hto mi  ║,  i shchohvilini  zapitu║mo sebe: chi
spravdi mi  robimo te, shcho hochemo, i robimo ce  til'ki  todi, koli  sami sobi
vidpovida║mo: "Tak". Use  ce avtomatichno vidverta║  vid nas tih, hto ne  ma║
chogo navchitisya vid znajomstva z nami, i priverta║ tih, hto ma║ i vid kogo mi
tezh mozhemo dechogo navchitisya.
     -- Ale  zh ce vimaga║ stijko┐  viri, a tim chasom ti pochuva║sh  sebe takim
samotnim...
     Don yakos' divno poglyanuv na mene poverh svogo bifshteksa.
     -- SHahruvannya z viroyu? Da║ nul'ovu viru. SHCHo pracyu║, to ce uyava.
     Vin  ochistiv  stil,  vidsunuvshi  vbik sil', smazhenu  kartoplyu,  ketchup,
videlki ta nozhi. Meni  zalishalosya til'ki gadati, shcho zaraz podi║t'sya i shcho ma║
materializuvatisya pered mo┐mi ochima.
     --  YAkshcho  ti  ma║sh  uyavu  bodaj z kunzhutovu  nasininku, -- skazav  Don,
peremishchuyuchi vzyate  dlya prikladu kunzhutove zernyatko  na seredinu vivil'nenogo
prostoru, -- dlya tebe vse mozhlive.
     YA poglyanuv na te zernyatko, potim na Dona.
     -- Hotilosya b, shchob vi, mesi┐,  kolis' zibralisya razom i znajshli spil'nu
movu. Meni zdavalosya, koli proti mene povsta║ uves' svit, najgolovnishe -- ce
vira.
     -- Ni.  YA  hotiv  vipraviti ce shche  todi,  koli  buv Mesi║yu,  ale vse te
skidalosya  na dovge j vazhke shodzhennya  na krutoshil. Dvi tisyachi rokiv, p'yat'
tisyach rokiv tomu lyudi navit' ne mali slova dlya oznachennya uyavi, tozh vira bula
najkrashchim, z chim voni mogli  vijti do vel'mipovazhnih gromad poslidovnikiv. A
shche v nih ne bulo kunzhutovogo nasinnya.
     YA znav napevne, shcho v nih bulo kunzhutove nasinnya, ale pustiv cyu nepravdu
povz vuha.
     -- Vihodit',  ya  mayu  uyaviti  sobi  toj  magnetizm?  Uyaviti sobi  yakus'
garnen'ku, rozumnu j zagadkovu zhinku, shcho raptom z'yavlya║t'sya sered natovpu na
sinozhati v Tarragoni, shtat  Illinojs? YA  mozhu zrobiti ce, ale til'ki j togo,
vona zh isnuvatime lishe v mo┐j uyavi.
     Vin rozpachlivo zviv ochi do neba, shcho jogo na razi zaminyala blyashana stelya
ta holodni neonovi svitil'niki kafe "Em i Edna".
     -- Lishe v tvo┐j uyavi? Nu zvisno, shcho v uyavi! Ves' cej svit  isnu║ lishe v
tvo┐j uyavi, ti hiba zabuv? De tvo║  mislennya,  tam i  tvij dosvid. YAk lyudina
duma║, taka vona i  ║. Te, chogo ya boyusya, prihodit' do mene. Dumaj i bagatij:
tvorche  bachennya  v uyavi  --  dlya  rozvagi  j  pributku.  YAk  znajti  druziv,
zalishayuchis' tim, kim  ti ║. Tvoya uyava ani na jotu ne zminyu║ Sushchogo i vzagali
azh niyak ne vpliva║ na real'nist'. Ale mi  govorimo pro sviti brativ Uorneriv
i  chasi MGM [Idet'sya pro vidomi gollivuds'ki  kinostudi┐ "Uorner  brazerz" i
"Metro-Goldvin-Maj║r"],  chiya  kozhna  chastochka  ║ ilyuzi║yu  i  uyavoyu.  Vsi  ti
spovneni  simvoliv  sni  mi, mrijniki, prokidayuchis', voskresha║mo v  uyavi dlya
sebe.
     Don poklav v odnu  liniyu videlku ta nizh, nemov buduvav mist mizh soboyu i
mnoyu.
     -- Ti  hochesh  znati, pro  shcho  govoryat' tvo┐  sni? Dlya c'ogo tobi dosit'
podivitisya na vse, shcho otochu║ tebe v povsyakdennomu zhitti, i zapitati sebe, shcho
vono oznacha║. U tvo║mu zhitti ce -- litaki, hoch kudi b ti podavsya j hoch bi shcho
namagavsya zminiti.
     -- Nu  shcho zh, Done, tvoya  pravda. -- YA voliv bi,  shchob vin zupinivsya,  ne
navalyuvav na mene vse razom; odna milya na  hvilinu -- nadto velika shvidkist'
dlya novih idej.
     -- YAkshcho tobi snyat'sya litaki, shcho ce oznacha║ dlya tebe?
     --  Nu,  skazhimo,  svobodu.  Litaki  vvi  sni  --  ce  vtecha,  polit  i
vizvolennya.
     --  CHi  virazne  tvo║ bazhannya?  Son  nayavu  --  ce  te  same  pragnennya
vizvolitis'  vid us'ogo, shcho priv'yazu║ tebe  do starogo, --  vid povsyakdennih
sprav, vladi, nud'gi, zemnogo  tyazhinnya. CHogo ti ne  usvidomiv -- ce togo, shcho
ti vzhe vil'nij,  shcho ti zavzhdi  buv  vil'nij.  Tobi b hoch  napolovinu stil'ki
uyavi, skil'ki  tut kunzhutovogo  nasinnya, --  i ti  vzhe povnopravnij  volodar
tvogo charivnic'kogo zhittya. Til'ki uyava!.. SHCHo ti skazhesh?
     Oficiantka,  shcho  vitirala  posud,  raz u  raz kidala na Dona  dopitlivi
poglyadi j  dosluhalasya  do  rozmovi, vidimo sushachi golovu  nad tim,  hto vin
takij.
     -- Otzhe, ti, Done, nikoli ne pochuva║sh sebe samotnim? -- zapitav ya.
     -- Azh poki meni  ne zahochet'sya zvidati ce pochuttya. YA mayu druziv v inshih
vimirah, z yakimi chas vid chasu spilkuyusya. Tak samo, yak i ti.
     -- Ni. YA mayu na dumci cej vimir, cej uyavnij svit. Pokazhi meni,  shcho ma║sh
na dumci ti, yavi meni nevelichke chudo magnetizmu... YA hochu navchitisya c'ogo.
     --  Ce ti pokazhi meni, -- moviv vin. -- YAk hochesh privnesti  shchos' u svo║
zhittya, uyavi sobi, shcho vono vzhe tam.
     -- SHCHo same? SHCHos' na zrazok oti║┐ mo║┐ garnen'ko┐ zhinki?
     -- Bud'-shcho. Ale ne zhinku. SHCHos' nevelike, dlya pochatku.
     -- Sprobuvati zaraz?
     -- Tak.
     -- Garazd. Golubu pir'┐nu.
     Don rozgubleno poglyanuv na mene.
     -- SHCHo, Richarde? Golubu pir'┐nu?
     -- Ti zh skazav: bud'-shcho, ne zhinku, shchos' nevelichke. Vin znizav plechima.
     --  CHudovo.  Goluba  pir'┐na. Uyavi sobi cyu  pir'┐nu. Virazno uyavi  sobi
kozhnu  ┐┐ liniyu, kozhnij  kra║chok,  i kinchik,  i  klinchastij  rozriv, de vona
roz'║dnu║t'sya, i pushok pri osnovi. Til'ki na mit'. A potim pusti ┐┐.
     YA na mit' zaplyushchiv ochi i pobachiv uyavnu pir'┐nu: p'yat' dyujmiv zavdovzhki,
perelivchastu, z poliskom vid golubogo do sriblyastogo po krayah. YAskravu chistu
pir'┐nu, shcho plavala sobi v temryavi.
     --  YAkshcho hochesh,  otochi ┐┐  zolotim syajvom. Ce  zhivotvorne svitlo,  vono
dopomozhe zrobiti obraz real'nim, ale j spriyatime magnetizmovi.
     YA oblyamuvav svoyu pir'┐nu zolotim syajvom.
     -- Gotovo.
     -- Oce j use. Teper mozhesh rozplyushchiti ochi. YA rozplyushchiv ochi.
     -- De moya pir'┐na?
     -- YAkshcho  v tvo┐j  uyavi vona  bula yasna  j  virazna,  to  v cyu mit' vona
vhodit' u tvo║ zhittya podibno do vantazhnogo "Maka".
     -- Moya pir'┐na? Podibno do vantazhnogo "Maka"?
     -- Obrazno kazhuchi, Richarde.
     Usi popoludnevi  godini ya chekav poyavi svo║┐ pir'┐ni, ale marno.  Nastav
vechir. Mi vecheryali garyachim sandvichem z indichinoyu, koli ya nareshti pobachiv ┐┐.
Kartinku i dribni literi  na  kartonnij upakovci z  molokom. "Virobleno  dlya
molocharen' Skotta fermoyu "Goluba pir'┐na", Braj║n, Ogajo".
     -- Done, moya pir'┐na!
     -- YA dumav, ti hochesh spravzhnyu pir'┐nu.
     -- Nu, dlya pochatkivcya j ce nepogano, hiba ni?
     -- CHi bachiv ti samu pir'┐nu, bez us'ogo inshogo? CHi trimav ┐┐ v ruci?
     -- Atozh, samu pir'┐nu, bez nichogo.
     -- Ce proyasnyu║ spravu. YAkshcho hochesh mati te, shcho prityagu║sh  do sebe, treba
vmistiti j sebe v tu kartinku. Probach, shcho ya ne skazav tobi c'ogo.
     Primarne, divovizhne vidchuttya. Taki vijshlo! YA svidomo zmagnetizuvav svoyu
pershu rich!
     -- S'ogodni pir'┐na, -- moviv ya, -- a zavtra cilij svit!
     --  Bud'  oberezhnij, Richarde, -- nastijno poradiv Don, -- shchob potim  ne
shkoduvati...


     Pravda,
     yaku
ti govorish,
     ne
ma║ ni minulogo,
     ni
majbutn'ogo.
     Vona
║,
     i
ce vse, shcho
     ma║
buti.

     YA  lezhav na spini pid svo┐m "Flitom", vitirayuchi maslo z nizhn'o┐ chastini
fyuzelyazhu. Dvigun  chomus'  vikidav  teper  menshe  masla,  nizh  ranishe. SHimoda
politav z pasazhirom, potim pidijshov i siv na travu kolo mene.
     --  Richarde,  yak ti spodiva║shsya vraziti  svit,  koli kozhen pracyu║,  shchob
zarobiti sobi  na  zhittya, a  ti den'  kriz' den' bezvidpovidal'no  ganya║sh na
svo║mu  skazhenomu  biplani,  katayuchi  za  groshi   pasazhiriv?  --  Vin  znovu
viprobovuvav mene. -- Ce zapitannya, yake tobi stavitimut' shche ne raz.
     -- Nu shcho zh, Done. Po-pershe: ya isnuyu ne zadlya togo, shchob  vraziti svit. YA
isnuyu zadlya togo, shchob zhiti v takij sposib, yakij zrobit' mene shchaslivim.
     -- Garazd. A po-druge?
     --  Po-druge,  kozhnomu  vil'no  robiti  vse,  shcho  jomu do vpodobi,  abi
zaroblyati sobi na prozhitok. Po-tret║. Vidpovidal'nij --  ce toj,  hto zdaten
nesti vidpovidal'nist',  zdatnij vidpovidati  za obranij nim  sposib  zhittya.
Isnu║ lish odna osoba, pered yakoyu mi povinni vidpovidati. I ce, zvisno...
     --  ...mi  sami,  --  dokinchiv  Don,  nemovbi  zvertayuchis'  do  natovpu
sluhachiv, shcho sidili navkolo.
     --  Mi  navit' ne  povinni  vidpovidati  pered  samimi soboyu,  yakshcho  ne
vidchuva║mo  tako┐  potrebi...  i,  zreshtoyu,  v bezvidpovidal'nosti tezh nema║
nichogo  poganogo. Ale bil'shist' iz nas  vizna║ za cikavishe rozumiti, chomu mi
di║mo  tak,  a  ne tak,  chomu robimo same  takij  vibir  --  chi  to  voli║mo
sposterigati za ptahami, chi nastupiti na murahu, chi robiti zaradi groshej te,
chogo b  nam  ne hotilosya robiti. -- YA  trohi pokrivivsya. --  Ce  nadto dovga
vidpovid'?
     Don kivnuv golovoyu.
     -- Trohi zadovga.
     -- Garazd... YAk zhe mozhna vraziti svit?... -- YA vikotivsya z-pid litaka j
prilig perepochiti v zatinku kril. -- A shcho, yak ya dozvolyu svitovi zhiti na jogo
rozsud, a sobi dozvolyu zhiti na vlasnij rozsud?
     Don znovu kivnuv i nagorodiv mene radisnoyu i gordoyu usmishkoyu.
     --  Oce ti skazav yak  pravdivij Mesiya!  Prosto,  nedvoznachno,  stislo j
vodnochas nachebto ne vidpovivshi na zapitannya, azh  poki htos' ne zavdast' sobi
klopotu dobre pomirkuvati nad cim.
     -- Anu viprobuj mene shche. -- YAk pri║mno bulo usvidomlyuvati, shcho mij mozok
pracyu║ tochno i spravno.
     -- Uchitelyu, --  skazav Don, -- ya hochu, shchob mene lyubili. YA lyudina dobra,
z tih, shcho  stavlyat'sya do inshih tak, yak hotiv bi, shchob voni stavilis' do mene.
A prote ya dosi ne mayu zhodnogo druga j pochuvayu sebe samotnim. YAk ti vidpovisi
na take?
     --  Zdayusya,  -- skazav ya.  --  Ne mayu i najmenshogo uyavlennya, yak  na  ce
vidpovisti.
     -- SHCHo?
     -- Deshchicya gumoru, Done, shchob pozhvaviti vechir. Nevinna zmina ritmu, oto j
til'ki.
     --  Pozhvavlyuvati vechir  tezh treba oberezhno. Problemi  -- ce ne zharti  j
zabavki dlya lyudej, yaki prijshli do tebe, yakshcho voni ne visokorozvineni istoti,
bo ti  znayut', shcho voni sami sobi  mesi┐. Ti ma║sh  vidpovidi,  otozh davaj ┐h.
Til'ki pochni kazati ┐m ote svo║  "zdayusya"  -- i ti pobachish, yak  shvidko  gurt
mozhe pripnuti do stovpa i spaliti lyudinu.
     YA gordovito viprostavsya.
     -- SHukachu, ti prijshov do mene po vidpovid', i ya dayu tobi vidpovid': tut
Zolote Pravilo ne di║. A shcho, yakbi  ti zustriv mazohista, kotrij chinit' inshim
te, chogo b vin  bazhav sobi? CHi  shanuval'nika  Krokodilyachogo Boga,  shcho  palko
zhada║ chesti buti vkinutim zhivcem do yami z krokodilami? Navit' samarityanin, z
yakogo vse j  pochalosya... yak zrodilas'  u n'ogo dumka, shcho  znajdena nim  kraj
dorogi lyudina potrebuvala, abi vin zmastiv oli║yu ┐┐ rani? I koli toj cholovik
za svo┐m mirnim dilom i sam zcilivsya duhovno i distav vid n'ogo vtihu --  shcho
todi?
     YAk na mene, vse ce zvuchalo perekonlivo.
     -- Navit' yakbi Pravilo zminiti  takim chinom: Robi  inshim te, chogo  voni
sami sobi hochut', -- to  nam ne dano znati, yak htos', krim  nas samih, hoche,
shchob jomu  zrobili.  A shcho  naspravdi  oznacha║  Pravilo  i  yak chesno  mi  jogo
zastosovu║mo  --  na ce ║ taka  formula: Robi  inshim te, shcho  tobi samomu  do
vpodobi ┐m  robiti. Pidhod' z cim pravilom do mazohista -- i  tobi ne  treba
bude biti jogo batogom,  bo same c'ogo vin hoche vid inshih.  I  ne dovedet'sya
kidati krokodilo-poklonnika v  yamu do  krokodiliv. -- YA poglyanuv na Dona. --
Nadto velemovno?
     -- YAk zavzhdi, Richarde. Ti vtratish dev'yanosto vidsotkiv svo║┐ auditori┐,
poki ne navchishsya govoriti korotko!
     --  A shcho  poganogo, yak ya i vtrachu dev'yanosto vidsotkiv svo║┐ auditori┐?
-- pal'nuv ya u vidpovid'. -- SHCHo poganogo, yak ya vtrachu i vsyu moyu auditoriyu? YA
znayu te, shcho ya znayu, i kazhu te, shcho kazhu! I yakshcho ce ne tak -- otodi vzhe spravi
duzhe keps'ki. A povitryana progulyanka koshtu║ tri dolari gotivkoyu!
     -- Zna║sh shcho? -- SHimoda pidvivsya, zchishchayuchi z dzhinsiv sino.
     -- SHCHo? -- neterplyache zapitav ya.
     -- Ti shchojno uspishno zavershiv kurs navchannya. I yak vono teper -- pochuvati
sebe Uchitelem?
     -- YA z bisa rozcharovanij.
     Don poglyanuv na mene z posmishkoyu, shcho ne pidda║t'sya viznachennyu.
     -- Zvikaj do c'ogo, -- moviv vin.

     Os'
test
     dlya
viznachennya,
     chi
zaversheno tvoyu misiyu
     na
zemli:
     YAkshcho
ti shche zhivij,
     to
-- ni.


     Kramnici metalevih virobiv zavzhdi mistyat'sya v dovgih budivlyah, i polici
tam nenache jdut' u vichnist'.
     YA  vishukuvav potribnij  meni tovar  u temnij  glibini  polic'  tako┐-ot
kramnici Gejvorda. A potribni meni buli gajki na tri vos'mih dyujma, bolti ta
pruzhni shajbi  dlya  hvostovogo  kostilya  "Flita".  Tim chasom  SHimoda terplyache
tinyavsya po kramnici, bo, pevna rich,  niyakih metalevih virobiv ne potrebuvav.
Usya ekonomika zbankrutuvala b, podumav ya, koli b usi  buli taki,  yak vin,  i
vigotovlyali  vse potribne  z  uyavnih  form  i samogo  povitrya,  a  mehanizmi
remontuvali bez zapasnih chastin, ne dokladayuchi ruk.
     Nareshti ya znajshov pivdyuzhini potribnih meni boltiv i perenis ┐h do kasi,
de  gospodar rozvazhavsya  neguchnoyu  muzikoyu.  "Zeleni rukavi"  -- melodiya, shcho
shchaslivo  suprovodila  mene  zmalechku, teper  zvuchala  na  lyutni, muzika yako┐
dolinala z  prihovano┐ stereosistemi --  divini dlya mistechka, shcho malo chotiri
sotni naselennya.
     YAk  viyavilosya,  ce  bula  divina  j  dlya  samogo  Gejvorda,  bo  niyako┐
radioaparaturi  v kramnici ne bulo. Vidhilivshis' na derev'yanomu stil'ci bilya
kasi,  gospodar sidiv  i  sluhav, yak  Mesiya  gra║ na  deshevij  shestistrunnij
gitari, yaku vin uzyav prosto z polici. Zvuk buv pri║mnij. YA tihen'ko zaplativ
svo┐ simdesyat  tri centi  j zalishivsya stoyati bilya  kasi, nanovo  zacharovanij
znajomoyu   melodi║yu.   Mozhlivo,   cherez  metalichnij  zvuk   c'ogo   deshevogo
instrumenta, a mozhe, cherez  shchos' inshe, ale  ta muzika nagaduvala  pro daleku
tumannu Angliyu yakogos' inshogo stolittya.
     -- Donal'de, ce prekrasno! YA j ne znav, shcho ti vmi║sh grati na gitari.
     --  Ne znav? To  ti uyavlya║sh sobi, shcho htos' mig pidijti do Isusa Hrista,
dati jomu v ruki gitaru, a vin skazav bi: "YA ne vmiyu grati na cij shtuci"? CHi
skazav bi vin tak?
     SHimoda poklav gitaru na misce i vijshov na osonnya.
     -- Abo  htos'  zagovoriv bi  rosijs'koyu  chi pers'koyu  movoyu.  Nevzhe  ti
gada║sh, shcho bud'-yakij  uchitel',  gidnij  svo║┐  auri, ne  zrozumiv bi, pro shcho
jdet'sya?  CHi  ne  zmig bi sisti za  kermo  tyagacha "D-10", chi pidnyati  v nebo
litak?
     -- To ti spravdi zna║sh i vmi║sh use?
     -- Tak samo, yak i ti, YA znayu til'ki te, shcho ya znayu vse.
     -- I ya tezh mozhu grati na gitari? Otak, yak i ti?
     -- Ni, ti b grav u svo║mu vlasnomu stili, yakij riznivsya b vid mogo.
     --  YAk bi  ya  ce robiv?  --  YA, zvisno,  ne mav namiru  bigti nazad  do
kramnici j kupuvati gitaru. Prosto meni bulo cikavo.
     -- Dosit' zrektisya vsih svo┐h obmezhen' ta uperedzhen', nibi ti  ne vmi║sh
grati. Dotorkajsya do instrumenta tak, nibi ce chastina  tvogo zhittya v yakomus'
pereminnomu  zhitt║vomu termini. Znaj: dobre grati na gitari -- ce  dlya  tebe
zvichajna rich, daj svo║mu pidsvidomomu "ya" opanuvati tvo┐mi pal'cyami i graj.
     Kolis' ya chitav  pro navchannya pid  gipnozom:  studentam naviyuvali,  nibi
voni majstri mistectv, i voni grali, malyuvali i pisali nezgirshe za spravzhnih
mitciv.
     -- Ce  vazhko, Done,  pozbutis'  uperedzhennya,  nibi ya ne mozhu  grati  na
gitari.
     -- Todi j grati bude vazhko.  Tobi budut' potribni dovgi  roki praktiki,
pershe nizh ti navazhishsya dati sobi dozvil i tvij  svidomij mozok nareshti skazhe
tobi, shcho ti dosit' strazhdav, abi zdobuti pravo na dobru gru.
     -- CHomu zh todi  ne treba bulo tak bagato chasu, shchob navchitisya litati? Ce
tezh malo b buti vazhko, ta ya opanuvav usi navichki dovoli shvidko.
     -- Ti hotiv litati?
     -- Nad use v sviti!  Nishcho  inshe ne malo  znachennya! YA  divivsya  vniz  na
hmari,  na  dim,  shcho  mirno  zdijmavsya vranci z dimariv, i  ya vse  ce  bachiv
navich... Aga,  teper ya zrozumiv tebe. Ti hochesh  skazati: "A ot pro gitaru ti
nikoli tak ne dumav, pravda zh?"
     -- Ti nikoli ne dumav tak pro gitaru, pravda zh?
     -- I oce proniklive chuttya, yake  volodi║ mnoyu v cyu mit',  Done, pidkazu║
meni, yak navchivsya  litati ti. Odnogo dnya  ti  prosto  siv  u "Trevel-ejr"  i
poletiv. A pered tim nikoli j nogoyu ne stupav do litaka.
     -- Ege zh, intu┐ciya v tebe dobre rozvinena.
     -- Ti ne skladav ispitiv na pilots'ki  prava? Ni, strivaj. Ti navit' ne
ma║sh prav, tak? Zvichajnih pilots'kih prav.
     Vin yakos' divno, z led' pomitnoyu usmishkoyu poglyanuv na  mene, tak nibi ya
mav nahabstvo zazhadati, shchob vin pokazav meni prava,  a  vin znav, shcho mozhe ┐h
pokazati.
     -- Ti ma║sh na uvazi takij sobi klaptik paperu, Richarde? Oto i ║ prava?
     -- Tak, klaptik paperu.
     Vin ne poliz do  kisheni i  ne vityag gamana. Vin lishe  viprostav  pal'ci
pravo┐ ruki,  i na doloni buli pilots'ki prava, nache vin ves' chas nosiv ┐h u
ruci, ochikuyuchi, koli ya pro nih zapitayu. Voni ne buli vicvili chi poterti, i ya
podumav, shcho desyat' sekund tomu ┐h uzagali ne isnuvalo.
     Ta  ya  vzyav ┐h  i rozdivivsya. To  bulo oficijne pilots'ke posvidchennya z
pechatkoyu  departamentu transportu, vidane na  im'ya Donal'da  SHimodi,  z jogo
adresoyu   v   shtati   Indiana,   i   tam   znachilosya   chornim   po   bilomu:
"...Zare║strovanij  civil'nij  pilot z  dozvolom dlya pol'otiv na  kategoriyah
litakiv  z  odnim  i  kil'koma  motorami,  slipih  pol'otiv ta  pol'otiv  na
planerah".
     -- A dozvolu na upravlinnya gidrolitakami chi vertol'otami v tebe nema║?
     -- YAk  vinikne potreba, to bude, --  zapevniv mene Don takim zagadkovim
tonom, shcho ya azh pirsnuv, ne davshi jomu zakinchiti frazu.
     CHolovik,  shcho   pidmitav  trotuar  pered  paradnim  vhodom  do  kompani┐
"Interneshnl garverster" poglyanuv na nas i takozh posmihnuvsya.
     -- A  yak shchodo mene? -- spitav ya.  -- Meni  potribna kvalifikaciya pilota
transportnih rejsovih linij.
     -- Todi ti ma║sh sklepati svo┐ vlasni prava, -- vidkazav Don.


     U  radioperedachi  Dzheffa Sajksa ya pobachiv takogo Donal'da SHimodu, yakogo
doti ne znav. Peredacha pochalas' o dev'yatij  vechora j trivala azh  do pivnochi.
Veli ┐┐  z  kimnati, ne bil'sho┐ za godinnikovu majsternyu.  Popid stinami tam
buli  rizni ciferblati, ruchki,  polici z  magnitofonnoyu plivkoyu iz  zapisami
korotko┐ komercijno┐ reklami.
     Sajks pochav  iz zapitannya,  chi nema║  chogos' nezakonnogo  v pol'otah po
kra┐ni u stareznomu litaku j katanni pasazhiriv.
     Vidpovid' mala buti taka: ni, v c'omu nichogo nezakonnogo  nema║, litaki
perevireni tak samo retel'no,  yak i reaktivni transportni zasobi, do togo  zh
voni  bezpechnishi  za  bil'shist'  suchasnih povitryanih korabliv,  zroblenih  z
metalevih plastin, i vse, shcho vimaga║t'sya dlya pol'otiv na nih, -- ce licenziya
i dozvil fermera-zemlevlasnika. Ta SHimoda nichogo c'ogo ne skazav.
     -- Nihto ne mozhe zaboroniti nam robiti te, shcho mi hochemo robiti, Dzheffe,
-- vidpoviv vin.
     Tak, to bula shchira pravda, ale ┐j brakuvalo taktovnosti, tako┐ potribno┐
v radiorozmovi z auditori║yu, yaku cikavit':  shcho zh ce vono di║t'sya,  ti bisovi
litaki tak  i shugayut'  dovkil.  Za hvilinu  na stoli Sajksa zamigtiv telefon
pryamogo zv'yazku.
     -- Dzvonik po lini┐ odin, -- skazav Sajks. -- Proshu vas, pani...
     -- YA v efiri?
     -- Tak,  pani,  vi  v pryamomu efiri,  i s'ogodni  nash  gist'  -- mister
Donal'd SHimoda, pilot progulyankovogo litaka. Proshu, govorit', vi v efiri.
     --  Dobre. To  os'  shcho  ya  hotila  b skazati c'omu cholovikovi. Ne kozhen
robit' te, shcho vin hoche  robiti, ║ lyudi, yaki  pracyuyut' zadlya prozhitku j mayut'
trohi bil'she pochuttya vidpovidal'nosti, anizh oti karnaval'ni lituni.
     -- Lyudi,  yaki pracyuyut' zadlya  prozhitku, zdebil'shogo roblyat' same te, shcho
┐m  najbil'she hochet'sya robiti,  -- skazav SHimoda. -- Dostotu tak, yak i lyudi,
shcho zhivut' z gri...
     --  U svyatomu  pis'mi  govorit'sya: "...v poti  chola  tvogo ┐stimesh hlib
tvij".
     -- Mi vil'ni robiti j ce, yakshcho zahochemo.
     --  Robi  svo║Nabridlo  sluhati   lyudej,  podibnih  do  vas,  yaki  znaj
povtoryuyut': robi svo║, robi  svo║! Ce  voni nini rujnuyut' svit. Poglyan'te na
te, shcho stalosya z prirodoyu, z richkami j okeanami!
     SHimoda mav z pivsotni riznih  variantiv vidpovidi, ale zhodnim z  nih ne
skoristavsya.
     -- Nu j nehaj sobi svit rujnu║t'sya, -- zayaviv  vin. -- Isnuyut' mil'yardi
inshih svitiv, yaki mi  mozhemo stvoriti i  z yakih mozhemo  vibirati. Poki lyudyam
potribni planeti, budut' ┐m planeti, na yakih voni zhitimut'.
     Navryad chi Don spodivavsya zaspoko┐ti cim spivrozmovnicyu, i ya poglyanuv na
n'ogo  z  podivom. Vin govoriv, vihodyachi  iz  svo║┐  tochki zoru  perspektivi
chislennogo lancyuga zhittiv i znannya, shcho vklada║t'sya til'ki v pam'yati Uchitelya.
A  spivrozmovnicya, prirodno, vvazhala,  shcho ┐hni debati  stosuyut'sya real'nosti
same c'ogo svitu, de narodzhennya -- ce pochatok, a smert' --  kinec'. Don znav
pro ce... ale chomu zh vin na ce ne zvazhav?
     -- I vse garazd, ege zh? -- viguknula spivrozmovnicya. -- I nema na zemli
niyakogo zla, niyakogo griha, shcho povsyakchas chatu║ na nas? Ce vas ne obhodit'?
     --  Tut  nema║  nichogo takogo, chim mozhna bulo b zanepoko┐tis', pani. Mi
bachimo lish odnu-║dinu cyatochku  z us'ogo togo  cilogo,  shcho ║ zhittyam,  ta j to
vona, cya cyatochka, uyavna. Vse zrivnovazhu║t'sya, i  nihto  ne strazhda║, i nihto
ne pomira║ bez vlasno┐ zgodi. Nihto ne robit' togo, chogo ne hotiv bi robiti.
Nema║ dobra i nema║ zla  poza  tim,  shcho robit' nas shchaslivimi i shcho robit' nas
neshchasnimi.
     ZHodne jogo slovo ne zaspokoyuvalo  zhinku  bilya telefonu. I  raptom  vona
urvala rozmovu j prosto zapitala:
     -- Zvidki vi vse ce zna║te? Zvidki vi zna║te, shcho ce -- pravda?
     -- YA ne znayu, shcho ce pravda, -- vidpoviv SHimoda. -- YA v ce viryu, bo taka
vira da║ meni vtihu.
     YA priplyushchiv  ochi.  Vin mig  bi skazati, shcho  viprobovuvav ce i vse  vono
spravdilosya: zcilennya,  chudesa, zhitt║vij  dosvid,  yakij  robiv jogo mislennya
pravdivim i dijovim. Ta Don nichogo c'ogo ne skazav. CHomu?..
     Bula prichina. YA shiroko rozplyushchiv ochi -- bil'sha chastina kimnati potopala
v  sutini,  i ya bachiv  til'ki neviraznij,  nache  rozmitij  siluet SHimodi, shcho
nahilivsya do mikrofona. Govoriv  vin odverto,  bezzhal'no, navit' ne probuyuchi
dopomogti bidolashnim sluhacham  zrozumiti te, shcho vin kazhe, j ne  zalishayuchi ┐m
viboru.
     -- Kozhen, hto ma║ yakus' vagu,  kozhen,  hto spiznav  shchastya, kozhen,  komu
dano hoch yakijs' hist u c'omu sviti, zavzhdi  buv, ║ i bude svyatoyu  sebelyubnoyu
dusheyu, shcho  zhive zaradi svo┐h najkrashchih vlasnih interesiv. I nema║ tut niyakih
vinyatkiv.
     Vechir shvidko minav, i odrazu zh zatelefonuvav shche odin sluhach, c'ogo razu
cholovik.
     --  SebelyubnoyuPane,  a vi zna║te hto  takij antihrist?  SHimoda  na mit'
posmihnuvsya j rozpruzhivsya na  svo║mu stil'ci. Zdavalosya,  vin  osobisto znav
c'ogo sluhacha.
     -- Mozhe, vi meni povida║te, -- moviv Donal'd.
     -- Hristos  skazav:  mi ma║mo zhiti  zaradi nashogo  blizhn'ogo. Antihrist
kazhe: bud' sebelyubnij, zhivi dlya sebe, a inshi haj idut' hoch do pekla.
     -- CHi do rayu, chi shche kudi-inde, kudi ┐m zabazha║t'sya.
     --  Vi  nebezpechnij, vi ce  zna║te, pane? SHCHo  bude, yak kozhen,  hto  vas
sluha║,  robitime  til'ki  te,  shcho  jomu  zamanet'sya?  SHCHo,  po-vashomu,  todi
stanet'sya?
     -- Po-mo║mu, todi ce bude  chi ne najshchaslivisha planeta v  c'omu  kutochku
galaktiki, -- vidkazav SHimoda.
     --  Pane,  navryad  chi  ya  hotiv  bi,  shchob  mo┐  diti  pochuli  oci  vashi
rozumuvannya.
     -- A shcho vashi diti volili b pochuti?
     -- YAkshcho  vsi mi vil'ni robiti te, shcho nam zamanet'sya,  todi  j ya vil'nij
prijti na ote l'otne pole z rushniceyu i roztroshchiti vashu durnu dovbeshku.
     -- Avzhezh, vi vil'ni zrobiti ce.
     Lunko  klacnula  kinuta  na  vazhil'  trubka.  Teper  des'  u  misti buv
shchonajmenshe odin  rozlyuchenij cholovik. Inshi, v tim chisli  j rozlyucheni zhinki, i
dali prorivalisya na zv'yazok: na pul'ti svitilis' i migtili vsi lampochki.
     Zovsim ne dokonche vse malo obernutisya otak. SHimoda cilkom mig visloviti
te same, ale v inshij sposib, ne za┐dayuchis' iz sluhachami.
     U meni nurtuvalo  te same peredchuttya, yake viniklo  otodi i v Troyu, koli
natovp rozpavsya i  otochiv Dona. Bulo cilkom zrozumilo, shcho nam chas zabiratisya
get' iz tih misc'.
     Tut, u radiostudi┐, Posibnik buv bezporadnij.

     YAkshcho
hochesh
     zhiti
vil'nim i shchaslivim zhittyam,
     ti
ma║sh pozhertvuvati
     nud'goyu.


ce ne zavzhdi
     legka
zhertva.

     Dzheff Sajks povidomiv usih  i kozhnogo,  hto mi taki, i shcho  nashi  litaki
stoyat' na poli Dzhona Tomasa na dilyanci  41,  i shcho vnochi mi spimo pid krilami
svo┐h mashin.
     YA vidchuvav,  yak  nakochuyut'sya  hvili gnivu  miscevih  zhiteliv, ohoplenih
strahom za moral'nist' svo┐h  ditej  ta  trivogoyu za majbutn║ amerikans'kogo
sposobu  zhittya,  i ce  azh niyak  ne  viklikalo v mene  zahvatu. Do zakinchennya
peredachi zalishalosya pivgodini, a spravi jshli til'ki na girshe.
     -- Zna║te, pane, ya dumayu, shcho  vi prosto  durisvit, --  zayaviv nastupnij
abonent.
     -- Zvisno, ya durisvit! U c'omu zhitti vsi mi -- durisviti, vsi mi vda║mo
iz sebe shchos' take, chim naspravdi ne ║. Mi -- ne tila, shcho tinyayut'sya po svitu,
mi -- ne atomi j molekuli, mi -- eznishchenni bezsmertni ide┐ Sushchogo, nezalezhno
vid togo, shcho mi tam sobi mislimo...
     Vin  mav bi pershij  skazati meni, shcho  ya vil'nij pokinuti  jogo  v  razi
nezgodi, ta vin  bi  til'ki posmiyavsya z mo┐h poboyuvan', shcho rozlyuchenij natovp
iz smoloskipami v rukah uzhe chatu║ bilya nashih  litakiv, shchob  piddati nas sudu
Lincha.


     Ne
bijsya rozluk.
     Proshchannya
neminuche pered tim,
     yak
zustritisya
     znovu.
     I
nova zustrich,
     za
shvidkoplinnu mit'
     chi
za nizku zhitt║vih terminiv,
     napevne
nastane dlya tih,
     hto
║ druzyami,

     Opivdni,  pered tim, yak z'yavilisya pershi  pasazhiri, Don  zupinivsya  bilya
krila mogo litaka.
     -- Ti prigadu║sh,  shcho ti skazav,  koli zbagnuv moyu problemu: shcho nihto ne
sluhatime mene, hoch bi skil'ki chudes ya zvershiv?
     -- Ni.
     -- A vzagali, ti chasi pam'yata║sh, Richarde?
     --  Nu  zvisno, shcho pam'yatayu. Ti mav todi takij samotnij viglyad. Raptom,
ni z s'ogo, ni z togo. A ot shcho ya todi kazav, ne prigaduyu.
     -- Ti skazav, shcho koli ya zalezhu  vid togo, chi uvazhno sluhayut' mene lyudi,
to j  mo║ shchastya zalezhit'  vid  kogos' inshogo. Os'  te,  chogo  ya prijshov syudi
navchitisya:  ne  ma║  znachennya,  chi  ya  spilkuyusya, chi ni.  YA obrav uves'  cej
zhitt║vij  termin,  shchob  podilitisya z  kim-nebud' ta║mniceyu  metodu, za  yakim
zbudovano  cej.  svit,  ale ya mig obrati  jogo j  zadlya togo, shchob  nichogo ne
skazati. Sushchomu ne potribno, shchob ya povidav lyudyam, yak vono di║.
     -- Ce ochevidno, Done. Take ya mig tobi skazati.
     --  Krasno dyakuyu.  YA  znajshov dumku, dijti yako┐ meni  koshtuvalo  cilogo
zhittya, ce, skazati b, pidsumok us'ogo, a vin kida║: "Ce ochevidno, Done".
     Vin zasmiyavsya, ale vodnochas i posmutniv, i v tu mit' ya ne  mig poyasniti
chomu.


     Mira
     tvogo
neuctva dorivnyu║ glibini
     tvo║┐
viri v nespravedlivist'
     i
tragediyu.
     Te,
shcho gusin'
     naziva║
kincem svitu,
     Uchitel'
naziva║
     metelikom.

     Za den' pered tim Posibnik davav sami zasterezhennya.
     YAkus'  hvilyu ce  buv  zvichajnij sobi nevelichkij  gurt lyudej, shcho  chekali
svo║┐ chergi  politati. Litak  SHimodi  pidruliv  do  nih i plavno  zupinivsya.
Pasazhiriv obviyalo vihorem vid propelera. YA sposterigav cyu  povsyakdennu scenu
z  verhn'ogo  krila  "Flita",  de  zalivav  benzin u bak. A  nastupno┐  miti
rozligsya shozhij na vibuh zvuk, nenache lopnula shina. Natovp tezh nache vibuhnuv
i kinuvsya  navt'oki.  Ta shini  "Trevel-ejra"  zalishilisya  cilisin'ki.  YAk  i
ranishe, torohkotiv na  holostih obertah motor. Ale v perkali  pid pilots'koyu
kabinoyu  zyayala  dira,  z fut  zavshirshki.  SHimodu pritisnulo  do  protilezhno┐
stinki, golova jogo  vpala na grudi, tilo bulo  neruhome, tak nibi vin naglo
pomer.
     Meni  vistachilo kil'koh tisyachnih chastok sekundi, shchob zbagnuti: Donal'da
SHimodu  pidstrelili,  --  i shche  mit'  pishla na  te, shchob vidkinuti  kanistru,
ziskochiti z krila j pobigti do n'ogo. Ce skidalosya na epizod z kinofil'mu chi
lyubitel's'ko┐  vistavi:  cholovik  z  rushniceyu chimduzh  big razom  z usima tak
bliz'ko vid mene, shcho ya mig bi  zarubati jogo shableyu, koli b mav  ┐┐. Teper ya
prigaduyu,  shcho v  tu mit' navit'  ne  zvernuv na n'ogo  uvagi.  YA ne  buv  ni
rozlyuchenij,  ni  prigolomshenij, ni  nazhahanij.  ¬dine, shcho  todi  vazhilo,  --
yaknajshvidshe dobigti do kabini "Trevel-ejra" i pogovoriti z mo┐m drugom.
     Vin mav takij  viglyad,  nache v n'ogo vluchila  bomba:  liva chastina tila
yavlyala soboyu shmattya shkiri j odyagu, m'yasa j krovi, sucil'ne vologe chervonyaste
misivo.
     Golova jogo prihililas'  do ruchki  benzopidsosu,  bilya nizhn'ogo pravogo
kutka  priladovo┐  paneli, i  meni  podumalosya:  yakbi  vin zastebnuv  remeni
bezpeki, jogo b ne kinulo tak daleko vpered.
     -- Done! Vse garazd? -- To bula mova durnya.
     Vin rozplyushchiv ochi i usmihnuvsya. Jogo oblichchya bulo zabrizkane krov'yu.
     -- Richarde, yak use vono viglyada║?
     Koli ya pochuv jogo  golos, meni  vraz polegshalo. Koli  vin mig govoriti,
koli vin mig dumati, to vse malo buti dobre.
     -- Rozumi║sh, yakbi ya ne znav  tebe krashche, druzhe, ya b skazav, shcho  ti ma║sh
deyaki problemi.
     Don  ne povoruhnuvsya,  lishe golova  jogo  trohi  sipnulas', i raptom  ya
zlyakavsya znov -- i ne tak krivavogo misiva, yak oci║┐ neruhomosti.
     -- Ne dumav, shcho ti ma║sh vorogiv.
     -- YA j ne mayu ┐h.  Ce buv...  drug. Krashche ne mati...  Deyaki nenavisniki
privnosyat' vsilyaki prikroshchi... v svo║ zhittya... vbivayuchi mene.
     Krisla  j  bokovi  paneli kabini  ryasno  zayushila  krov.  Til'ki vidmiti
"Trevel-ejr"  bude  neabiyaka  moroka,  hocha  sam  litak  ne  zaznav  velikih
poshkodzhen'.
     -- Ce malo statisya, Done?
     --  Ni...  -- vidkazav vin led' chutno, majzhe vidihnuv. -- Ta ya dumayu...
meni do vpodobi drami.
     --  Nu zh bo,  berisya do dila! Zcilyujsya! Z takim natovpom  nam vistachit'
roboti do vechora!
     Ale  poki ya  otak zhartoma pidbad'oryuvav jogo, mij drug  Donal'd SHimoda,
popri  vsi  svo┐ znannya  ta  usvidomlennya real'nosti,  posunuvsya  shche na odin
ostannij dyujm do ruchki benzopidsosu i pustivsya duhu.
     U  vuhah  meni  zagurkotilo,  svit  pohitnuvsya,  i  ya  kovznuv uniz  po
rozdertomu  fyuzelyazhu v chervonu j  vologu vid krovi travu.  U  mene bulo take
vidchuttya, nibito  vaga Posibnika v mo┐j kisheni perehilila mene nabik, a koli
ya torknuvsya zemli, vin vipav, i viter pochav povil'no gortati jogo storinki.
     YA mehanichno pidnyav knizhku.  Otak vono  j zakinchu║t'sya, podumalosya meni,
i,  vihodit',  use skazane Uchitelem,  --  lishe krasni slova, shcho  nespromozhni
vryatuvati  jogo  vid  pershogo  zh  napadu   yakogos'  skazhenogo  sobaki  sered
fermers'kogo polya?
     Trichi ya musiv perechitati ti ryadki, persh nizh poviriv, shcho same ┐h bachu na
storinci.

     Mozhlivo,
     shcho
vse v cij knizi
     pomilkove.


     Pid  osin' ya  pomandruvav na pivden' razom  z  teplim  povitryam. Dobrih
poliv tam traplyalosya ne bagato,  ale  gurti  pasazhiriv dedali zrostali. Lyudi
zavzhdi lyubili litati v biplanah, i v ci osinni dni dedali chastishe zupinyalisya
pogomoniti j pidsmazhiti zefir na mo║mu pohidnomu vognishchi.
     CHasom ti, hto ne buv duzhe hvorij,  ale mav klopit iz zdorov'yam, kazali,
shcho pislya rozmov zi mnoyu pochuvali sebe krashche, i nastupnogo dnya lyudi poglyadali
na mene z podivom i cikavistyu. I ne raz ya dochasno pokidav taki miscya.
     Niyakih  chudes  ne traplyalosya, hoch teper  mij  "Flit"  litav krashche,  nizh
bud'-koli, i vitrachav menshe pal'nogo. Vin bil'she ne  rozbrizkuvav maslo,  ne
troshchiv komah  propelerom  i  vitrovim  sklom.  Pevna  rich,  ┐h  pomenshalo  u
holodnomu osinn'omu povitri, a mozhe, ti mali stvorinnya tak porozumnishali, shcho
svidomo uhilyalisya vid zitknen'.
     I vse-taki, odin  z potokiv chasu zupinivsya dlya mene  togo litn'ogo dnya,
koli zastrelili SHimodu.  To buv final, yakogo ya ne  mig  ani zbagnuti, ani do
kincya v n'ogo  poviriti. Vrazhennya togo dnya  nurtuvali v meni, i  ya perezhivav
jogo znov i znov,  tisyachu raziv, spodivayuchis', shcho final yakos' zminit'sya. Ale
marno. CHogo ya mav navchitisya togo zhahlivogo dnya?
     Odnogo vechora, vzhe naprikinci zhovtnya, ya raptom chogos' zlyakavsya, pokinuv
chergu pasazhiriv u Missisipi j prizemlivsya  na  malen'komu  majdanchiku, yakraz
takomu, shchob posaditi "Flit".
     I  znovu, pered tim  yak  zasnuti, ya povernuvsya dumkoyu do  tih  ostannih
hvilin: chomu Don pomer?  Dlya c'ogo ne  bulo niyako┐ prichini. YAkshcho vin  skazav
meni pravdu...
     YA ne mav  nikogo, z kim mig bi pogovoriti tak, yak mi govorili  z Donom,
ne  mav u kogo  povchitisya, na kogo piti v slovesnij nastup,  pustivshi v dilo
svij novonabutij gostrij rozum. Govoriti  iz  samim soboyu?  Ale zh ya ne buv i
napolovinu takij  dotepnij,  yak  SHimoda, kotrij, navchayuchi mene,  raz  u  raz
vibivav grunt z-pid mo┐h nig majsternimi prijomami duhovnogo karate.
     Rozmirkovuyuchi pro vsi ci rechi, ya zasnuv, a zasnuvshi, pobachiv son.
     Vin  stoyav  na  lugovij travi  navkolishkah, spinoyu do  mene,  zalatuyuchi
prostrelenu  z rushnici  dirku v bortu "Trevel-ejra".  Bilya  jogo  nig stoyala
blyashanka olijnogo laku, a v rukah vin trimav suvij aviacijnogo perkalyu marki
"Grend-A".
     YA znav, shcho ce son, i vodnochas znav, shcho ce pravda.
     -- Done!
     Vin nekvapom pidvivsya i obernuvsya do mene, usmihayuchis' mo║mu smutkovi i
mo┐j radosti.
     -- Privit, druzhe! -- moviv vin.
     YA led' bachiv jogo kriz' sl'ozi. Ne bulo  smerti, ne bulo niyako┐ smerti,
i cej cholovik zalishavsya mo┐m drugom.
     -- Donal'de,.. ti zhivij!  SHCHo ti tut robish? -- ya pidbig,  obijnyav jogo i
vidchuv pid  rukami zhivu plot'.  YA dotikavsya  do  shkiri jogo l'otno┐  kurtki,
chimduzh stiskav jogo m'yazisti plechi.
     -- E, -- moviv vin. -- Hochu yakos' zalatati cyu dirku.
     YA buv strashenno radij jogo bachiti, i vse uyavlyalosya mozhlivim.
     --  Lakom i perkalem? -- zapitav ya. --  Ti namaga║shsya polagoditi  litak
lakom i perkalem? A chom ne  tak, yak  kolis': raz  -- i vse spravne,  vse  do
ladu... -- YA proviv rukoyu nad dirkoyu iz zakrivavlenimi krayami, a koli zabrav
ruku,  dirka znikla bez slidu -- buv lishe chistij, pofarbovanij,  liskuchij yak
dzerkalo,  bort  litaka,  obtyagnutij  vid  nosu  do hvosta cilisin'kim,  bez
zhodnogo shva, perkalem.
     -- To on yak ti ce  robish! -- skazav SHimoda,  i jogo temni ochi zablishchali
gordistyu  za  kolishn'ogo  netyamkogo  uchnya,  yakij nareshti stav  takim  dobrim
duhovnim mehanikom.
     Mene samogo  ce anitrohi ne  zdivuvalo: uvi sni til'ki  tak i slid bulo
vikonuvati marudnu robotu.
     Bilya  krila  palalo vranishn║  vognishche, nad yakim bula syak-tak  primoshchena
skovoridka.
     -- Ti gotu║sh  ┐zhu, Done! YA nikoli shche ne bachiv, shchob ti kuhovariv. SHCHo tam
u tebe smazhit'sya?
     -- Hlib, -- budennim tonom moviv vin. -- Ostann║, shcho ya  hotiv zrobiti u
svo║mu zhitti, to ce pokazati tobi, yak treba jogo pekti.
     Vin odkrayav kishen'kovim nozhikom dva shmatki j odin podav meni. Smak togo
hliba  ya  vidchuvayu i dosi, navit' teper, koli pishu ci ryadki --  smak tirsi j
zasohlogo kontors'kogo kleyu, rozigritogo na smal'ci.
     -- SHCHo skazhesh? -- spitav vin.
     -- Done...
     --  Pomsta privida. --  Don posmihnuvsya do mene. -- YA dodav  tudi trohi
tin'ku, -- vin poklav svij shmatok nazad na skovoridku, -- abi nagadati tobi:
yakshcho ti kolis' znovu naduma║sh zaohotiti kogo-nebud' do navchannya,  robi ce za
dopomogoyu svogo znannya, a ne spechenogo toboyu hliba. Garazd?
     -- Ni! Lyubish mene, to lyubi i mij hlib! Hlib -- osnova zhittya, Done!
     -- Duzhe dobre. Ale  zapevnyayu tebe: tvoya persha vecherya z  bud'-kim bude j
ostann'oyu, yakshcho ti goduvatimesh jogo  ci║yu osnovoyu. Mi rozsmiyalisya. YA  movchki
divivsya na n'ogo.
     -- Done, z toboyu spravdi vse garazd?
     -- A ti dumav, shcho ya mertvij? Pidijdi blizhche, Richarde.
     -- I ce ne son? YA ne zabudu, shcho bachu tebe zaraz?
     -- Ni, ce son. Tut inshij chas-prostir, a kozhnij  inshij chas-prostir -- ce
son dlya dobrogo rozsudlivogo zemlyanina, shcho nim ti shche yakijs' chas pobudesh. Ale
ti zapam'yata║sh cej son, i vin zminit' tvo║ mislennya i tvo║ zhittya.
     -- CHi pobachu ya tebe znovu? CHi poverneshsya ti nazad?
     -- Navryad. YA hochu vidobutisya  poza  chas  i prostir... Ta, vlasne, uzhe j
vidobuvsya. Ale mizh nami  isnu║ zv'yazok, mizh toboyu i mnoyu ta  inshimi  chlenami
nasho┐ rodini.  Tebe zupinili  deyaki problemi,  zakarbuj ce v svo┐j pam'yati i
spi  sobi. YAkshcho zahochesh, mi  shche zustrinemosya tut, bilya  litaka, i pogovorimo
pro nih.
     -- Done...
     -- SHCHo?
     --  CHomu  rushnicya? CHomu tak stalosya? YA  ne vbachayu niyako┐ sili i slavi v
tomu,  shcho  tobi roztroshchili serce postrilom z rushnici. Vin  siv  na travu pid
krilom.
     -- YA zh ne uslavlenij  Mesiya, Richarde, otozh i ne povinen buv shchos' komus'
dovoditi. A shcho tobi potribna praktika, abi tebe ne  vrazhali i ne zasmuchuvali
taki proyavi,  -- suvoro  dodav  vin, --  to  ti mozhesh  skoristatisya z deyakih
krivavih  vidovishch.  Ta  j dlya  mene ce zabava.  Umerti --  ce  nibi  pirnuti
spekotnogo  dnya  v  gliboke  ozero. Spershu vidchuva║sh shok  vid  rizko┐  zmini
temperatur, mitt║vij bil', a potim  pochina║sh plivti i  vzhe  sprijma║sh  ce yak
real'nist'. Ta pislya bagat'oh pirnan' pri┐da║t'sya navit' shok.
     Vin dovgo movchav, todi pidvivsya.
     -- Lishe poodinoki lyudi shchiro cikavlyat'sya tim. shcho  ti ma║sh skazati, i  ce
prirodno. Riven' Uchitelya ne ocinyu║t'sya velichinoyu natovpu, yakij vin zbira║.
     --  Done, ya sprobuyu, obicyayu  tobi. Ale til'ki-no vidchuyu,  shcho ce dilo ne
da║ meni zadovolennya, odrazu zh pidu bez vorottya.
     Nihto  ne  dotorkavsya  do "Trevel-ejra", ale jogo  propeler  krutnuvsya,
dvigun vipustiv  klubok  holodnogo blakitnogo dimu, i  lugom rozligsya gustij
zvuk.
     -- Obicyanku prijnyato, ale... -- Vin poglyanuv na mene i vsmihnuvsya, nibi
chogos' ne rozumiv.
     -- Prijnyato, ale shcho? Govori. Skazhi meni. V chomu rich?
     -- Ti ne lyubish natovpu, -- vidpoviv Don.
     -- Koli  vin  naposida║ -- ni. YA  lyublyu rozmovu, obmin dumkami, ale ote
obozhnyuvannya,  kriz'  yake  ti  projshov,  i  zalezhnist'...  Spodivayusya,  ti ne
prositimesh mene... YA vzhe pishov get'...
     -- Mozhe, ya prosto duren', Richarde, i ne  bachu chogos' ochevidnogo, shcho  ti
bachish  dobre,  ale  yakshcho  ya ne  bachu jogo,  to  skazhi meni, bud'  laska,  shcho
poganogo, koli ti zapisu║sh ce na paperi?  CHi isnu║ pravilo, za yakim Mesiya ne
mozhe zapisuvati te, shcho,  na jogo  dumku, ║  istinoyu, rechi, yaki davali b jomu
vtihu, pracyuvali na  n'ogo? A  potim, yakshcho lyudyam ne spodobayut'sya jogo slova,
voni  zamist' togo, shchob ubiti jogo, zmozhut' spaliti  jogo  slova j rozkidati
popil  dryuchkami. A yakshcho spodobayut'sya,  voni zmozhut'  chitati ti slova j inshim
razom, v inshi chasi, chi pisati ┐h na dvercyatah holodil'nika, chi bavitis' timi
dumkami, yaki matimut' dlya nih sens. Hiba ║ shchos' pogane v pis'mi? Ta, mozhe, ya
prosto duren'.
     -- Ti ma║sh na dumci knizhku?
     -- A chom bi i ni?
     --  A  ti zna║sh,  yaka to pracya?..  YA  poobicyav sobi, shcho bil'sh nikoli ne
napishu zhodnogo slova!
     -- A, vibachaj, -- skazav Don. -- Todi insha rich. YA c'ogo ne znav. -- Vin
stupiv na nizhn║ krilo litaka, potim  siv  u kabinu. -- Garazd. Do  zustrichi.
Buvaj zdorovij i vse  take inshe. Ne davaj natovpovi dobratisya do tebe. To ne
hochesh pisati knizhku, ti peven?
     -- Nizashcho, -- vidpoviv ya. -- Nizashcho, zhodnogo slova.
     Vin znizav plechima, natyagnuv pilots'ki rukavici, todi  natis na  pedal'
gazu,  motor zagurkotiv,  mene obdalo vihorem  povitrya,  i  ya prokinuvsya pid
krilom svogo "Flita", a toj gurkit zi snu vse shche vidlunyuvav meni u vuhah.
     YA  buv sam-odin,  pole  nimuvalo, i pershij osinnij snizhok  tiho padav u
svitankovomu povitri na zelenij obshir dovkola.
     A  potim, shche ne zovsim prokinuvshis', ya distav  svij zoshit dlya zapisiv i
znichev'ya, zadlya rozvagi pochav  pisati pro odnogo Mesiyu u  sviti inshih lyudej,
pro mogo druga:

     1. I prijshov na zemlyu Uchitel',
shcho narodivsya na svyatih prostorah Indiani...



     

     Richard Devis  Bah (nar. 1936 r.) -- amerikans'kij  pis'mennik. Sluzhiv v
amerikans'kij aviaci┐ pilotom, pracyuvav  u specializovanomu zhurnali "Flajng"
("L'otna sprava").  Avtor  bagat'oh narisiv,  statej, opovidan'  i knig  pro
aviaciyu, v tomu chisli "CHuzhij na zemli"  (1963), "Biplan" (1966),  "Nichogo ne
trapilosya"  (1969), yaki projshli nepomitnimi  dlya masovogo  chitacha i kritiki.
Velikij  uspih  pis'mennikovi  prinosit'  povist'-pritcha  "CHajka  na  jmennya
Dzhonatan Livingston", yaka  vihodit'  z druku naprikinci 1970 roku,  trivalij
chas ocholyu║  spisok bestseleriv  ta  pereklada║t'sya  bagat'ma  movami  svitu,
zokrema na rosijs'ku. Nastupni  knigi Baha  -- "Dar, yakij  prinosyat' krila",
"Ne isnu║  takih misc', yak dalechin'" ta  "Mist cherez  vichnist'" -- znovu  ne
viklikayut' entuziazmu  kritiki, azh doki  v 1977 roci  vin ocharovu║  chitac'ku
auditoriyu svo┐mi "Ilyuziyami".  V presi rozgorta║t'sya garyacha diskusiya,  cerkva
zasudzhu║ knigu iz svo┐h  amvoniv, Gollivud stavit' za ┐┐ motivami kinofil'm,
vidavci pidkidayut' na knizhkovij rinok vse novi j novi vidannya c'ogo tvoru, a
chitach golosu║ za n'ogo yak za pomitne yavishche v amerikans'kij literaturi.

     

     SHanovni ukra┐ns'ki druzi!
     YAka  to bula  pri║mnist'  -- diznatisya, shcho "Ilyuzi┐"  drukuvatimut'sya na
Ukra┐ni,  shcho vi  matimete  mozhlivist'  zustritisya z mo┐m  drugom --  "mesi║yu
mimovoli".
     Pracya  pis'mennika polyaga║ v tomu, shchob jogo ide┐ chitko zvuchali v slovah
i ne perejmatisya doleyu knigi, usvidomlyuyuchi, shcho  kolo  zahoplenih cimi ideyami
chitachiv zavzhdi utvoryu║t'sya vipadkovo.
     Odnak c'ogo razu, koli mij tvir z'yavlya║t'sya u vashij respublici  vpershe,
mene  ce  spravdi  hvilyu║ -- yak vi postavites'  do mogo  divnogo  geroya?  CHi
radyans'ki lyudi tak  samo,  yak  i amerikanci,  zamislyuyut'sya nad  pitannyami --
zvidki mi  prijshli i  kudi pryamu║mo? CHi  tak samo vi zacharovani  j  nalyakani
bliskavkami i gromami, yaki zacharovuyut' i  lyakayut'  nas? Tam, na  inshomu boci
zemno┐ kuli, ya  zatamovuyu  podih  i  chekayu na vash  prisud, tochno z takim  zhe
vidchuttyam, yake volodilo mnoyu pid chas literaturnogo debyutu v mo┐j kra┐ni.

     23 sichnya1989 roku
     Richard BAH
     Istsaund, Vajoming, SSHA







     Za tradici║yu,  u zamitkah takogo shtibu proponu║t'sya klyuch  do  rozuminnya
tvoru. YA  c'ogo  ne robitimu,  pozayak  peven,  shcho  chimalo chitachiv  rozshifru║
pota║mnij  i║roglif  "Ilyuzij" nabagato  krashche  za  mene.  Ta  oskil'ki  meni
poshchastilo "spilkuvatisya" z  cim tvorom trivalij chas, gadayu, shcho chitacha mozhut'
zacikaviti deyaki  fakti i  podrobici jogo stvorennya,  a  takozh sposterezhennya
perekladacha.
     ...Pochinayuchi  z 1965  roku, Richard  Bah  (v  amerikans'kij presi stijko
pobutu║ teza, shcho vin -- pryamij nashchadok  Joganna-Se-bast'yana  Baha), pilot za
profesi║yu i pis'mennik, yakij shche ne zdobuv viznannya, shcholita virushav u podorozh
nad smaragdovimi  lukami  na vlasnoruch  vidremontovanomu staren'komu biplani
"Flit". Voziv iz soboyu yashchik z produktami, nochuvav  pid krilom  litaka, katav
fermeriv.
     "Navit' tam, na Seredn'omu Zahodi, koli ya, traplyalosya, lezhav na spini i
vchivsya rozganyati hmari,  cya istoriya postijno krutilasya u  mene v golovi... a
shcho bulo  b,  koli  raptom  tut  z'yavivsya dehto,  hto mig  bi  rozpovisti, yak
vlashtovano mij svit  i yak nim upravlyati,  -- pisav Richard Bah. --  A yakbi  ya
raptom zustriv togo, hto tak daleko pishov shlyahom... shcho yakbi novij Siddhartha
chi  Isus z'yavivsya v nashomu  chasi, mayuchi vladu nad ilyuziyami c'ogo svitu, tomu
shcho vin zna║ real'nist', yaka sto┐t' pozadu nih? A shcho, koli b ya mig zustritisya
z nim, yakbi vin litav na biplani i prizemlivsya na c'omu zh lugu, shcho i ya? SHCHo b
vin skazav, yakij bi vin buv?"
     Cya  ideya  nurtuvala  v  dushi  pis'mennika-pilota  majzhe   desyat'  rokiv
(prigadajmo, shcho j ideya "CHajki na jmennya Dzhonatan Livingston", vidkoli vpershe
bliskavkoyu syajnula  na tumannomu  berezi  odnogo  z kanaliv  u Kaliforni┐ --
bilokrilij  ptah   todi  nibi  vimoviv  zagadkovi   slova:  "CHajka  Dzhonatan
Livingston", -- realizovuvalas' u knigu dovgih visim  rokiv). Jogo  Mesiya to
na dovgij chas znikav, to povertavsya i pochinav diyati v nespodivanih napryamah.
"Mozhlivo, vin ne buv shozhij na Mesiyu,  shcho z'yavlyavsya  na zabrudnenih mashinnim
mastilom ta plyamami vid travi storinkah mogo bortovogo zhurnalu, mozhlivo, vin
ne  skazav  bi nichogo iz  skazanogo  v cij  knizi...  ale...  vin stav  duzhe
real'noyu osoboyu".
     Bah  zizna║t'sya,  shcho  ne  lyubit'  pisati  knigi:  "YAkshcho  ya til'ki  mozhu
povernutisya do  bud'-yako┐  ide┐  spinoyu,  zalishiti  ┐┐  tam,  u  temryavi, za
porogom, to  ya ne viz'mu v ruki pero. Ale chas vid chasu perednya stina raptovo
z gurkotom rozvalyu║t'sya, obsipayuchi  vse dovkil  vodospadom sklyanih brizok ta
ceglyanoyu krishkoyu, i  htos',  perestupivshi oce  vse  smittya,  hapa║  mene  za
gorlyanku  i nizhno promovlya║:  "YA ne  vidpushchu  tebe, doki ti  ne  vtilish mene
slovami i ne zapishesh ┐h na papir". Os' tak ya i poznajomivsya z "Ilyuziyami".
     Pracya  nad povistyu prosuvalasya povil'no, velasya fragmentarno. Zamitki i
cili urivki zapisuvalisya na zvoroti l'otnih kart, u restoranah na servetkah.
A potim avtor  znik  dlya  vsih svo┐h druziv i  rodichiv -- vin zdmuhnuv pil z
drukars'ko┐ mashinki, shchob na samoti pisati i bez kincya perepisuvati "Ilyuzi┐".
"YA  ne  takij vzhe  velikij pis'mennik, --  ziznavavsya  Richard Bah, -- ale  ya
fantastichnij perepisuvach".
     YAk  sam  avtor  ocinyu║  svo║  ditishche?  SHCHe pislya "CHajki" vin  zasterigav
kritikiv i presu, abi voni ne sprijmali pritchu azh tak "urochisto  pidneseno".
Trohi  fantazi┐ i  gumoru v  cij  spravi zovsim  ne  zashkodit', a tragedi┐ i
dramatizm vin vvazha║ zovsim nedorechnimi,  "Ilyuzi┐" zh dlya  n'ogo "nadzvichajno
svitla kniga". Avtor  pidkreslyuvav, shcho jogo Mesiya  govoriv: "Mi prityagu║mo v
nashe zhittya  te, pro shcho duma║mo, i yakshcho vse ce tak,  to isnu║  yakas'  prichina
togo, shcho cej  moment prijshov u mo║  zhittya...  i u vashe tezh.  Mabut',  ne ma║
nichogo vipadkovogo v tomu, shcho vi zaraz trima║te v rukah cyu knigu;  mabut', u
cih prigodah ║ shchos' take, zaradi chogo vi ┐┐ zustrili. YA gadayu, shcho ce tak".
     CHi ne  pravda znajomij motiv? Prigadu║te,  yak u Bloka: "Vse,  shcho lyudina
hoche, neodminno zdijsnit'sya, a yakshcho ne zdijsnit'sya,  to j bazhannya ne bulo. A
yakshcho zdijsnit'sya ne te, rozcharuvannya til'ki uyavne -- zdijsnilosya same te!"
     Pracyuyuchi  nad  perekladom i zagliblyuyuchis' u pidtekst, ya povsyakchas loviv
sebe na dumci, shcho v cij  knizi, krim  Mesi┐, Uchitelya,  druga, yakij mozhe dati
mogutnij   poshtovh  dlya   samovdoskonalennya,  prisutnij  inshij,  mozhlivo,  j
sil'nishij geroj -- toj, shcho sidit' u kozhnomu z nas; toj potencial vnutrishn'o┐
snagi, yakij rozkriva║t'sya v lihi godini viprobuvan'; te, pro shcho Mikola Rerih
govoriv tak:  "Isnu║  mezha  sliv,  ale ne isnu║  mezhi pochuttiv ta vmistilishcha
sercya".  Taki knigi  primnozhuyut' sili lyudini, i pislya ┐┐ prochitannya refrenom
zvuchit' zvernennya do prostih lyudej: "A ya vam kazhu, vi -- bogi".

     Valerij GRUZIN



Last-modified: Thu, 05 Sep 2002 07:54:14 GMT
Ocenite etot tekst: