agogah prekratilis'. I eto horosho. No oni sygrali svoyu rol'. Deti v takih sinagogah ponyali, kakaya eto velikaya chest' -- poluchit' razreshenie prochest' v sinagoge otryvok iz Tory. Nekotorye trudnosti Novichok v sinagoge obychno chuvstvuet sebya nelovko: on schitaet, chto sluzhba slishkom zatyanuta, i za nej trudno sledit'; lyudi, kotorye srazu zhe nachinayut chuvstvovat' sebya v sinagoge, kak doma, isklyuchenie. No esli novichok nachinaet poseshchat' sinagogu regulyarno, osobenno esli on hot' nemnogo znaet ivrit, on ochen' skoro privykaet k obychayam i nravam, kotorye caryat v Dome Molitvy. Zatem, esli on zahochet, on ovladeet molitvennoj tradiciej i budet krasivo i legko molit'sya v sinagoge i doma. Delo v tom, chto chitat' molitvy vovse ne tak uzh legko. Istinnaya molitva trebuet ne men'shego (po krajnej mere ne men'shego) napryazheniya, chem delovoj razgovor ili napisanie delovogo pis'ma. Predpolagaetsya, chto eto -- razgovor so slushatelem. Rebenku i novichku meshaet to, chto molitva emu neznakoma. Blagochestivomu meshaet to, chto molitva emu slishkom znakoma. Ot vseh lyudej -- nezavisimo ot ih obrazovaniya i tverdosti v vere -- trebuyutsya opredelennye umstvennye usiliya, chtoby besedovat' s B-gom. Poetomu -- poskol'ku mnogie molitvy iz-za nesovershenstva chelovecheskoj natury ne dostigayut celi -- mozhet vozniknut' vopros: ne stanovitsya li molitva, povtoryaemaya tri raza v den' v raz navsegda ustanovlennyh formah, pustoj mehanicheskoj formal'nost'yu? Vozmozhno, eto bylo by i tak, ne ostavajsya sinagoga vsegda tem, chem ona byla po zamyslu ee sozdatelej: SHkoloj. Nauchit'sya molit'sya mozhno tol'ko molyas' ili pytayas' molit'sya -- drugogo puti net. Estestvennoe izliyanie serdca v tragicheskie minuty na samom dele otnyud' ne yavlyaetsya, kak schitayut romantiki, molitvoj v luchshem smysle etogo slova. Te, kto eto ispytal, znayut, chto v takie minuty molitva prosto prevrashchaetsya v stydlivoe zapinayushcheesya bormotanie. Iudaizm pooshchryaet improvizirovannye molitvy, i nekotorye iz takih vdohnovennyh improvizacij byli vklyucheny v liturgiyu. No osnova osnov obrashcheniya cheloveka k B-gu -- kak v povsednevnoj zhizni, tak i v chrezvychajnyh obstoyatel'stvah -- eto molitvy, zapisannye v liturgii. Ezhednevnaya molitva -- eto vypolnennyj dolg, zveno v cepi, svyazyvayushchej nas s Avraamovym postizheniem Edinogo B-ga, -- zveno, kotoroe my dobavlyaem, kak B-g dobavlyaet novyj den' k vremeni. Molitva prosto ne mozhet byt' vpolne formal'noj. Blik sveta v slovah i myslyah evrejskoj liturgii neizbezhno zapadaet hot' raz, hot' neskol'ko raz v soznanie molyashchegosya, kak by ni byli ego mysli v etot moment zanyaty chem-to drugim. Po krajnej mere on molitsya B-gu, ne zabyl ob etom -- eto uzhe horosho. Vozmozhno, svyatye i voistinu bogoboyaznennye lyudi kazhdyj den', tvorya molitvu, polnost'yu otdayutsya ej. Esli eto tak, to oni zhivut v ozarenii, nevedomom obyknovennym lyudyam. Dlya vsyakogo drugogo veruyushchego voznagrazhdenie za ezhednevnye molitvy prihodit v samye neozhidannye minuty, inogda otdelennye odna ot drugoj godami, -- i v eti minuty liturgiya vdrug ozaryaetsya, slovno chudesnym ognem. Takaya minuta mozhet nastupit' posle smerti blizkogo cheloveka, ili posle rozhdeniya rebenka, ili posle neozhidannogo izbavleniya ot gibeli, ili v moment smertel'noj opasnosti. |ta minuta nastupaet neozhidanno. I togda chelovek ponimaet, pochemu on molitsya vsyu zhizn'. GLAVA DEVYATAYA. ZAKONY, KASAYUSHCHIESYA PISHCHI, ODEZHDY I ZHILISHCHA Delikatnaya tema Evrejskie zakony o pitanii chrezvychajno otlichny ot togo, chto prinyato u vseh narodov, sredi kotoryh zhivut evrei. |to -- dovol'no delikatnaya i grustnaya tema dlya obsuzhdeniya, ibo s nesoblyudeniya etih zakonov nachinaetsya obychno othod evreya ot svoih nacional'nyh tradicij. Tot, kto evrejskim obychayam ne sleduet, chashche vsego s poroga otvergaet samu ideyu o tom, chtoby podchinyat' svoj racion kakim-to pravilam i ogranicheniyam. Tot zhe, kto skrupulezno soblyudaet vse predpisaniya Zakona (a chtoby pitat'sya soglasno Zakonu, neobhodimo prilozhit' nemalo usilij i staranij), schitaet, chto sam on zasluzhivaet vsyacheskih voshvalenij, vseh zhe "inakopitayushchihsya" sleduet predat' anafeme. YA ne sobirayus' vershit' zdes' sud skoryj i pravednyj i reshat', kto prav, a kto neprav. YA hochu lish' rasskazat', v chem zaklyuchaetsya sushchnost' evrejskih zakonov, svyazannyh s prigotovleniem pishchi i ee upotrebleniem. Sudit' zhe i osuzhdat' ya predostavlyayu chitatelyu, kotoryj volen ishodit' -- kak on hochet -- iz svoej emocional'noj predvzyatosti ili iz soobrazhenij zdravogo smysla. Zdes' my imeem delo s odnoj iz teh osobennostej, kotorymi otmechena vsya povsednevnaya zhizn' evreya. Kazhdyj chelovek, esli tol'ko imeet takuyu vozmozhnost', sovershaet trapezu po neskol'ko raz v den'. On mozhet prenebregat' rabotoj, razvlecheniyami, molitvoj, seksom, no redko zabyvaet poest'. Vse religii predusmatrivayut molitvu pered trapezoj. Mnogie religii trebuyut bol'she, opredelyaya, chto imenno chelovek dolzhen est' i kak on dolzhen est'. Neredko podobnye ogranicheniya nakladyvayutsya ne na kazhdogo veruyushchego, a tol'ko na predstavitelya osobo vydelennoj gruppy sredi priverzhencev dannoj religii -- naprimer, na monaha, monahinyu, svyashchennosluzhitelya, asketa ili lamu. Evrejskie ustanovleniya i ogranicheniya, svyazannye s potrebleniem pishchi, nosyat sravnitel'no nestrogij harakter, no zato rasprostranyayutsya na vseh bez isklyucheniya evreev. Neobhodimost' soblyudeniya etih zakonov Tora obosnovyvaet ves'ma kratko: oni nuzhny, "chtoby vy mogli otlichat' svyashchennoe ot nesvyashchennogo i nechistoe ot chistogo" (Levit, 10:10). Kak vy, chitatel', vozmozhno, pomnite, moj drug-agnostik polagaet, chto nel'zya predotvratit' ugrozu yadernoj vojny, otkazavshis' est' omarov. YA mogu dazhe dopustit', chto v ego slovah est' opredelennaya istina. Odnako v toj zhe mere my ne mozhem predotvratit' ugrozu yadernoj vojny tem, chto zhenimsya ili stroim doma, ili rozhaem detej, ili vypolnyaem svoi povsednevnye obyazannosti. Net, pozhaluj, ni odnogo zanyatiya -- po krajnej mere mne ne prihodit v golovu ni odno zanyatie, -- kotoroe pered licom vseobshchego unichtozheniya v atomnoj katastrofe ne pokazalos' by absurdnym i nenuzhnym -- krome, mozhet byt', poiskov B-ga. Odnako, esli odna iz velichajshih mirovyh religij vvela dlya svoih priverzhencev osobye zakony pitaniya, imeyushchie kakuyu-to konkretnuyu cel', ne greshno uznat' nam •"- hotya by na hudoj konec, chto eti zakony soboj predstavlyayut. Mnogoe tut neyasno i ostavlyaet prostor dlya dogadok. Evrejskie mudrecy vyskazyvali ob etih zakonah ves'ma raznorechivye mneniya. My mozhem vpast' v glubokoe zabluzhdenie, esli, naprimer, zametiv, chto soblyudenie takogo-to zakona privodit k takim-to i takim-to posledstviyam, sdelaem vyvod, chto imenno v dostizhenii etih posledstvij zaklyuchaetsya cel' zakonov, dannyh narodu Izrailya v Sinajskoj pustyne. Odnako davajte posmotrim, chto eto za zakony i kak imi pol'zovat'sya. Racion Evrej mozhet pitat'sya lyuboj rastitel'noj pishchej. Ogranicheniya kasayutsya tol'ko pishchi zhivotnoj. V Tore perechisleny vse fizicheskie priznaki zhivotnyh, myaso kotoryh evreyu mozhno est'. Iz zhivotnyh, obitayushchih na sushe, razreshaetsya upotreblyat' lish' teh, kotorye obladayut obyazatel'nymi dvumya priznakami: oni edyat rastitel'nuyu pishchu i imeyut razdvoennye kopyta. V rezul'tate okazyvaetsya, chto evreyam razreshaetsya est' myaso tol'ko travoyadnyh zhivotnyh i neprigodnoj v pishchu ostaetsya vsya ostal'naya zemnaya fauna: hishchnye zhivotnye, gryzuny, presmykayushchiesya, tolstokozhie, primaty, svin'ya i loshad', to est' zhivotnye, bol'shinstvo kotoryh v te ili inye epohi upotreblyalis' v pishchu raznymi narodami. V srede evreev, schitayushchih sebya prosveshchennymi, bytuet mnenie, chto zapret est' svininu byl razumen lish' v stranah s zharkim klimatom i v bylye veka, kogda ne bylo holodil'nikov. Odnako esli vspomnit', na skol'kih eshche zhivotnyh nalozhen zapret, to stanovitsya ochevidnym, chto etot argument ne vyderzhivaet kritiki. Nam nel'zya est' svininu, no nam nel'zya est' i myaso belogo medvedya. Klimat tut sovershenno ne pri chem. V osnovu zapreta yavno polozheny chetkie formal'nye priznaki; da po logike tak ono i dolzhno bylo byt'. Esli by zapret na tu ili inuyu pishchu byl vsego lish' otrazheniem mudryh dieticheskih poznanij operedivshego svoe vremya Moiseya, chelovechestvo rano ili pozdno dostiglo by etoj mudrosti, i togda evrejskie obychai, kasayushchiesya edy, rastvorilis' by v soblyudaemyh vsemi teh zhe samyh obychayah. Iz morskih tvarej evrei mogut est' tol'ko teh, kotorye obladayut plavnikami i cheshuej. Takim obrazom, nam zakazany stol' populyarnye v Amerike rakoobraznye: ustricy, krevetki, omary, raki. Pod zapretom nahodyatsya i mnogie francuzskie delikatesy: morskie ezhi, ulitki, mollyuski, lyagushki, os'minogi i tomu podobnoe. Nekotorye pytayutsya obosnovat' eti ogranicheniya tem, chto, deskat', os'minogi i omary vnushayut omerzenie, chego nel'zya skazat' o rybah. Odnako, na moj vzglyad, eto rassuzhdenie napominaet dovod o zaprete na svininu v zharkih stranah. YA uveren, chto dlya lyubitelya os'minogov horosho prigotovlennyj os'minog predstavlyaet soboyu esteticheski samoe chto ni na est' privlekatel'noe zrelishche -- so vsemi svoimi shchupal'cami i prisoskami. Net nikakogo somneniya, chto v racion evreev vhodyat mnogie vkusnejshie ryby i ne vhodyat (kak i v sluchae s zhivotnymi) nekotorye morskie i presnovodnye sushchestva, kotorye u drugih narodov schitayutsya delikatesom. Dlya ptic u evreev ne predusmotreny ogranicheniya po formal'nym priznakam. V Tore perechisleny pticy, kotoryh evrei dolzhny gnushat'sya - eto hishchnye pticy ili pozhirateli padali (orel, grif, korshun, voron, straus, lebed' i tak dalee). Po suti dela, evrei i neevrei edyat odnih i teh zhe ptic. Raznica tol'ko v tom, chto u evreev imeetsya osobyj -- kashernyj -- sposob uboya pticy. CHto kasaetsya nasekomyh, to dlya evreev vse oni -- tabu. Voobshche-to v Amerike nasekomyh v pishchu pochti ne upotreblyayut, hotya vremya ot vremeni na priemah s koktejlyami nam prihoditsya otkazyvat'sya ot takih "lakomyh kusochkov", kak pokrytye shokoladom murav'i. Pravila kashernosti "Kashernost' -- chistota" -- glasit reklama odnoj iz krupnejshih amerikanskih kompanij po izgotovleniyu kashernyh produktov. Priyatno videt', kak reklamnye agentstva izoshchryayutsya radi proslavleniya iudaizma; odnako obychno eti agentstva orientiruyutsya na prostye, neizoshchrennye umy i radi krasnogo slovca gotovy neskol'ko prenebrech' lingvisticheskoj tochnost'yu. Na samom dele takoe ponimanie slova "kasher" dovol'no daleko ot istiny. Slovo "kasher" ne vstrechaetsya v Pyatiknizhii, ono vozniklo v drevneevrejskom yazyke v bolee pozdnyuyu epohu. Pozhaluj, naibolee blizkim k nemu po znacheniyu yavlyaetsya anglijskoe slovo "fit" (prigodnyj, sootvetstvuyushchij). Vprochem, sleduet utochnit', chto eta "prigodnost'", eto "sootvetstvie" nosit sugubo ritual'nyj harakter. Pravda, pishcha, prigotovlennaya soglasno zakonam kashruta, dejstvitel'no v vysshej stepeni chista i otvechaet strozhajshim sanitarno-gigienicheskim trebovaniyam. Odnako svin'yu mozhno vyrastit' v inkubatore, kormit' antibiotikami, ezhednevno kupat', a potom umertvit' v antisepticheskih usloviyah bol'nichnoj operacionnoj i sterilizovat' trup ul'trafioletovymi luchami -- i vse-taki sdelannye iz takoj svininy otbivnye otnyud' ne budut kashernymi. Slovo "nechistyj" upotreblyaetsya v Knige Levit ne v povsednevnom i obydennom, a v chisto ritual'nom znachenii. Poetomu v Tore govoritsya, naprimer, o verblyude ili o zajce: "nechist on dlya v a s" -- to est' ponyatiya chistoty i nechistoty otnosyatsya zdes' tol'ko k narodu Izrailya. Prinimaya vse eto vo vnimanie, fraza "kashernost' -- chistota" vpolne dopustima kak utverzhdenie nekoego ustanovlennogo fakta. Sushchestvuet obshchij zapret na upotreblenie v pishchu padali, kotoraya soglasno prinyatomu opredeleniyu, est' myaso zhivotnyh, umershih ot starosti ili bolezni, ubityh hishchnymi zver'mi i pticami ili pogibshih nasil'stvennoj smert'yu kakogo-libo inogo roda. Dazhe v nashi dni nekashernost' takogo myasa imeet nesomnennoe dieticheskoe znachenie. V menee civilizovannye epohi, chem nasha, i v menee civilizovannyh obshchestvah; chem sovremennyj zapadnyj mir, zapret na upotreblenie v pishchu padali dejstvitel'no delal -- i delaet -- pishchu evreev bolee chistoj s sanitarno-gigienicheskoj tochki zreniya. |tot zakon porodil slovo, kotoroe evrei rasprostranili na vsyakuyu "neprigodnuyu" pishchu, -- slovo "trefnoe" (chto bukval'no oznachaet "otorvannoe"). V Tore perechisleny chetyre osnovnyh pravila prigotovleniya pishchi. Kommentatory Tanaha neredko ob®yasnyali ih s chisto racional'noj tochki zreniya, schitaya, chto oni sootvetstvuyut trebovaniyam gumannosti i sanitarii. Ne sovershaya nikakogo nasiliya nad logikoj, mozhno priznat', chto eti pravila presleduyut kak tu, tak i druguyu cel'. Po krajnej mere narushenie lyubogo iz chetyreh pravil kashernogo prigotovleniya pishchi delaet pishchu trefnoj i, sledovatel'no, neprigodnoj dlya upotrebleniya po evrejskomu zakonu. Pervoe pravilo -- edinstvennoe v Tanahe dieticheskoe ustanovlenie, rasprostranyayushcheesya ne na odnih lish' evreev, a na vse chelovechestvo, -- yavno imeet v svoej osnove soobrazheniya gumannosti. Ono zapreshchaet est' plot', otrezannuyu ot zhivogo sushchestva, -- "chleny zhivogo". CHitatel', kotoryj, nebos', s otvrashcheniem predstavlyaet sebe podobnuyu trapezu i dumaet, chto takoe edva li gde-nibud' vozmozhno, neznakom, vidimo, so sposobami uboya i upotrebleniya v pishchu zhivotnyh, kotorye sohranilis' i do sih por u nekotoryh narodov, ostavshihsya na pochti pervobytnoj stadii razvitiya, -- a inoj raz i u narodov, kotoryh vovse ne schitayut pervobytnymi. Vtoroe pravilo zaklyuchaetsya v tom, chto evreyam zapreshcheno pit' krov' -- na tom osnovanii, chto "dusha vsyakogo tela est' krov' ego". Krov' dovol'no chasto ispol'zuetsya u raznyh narodov dlya prigotovleniya delikatesov -- osobenno sousov. Evrejskij zakon ne tol'ko zapreshchaet eto, no dazhe myaso predpisyvaet est' tol'ko togda, kogda iz nego vytekla vsya krov'. Ves'ma shiroko rasprostraneno mnenie, chto iz-za etogo evrej ne imeet vozmozhnosti s®est' horoshij bifshteks. YA mogu zaverit' svoih chitatelej v protivnom: u nas doma, naprimer, my chasto prigotovlyaem v grile otlichnye, sochnye, sredneprozharennye bifshteksy -- inoj raz k vyashchemu izumleniyu nashih gostej-evreev. Posle istecheniya krovi v tkanyah myasa ostaetsya dostatochno zhidkosti, chtoby ono prevratilos' v otlichnyj bifshteks. Odnako v Evrope evrejskie hozyajki dejstvitel'no dozharivali bifshteks do togo, chto on stanovilsya sero-korichnevym. I takoj sposob prigotovleniya bifshteksov perekocheval vmeste s nimi v Ameriku. Tak nazyvaemyj "evrejskij bifshteks" -- eto bifshteks, dozharennyj "do pobednogo konca" (po standartam amerikanskoj kuhni); odnako eto ne znachit, chto evrei obyazany est' tol'ko takie bifshteksy. Fermery Zapada chasto prigotovlyayut bifshteksy "po-evrejski", prozharivaya ih naskvoz'. |to tol'ko delo vkusa. Tret'e pravilo kasaetsya ochen' strannogo zapreshcheniya, povtorennogo v Tore trizhdy v odnih i teh zhe slovah: "Ne vari kozlenka v moloke materi ego!" Troekratnoe povtorenie etogo pravila vnushilo Majmonidu mysl', chto vo vremena Moiseya obychaj varit' kozlenka v moloke ego materi byl ves'ma rasprostranennym u idolopoklonnikov. Tak eto ili ne tak, no kol' skoro v Tanahe soblyudeniyu etogo zapreta yavno pridaetsya stol' vazhnoe znachenie, to uzhe s davnih por evrei polnost'yu otdelili drug ot druga potreblenie myasnyh i molochnyh produktov. Rastitel'nuyu ili morskuyu pishchu mozhno est' kak vmeste s myasnymi blyudami, tak i vmeste s molochnymi. V strogo kashernyh domah sushchestvuet osobaya posuda dlya myasnyh i molochnyh produktov. V izrail'skoj armii i na izrail'skom flote eto razdelenie stalo normoj. CHetvertoe pravilo zapreshchaet upotreblyat' v pishchu okolopochechnyj zhir, obrazuyushchijsya pod diafragmoj, -- "sal'nik, kotoryj na pecheni". Pravila otdeleniya etogo zhira ot obychnogo, s®edobnogo, ochen' slozhny, i poetomu myasnik, zanimayushchijsya prigotovleniem kashernogo myasa, dolzhen byt' ves'ma znayushchim i iskushennym v svoem dele specialistom. ZHir, zapreshchennyj k upotrebleniyu v pishchu, -- eto tot samyj zhir, kotoryj, soglasno Knige Levit, mozhno szhigat' na zhertvennike vmeste so vsesozhzheniem. Vklyuchennyj v Knigu Bytiya rasskaz o poedinke YAakova s tainstvennym neznakomcem posluzhil prichinoj dlya eshche odnogo pishchevogo zapreta -- zapreta na sedalishchnyj nerv bedra. Vo vremya vysheupomyanutogo poedinka neznakomec "povredil sustav bedra u YAakova", i YAakov ushel s poedinka hromaya. |tot rasskaz obladaet vsemi svojstvami misticheskogo videniya. Poedinok s tainstvennym neznakomcem proishodit nakanune vstrechi YAakova s ego bratom Isavom posle dvadcatiletnej razluki; poedinok prodolzhaetsya vsyu noch' do zari; neznakomec odobryaet stojkost' YAakova v poedinke i daet emu imya Izrail'. "Ibo ty borolsya s angelom i s lyud'mi i prevozmog", -- govorit on. "Posemu, -- zakanchivaetsya rasskaz, -- syny Izrailevy i donyne ne edyat suhoj zhily, kotoraya v sustave bedra, potomu chto tronul tot v sustave bedra YAakova zhilu suhuyu". Na pervyj vzglyad, ne takoj uzh eto stesnitel'nyj zapret, mozhno i ne est' etogo suhozhiliya! Odnako v nashi dni etot zapret stal dlya evreev prichinoj mnogih neudobstv. Polnoe udalenie sedalishchnogo nerva iz zadnej chasti tushi trebuet ot myasnika bol'shogo iskusstva, -- eto trudnoe i kropotlivoe delo. Proshche --i gorazdo deshevle-- prodat' vsyu zadnyuyu chast' tushi, prednaznachennoj dlya kashernoj pishchi, myasniku-neevreyu, prigotovlyayushchemu nekashernoe myaso. I poetomu evreyam, skrupulezno soblyudayushchim Zakon, prihoditsya otkazyvat'sya ot otlichnyh kuskov myasa. |to polozhenie, vprochem, mozhno ispravit', i ono navernyaka budet ispravleno, esli na kashernoe myaso vozrastet spros. Uboj skota Zapret na upotreblenie v pishchu krovi i zhivoj ploti predopredelil vyrabotku zhestkih -- i dejstvitel'no svyashchennyh -- pravil uboya skota. Est' lish' odin razreshennyj sposob otnyatiya zhizni u zhivotnogo: bystroe, pochti mgnovennoe pererezanie sonnoj arterii na shee. Iz arterii vyryvaetsya struya krovi, srazu zhe prekrashchaetsya pitanie mozga -- i zhivotnoe mgnovenno teryaet soznanie. Dal'nejshie podergivaniya zhivotnogo -- eto chisto myshechnye refleksy, kotoryh samo zhivotnoe uzhe ne osoznaet, kak chelovek, nahodyashchijsya v sostoyanii komy. Tak po krajnej mere utverzhdayut fiziologi. Posle togo kak uchastilis' napadki na prinyatyj u evreev sposob uboya skota, byli provedeny nauchnye issledovaniya, kotorye pokazali, chto iz vseh sposobov, kakimi chelovek mozhet ubit' zhivotnoe, etot sposob predstavlyaetsya naibolee miloserdnym. Nash Zakon priznaet maksimal'no bezboleznennyj metod uboya skota neprerekaemym pravilom. Esli hotya by odno uslovie takogo uboya narusheno, to myaso uzhe schitaetsya trefnym, i nam zapreshcheno ego est'. Smertel'noe rassechenie sonnoj arterii zhivotnogo dolzhno byt' rezkim i mgnovennym. Nel'zya delat' ni odnogo pilyashchego dvizheniya, ne govorya uzhe o povtornoj popytke ili kakih-libo drugih dvizheniyah, kotorye mogut prichinit' zhivotnomu bol'. Lezvie nozha dolzhno byt' rovnym i ostrym, kak britva; malejshaya zazubrina na nozhe delaet myaso trefnym. V moment umershchvleniya zhivotnoe dolzhno nahodit'sya v nepodvizhnosti, chtoby nozh popal tochno v polozhennoe mesto na shee. |toj rabotoj zanimayutsya opytnye rezniki, kotorye podvergayutsya strogim kvalifikacionnym ispytaniyam, prezhde chem oni dopuskayutsya k svoemu delu, trebuyushchemu nedyuzhinnogo masterstva. Za kazhdym dvizheniem ekzamenuyushchegosya nablyudayut stol' zhe opytnye inspektory. Professii reznika i inspektora (pervogo na ivrite nazyvayut shohet, vtorogo -- mashgiah) sushchestvuyut izdrevle. CHasto oni peredayutsya po nasledstvu detyam, razumeetsya, posle sootvetstvuyushchej podgotovki. Kogda zhivotnoe umershchvleno, mashgiah obsleduet ego tushu, chtoby ustanovit', est' li priznaki bolezni, po kotorym myaso schitaetsya nekashernym. |ta procedura imeet bezuslovnoe sanitarno-gigienicheskoe znachenie; vazhnootmetit', chto ona sushchestvovala eshche v glubokoj drevnosti: nashi predki nadolgo operedili v etom voprose svoe vremya. Blagodarya takoj pridirchivoj skrupuleznosti v uboe skota evrei v techenie mnogih pokolenij porazitel'no malo stradali zheludochno-kishechnymi zabolevaniyami. Posle togo kak myaso perehodit ot myasnika k potrebitelyu, ono podvergaetsya dal'nejshej obrabotke -- iz nego vypuskayut ostatki krovi. Kogda-to eto byla privilegiya hozyajki doma, i materi peredavali svoj opyt docheryam. Odnako v nashi dni pri massovoj prodazhe kashernoj pishchi okonchatel'naya procedura vypuska krovi proizvoditsya eshche do togo, kak myaso popadaet v magazin, i ono prodaetsya uzhe polnost'yu gotovym k upotrebleniyu. Proizvoditel' beret na sebya i otvetstvennost' za to, chtoby myaso absolyutno sootvetstvovalo ravvinskim standartam i bylo provereno na vse somnitel'nye simptomy. Stepeni soblyudeniya pravil kashernosti Kogda-to vse eto bylo ne tak. Hozyajka doma sama proizvodila okonchatel'nyj osmotr myasa i osobenno pticy. Esli ona pokupala kuricu, etu kuricu ubivali u nee na glazah; zatem hozyajka prinosila kuricu domoj, obshchipyvala ee i tshchatel'no osmatrivala, chtoby obnaruzhit', net li priznakov bolezni -- priznakov, izvestnyh ej s detstva. V somnitel'nyh sluchayah ona obrashchalas' za konsul'taciej k svoemu ravvinu. U moego deda, kotoryj dvadcat' tri goda byl ravvinom v Bronkse, predobedennye chasy v pyatnicu byli, pomnyu, samymi zanyatymi v nedelyu. S utra k nemu tyanulsya neskonchaemyj potok domohozyaek; u kazhdoj iz nih byla svoya sheila (vopros na religioznuyu temu) naschet kashernosti tol'ko chto umershchvlennoj pticy. Esli v eto utro ded sadilsya so mnoj zanimat'sya, nashi zanyatiya ne ochen'-to prodvigalis'. Sejchas otvety na sheilot po povodu shabatnyh kur ne zanimayut u ravvinov mnogo vremeni; gorazdo bol'she vremeni ravvinu prihoditsya udelyat' takim problemam, kak sobiranie raznoobraznyh fondov, podgotovka i proiznesenie uvlekatel'nyh rechej i propovedej, sochinenie propagandistskih broshyur i tak dalee, i tomu podobnoe. Novye vremena -- novye zadachi. Lyudi starogo zakala koso glyadyat na vse eti peremeny i ehidno namekayut, chto nyneshnie ravviny, deskat', -- izryadnye nevezhdy. Na samom dele studenty v ortodoksal'nyh ieshivah i sejchas, kak prezhde, trudyatsya v pote lica, poluchaya obshirnye znaniya, i sredi prochego sdayut ochen' strogij ekzamen po "priemke" kashernogo myasa. Odnako devyatnadcati studentam iz dvadcati ochen' redko prihoditsya primenyat' poluchennye znaniya na praktike. Da i gde im ih primenyat'? Razve chto oni pojdut rabotat' v firmu po izgotovleniyu kashernyh pishchevyh produktov. Osnovnaya zadacha sovremennogo ravvina zaklyuchaetsya v tom, chtoby nastavlyat' svoyu obshchinu v primenenii zakonov iudaizma -- pritom nastavlyat' ne kakuyu-to uzkuyu elitu, a vseh ee chlenov, zachastuyu sbityh s tolku i sovershenno dezorientirovannyh okruzhayushchej ih zhizn'yu. YA, so svoej storony, hotel by, chtoby molodye ravviny proiznosili rechi, pisali broshyury i sobirali fondy gorazdo luchshe, chem oni eto delayut, ibo v nashi dni takogo roda deyatel'nost' yavlyaetsya ih vazhnejshej obyazannost'yu. Poetomu ya poshel prepodavat' v universitetskuyu ieshivu i pytayus' peredat' studentam moi skromnye poznaniya v oblasti anglijskogo slovoupotrebleniya. Pomnyu, kak-to moj ded sprosil menya: "Dlya chego nuzhno uchit' ih anglijskomu yazyku? Oni zhe urozhdennye amerikancy, oni znayut anglijskij". |to zamechanie horosho pokazyvaet, kak daleko ushlo (k dobru li, k hudu li -- drugoj vopros) molodoe pokolenie ot starogo. V prezhnie vremena v Evrope b-goboyaznennyj chelovek libo sam dlya sebya proizvodil uboj skota i prigotovlyal kashernoe myaso, libo pristal'no nablyudal za rabotoj shoheta, s kotorym zhil v odnom mestechke i o blagochestii, opyte i masterstve kotorogo znal lichno. V nashi dni my, zhivushchie v Soedinennyh SHtatah, polagaemsya na garantii imenityh ravvinov, udostoveryayushchih svoimi pechatyami, chto zhivotnoe, iz kotorogo izgotovleno predlagaemoe nam v pishchu myaso, bylo umershchvleno, proinspektirovano i obrabotano podobayushchim obrazom. Est', vprochem, i takie blagochestivye lyudi, kotorye ne polagayutsya na ravvinskie garantii. Kontrol', osushchestvlyaemyj nad prigotovleniem kashernogo myasa pri ego massovom promyshlennom proizvodstve, kazhetsya im slishkom slabym i nenadezhnym, i oni prihodyat v uzhas pri mysli o tom, chto sushchestvuet hotya by malejshij risk s®est' kusochek nepravil'no obrabotannogo myasa (ne govorya uzhe o myase zapreshchennyh k upotrebleniyu zhivotnyh). Moj ded za vse dvadcat' tri goda, kotorye on prozhil v Soedinennyh SHtatah, ne s®el ni gramma myasa. V shabat on el kuricu, umershchvlennuyu i obrabotannuyu pod ego nablyudeniem, a v ostal'nye dni pitalsya rastitel'noj pishchej. On ne treboval, vprochem, chtoby ostal'nye chleny sem'i sledovali ego primeru. On spokojno obedal v dome moej materi i v moem, tol'ko ne prikasalsya k myasu. Odnako dazhe etot fanatik kashruta byl vynuzhden v kakoj-to mere vse-taki polagat'sya na pechati i garantii. Na butylkah s molokom i pachkah masla, poyavlyavshihsya na stole u moego deda, stoyali shtampy ravvinskogo pishchevogo nadzora. No moj ded, bezuslovno, lichno ne prisutstvoval pri tom, kak doyat korov i sbivayut slivki, ibo eto bylo vne predelov ego vozmozhnostej. Moj ded byl nastol'ko obshchitel'nym i veselym chelovekom, chto nam i v golovu ne prihodilo dazhe v myslyah nazvat' ego asketom, -- a ved' on byl asketom i asketom ves'ma surovym. Malo est' na svete lyudej, kotorye byli by sposobny v techenie poloviny svoej vzrosloj zhizni otkazyvat'sya ot govyadiny i telyatiny po chisto ritual'nym soobrazheniyam, kak eto delal moj ded. Naibolee blagochestivye lyudi v nashi dni edyat myaso, pomechennoe slovami "glag kosher", -- to est' poluchivshee osobye garantii. Nekotorye hasidy edyat tol'ko konservirovannoe myaso, snabzhennoe pechat'yu glavnogo hasidskogo ravvina. Kogda takim hasidam sluchaetsya ezdit' v drugie goroda i strany, oni berut s soboj stol'ko svoih konservov, skol'ko po ih raschetam neobhodimo do konca puteshestviya. Esli zhe raschet okazyvaetsya neveren i zapasy ischerpyvayutsya ran'she vremeni, to oni perehodyat na rastitel'nuyu pishchu i ne prikasayutsya k myasu do teh por, poka ne vozvrashchayutsya domoj. Oni nikogda ne edyat v obshchestvennyh stolovyh, restoranah i kafe. Takim obrazom, kak my vidim, stepen' soblyudeniya pravil kashernosti mozhet byt' ves'ma razlichnoj i dohodit' do krajnej vysoty ili, esli hotite, levizny, dostigaya takih predelov strogosti, pedantizma ili samootrecheniya, kotorye odnim lyudyam predstavlyayutsya kakim-to nelepym chudachestvom, a drugim -- vsego-navsego minimal'nym soblyudeniem Zakona. Pri vseh etih kolebaniyah v soblyudenii pravil kashernosti samoe vazhnoe, po-moemu, zaklyuchaetsya v tom, chtoby izbezhat' shovinisticheskogo iskusheniya schitat' svoi sobstvennye privychki edinstvenno pravil'nymi s tochki zreniya ortodoksal'nogo iudaizma i klejmit' vsyakoe uklonenie ot nih v storonu bol'shej strogosti kak fanatizm, a v storonu men'shej strogosti -- kak nechto ravnocennoe upotrebleniyu v pishchu svininy. A v takoe iskushenie vpast' ochen' netrudno ibo v nashe vremya bolee ne sushchestvuet prezhnej stabil'nosti i odinakovosti v soblyudenii zakonov o pitanii. Lyudi, kotorye edyat svininu ili krevetok, ili myaso skota, ubitogo s pomoshch'yu elektrichestva, sovershenno yavno ne soblyudayut zakonov Moiseya. Te lyudi, kotorye nikogda ne edyat i ne p'yut v restoranah, bezuslovno, men'she riskuyut sluchajno narushit' Zakon, chem te, kotorye v restorany hodyat. Iz-za nuzhd i zaprosov povsednevnoj zhizni strogoe soblyudenie zapretov -- delo ves'ma trudnoe i hlopotlivoe. Lyudi, soblyudayushchie zaprety, sleduyut svoej sovesti, polagayas' na garantii ravvinov, kotorym oni doveryayut. V celom oni priderzhivayutsya odnih i teh zhe pravil, a kolebaniya i variacii kasayutsya lish' chastnyh podrobnostej. Zachem bespokoit'sya? Net smysla zamalchivat' to ochevidnoe obstoyatel'stvo, chto v nashi dni soblyudenie zakonov pitaniya trebuet ot vsyakogo cheloveka, ne zhivushchego otshel'nikom, znachitel'nyh usilij i zhertv. Na kazhdom shagu -- v restorane, v poezde, v samolete, v gostyah -- veruyushchij evrej vstrechaet lyudej, kotorye edyat to, chto emu est' zapreshchaetsya. Dlya togo, chtoby ne otstupit' ot zakonov pitaniya, ustanovlennyh iudejskoj religiej, evrej dolzhen obladat' yasnost'yu celi, siloj voli i, razumeetsya, razvitym chuvstvom yumora: ono pomogaet emu vyderzhivat' i dostojno parirovat' mnogochislennye shutki, kotorye na nego neizbezhno syplyutsya v svyazi s tem, chto on est ne to, chto vse. Nashim predkam redko prihodil v golovu vopros, kotoryj postoyanno bespokoit nas, vospitannyh v prosveshchennoj sovremennoj Amerike: dlya chego nuzhno priderzhivat'sya vseh etih pravil? Im bylo gorazdo trudnee -- kak fizicheski, tak i moral'no -- s®est', naprimer, kusok svininy ili krevetku, chem pitat'sya po obychayu svoego naroda. Vse eti pravila i zaprety byli chast'yu evrejskogo obraza zhizni, kotoryj ustanovilsya izdrevle i kotorym evrei gordilis'; i v osnove etoj gordosti lezhalo gluboko zalozhennoe, neistrebimoe oshchushchenie, chto v Zakone Moiseevom voistinu vyrazhena volya Provideniya, provozglashennaya evrejskomu narodu. Odnako novoe pokolenie amerikanskogo evrejstva, zakonno vglyadyvayas' v svoe proshloe, podvergaet vse evrejskie obryady somneniyu i kriticheskomu analizu. |to vyzyvaet nedovol'stvo i dazhe vozmushchenie u nashih otcov i u ravvinov, ibo i te i drugie daleko ne vsegda mogut otvetit' na voprosy, kotorymi sami oni nikogda ne zadavalis'. V Evrope, gde assimilyaciya evreev zashla dovol'no daleko, i v Sovetskom Soyuze, gde soblyudenie religioznyh obryadov presleduetsya kommunisticheskimi vlastyami, ochen' mnogie evrei bol'she ne soblyudayut zakonov i pravil, svyazannyh s pitaniem: oni delayut eto libo soznatel'no, po dobroj vole, libo ot ravnodushiya k drevnim obychayam, libo nehotya, podchinyayas' prinuzhdeniyu, libo poprostu po neznaniyu. Odnako bol'shinstvo zhivushchih v mire evreev vse eshche v toj ili inoj stepeni priderzhivaetsya etih zakonov i pravil. I est' eshche nemalo evreev, kotorye sleduyut im so skrupuleznoj tochnost'yu. V Soedinennyh SHtatah, posle togo kak massovaya assimilyaciya, kazalos', privela k pochti polnomu otkazu ot tradicij, v nastoyashchee vremya svod ustanovlenii, kasayushchihsya edy, zavoevyvaet sredi evreev novoe priznanie, i lyudej, eti ustanovleniya soblyudayushchih, opredelenno stanovitsya bol'she. Otchasti eto, bezuslovno, ob®yasnyaetsya tem prostym obstoyatel'stvom, chto stalo legche soblyudat' pravila kashruta. Proizvodstvo kashernyh produktov prevratilos' v razvituyu i procvetayushchuyu otrasl' promyshlennosti. Massovaya prodazha morozhennogo myasa i rasprostranennost' holodil'nikov pozvolyaet bez zabot hranit' kashernuyu pishchu doma v techenie znachitel'nogo vremeni. Krome togo, u chasti ranee assimilirovannyh evreev nablyudaetsya tendenciya k vozvrashcheniyu v lono Moiseeva Zakona i k soblyudeniyu ego trebovanij. Na pervyj vzglyad, eta tendenciya protivorechit obshcheizvestnomu sociologicheskomu zakonu, soglasno kotoromu men'shinstvo imeet sklonnost' perenimat' obychai bol'shinstva. Odnako zakony obshchestvennogo razvitiya -- eto ne astronomicheskie zakony. Lyudi mogut priobretat' novye znaniya i po svoej vole izmenyat' svoe povedenie, chego ne mogut planety. V Soedinennyh SHtatah Ameriki chelovek, kotoryj hochet byt' "ne huzhe, chem Dzhonsy", ne obyazatel'no dolzhen podrazhat' konkretno tomu, chto Dzhonsy edyat, -- on mozhet podrazhat' i tomu, kak Dzhonsy sebya vedut. Govorya v obshchem, Dzhons -- eto chelovek, kotoryj sleduet obychayam svoej very i uvazhaet drugih lyudej, priderzhivayushchihsya inoj very i soblyudayushchih ee obychai. Predstavlyaetsya, chto vozrozhdenie religioznosti sredi amerikanskogo evrejstva -- eto skoree social'naya peremena, chem religioznaya ili intellektual'naya, podobno tomu kak nablyudavshijsya ranee othod ot religii takzhe byl prezhde vsego social'noj peremenoj. No tot, kto hochet, chtoby iudaizm vyzhil, privetstvuet lyuboe vozrozhdenie religioznogo chuvstva, na kakoj by osnove eto vozrozhdenie ni sovershalos'. Vozmozhno, eto vozrozhdenie, nachavsheesya po chisto vneshnim, prakticheskim i neideologicheskim prichinam, so vremenem napolnitsya istinno religioznym soderzhaniem. Nikto ne stanet otricat', chto v nastoyashchee vremya snabzhenie naseleniya kashernymi produktami postavleno bolee chem udovletvoritel'no. Nedoverie k pechatyam i garantiyam, oshchushchenie nedostatochnosti kontrolya s tochki zreniya ustanovlennyh religioznyh standartov, razlichie mnenij otnositel'no kashernosti ili nekashernosti teh ili inyh sortov shiroko prodavaemyh produktov, sluhi i spletni po povodu somnitel'nyh momentov v etom voprose (vmesto ustanovlennyh faktov) -- eto vsego lish' tipichnye yavleniya, harakternye dlya perehodnogo perioda, kogda proishodyat peremeny ot starogo k novomu. Lyudi, kotorye ne soblyudayut ustanovlenii iudejskoj religii, svyazannyh s pitaniem, lyubyat ehidno ukazyvat' na vse eti nesootvetstviya, nesoobraznosti i spory, odnako takogo roda rassuzhdeniya neser'ezny. V celom nash drevnij evrejskij racion ostaetsya stol' zhe yasno i chetko opredelennym, kakim on byl vo vremena Moiseya. Predely potrebleniya teh ili inyh dorogih i izyskannyh delikatesov ustanavlivayutsya ne Zakonom, a material'nym dostatkom i zdravym smyslom kazhdogo evreya. Esli my iskrenne hotim soblyudat' pravila kashernosti, my bez bol'shogo truda mozhem eto delat'. CHto zhe kasaetsya dal'nejshego uluchsheniya i rasshireniya assortimenta prodavaemyh kashernyh produktov, to eto zavisit ot kazhdoj otdel'no vzyatoj obshchiny: esli est' v nej opredelennyj spros, to so storony postavshchikov budet i sootvetstvuyushchee predlozhenie. Vsya pishcha, kakuyu Tora ne razreshaet nam est', -- eto pishcha, chistota kotoroj somnitel'na s sanitarno-gigienicheskoj tochki zreniya. V techenie treh tysyacheletij evrei zhili bez ser'eznyh epidemij, vozderzhivayas' ot upotrebleniya v pishchu zmej, svininy, chervej, rakoobraznyh i cherepah. Nesmotrya na to, chto fraza "kasher oznachaet chistyj" lingvisticheski neverna, pravila kashernosti dejstvitel'no presleduyut svoej cel'yu potreblenie evreyami maksimal'no chistoj pishchi. No samoe vazhnoe v etih pravilah zaklyuchaetsya v tom, chto soblyudayushchie ih lyudi v odnom iz svoih vazhnejshih povsednevnyh dejstvij priderzhivayutsya odnogo i togo zhe obrazca, odnogo i togo zhe rituala--i priderzhivayutsya pritom s drevnejshih vremen, s teh por, kak etot ritual byl predpisan nam na gore Sinaj. Kak tol'ko chelovek, pochuvstvovav golod, saditsya za stol, on cherez svoi dejstviya nachinaet oshchushchat' sebya krovno svyazannym so svoim narodom -- so vsemi ostal'nymi lyud'mi, kotorye prodelyvayut te zhe dejstviya takim zhe tochno obrazom, kak i on. Konechno, evrej, kotoryj puskaetsya v puteshestvie, ispytyvaet ot etogo opredelennye neudobstva, -- i vse zhe pri etom on s osoboj siloj oshchushchaet, kto on est' i kakovy ego svyazi s rodnym domom. Net ni malejshego somneniya v tom, chto zakony pitaniya opravdyvayut sebya i yavlyayutsya ne otzhivshimi dogmami, a dejstvennymi normami sovremennoj zhizni. Oni -- obshchestvennoe orudie, pozvolyayushchee evreyam ostavat'sya zhivym i edinym narodom, i psihologicheskoe orudie, pomogayushchee otdel'nym lyudyam sohranit' svoyu evrejskuyu sushchnost'. Vopros tol'ko v tom (i eto -- edinstvennyj vopros, k nemu v konechnom itoge svodyatsya vse spory), zasluzhivaet li iudaizm togo, chtoby ego sohranyat', i est' li drugie prakticheskie sposoby ego sohranit', pomimo vypolneniya vseh trebovanij Zakona. Odezhda Pravila, kasayushchiesya odezhdy, ves'ma prosty i otnosyatsya v osnovnom k muzhchinam. Obshcheprinyatoe tolkovanie evrejskogo Zakona osvobozhdaet zhenshchinu ot obyazannostej podchinyat'sya v odezhde kakomu by to ni bylo ritualu, k nej pred®yavlyaetsya lish' trebovanie, chtoby odezhda ne protivorechila ponyatiyam nravstvennosti. Vo vremya utrennej molitvy muzhchiny oblekayutsya v chetyrehugol'noe molitvennoe pokryvalo -- talit. Vazhnejshej detal'yu talita yavlyayutsya prikreplennye k kazhdomu iz chetyreh uglov ego vosem' nitej -- cicit. Zapoved' o cicit idet ot Knigi CHisel: "I budut niti u vas, chtoby vy, smotrya na nih, vspominali vse zapovedi B-ga, i ispolnyali ih, i ne hodili vsled serdca vashego i ochej vashih, kotorye vlekut vas k bludodejstvu". Evrej, zavernuvshijsya v talit, -- universal'nyj simvol cheloveka, pogruzhennogo v molitvu. Osobo blagochestivyj evrej, pomimo bol'shogo talita, nadevaemogo vo vremya molitvy, v techenie vsego dnya nosit eshche i nizhnyuyu rubashku chetyrehugol'noj formy so sveshivayushchimisya iz-pod zhileta nityami cicit -- tak nazyvaemyj malyj talit (talit katan). Krome togo, kazhdoe utro muzhchina nakladyvaet filakterii -- ili tefillin. |tot simvol my chasto vidim na kartinah hudozhnikov, izobrazhayushchih evreev. Filakterii predstavlyayut soboj dve malen'kie kozhanye korobochki s prisoedinennymi k nim remnyami. |timi remnyami korobochki prikreplyayutsya k golove i k levomu bicepsu. V korobochkah nahodyatsya krohotnye pergamentnye svitki, na kotoryh nachertany "SHma, Israel'" i drugie otryvki iz Tory. "I navyazhi ih v znak na ruku tvoyu, -- skazano v Tore, -- i da budut oni nachertany mezhdu glazami tvoimi". Lyudi, kritikuyushchie etot obychaj, govoryat, chto ne sleduet ponimat' slova iz Tory bukval'no, chto ritual nalozheniya filakterii, soderzhashchih svitki Pisaniya, nelep. No my znaem, chto zrimoe dejstvie, vnushayushchee nam konkretnye obrazy, -- eto neot®emlemaya chast' evrejskogo rituala. Nakladyvaya filakterii, my simvolicheski posvyashchaem B-gu nashu ruku i nash mozg. Net bolee opredelennogo priznaka prinadlezhnosti togo ili inogo cheloveka k evrejstvu, chem sotvorenie molitvy v nalozhennyh filakteriyah. Potomu-to filakterii i stali dlya hudozhnikov samym prostym i yavnym priznakom veruyushchego evreya. Nalozhenie filakterii samo po sebe -- vazhnejshaya zapoved'; i esli eta zapoved' vosprinimaetsya chelovekom ser'ezno i zavladevaet ego voobrazheniem, to on nesomnenno stanet nemnogo luchshe (pri uslovii, konechno, chto eto ne kakoj-to neispravimyj greshnik). Odno iz trebovanij k odezhde -- trebovanie, kotoroe sushchestvuet uzhe dve tysyachi let, -- zaklyuchaetsya v tom, chto muzhchina dolzhen nosit' golovnoj ubor, osobenno vo vremya molitvy i uchenyh zanyatij. Forma golovnogo ubora nikak ne reglamentiruetsya, no v Talmude ukazano, chto evrej ne mozhet projti s nepokrytoj golovoj bolee chetyreh shagov. Obychaj pokryvat' golovu -- chut' li ne samyj ustojchivyj iz vseh religioznyh obychaev evrejstva. Evrej s nepokrytoj golovoj vo vremya molitvy ili zanyatij -- eto anomaliya. Lish' evrei reformisty otvergayut etot obychaj v principe -- tochno tak, kak oni otvergayut talit, filakterii i mnogie drugie simvoly i obryady, predpisannye Moiseevym Zakonom. V raznye epohi i v raznyh stranah u evreev byli prinyaty -- i sejchas prinyaty -- razlichnye tipy golovnyh uborov. Evrei v arabskih i drugih stranah Vostoka nosyat tyurbany. Hasidy predpochitayut shirokie mehovye shapki i kruglye fetrovye shlyapy. Nashi predki v Evrope, nahodyas' v pomeshchenii, nosili ermolki -- chernye shapochki, prikryvavshie pochti vse volosy. V Soedinennyh SHtatah evrei po tradicii nosyat temnuyu shapochku na zatylke; u shkol'nikov, odnako, eti shapochki zachastuyu byvayut svetlyh tonov. V Izraile religioznye lyudi chasto pokryvayut golovu malen'koj vyazanoj shapochkoj -- kipoj, prishpilennoj k volosam zakolkoj. V nashi dni mnogie amerikanskie veruyushchie evrei ne nadevayut nikakogo golovnogo ubora, kogda oni nahodyatsya na rabote ili v mestah obshchestvennyh sobranij, ne nosyashchih religioznogo haraktera, no pokryvayut golovu doma ili v sinagoge. ZHenshchiny v sinagoge takzhe, kak pravilo, pokryvayut golovu. ZHilishche Dva stiha Tory, v kotoryh predpisyvaetsya prikladyvat' slova Pisaniya k golove i k ruke, trebuyut eshche, chtoby slova Pisaniya imelis' takzhe na dveri nashego doma. |ti slova, nachertannye na pergamente, kotoryj zakladyvaetsya v malen'kij prodolgovatyj futlyar i nosit nazvanie mezuza. Futlyar prikreplyaetsya k dvernomu kosyaku. Nalichie mezuzy na dveri doma ili kvartiry svidetel'stvuet o tom, chto obitateli etogo doma ili kvartiry prinadlezhat k iudejskoj vere i chto ih dom posvyashchen sluzheniyu B-gu. Sejchas v Amerike rasprostranen obychaj -- osobenno sredi soldat-evreev i sredi nezamuzhnih devushek -- nosit' cepochku s mezuzoj na shee; dlya etogo net nikakogo osnovaniya v Zakone ili v obychayah nashih predkov. Odnako soldatam mezuza na shee kak amulet vnushaet nekotoroe spokojstvie i uverennost', a dlya devushek sluzhit zrimym priznakom vernosti svoej religii. GLAVA DESYATAYA. ROZHDENIE I DETST