Ocenite etot tekst:



                 Vvedenie v iskusstvo pridumyvaniya istorij


                               Gianni Rodari

                         Grammatica Della Fantasia

                 Introduzione all'arte di inventare storie

                         Piccola Biblioteca Einaudi

                                   Torino


     -----------------------------------------------------------------------
     Dzhanni Rodari. Grammatika fantazii. - M.: "Progress", 1978
     Perevod s ital'yanskogo YU.A.Dobrovol'skoj
     OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 13 maya 2003 goda
     -----------------------------------------------------------------------

     V  knizhke  govoritsya o nekotoryh putyah pridumyvaniya rasskazov dlya detej
i o tom, kak pomogat' detyam sochinyat' samim.


                               Dzhanni Rodari

     Ital'yanskij  pisatel'  Dzhanni  Rodari horosho znakom millionam sovetskih
chitatelej kak avtor veselyh detskih skazok.
     "Grammatika  fantazii"  ne  obrashchena  neposredstvenno  k  detyam, hotya v
konechnom  schete  napisana  dlya  nih.  Osnovnoe  soderzhanie  knigi sostavlyayut
voprosy  raznostoronnego  vospitaniya  rebenka, formirovaniya ego nepovtorimoj
individual'nosti.  Avtora  osobenno  interesuet problema razvitiya tvorcheskih
nachal  u  detej,  v chastnosti "fenomena" fantazii. Ryad glav posvyashchen analizu
struktury skazki i razlichnym sposobam ee sozdaniya.
     Pri  razrabotke  svoih  metodov  "stimulirovaniya  voobrazheniya  rebenka"
Rodari  v  osnovnom  opiraetsya na trudy psihologov, pedagogov, lingvistov, v
chastnosti, ego vnimanie privlekayut raboty mnogih sovetskih uchenyh.
     Kniga  Rodari  predstavlyaet  interes  dlya  shirokogo  kruga chitatelej i,
konechno, v pervuyu ochered' - dlya roditelej i pedagogov.









     2. KAMENX, BROSHENNYJ V PRUD
     3. SLOVO "CHAO!"
     4. BINOM FANTAZII
     5. "SVET" I "BOTINKI"
     6. CHTO BYLO BY, ESLI...
     7. DEDUSHKA LENINA
     8. PROIZVOLXNYJ PREFIKS
     9. TVORCHESKAYA OSHIBKA
     10. STARYE IGRY
     11. DZHOZU| KARDUCHCHI TOZHE MOZHET OKAZATXSYA POLEZNYM
     12. SOZDANIE LIMERIKA
     13. KONSTRUIROVANIE ZAGADKI
     14. LZHEZAGADKA
     15. NARODNYE SKAZKI KAK STROITELXNYJ MATERIAL
     16. "PEREVIRANIE" SKAZKI
     17. KRASNAYA SHAPOCHKA NA VERTOLETE
     18. SKAZKI "NAIZNANKU"
     19. A CHTO BYLO POTOM?
     20. SALAT IZ SKAZOK
     21. SKAZKA-KALXKA
     22. KARTY PROPPA
     23. FRANKO PASSATORE "VYKLADYVAET KARTY NA STOL"
     24. SKAZKI "V ZADANNOM KLYUCHE"
     25. ANALIZ OBRAZA BEFANY
     26. STEKLYANNYJ CHELOVECHEK
     27. BILL-ROYALX
     28. PROSTO ESTX I "IGRATX V EDU"
     29. RASSKAZY ZA STOLOM
     30. PUTESHESTVIE PO SOBSTVENNOMU DOMU
     31. IGRUSHKA KAK PERSONAZH
     32. MARIONETKI I KUKLY
     33. REBENOK KAK GLAVNOE DEJSTVUYUSHCHEE LICO
     34. ISTORII-"TABU"
     35. PXERINO I PONGO
     36. SMESHNYE ISTORII
     37. MATEMATIKA ISTORIJ
     38. REBENOK, SLUSHAYUSHCHIJ SKAZKI
     39. REBENOK, CHITAYUSHCHIJ KOMIKSY
     40. KOZA MSXE SEGENA
     41. ISTORII DLYA IGR
     42. ESLI DEDUSHKA VDRUG OBERNETSYA KOTOM
     43. IGRY V SOSNOVOJ ROSHCHE
     44. VOOBRAZHENIE, TVORCHESTVO, SHKOLA
     45. KOMMENTARIJ

     Novalis
     Dvojnaya artikulyaciya
     "Slovo, kotoroe igraet"
     O parnom myshlenii
     "Ostranenie"
     "Sublimirovannaya percepciya"
     Fantaziya i logicheskoe myshlenie
     Zagadka kak forma poznaniya
     |ffekt "Usileniya"
     Detskij teatr
     Fantasticheskoe tovarovedenie
     Materchatyj mishka
     Glagol dlya igry
     Istorii s matematikoj
     V zashchitu "kota v sapogah"
     Tvorchestvo i nauchnaya rabota
     Iskusstvo i nauka




     "Skazka  -  lozh',  da  v  nej namek, dobrym molodcam urok", - tak pisal
velikij Pushkin.
     Mnogim,  ochen'  mnogim  molodcam  i  molodicam  doshkol'nogo  i mladshego
shkol'nogo   vozrasta   prepodali   blagorodnyj   urok   dobroty,   muzhestva,
nahodchivosti zamechatel'nye skazki Dzhanni Rodari.
     Moya  pervaya  vstrecha  s  Rodari  proizoshla  v  gorode  Vejmare,  kak by
ozarennom  imenami  Baha, Gete, SHillera. Tam v dni Mezhdunarodnogo simpoziuma
po  problemam  detskoj  i  yunosheskoj  literatury  ya  poznakomilsya  s kumirom
millionov  dorogih  nashih  mal'chishek  i  devchonok.  Esli  by menya posle etoj
vstrechi   sprosili:  "Kakova  glavnaya  cherta  Dzhanni  Rodari?"  -  ya  by  ne
zadumyvayas' otvetil: "Lyubov' k detyam".
     Nekotorye  naivnye  lyudi,  kak mne uzhe dovodilos' pisat', polagayut, chto
"veselo"  i  "neser'ezno"  -  odno  i  to  zhe. Eshche i eshche raz hochu povtorit':
imenno  yumor  i  zanimatel'nost'  -  poroj kratchajshee rasstoyanie mezhdu samoj
ser'eznoj problemoj i soznaniem rebenka. Dzhanni Rodari horosho ponimaet eto.
     U  ego  novoj  knigi  neskol'ko  neozhidannoe  dlya  sovetskogo  chitatelya
narochito  nauchnoe nazvanie - "Grammatika fantazii". V etom nazvanii otrazheno
vpolne  ser'eznoe,  no  vse  zhe  chut'-chut'  ironicheskoe  otnoshenie  avtora k
beschislennym    foliantam   sovremennyh   teoreticheskih   izyskanij.   ZHivaya
zainteresovannost'  v  vospitanii  poistine  tvorcheskoj,  svobodnoj lichnosti
zastavlyaet   Rodari  vnimatel'no  prismotret'sya  k  problemam  ee  razvitiya.
Opirayas'   na  solidnye  issledovaniya  uchenyh,  on  predprinimaet  smeluyu  i
nesomnenno  udavshuyusya emu popytku napisat' nechto vrode posobiya dlya roditelej
i  uchitelej, presleduyushchego vpolne prakticheskuyu cel' - nauchit' vzroslyh tomu,
chto  inye  iz  nih  razuchilis'  delat',  -  igrat'  s det'mi. Ne pouchat', ne
obuchat',   a  igrat'  i  fantazirovat',  sochinyat'  skazki,  stihi,  zagadki,
pridumyvat' istorii.
     Kniga  Rodari  vneshne  podrazhaet zhanru "uchenogo traktata", no pod perom
talantlivogo  skazochnika  "traktat"  prevrashchaetsya  v  uvlekatel'nuyu  igru  s
nauchnymi    teoriyami.    Otkrytiya   uchenyh   on   podvergaet   svoego   roda
eksperimental'noj  proverke  na  detskoj  auditorii, nachinaya s malyshej, edva
nauchivshihsya  hodit',  i  konchaya  starsheklassnikami. Uspeh etih eksperimentov
ubeditel'no  svidetel'stvuet, naskol'ko tochno opredelil Rodari te "binomy" i
"uravneniya",  vospol'zovavshis'  kotorymi  mozhno  proniknut' v prekrasnyj mir
voobrazheniya rebenka.
     YA  ne  sobirayus'  pereskazyvat'  soderzhanie vsej knigi zachem otbirat' u
chitatelej  radost'  lichnogo  znakomstva  so  stol'  neobychnym proizvedeniem?
Skazhu  lish'  odno  kak  i  vse  drugie proizvedeniya Dzhanni Rodari, eta kniga
oduhotvorena  trogatel'noj  lyubov'yu k yunym grazhdanam planety, zabotoj o tom,
chtoby   my,   vzroslye   lyudi,   nauchilis'  izobretatel'no  i  zhizneradostno
probuzhdat' interes rebyat k tvorchestvu.
     "Grammatika  fantazii"  v  vysshej stepeni polezna dlya vseh, komu dorogi
deti,  kto  hochet  vyrastit'  ih  lyud'mi garmonicheski razvitymi, nadelennymi
schastlivoj sposobnost'yu mechtat' i osushchestvlyat' svoi mechtaniya.
     Vot  uzhe  mnogo  let  ya  vozglavlyayu  zhyuri  Vsesoyuznogo smotra sochinenij
shkol'nikov.  |to, mne kazhetsya, samyj massovyj literaturnyj konkurs v istorii
chelovechestva:  tol'ko  v  odnom  poslednem  smotre  uchastvovalo bolee devyati
millionov  rebyat.  YA  s  uvlecheniem prochital sotni rebyach'ih sochinenij i mogu
smelo  utverzhdat'  priobshchenie k tvorchestvu darit rebenku ochen' mnogo istinno
vazhnogo,  neobhodimogo  cheloveku,  dazhe  esli  on  i  ne  sobiraetsya stat' v
budushchem literatorom, kompozitorom ili zhivopiscem.
     Priobshchat'  rebyat  k radosti tvorchestva dolzhny, razumeetsya, my, vzroslye
druz'ya  detstva  i  yunosti. Kak eto sdelat'? - sprosyat menya. Vmesto otveta ya
posovetuyu prochitajte "Grammatiku fantazii" Dzhanni Rodari!

                                                            Anatolij Aleksin




     Istoriya  etoj  knigi  rasskazana  v  pervoj  glave, tak i ozaglavlennoj
"Predystoriya".  YA  i  vpryam'  dumal  o  nej, mechtal bol'she tridcati let, a v
itoge  poluchilas'  kroha,  kotoruyu  logichnee  bylo by nazvat' ne "knigoj", a
"tetrad'yu".  U  menya  dazhe ne hvatilo duhu prisovokupit' posle slova "konec"
perechen'  chuzhih  proizvedenij,  chtenie  kotoryh  sluzhilo  mne podspor'em dlya
razdumij   i   mechtanij.   Iz   boyazni   pokazat'sya  slishkom  ambicioznym  i
samouverennym   ya  reshil:  nikakoj  "bibliografii".  I  tem  ne  menee  etoj
mini-knizhkoj,  etoj  mikro-knizhkoj,  etoj  knizhonkoj  ya dovolen. V Italii ee
prochli  desyatki  tysyach uchitelej. I dazhe (po oshibke) nekotorye rebyata; mnogie
iz nih pisali mne potom, prosili poyasnenij.
     Sejchas  kniga  perevoditsya  na francuzskij, ispanskij i yaponskij yazyki.
No  ya  rad, chto pervoe perevodnoe izdanie vyjdet na russkom. Rad, vo-pervyh,
potomu,  chto  Sovetskij  Soyuz  byl  pervoj  stranoj,  kotoraya s takoj shchedroj
teplotoj  otneslas' k moim skazkam i detskim stiham, priznav ih dazhe ran'she,
chem  Italiya,  gde  lish'  v  poslednie  gody  moi sochineniya stali pronikat' v
shkol'nye  uchebniki.  Vo-vtoryh,  -  chitatel'  sam v etom ubeditsya - v tekste
citiruetsya  stol'ko  russkih, sovetskih avtorov, chto knizhka derzhitsya na nih,
kak  krysha  na  stenah.  V-tret'ih,  mne lyubopytno posmotret', kakim obrazom
igra  slov,  k  kotoroj  ya  mnogokratno  pribegayu  i  kotoraya  v ital'yanskom
variante  naprashivaetsya sama soboj ("sama soboj", no skol'ko za kazhdym takim
"pustyachkom"  truda),  -  kak  eta  igra  slov  prozvuchit  na  russkom yazyke,
naskol'ko   mne  izvestno,  ochen'  bogatom  na  vydumki,  ochen'  poddayushchemsya
samoobygryvaniyu.
     Ne  nado vosprinimat' "Grammatiku fantazii" kak kakuyu-to moyu "poetiku",
moyu  "sistemu"  ili  sbornik  receptov dlya prigotovleniya skazok; ona - vsego
lish'   skromnyj   ekskurs   v   oblast'   fantazii   kak   orudiya   poznaniya
dejstvitel'nosti.  Put',  sleduya  kotoromu  okunaesh'sya  v  gushchu  zhizni, a ne
vitaesh' v oblakah. Esli hotite, oruzhie dlya bor'by, a ne shchit.
     Kak  ital'yanec  i  pisatel',  pishushchij po-ital'yanski, ya, razumeetsya, vse
vremya  ishodil  iz realij ital'yanskogo byta, iz nashih, ital'yanskih, sporov i
problem  (shkol'nyh  i drugih). Vozmozhno, eto ogranichivaet znachenie knigi dlya
sovetskogo  chitatelya,  kak  i  dlya  vsyakogo  zarubezhnogo  chitatelya.  No  chto
podelaesh'!  Byt'  inym,  chem ya est', ya ne mogu. Edinstvennoe, o chem hotelos'
by  prosit'  chitatelya  -  v dannom sluchae sovetskogo, - eto otnestis' k moej
knige  (knizhechke,  knizhonochke)  kak k dokumental'nomu svidetel'stvu myslej i
chuvstv  ital'yanskogo  skazochnika, stremyashchegosya byt' odnovremenno grazhdaninom
svoej strany, aktivnym uchastnikom bitvy idej.
     Ideya,  lezhashchaya  v  osnove "Grammatiki fantazii", prosta: ona svoditsya k
tomu,  chto voobrazhenie ne est' privilegiya nemnogih vydayushchihsya individov, chto
im  nadeleny  vse.  Sovetskij psiholog L.S.Vygotskij skazal eto na sorok let
ran'she  menya, tak chto nikakoj Ameriki ya ne otkryl... No delo v tom, chto idei
prokladyvayut sebe put' ochen' medlenno, i nado neustanno dvigat' ih vpered.
     YA  s  ogromnym  udovol'stviem  uznal,  chto  u  nas, v Italii, moya kniga
ispol'zuetsya  kak  posobie  po metodike prepodavaniya matematiki (v Pizanskom
universitete).  Bolee  togo,  nekotorye  matematiki tolkovali o nej na svoem
vseital'yanskom  kongresse.  YA posetoval, chto v yunosti nedostatochno zanimalsya
matematikoj.  I eshche luchshe ponyal: matematika vezdesushcha, ona prisutstvuet dazhe
v  skazkah;  koe-kakie dogadki na sej schet u menya mel'kali (v knizhke ya o nih
govoryu).  Poetomu pust' prostit mne chitatel', esli ya na vopros rebenka: "CHto
nado  delat'  i  kak  rabotat',  chtoby  stat'  skazochnikom?"  - neodnokratno
otvechal: "Uchi kak sleduet matematiku".
     Mne  i  samomu  hotelos'  by  nauchit'sya ovladet' schetnymi ustrojstvami,
rabotat'  s  elektronnym  mozgom...  Da  vot  beda:  stareyu.  A mozhet eshche ne
pozdno?  Voobrazhenie  i  matematika,  fantaziya  i  nauka  - ne soperniki, ne
vragi,  a  soyuzniki,  ruki  i  nogi  odnogo  tela,  dochki  i  materi  odnogo
intellekta.  Moj  ideal - cel'naya lichnost'. YA schitayu, chto nashej epohe, nashej
planete  neobhodimy cel'nye lyudi. Tut razreshite mne postavit' tochku, ne to ya
vpadu  v  slishkom  torzhestvennyj  ton,  sovershenno  ne  podhodyashchij dlya takoj
knizhechki, kak eta.

                                                               Dzhanni Rodari


                                                    Posvyashchaetsya Redzho-|milii






     Zimoj   1937/38   goda   ya  po  rekomendacii  odnoj  uchitel'nicy,  zheny
regulirovshchika  ulichnogo  dvizheniya,  ustroilsya  prepodavat'  ital'yanskij yazyk
detyam  nemeckih  evreev, kotorye v techenie neskol'kih mesyacev obol'shchali sebya
nadezhdoj,  chto  izbavilis'  ot  rasistskih  presledovanij  i obreli v Italii
nadezhnoe  pristanishche. YA zhil u nih doma, na ferme, v holmistoj mestnosti bliz
Lago  Madzhore.  S  det'mi  zanimalsya  s  semi  do desyati utra, a ostatok dnya
provodil  v  lesu  -  brodil i chital Dostoevskogo. Horoshee bylo vremya: zhal',
chto  bystro  konchilos'. Poduchivshis' nemeckomu, ya nakinulsya na nemeckie knigi
s  toj oderzhimost'yu, bezalabernost'yu i upoeniem, kotorye prinosyat izuchayushchemu
yazyk  vo  sto  krat  bol'she pol'zy, chem lyubye sistematicheskie zanyatiya, dlis'
oni hot' celyj vek.
     Odnazhdy   vo   "Fragmentah"  Novalisa  (1772-1801)  ya  obnaruzhil  takoe
vyskazyvanie:  "Esli by my raspolagali fantastikoj, kak raspolagaem logikoj,
bylo   by   otkryto  iskusstvo  pridumyvaniya".  Velikolepnaya  mysl'!  Voobshche
"Fragmenty"  Novalisa  -  kladez'  premudrosti,  pochti  v  kazhdom soderzhitsya
neozhidannoe otkrytie.
     Neskol'ko   mesyacev   spustya,   kogda  ya  poznakomilsya  s  francuzskimi
syurrealistami,  mne  pokazalos',  chto  v  ih  metode  ya  obnaruzhil  tu samuyu
"fantastiku",  kotoruyu  iskal  Novalis.  Pravda, otec i prorok syurrealizma v
pervom  zhe manifeste dvizheniya pisal: "K kakoj imenno tehnike budut pribegat'
syurrealisty  v  budushchem, menya ne interesuet". Mezhdu tem ego druz'ya, pisateli
i  zhivopiscy, naizobretali izryadno. K tomu vremeni, kogda moi bezhency otbyli
v  poiskah  novoj  rodiny  v  dal'nie  kraya,  ya stal prepodavat' v nachal'noj
shkole.   Uchitelem   ya   byl   skoree   vsego  nikudyshnym,  k  pedagogicheskoj
deyatel'nosti  ne  podgotovlennym,  no  interesovalsya  ya  bukval'no vsem - ot
indoevropejskoj  lingvistiki do marksizma. Dostopochtennyj kaval'ere Remussi,
direktor  publichnoj biblioteki goroda Vareze, hot' i povesil na samom vidnom
meste,  nad  svoim  rabochim  stolom, portret duche, ne morgnuv glazom vydaval
mne  lyubuyu  knigu.  YA  dumal  o  chem  ugodno,  tol'ko  ne  o shkole. No, smeyu
utverzhdat',  skuchnym uchitelem ne byl. YA rasskazyval v klasse - i potomu, chto
lyubil  detej,  i  potomu,  chto  sam  byl neproch' pozabavit'sya, - istorii, ne
imevshie  ni  malejshego  otnosheniya  k  real'noj dejstvitel'nosti i k zdravomu
smyslu,  - istorii, kotorye ya pridumyval, pol'zuyas' tehnikoj, predlozhennoj i
odnovremenno osuzhdennoj Bretonom.
     Imenno  togda ya dal svoej ves'ma nemudrenoj pisanine pompeznoe nazvanie
"Tetrad'  Fantastiki".  YA zanosil v nee ne sami istorii, kotorye rasskazyval
detyam,  a  to,  kak eti istorii skladyvalis', k kakim ya pribegal uhishchreniyam,
chtoby ozhivlyat' slova i obrazy.
     Potom  vse  eto  bylo  zabyto  i pohoroneno nadolgo, do teh por, poka ya
godu  v  1948  ne  nachal nechayanno pisat' dlya detej. Togda-to snova vsplyla v
moej  pamyati  "Tetrad'  Fantastiki"; ona stala opyat' popolnyat'sya i okazalas'
mne  poleznoj  dlya  etogo  novogo  i  nepredvidennogo  roda  zanyatij. Tol'ko
lenost',  nelyubov'  k sistematizacii i nehvatka vremeni meshali mne vystupat'
publichno;  sdelal  ya  eto  lish'  v  1962  godu, opublikovav v rimskoj gazete
"Paeze  Sera"  v dva priema (9 i 19 fevralya) "Uchebnoe posobie po vydumyvaniyu
skazok".
     V   stat'yah  etih  ya  derzhalsya  ot  svoego  materiala  na  pochtitel'nom
rasstoyanii:  izobrazil  delo takim obrazom, budto poluchil ot odnogo molodogo
yaponskogo  uchenogo,  s kotorym yakoby poznakomilsya vo vremya Olimpijskij igr v
Rime,    rukopis',   soderzhavshuyu   perevod   na   anglijskij   yazyk   truda,
opublikovannogo  v  SHtutgarte  v  1912  g.  izdatel'stvom  Novalis-Ferlag, i
prinadlezhavshuyu  peru  nekoego  Otto SHlegelya-Kamnitcera. Trud etot imenovalsya
tak:  "Osnovy  Fantastiki - Iskusstvo pisat' skazki". Prikryvayas' sej daleko
ne   original'noj   versiej,  ya  v  poluser'eznom-polushutlivom  tone  opisal
nekotorye  prostejshie  priemy  pridumyvaniya  skazok,  te  samye,  kotorye  ya
vposledstvii  na  protyazhenii  dolgih let propagandiroval vo vseh shkolah, gde
mne  dovodilos'  vystupat' i otvechat' na rebyach'i voprosy. Ved' v lyuboj shkole
vsegda  nahoditsya  parnishka,  kotoryj  vas  sprosit:  "A  kak  pridumyvayutsya
skazki?" I on zasluzhivaet chestnogo otveta.
     Vposledstvii  ya  vernulsya  k  etoj teme v "Gazete dlya roditelej", chtoby
podskazat'  chitatelyam,  kak  samim  pridumyvat'  "skazki  na  son gryadushchij".
("Esli  dedushka vdrug obernetsya kotom", dekabr' 1969; "Polnoe blyudo skazok",
yanvar' - fevral' 1971; "Smeshnye istorii", aprel' 1971.)
     Horosho  li,  chto ya privozhu vse eti daty? Kogo oni mogut zainteresovat'?
Podumaesh',  istoricheskie vehi! A vse-taki priyatno. Pust' chitatel' reshit, chto
ya  igrayu  v  igru,  znachashchuyusya v tradicionnoj psihologii pod devizom: "Mama,
mama,   posmotri,   ya   katayus'   bez   ruk!"   Vsyakomu  hochetsya  chem-nibud'
pohvastat'sya.
     V  1972 godu municipalitet goroda Redzho-|miliya predlozhil mne provesti s
6  po  10  marta  neskol'ko  vstrech  s  uchitelyami  prigotovitel'nyh  (byvshih
"materinskih")  i  nachal'nyh  klassov,  a  takzhe  s  prepodavatelyami srednej
shkoly,  i  ya  oficial'no  prodemonstriroval, tak skazat' v zavershennom vide,
ves' svoj arsenal.
     Tri   obstoyatel'stva   oznamenovali   etu  nedelyu  kak  odnu  iz  samyh
schastlivyh  v  moej  zhizni.  Pervoe  - na raskleennyh municipalitetom afishah
chernym  po  belomu  bylo  napisano:  "Vstrechi s Fantastikoj", i ya voochiyu mog
uvidet'  na  izumlennyh  stenah  goroda  slovo,  s kotorym nerazluchno prozhil
tridcat'  chetyre  goda  svoej  zhizni. Vtoroe obstoyatel'stvo: vse ta zhe afisha
uvedomlyala,   chto   chislo  uchastnikov  ne  dolzhno  prevyshat'  pyatidesyati;  v
protivnom  sluchae  poluchitsya  ne  seminar  s diskussiej, a ryad dokladov, chto
kuda  menee  polezno; takim obrazom, yavno vyskazyvalos' opasenie, chto na zov
"Fantastiki"   sbegutsya   nesmetnye   tolpy   i   chto   predostavlennoe  nam
municipalitetom  pomeshchenie  -  byvshij  gimnasticheskij zal pozharnoj komandy s
kolonkami  fioletovogo  cveta  - budut brat' pristupom. |to bylo potryasayushche.
Tret'e   obstoyatel'stvo,  vernee,  samoe  sushchestvo  prichiny  moego  schast'ya,
zaklyuchalos'  v  tom,  chto  u menya poyavilas' vozmozhnost' rassuzhdat' vsluh i v
techenie  neskol'kih dnej regulyarno, putem postanovki eksperimentov, naglyadno
demonstrirovat'  ne  tol'ko rol' voobrazheniya i priemy ego stimulirovaniya, no
sposoby  shirokogo rasprostraneniya etih priemov. Prezhde vsego dlya togo, chtoby
s ih pomoshch'yu razvivat' u detej rechevye (i ne tol'ko rechevye) navyki.
     K  koncu  etogo  "kratkogo  kursa"  u menya na rukah okazalsya tekst pyati
besed  -  blagodarya  magnitofonu,  na  kotoryj oni byli zapisany, i terpeniyu
mashinistki, kotoraya ih rasshifrovala.
     Predlagaemaya   knizhka   est'   ne   chto   inoe,   kak   obrabotka  etih
redzho-emilianskih  sobesedovanij. Ona ne predstavlyaet soboj - teper' kak raz
vremya  eto  utochnit'  -  ni  popytki  sozdat'  "Fantastiku" po vsem pravilam
nauki,  preparirovav  ee  tak,  chtoby  ee mozhno bylo prepodavat' i izuchat' v
shkolah  kak geometriyu, ni zavershennoj teorii voobrazheniya i izobretatel'nosti
-  dlya  etogo  nuzhny  krepkie  muskuly  i kto-nibud' pouchenee menya. |to i ne
esse.  YA  sam  kak  sleduet  ne  znayu,  chto  eto takoe. V knizhke govoritsya o
nekotoryh  putyah  pridumyvaniya  rasskazov  dlya  detej  i o tom, kak pomogat'
detyam  sochinyat'  samim;  no kto znaet, skol'ko mozhno bylo by najti i opisat'
drugih  sposobov!  Prichem  zdes'  rech'  idet  tol'ko  ob izobretatel'nosti s
pomoshch'yu  slova  i lish' poputno, po hodu dela, o tom, chto ta zhe tehnika mozhet
byt'  bez  truda  perenesena  na inye vidy detskogo tvorchestva. Ved' istoriyu
mozhet  rasskazyvat'  i  odin  rasskazchik,  i  celyj  klass,  ona  mozhet byt'
teatralizovana  ili stat' kanvoj dlya kukol'nogo predstavleniya, razvivat'sya v
vide  komiksa ili kinofil'ma, ee mozhno zapisat' na plenku i otoslat' druz'yam
-  koroche  govorya,  tehnika  etogo  dela  mozhet  posluzhit' osnovoj dlya lyuboj
detskoj  igry.  Ogovoryus',  odnako,  chto na sej schet u menya skazano dovol'no
malo.
     YA  nadeyus',  chto  eta  kniga smozhet byt' v ravnoj stepeni polezna vsem,
kto   schitaet   neobhodimym,   chtoby  voobrazhenie  zanyalo  dolzhnoe  mesto  v
vospitanii,  kto vozlagaet bol'shie nadezhdy na tvorcheskoe nachalo u detej, kto
znaet,  kakuyu  osvoboditel'nuyu rol' mozhet sygrat' slovo. "Svobodnoe vladenie
slovom  -  vsem!"  -  na  moj  vzglyad,  eto  horoshij deviz, deviz dobrotnogo
demokraticheskogo  zvuchaniya.  Ne  dlya togo, chtoby vse byli hudozhnikami, a dlya
togo, chtoby nikto ne byl rabom.






     Esli  brosit'  v  prud  kamen',  po  vode pojdut koncentricheskie krugi,
vovlekayushchie   v   svoe   dvizhenie,   na   raznom  rasstoyanii,  s  razlichnymi
posledstviyami,  kuvshinku  i trostnik, bumazhnyj korablik i poplavok rybolova.
Predmety,  sushchestvovavshie  kazhdyj sam po sebe, prebyvavshie v sostoyanii pokoya
ili  dremoty,  kak  by  ozhivayut,  oni  vynuzhdeny  reagirovat',  vstupat'  vo
vzaimodejstvie  drug  s  drugom.  Dvizhenie  rasprostranyaetsya vshir' i vglub'.
Kamen',  ustremlyayas' vniz, rastalkivaet vodorosli, raspugivaet ryb; dostigaya
dna,  on vzdymaet il, natykaetsya na davno zabytye predmety; nekotorye iz nih
ogolyayutsya,  drugie,  naprotiv,  pokryvayutsya  sloem  peska. Za kratchajshij mig
proishodit  mnozhestvo  sobytij  ili mikrosobytij. Dazhe pri nalichii zhelaniya i
vremeni vryad li mozhno bylo by zafiksirovat' ih vse bez isklyucheniya.
     Takzhe  i  slovo, sluchajno zapavshee v golovu, rasprostranyaet volny vshir'
i  vglub',  vyzyvaet  beskonechnyj  ryad  cepnyh  reakcij,  izvlekaya pri svoem
"zapadanii"  zvuki  i  obrazy,  associacii  i  vospominaniya, predstavleniya i
mechty.  Process  etot  tesno  sopryazhen  s opytom i pamyat'yu, s voobrazheniem i
sferoj  podsoznatel'nogo i oslozhnyaetsya tem, chto razum ne ostaetsya passivnym,
on  vse  vremya  vmeshivaetsya, kontroliruet, prinimaet ili otvergaet, sozidaet
ili razrushaet.
     Voz'mem,  k  primeru,  slovo sasso [cacco] (kamen'). Dojdya do soznaniya,
ono  libo  zastrevaet  v  nem,  libo  natalkivaetsya  na  chto-to, ili obhodit
chto-to, v obshchem, vstupaet v razlichnye sochetaniya:

               -  so  vsemi  slovami,  nachinayushchimisya  s  bukvy "s", no posle
          kotoroj idet ne "a", a kakaya-nibud' drugaya bukva, naprimer, semina
          (sev), silenzio (tishina), sistole (sitechki);
               - so vsemi slovami, kotorye nachinayutsya so sloga sa, naprimer,
          santo (svyatoj), salame (kolbasa), salso (solenost'), salsa (sous),
          sarabanda (sarabanda), sarto (portnoj), salamandra (salamandra);
               -  so  vsemi  slovami,  rifmuyushchimisya  s asso, naprimer, basso
          [basso]  (bas),  masso [masso] (glyba), contrabbasso [kontrabasco]
          (kontrabas),  ananasso [ananasso] (ananas), tasso [tasso] (nalog),
          grasso [grasso] (zhir);
               -  so  vsemi  slovami,  sosedstvuyushchimi  s  nimi v leksicheskoj
          kladovoj   po   znacheniyu:  kamen',  mramor,  kirpich,  skala,  tuf,
          izvestnyak, vulkanicheskij tuf i t.d.

     |to  associacii  "lenivye",  prihodyashchie  v  golovu  srazu.  Odno  slovo
stalkivaetsya  s  drugim  po  inercii.  Maloveroyatno,  chtoby  eto dalo iskru.
(Vprochem, vsyakoe byvaet.)
     Tem  vremenem  slovo  prodolzhaet  svoe  stremitel'noe dvizhenie v drugih
napravleniyah,  pogruzhaetsya  v mir proshlogo; na poverhnost' vsplyvaet to, chto
lezhalo  na dne. U menya, naprimer, slovo sasso (kamen') associiruetsya s Santa
Katerina  del'  Sasso  - hramom, vozvyshayushchimsya nad Lago Madzhore. My s Amedeo
ezdili  tuda  na  velosipede. Usazhivalis' v holodke pod portikom, potyagivali
beloe  vino  i  rassuzhdali o Kante. Studenty-"zagorodniki", my vstrechalis' s
Amedeo  i  v  poezde. Amedeo hodil v dlinnoj sinej nakidke. Inoj raz pod nej
ugadyvalis'  ochertaniya  futlyara  so  skripkoj.  U  moego  futlyara oborvalas'
ruchka,  i  ya nosil ego pod myshkoj. Amedeo potom sluzhil v al'pijskih chastyah i
pogib.
     V  drugoj  raz vospominanie ob Amedeo vozniklo u menya v svyazi so slovom
"kirpich",  ono  napomnilo  mne nizkie pechi dlya obzhiga kirpichej v Lombardii i
nashi  s  nim  dolgie  progulki  - v tuman, v dozhd'; my mogli brodit' chasami,
razgovarivali  o  Kante, o Dostoevskom, o Montale, ob Al'fonso Gatto. Druzhba
shestnadcatiletnih  ostavlyaet  glubokij sled. No sejchas rech' ne ob etom. Rech'
o  tom,  kak  sluchajno  proiznesennoe  slovo  mozhet sygrat' magicheskuyu rol',
razgresti zalezhi, pokoivshiesya v pamyati, priporoshennye pyl'yu vremeni.
     Sovershenno  takoe  zhe  dejstvie  vozymelo slovo "madeleine" na Prusta*.
Posle   nego  vse  "pisateli  po  pamyati"  nauchilis'  (dazhe  slishkom  horosho
nauchilis'!)  vslushivat'sya v dalekie otgoloski slov, zapahov, zvukov. No nasha
zadacha  -  pridumyvat' skazki dlya detej, a ne sochinyat' rasskazy radi vstrechi
s  utrachennym proshlym. Vprochem, i s det'mi bylo by zabavno i polezno zateyat'
inogda  igru  s  pamyat'yu.  Samoe obychnoe slovo mozhet podskazat', "chto bylo v
tot  raz,  kogda",  mozhet  sodejstvovat'  samovyrazheniyu, izmerit' rasstoyanie
mezhdu  dnem  segodnyashnim  i  vcherashnim,  hotya  vcherashnih  dnej  u rebenka, k
schast'yu, eshche nemnogo i soderzhimogo v nih malo.
     ______________
     *  Rech' idet o romane Marselya Prusta "V poiskah utrachennogo vremeni". -
Prim. perev.

     Esli   otpravnoj  tochkoj  mozhet  sluzhit'  odno-edinstvennoe  slovo,  to
"fantasticheskaya    tema"    navernyaka    voznikaet   pri   ves'ma   strannyh
slovosochetaniyah,  kogda v vodovorote obrazov, v ih prichudlivyh perepleteniyah
poyavlyaetsya   nepredvidennoe   rodstvo   mezhdu   slovami,   prinadlezhashchimi  k
sovershenno  razlichnym  ryadam.  Tak,  mattone  [mattone] (kirpich) povleklo za
soboj:  canzone  [kancone]  (pesnya),  marrone  [marrone]  (kashtan),  massone
[massone]   (kamenshchik),  torrone  [torrone]  (nuga),  panettone  [panettone]
(kulich).
     Slova  mattone (kirpich) i canzone (pesnya) predstavlyayutsya mne interesnoj
paroj,  hotya  i  ne  takoj  "prekrasnoj i neozhidannoj, kak zontik so shvejnoj
mashinkoj  na  anatomicheskom  stole" ("Pesni Mal'dorora"). |ti slova dlya menya
sootnosyatsya,  kak sasso (kamen') s contrabbasso (kontrabas). Vidimo, skripka
Amedeo,   dobaviv   element  polozhitel'nyh  emocij,  sodejstvovala  rozhdeniyu
muzykal'nogo obraza.

               Vot muzykal'nyj dom. On postroen iz muzykal'nyh kirpichej i iz
          muzykal'nyh  kamnej.  Steny  ego, esli udaryat' po nim molotochkami,
          mogut  izdavat' lyubye zvuki. YA znayu, chto nad divanom est' do-diez;
          samoe  vysokoe  fa  -  pod  oknom;  ves' pol nastroen na si-bemol'
          mazhor,  ochen'  volnuyushchuyu tonal'nost'. V dome imeetsya zamechatel'naya
          serijnaya   elektronnaya   dver':   dostatochno  pritronut'sya  k  nej
          pal'cami,  i  razdaetsya  nechto v duhe Nono, Berio ili Maderny. Sam
          Stokhauzen mog by pozavidovat'! (U nego prav na etot obraz bol'she,
          chem u kogo by to ni bylo, ved' slovo "house" (dom) sostavnaya chast'
          ego  familii.)  No  muzykal'nyj dom - eshche ne vse. Sushchestvuet celyj
          muzykal'nyj   gorodok,   gde   est'  dom-fortep'yano,  dom-chelesta,
          dom-fagot.  |to  gorodok-orkestr.  Po  vecheram,  pered  snom,  ego
          obitateli  muziciruyut:  igraya na svoih domah, ustraivayut nastoyashchij
          koncert.  A  noch'yu,  poka  vse  spyat,  uznik  v  kamere  igraet na
          perekladinah tyuremnoj reshetki... I tak dalee i tomu podobnoe.

     Dumayu,  chto  uznik  popal  v  rasskaz  blagodarya  rifmuyushchimsya  prigione
[pridzhone]  (tyur'ma)  i canzone [kancone] (pesnya); etoj rifmoj ya soznatel'no
prenebreg,  no ona, konechno zhe, zatailas' i zhdala udobnogo momenta. ZHeleznaya
reshetka  vrode  by  naprashivalas'  sama soboj. Vprochem, mozhet byt', eto i ne
tak.  Naibolee  veroyatno,  chto  mne  ee  podskazalo  promel'knuvshee v pamyati
nazvanie odnogo starogo fil'ma: "Tyur'ma bez reshetok".
     Voobrazhenie mozhet ustremit'sya i po drugomu ruslu:

               Ruhnuli  reshetki  vseh  tyurem mira. Uzniki vyhodyat na volyu. I
          vory  tozhe? Da, i vory. Ved' tyur'ma plodit vorov. Ne budet tyurem -
          ne budet i vorov...

     Hochu  zametit',  chto  v  etom,  na  pervyj vzglyad mashinal'nom, processe
uchastvuet  nekij  stereotip  -  moe mirovozzrenie, kotoroe odnovremenno etot
stereotip  i  preobrazuet. Skazyvaetsya vliyanie davno ili nedavno prochitannyh
knig.  Nastoyatel'no  zayavlyaet  o  sebe  mir  otverzhennyh:  sirotskie priyuty,
ispravitel'nye   doma,   bogadel'ni,   psihiatricheskie   bol'nicy,  neuyutnye
shkol'nye  klassy.  V  syurrealisticheskie ekzersisy vtorgaetsya real'nost'. I v
konce  koncov vpolne veroyatno, chto kogda obraz muzykal'nogo gorodka vyl'etsya
v  rasskaz,  to  eto  uzhe  ne budet fantaziej na otvlechennuyu temu, a odin iz
sposobov raskrytiya dejstvitel'nosti i izobrazheniya ee v novyh formah.
     No  nashe issledovanie slova "sasso" (kamen') ne zakoncheno. Mne nado eshche
raz   k  nemu  "prinyuhat'sya",  kak  k  organizmu,  obladayushchemu  opredelennym
znacheniem  i  zvuchaniem,  nado  razlozhit'  ego  po bukvam, obnaruzhit' slova,
kotorymi ya do sej pory prenebregal.
     Napishem bukvy, iz kotoryh sostoit eto slovo, odnu pod drugoj:

                - A
                - S
                - S
                - O

     Teper'  vozle  kazhdoj  bukvy  ya  mogu  napisat'  pervoe prishedshee mne v
golovu slovo, vystroiv takim obrazom novyj ryad, naprimer:

                Sardina - Sardina
                Avvocato - Advokat
                Sigaretta - Sigareta
                Sifone - Sifon
                Ortolano - Ogorodnik

     Ili  -  tak  budet  interesnee  -  napishem  vozle  pyati bukv pyat' slov,
obrazuyushchih zakonchennoe predlozhenie:

                Sulla - Ha
                altalena - kachelyah
                saltano - katayutsya
                sette - sem'
                oche - gusyn'.

     V  dannyj  moment  ya ne znayu, k chemu mne sem' gusyn' na kachelyah - razve
lish' dlya togo, chtoby vystroit' rifmovannuyu beliberdu vrode:

                Sem' gusyn' na kachelyah
                poobedat' zahoteli...

     No  ne sleduet zhdat' bolee ili menee interesnogo rezul'tata s pervoj zhe
popytki. I ya po toj zhe sisteme nashchupyvayu eshche odin ryad:

                Settecento - Sem'sot
                avvocati - advokatov
                suonavano - igrali
                settecento - na semistah
                ocarine - okarinah.

     |ti  "sem'sot"  - avtomaticheskoe prodolzhenie predydushchih "semi". Ocarine
(okariny)  voznikli  yavno  pod  vliyaniem  oche  (gusyn'),  no  poyavleniyu ih,
bezuslovno,   sodejstvovala  i  blizost'  s  upomyanutymi  vyshe  muzykal'nymi
instrumentami.  SHestvie  iz  semisot  advokatov,  igrayushchih  na  okarinah,  -
nedurnoj obraz!
     YA  lichno pridumal mnozhestvo istorij, nachav s odnogo sluchajno vybrannogo
slova.  Tak,  odnazhdy ottolknuvshis' ot slova cucchiaio [kukk'yajo] (lozhka), ya
poluchil  sleduyushchij  ryad:  cucchiaio  (lozhka)  - Cocchiara (Kokk'yara) - proshu
prostit'  menya za stol' vol'noe, hotya i ne sovsem neumestnoe, poskol'ku rech'
idet  vse  zhe  o  skazke,  obrashchenie  so  znamenitym imenem - chiara [k'yara]
(svetlaya)  -  chiara  d'uovo  [k'yara  d'uovo] (yaichnyj belok) - ovale [ovale]
(oval)  -  orbita  [orbita] (orbita) - uovo in orbita [uovo in orbita] (yajco
na  orbite). Tut ya skazal sebe "stop" i napisal istoriyu pod nazvaniem "Mir v
yajce" - nechto srednee mezhdu fantastikoj i rozygryshem.
     Teper'  so slovom "sasso" (kamen') mozhno i rasproshchat'sya. No ne dumajte,
chto  my  ischerpali  ego  vozmozhnosti.  Pol'  Valeri  skazal: "Esli zaglyanut'
poglubzhe,  net  takogo  slova, kotoroe mozhno bylo by ponyat' do konca". To zhe
govorit  i  Vittgenshtajn:  "Slova  podobny  verhnemu  sloyu vody nad omutom".
CHtoby sochinyat' istorii, nuzhno kak raz i nyryat' pod vodu.
     V  svyazi  so  slovom  "kirpich" napomnyu amerikanskij test na opredelenie
tvorcheskih  sposobnostej, o kotorom govorit Marta Fattori v svoej prekrasnoj
knige  "Tvorcheskie  sposobnosti  i  vospitanie".  Detyam pri provedenii etogo
testa  predlagayut  perechislit' vse sluchai upotrebleniya slova "kirpich", kakie
oni   znayut   ili  mogut  voobrazit'.  Vozmozhno,  slovo  kirpich  potomu  tak
nastojchivo  i  lezet  mne  v  golovu,  chto ya nedavno prochel knigu Fattori. K
sozhaleniyu,  takogo  roda  testy  stavyat  cel'yu  ne  stimulirovat' tvorcheskoe
nachalo  u  detej,  a  lish'  opredelyat'  stepen'  ih razvitiya, chtoby otbirat'
"otlichnikov-fantazerov"  tak  zhe,  kak  s  pomoshch'yu  drugih  testov  otbirayut
"otlichnikov-matematikov".  Sporu  net,  navernoe, eto tozhe polezno. No detyam
ot  etogo  ni teplo ni holodno. Naprotiv, igra s "kamnem v prudu", kotoruyu ya
zdes' vkratce opisal, dolzhna prinosit' pol'zu samim detyam.






     V  doshkol'nyh detskih uchrezhdeniyah Redzho-|milii neskol'ko let tomu nazad
rodilas'  "Igra  v  rasskazchika". Deti po ocheredi podnimayutsya na vozvyshenie,
svoego  roda  tribunu,  i  rasskazyvayut  svoim tovarishcham, usevshimsya na polu,
vydumannuyu  istoriyu.  Uchitel'nica  ee zapisyvaet, rebenok vnimatel'no sledit
za  tem, chtoby ona nichego ne propustila i ne izmenila. Zatem on illyustriruet
svoj   rasskaz  bol'shim  risunkom.  Dal'she  ya  proanaliziruyu  odnu  iz  etih
istorij-ekspromtov.  A  sejchas  eta  "igra v rasskazchika" mne nuzhna lish' kak
otpravnaya tochka dlya sleduyushchego razgovora.
     Posle  moego  rasskaza  o tom, kak pridumyvat' istorii, ottalkivayas' ot
odnogo  zadannogo slova, prepodavatel'nica Dzhuliya Notari iz prigotovitel'noj
shkoly  "Diana"  sprosila u detej, ne hochetsya li komu-nibud' iz nih pridumat'
skazku  po  etomu  novomu  metodu,  i  v kachestve ishodnogo predlozhila slovo
"CHao!" (Privet!). I vot pyatiletnij malysh rasskazal sleduyushchee:

               Odin  mal'chik  rasteryal  vse  horoshie  slova, ostalis' u nego
          tol'ko  plohie:  der'mo, kakashka, zaraza i vse takoe prochee. Togda
          mama  otvela  ego  k  doktoru (u doktora byli ogromnye usishchi), tot
          skazal:
               -  Otkroj  rot, vysun' yazyk, posmotri vverh, posmotri v sebya,
          naduj shcheki.
               I  potom velel mal'chiku pojti poiskat' horoshee slovo. Snachala
          mal'chik nashel vot takoe slovo (pokazyvaet rasstoyanie santimetrov v
          dvadcat');  eto bylo "u-u-uf!", to est' nehoroshee slovo. Potom vot
          takoe  (santimetrov  v  pyat'-desyat')  -  "otstan'!".  Tozhe plohoe.
          Nakonec, on obnaruzhil rozovoe slovco "CHao!", polozhil ego v karman,
          otnes  domoj  i  nauchilsya  govorit'  dobrye  slova,  stal  horoshim
          mal'chikom.

     Vo  vremya  rasskaza malen'kie slushateli dvazhdy sami vklyuchalis' v igru -
podhvatyvali  i  razvivali zatronutye temy. V pervyj raz, kogda zashla rech' o
"plohih"  slovah, rebyata veselo, zadiristo stali prodolzhat' perechen': plyus k
uzhe  upomyanutym  vydali  celyj nabor izvestnyh im nepristojnostej; vsem, kto
imeet  delo  s  det'mi,  znakomo ih pristrastie k pishchevaritel'noj leksike vo
vremya  "igry-otdushiny".  Tehnicheski  igra  v  associacii  protekala soglasno
sheme,   kotoruyu   sovremennye   lingvisty   nazyvayut   "os'yu   vybora"  ili
paradigmatikoj,  to  est'  poiski blizkih slov shli vdol' smyslovogo ryada. No
eto  ne bylo otvlekayushchim momentom, ne uvodilo ot temy rasskaza, a, naprotiv,
proyasnyalo  i opredelyalo ee razvitie. V rabote poeta, po slovam amerikanskogo
lingvista   R.YAkobsona,   "os'   vybora"  proeciruetsya  na  "os'  sochetaniya"
(sintagmatiku);  zvuk  (rifma)  mozhet  vyzvat'  k  zhizni znachenie, slovesnaya
analogiya  mozhet  porodit'  metaforu.  To  zhe samoe proishodit, kogda istoriyu
sochinyaet   rebenok.  Rech'  idet  o  tvorcheskoj  operacii,  imeyushchej  takzhe  i
esteticheskij  aspekt,  odnako  nas  ona  interesuet s tochki zreniya vyyavleniya
tvorcheskogo nachala, a ne poeticheskogo iskusstva.
     Vo  vtoroj  raz  slushateli  prervali  rasskazchika,  chtoby obygrat' temu
vracha:  predlagali  varianty  tradicionnogo  "vysun'  yazyk". Razvlechenie eto
imelo    dvojnoj    smysl:   psihologicheskij,   poskol'ku   ono,   osmeshnyaya,
dedramatizirovalo   obraz  vracha,  vsegda  vyzyvayushchego  u  detej  opasku,  i
sportivnyj  -  kazhdyj  stremilsya  vyrvat'sya  vpered,  najti  takoj  variant,
kotoryj  okazalsya  by samym metkim i neozhidannym ("posmotri v sebya"). Takogo
roda   igra  -  eto  uzhe  zarozhdenie  teatral'nogo  dejstva,  pervaya  stadiya
dramatizacii.
     No  pogovorim  o strukture rasskaza. V sushchnosti, ona osnovana ne tol'ko
na  samom  slove  "CHao!",  na  ego  znachenii  i  zvuchanii. Rebenok, nachavshij
rasskazyvat'  istoriyu, vzyal v kachestve temy slovosochetanie - "slovo "CHao!" -
kak  edinoe celoe... Potomu-to v ego voobrazhenii ne vystupil na pervyj plan,
hotya  v  kakoj-to  drugoj  moment  eto i imelo mesto, poisk blizkih slov ili
situacij,  pri kotoryh dannoe slovo nahodilo by to ili inoe primenenie; dazhe
prostejshee  ego  upotreblenie, v kachestve privetstviya, malen'kij rasskazchik,
v  sushchnosti,  nikak  ne  obygral.  Slovosochetanie  "slovo  "CHao!", naprotiv,
totchas  dalo  povod  postroit'  vdol' "osi vybora" dve kategorii slov: "slov
horoshih"  i  "slov plohih", i zatem, s pomoshch'yu zhesta, dve drugie kategorii -
"slov korotkih" i "slov dlinnyh".
     |tot  zhest-pokaz  ne  improvizaciya,  a  apropriaciya.  Rebenok navernyaka
videl  peredavavshuyusya po televideniyu reklamu firmy konditerskih izdelij: dve
ruki  hlopayut  v  ladoshi,  i,  poka  oni  razvodyatsya  v  storony, mezhdu nimi
poyavlyaetsya  nazvanie  reklamiruemyh  konfet.  Rebenok  izvlek  etot  zhest iz
pamyati   i  svoeobrazno,  po-svoemu,  ego  vosproizvel:  reklamnoe  znachenie
otbrosil,  vosprinyal  "soobshchenie"  lish' v ego immanentnom, nepredusmotrennom
znachenii,  kak  pokaz  dliny  slova  s  pomoshch'yu zhesta. Poroj ne znaesh', chemu
uchitsya  rebenok,  sidya  pered ekranom televizora. Nikogda ne sleduet poetomu
nedoocenivat' sposobnost' rebenka tvorcheski reagirovat' na uvidennoe.
     V  opredelennyj  moment pridumyvaemaya istoriya podvergaetsya cenzure - ee
osushchestvlyaet  kul'turnaya  model'.  Rebenok opredelyaet kak "plohie" te slova,
kotorye  schitayutsya  neprilichnymi  doma.  "Plohimi"  ih  schitayut  roditeli  i
vnushayut  emu  eto.  No  sejchas, vo vremya sochineniya istorii, rebenka okruzhaet
takaya    atmosfera,   kotoraya   raspolagaet   k   preodoleniyu   opredelennyh
ogranichenij:   nikto  ne  podavlyaet  ego  instinktov,  dazhe  esli  on  budet
upotreblyat'  "plohie"  slova,  ego  ne  stanut  rugat'.  V  etoj svyazi samym
porazitel'nym  bylo  to,  chto pod konec yunye avtory rasskaza ot upotrebleniya
izvestnogo roda slov, proiznosivshihsya imi vnachale, polnost'yu otkazalis'.
     "Plohie"  slova,  na  kotorye  rebenok  natalkivaetsya v svoem poiske, -
"u-u-uf!",  "otstan'!"  -  soglasno repressivnoj merke plohimi ne schitayutsya;
odnako  eto  slova  otchuzhdayushchie,  obidnye,  slova, ne pomogayushchie priobretat'
druzej,  provodit' vmeste vremya, vmeste igrat'. Oni - antonimy ne abstraktno
"horoshih"  slov,  a  slov  "dobryh i laskovyh". Tak rodilas' novaya kategoriya
slov,  v  kotoroj vyyavlyayut sebya novye ponyatiya, vpityvaemye rebenkom v shkole.
Vot  chego  dostig  intellekt,  reagiruya  na im zhe sozdannye obrazy, davaya im
ocenku,  upravlyaya associaciyami, - i vse eto pri aktivnom uchastii vvedennoj v
dejstvie  rebyach'ej  lichnosti.  YAsno takzhe, pochemu slovechko "CHao!" nepremenno
rozovoe:  rozovyj  cvet  nezhnyj,  tonkij,  neagressivnyj.  Cvet - pokazatel'
sushchnosti.  I  vse-taki  zhal',  chto  my  ne  sprosili  u  mal'chika: "A pochemu
rozovoe?"  Otvet  ego  raz®yasnil by nam chto-to takoe, chego my ne znali i chto
uznat' teper' uzhe nevozmozhno.






     My  videli, kak tema dlya fantazii - otpravnaya tochka rasskaza - voznikla
iz  odnogo-edinstvennogo  slova.  No  to  byl,  skoree,  opticheskij obman. V
dejstvitel'nosti   dlya  vozniknoveniya  iskry  odnogo  elektricheskogo  zaryada
nedostatochno  -  nuzhno,  chtoby ih bylo dva. Odno slovo ("Buffalo. I nazvanie
srabotalo..."  -  govorit  Montale)  ozhivaet lish' togda, kogda ono vstrechaet
drugoe,  ego  provociruyushchee, zastavlyayushchee sojti s rel'sov privychki, raskryt'
novye  smyslovye  vozmozhnosti.  Net  zhizni bez bor'by. Voobrazhenie otnyud' ne
sostavlyaet  nekuyu  obosoblennuyu  chast' uma, ono - sam um, odno s nim celoe i
realizuetsya  putem  odnih i teh zhe priemov v samyh razlichnyh oblastyah. Um zhe
rozhdaetsya  v  bor'be,  a  ne  v  pokoe.  Anri  Vallon v svoej rabote "Istoki
myshleniya  u  detej"*  pishet,  chto mysl' voznikaet iz parnyh ponyatij. Ponyatie
"myagkij"  poyavlyaetsya  ne  do  i  ne  posle  poyavleniya  ponyatiya  "zhestkij", a
odnovremenno  s  nim,  v processe ih stolknoveniya, kotoryj i est' sozidanie.
"Osnova  mysli  -  eto  ee  dvojstvennaya  struktura,  a  ne  sostavlyayushchie ee
otdel'nye elementy. Para, dvojka, voznikla ran'she, chem edinichnyj element".
     ______________
     * Sm. A.Vallon. Ot mysli k dejstviyu. M., 1956.

     Itak,  vnachale  bylo  protivopostavlenie. Togo zhe mneniya priderzhivaetsya
Pol'  Kli,  kogda  pishet  v svoej "Teorii formy i izobrazheniya", chto "ponyatie
nemyslimo  bez svoej protivopolozhnosti; ne sushchestvuet ponyatij samih po sebe,
kak pravilo, my imeem delo s "binomami ponyatij"".
     Rasskaz mozhet vozniknut' lish' iz "binoma fantazii".
     "Kon'  - pes", v sushchnosti, ne predstavlyaet soboj "binoma fantazii". |to
vsego  lish'  prostaya  associaciya vnutri odnogo vida zhivotnyh. Pri upominanii
etih  dvuh chetveronogih voobrazhenie ostaetsya bezrazlichnym. |to - akkord tipa
tercii mazhor, i nichego zamanchivogo on ne sulit.
     Nado,  chtoby  dva  slova razdelyala izvestnaya distanciya, chtoby odno bylo
dostatochno   chuzhdym   drugomu,   chtoby   sosedstvo  ih  bylo  skol'ko-nibud'
neobychnym,  -  tol'ko  togda  voobrazhenie  budet vynuzhdeno aktivizirovat'sya,
stremyas'  ustanovit'  mezhdu  ukazannymi  slovami  rodstvo, sozdat' edinoe, v
dannom  sluchae  fantasticheskoe,  celoe,  v  kotorom  oba chuzherodnyh elementa
mogli   by   sosushchestvovat'.  Vot  pochemu  horosho,  kogda  "binom  fantazii"
opredelyaetsya  sluchaem.  Pust' dva slova budut prodiktovany dvumya det'mi tak,
chtoby  odin  ne  znal, chto skazal drugoj; ili mozhno pribegnut' k zhereb'evke,
ili  pust' rebenok, ne umeyushchij chitat', tknet pal'cem v daleko otstoyashchie drug
ot druga stranicy slovarya.
     Kogda  ya  byl  uchitelem, ya vyzyval k doske dvuh uchenikov, odnogo prosil
napisat'  slovo  na  vidimoj  storone  doski,  drugogo  - na oborotnoj. |tot
nebol'shoj  podgotovitel'nyj  ritual  imel  opredelennyj  smysl.  On sozdaval
atmosferu  napryazhennogo  ozhidaniya,  syurpriza.  Esli  rebenok pisal na vidu u
vseh  slovo  "pes",  to  ono  uzhe bylo osobym slovom, gotovym k opredelennoj
roli   v   neobychnoj  situacii,  k  tomu,  chtoby  stat'  uchastnikom  nekoego
nepredvidennogo  sobytiya.  "Pes"  uzhe  byl  ne  prosto  chetveronogim, on byl
geroem  priklyucheniya,  vymyshlennym  personazhem, polnost'yu nahodyashchimsya v nashem
rasporyazhenii.  Povernuv  dosku,  my obnaruzhivali, predpolozhim, slovo "shkaf".
Deti  vstrechali  ego  vzryvom smeha. Slovo "utkonos" ili "chetyrehgrannik" ne
imelo  by  takogo  uspeha.  Otdel'no  vzyatoe,  slovo  "shkaf"  ne zastavit ni
smeyat'sya,  ni  plakat'.  Ono inertno, bescvetno. No "shkaf" v pare s "psom" -
eto sovsem drugoe delo. |to uzhe otkrytie, izobretenie, stimul.
     Mnogo  let  spustya  ya  prochel  u  Maksa  |rnsta  obosnovanie  ego  idei
"sistematicheskogo  smeshcheniya".  |rnst  vospol'zovalsya  kak  raz  izobrazheniem
shkafa,  kakim  ego  narisoval  De Kiriko, - posredi klassicheskogo pejzazha, v
okruzhenii  olivkovyh  derev'ev i grecheskih hramov. Buduchi "smeshchennym", popav
v  neobychnyj  kontekst,  shkaf  prevrashchalsya  v  kakoj-to  zagadochnyj predmet.
Vozmozhno,  v  etom  shkafu  visela odezhda, a byt' mozhet, net. Fakt takov, chto
shkaf byl polon prityagatel'nosti.
     Viktor    SHklovskij    opisyvaet   effekt   "ostraneniya",   dostigaemyj
L.N.Tolstym,  kogda tot govorit ob obychnom divane slovami, kotorye upotrebil
by  chelovek, nikogda dotole divana ne videvshij i nikakogo ponyatiya o tom, kak
im pol'zovat'sya, ne imevshij.
     V  "binome  fantazii"  slova  berutsya  ne  v  ih  obychnom  znachenii,  a
vysvobozhdennymi  iz  yazykovogo  ryada,  v kotorom oni figuriruyut povsednevno.
Oni   "ostraneny",  "smeshcheny",  vyhvacheny  i  vitayut  na  nevidannom  dotole
nebosvode.  Takovy, na moj vzglyad, optimal'nye usloviya dlya poyavleniya na svet
zanimatel'nogo rasskaza.
     Itak, voz'mem vse te zhe dva slova: "pes" i "shkaf".
     Samyj  prostoj  sposob  ih sochlenit' - eto pribegnut' k pomoshchi predloga
(a  po-russki  eshche  i  padezha.  -  YU.D.). Takim obrazom my poluchim neskol'ko
kartin:

                pes so shkafom
                shkaf psa
                pes na shkafu
                pes v shkafu
                i t.d.

     Kazhdaya   iz  etih  kartin  mozhet  posluzhit'  osnovoj  dlya  pridumyvaniya
konkretnoj situacii:

               1.  Po  ulice  bezhit  pes so shkafom na spine. |to ego budka -
          znachit,  v  etom  net  nichego  osobennogo. On vsegda ee taskaet na
          sebe,  kak ulitka rakovinu. I tak dalee i tomu podobnoe, po vashemu
          razumeniyu.
               2. SHkaf psa: podobnaya ideya, skoree vsego, sposobna vdohnovit'
          arhitektora,  dizajnera,  specialista po bogatym inter'eram. "SHkaf
          psa" prednaznachen dlya hraneniya sobach'ej odezhdy, nabora namordnikov
          i  povodkov, teplyh tapochek, nahvostnika s pomponchikami, rezinovyh
          kostej,  igrushechnyh kotyat, putevoditelya po gorodu (chtoby pes hodil
          za molokom, za gazetoj i za sigaretami dlya hozyaina). Nikakoj syuzhet
          na etu temu mne v golovu ne prihodit.
               3. Pes v shkafu: vot eto mnogoobeshchayushchaya tema. Doktor Polifemo,
          pridya domoj, lezet v shkaf za domashnej kurtkoj, a v shkafu - sobaka.
          Nas  srazu  stavyat  pered  neobhodimost'yu  najti  ob®yasnenie etomu
          yavleniyu.  No ob®yasnenie mozhno otlozhit' i na potom. V dannyj moment
          interesnee   proanalizirovat'  sozdavsheesya  polozhenie  s  blizkogo
          rasstoyaniya.  Pes  neopredelennoj  porody. Mozhet byt', nataskan dlya
          ohoty  za  shampin'onami,  a  mozhet,  za  ciklamenami,  a mozhet, za
          rododendronami.  On dobrodushen, privetlivo vilyaet hvostom, vezhlivo
          podaet  lapu,  no  o  tom,  chtoby  vylezti  iz shkafa, i slushat' ne
          zhelaet;  kak  ego  doktor  Polifemo  ni  uprashivaet, pes neumolim.
          Doktor  Polifemo  otpravlyaetsya  v  vannuyu  prinimat'  dush i tam, v
          shkafchike,  obnaruzhivaet  druguyu  sobaku.  Tret'ya  sidit v kuhonnom
          shkafu  sredi  kastryul',  chetvertaya  -  v  posudomojke, eshche odna, v
          poluzamorozhennom   vide,   -  v  holodil'nike.  Simpatichnyj  shchenok
          pryachetsya  v  zakutke  dlya  polovyh  shchetok, a malen'kaya bolonka - v
          yashchike  pis'mennogo stola. Doktor Polifemo mog by, konechno, vyzvat'
          liftera  i  s ego pomoshch'yu vydvorit' neproshenyh gostej iz kvartiry,
          no  doktor  Polifemo  sobachnik,  i  serdce podskazyvaet emu drugoe
          reshenie.  On  pobezhal  v  myasnuyu  lavku i kupil desyat' kilogrammov
          vyrezki,  chtoby  nakormit' svoih gostej. Otnyne on ezhednevno beret
          po  desyat'  kilogrammov  myasa.  |to  ne mozhet projti nezamechennym.
          Hozyain  myasnoj  lavki  pochuyal  chto-to  neladnoe.  Poshli razgovory,
          peresudy,  nachalis'  i  klevetnicheskie  izmyshleniya. A ne pryachet li
          doktor  Polifemo  v svoej kvartire shpionov, gonyayushchihsya za atomnymi
          sekretami?  Ne  proizvodit  li  kakih-nibud'  d'yavol'skih opytov -
          inache zachem emu stol'ko myasnyh polufabrikatov? Bednyaga-doktor stal
          teryat'  klienturu.  Postupil  donos  v  policiyu. Nachal'nik policii
          rasporyadilsya  proizvesti u doktora obysk. I tol'ko tut vyyasnilos',
          chto  doktor  Polifemo preterpel vse eti nepriyatnosti isklyuchitel'no
          iz-za lyubvi k sobakam.

     Na  etoj  stadii  rasskaz  predstavlyaet  soboj lish' "syr'e". Obrabotat'
ego,   prevratit'   v   zakonchennyj   produkt  -  zadacha  pisatelya.  Nas  zhe
interesovalo  odno:  privesti  primer "binoma fantazii". Bessmyslica mozhet i
ostat'sya  bessmyslicej.  Vazhen  process:  deti  vladeyut  im v sovershenstve i
poluchayut  ot  nego  istinnoe udovol'stvie - ya imel vozmozhnost' nablyudat' eto
vo  mnogih  shkolah  Italii.  Opisannoe  uprazhnenie,  konechno zhe, daet vpolne
oshchutimye  plody, my potom eshche pogovorim ob etom. No ne sleduet nedoocenivat'
i  razvlekatel'nyj  moment.  Osobenno  esli  uchest', kak malo v nashih shkolah
smeyutsya.  Odno  iz  samyh  zakorenelyh  i trudno preoborimyh predstavlenij o
pedagogicheskom  processe  zaklyuchaetsya  kak raz v ubezhdenii, chto process etot
dolzhen  protekat'  ugryumo.  Koe-chto  znal  na sej schet eshche Dzhakomo Leopardi,
pisavshij  v  svoem  "Dzibal'done"*  1  avgusta  1823  goda:  "Prekrasnejshaya,
schastlivejshaya  pora  zhizni,  detstvo, sopryazhena s tysyach'yu muchenij, s tysyach'yu
trevog  i  strahov,  so stol'kimi tyagotami vospitaniya i uchen'ya, chto vzroslyj
chelovek,  nesmotrya  na  vse  svoi  mytarstva,  dazhe  esli by mog, nikogda ne
soglasilsya  by  vnov'  stat'  rebenkom,  daby  ne  perezhit' zanovo perezhitoe
kogda-to".
     ______________
     * "Zibaldone (it.) - "Literaturnaya smes'". - Prim. perev.






     Privodimaya  nizhe  istoriya byla pridumana mal'chikom pyati s polovinoj let
pri  uchastii  eshche treh ego tovarishchej v podgotovitel'noj shkole "Diana" goroda
Redzho-|miliya.  "Binom  fantazii",  iz  kotorogo  ona  rodilas',  -  "svet" i
"botinki"  -  byl  podskazan vospitatel'nicej (na sleduyushchij den' posle togo,
kak  my  obsuzhdali etot metod na nashem seminare). Vot eta istoriya bez lishnih
predislovij:

               ZHil-byl   odnazhdy  mal'chik,  kotoryj  lyubil  nadevat'  papiny
          botinki.  Pape nadoelo, chto syn zabiraet ego botinki, i vot kak-to
          vecherom  on  vzyal i podvesil syna k lyustre; v polnoch' syn svalilsya
          na pol, togda papa skazal:
               - Kto eto, uzh ne vor li?
               Glyanul - syn lezhit na polu. I ves' gorit. Togda papa krutanul
          ego golovu, no on ne pogas, potyanul za ushi, a syn vse gorit, nazhal
          na  konchik nosa - opyat' gorit, potyanul za volosy - gorit, nazhal na
          pupok - gorit. Tut papa snyal s syna botinki, i togda on pogas.

     Final,   pridumannyj,   kstati,  ne  osnovnym  rasskazchikom,  a  drugim
malyshom,   nastol'ko   prishelsya   po   vkusu  rebyatam,  chto  oni  sami  sebe
zaaplodirovali:  dejstvitel'no,  nahodka  tochno  i  logichno  zamykala krug i
pridavala rasskazu zavershennost'; no bylo zdes' i koe-chto drugoe.
     YA   dumayu,   sam  Zigmund  Frejd,  esli  by  on  mog  nezrimo  pri  sem
prisutstvovat',  razvolnovalsya  by, uslyshav rasskaz, stol' legko poddayushchijsya
interpretacii  v  duhe  teorii  o  "komplekse  |dipa",  nachinaya s zavyazki, s
mal'chika,  nadevayushchego  otcovskie  botinki.  Ved'  "snyat'  s otca botinki" -
znachit   zanyat'   ego  mesto  vozle  materi!  Bor'ba  eta  neravnaya,  otsyuda
neizbezhnost' vsyakogo roda prizrakov smerti. Sudite sami:
     "Podvesit'"  blizko  po  znacheniyu  k  "povesit'".  A  gde  zhe  vse-taki
okazalsya  mal'chik  -  na  polu  ili  v  zemle?*  Vse  somneniya otpadut, esli
pravil'no  prochest'  slova  "on  pogas",  znamenuyushchie  tragicheskuyu razvyazku.
"Ugasnut'"  i  "umeret'"  -  sinonimy.  "Ugas  vo  cvete  let"  -  pishetsya v
nekrologah.  Pobezhdaet  bolee  sil'nyj, bolee zrelyj. Pobezhdaet v polnoch', v
chas  duhov...  A pered koncom - eshche i pytki: "krutanul ego golovu", "potyanul
za ushi", "nazhal na konchik nosa"...
     ______________
     *  Per  terra po-ital'yanski oznachaet i na polu, i na zemle; nella terra
- v zemle. - Prim. perev.

     YA  ne  budu  slishkom  uvlekat'sya  etim  proizvol'nym  opytom iz oblasti
psihoanaliza.   Na  to  est'  specialisty:  im  i  karty  v  ruki.  No  esli
"glubinnoe",  podsoznatel'noe dejstvitel'no zavladelo "binomom fantazii" kak
podmostkami  dlya  svoih  dram,  to  v  chem  zhe  eto proyavilos'? V rezonanse,
vyzvannom  v  detskom  soznanii  slovom  "botinki".  Vse deti lyubyat nadevat'
papiny  botinki  i maminy tufli. CHtoby byt' "imi". CHtoby byt' vyshe rostom. I
prosto  dlya  togo,  chtoby  byt'  "drugimi".  Igra  v pereodevanie, pomimo ee
simvoliki,  vsegda  zabavna  v silu voznikayushchego iz nee grotesknogo effekta.
|to  teatr:  interesno oblachit'sya v chuzhoj kostyum, igrat' kakuyu-to rol', zhit'
ne  svoej  zhizn'yu,  perenimat'  chuzhie  zhesty. ZHal', chto tol'ko dlya karnavala
detyam  pozvolyayut  nadevat'  otcovskij  pidzhak  ili  babushkinu  yubku.  V dome
sledovalo  by  vsegda imet' korzinu s vyshedshej iz upotrebleniya odezhdoj - dlya
igry  v  pereodevanie.  V detskih uchrezhdeniyah Redzho-|milii dlya etogo imeyutsya
ne  tol'ko korziny, no celye kostyumernye. V Rime na ulice Sannio est' bazar,
gde  torguyut  poderzhannymi  veshchami,  vyshedshimi  iz mody vechernimi tualetami;
imenno   tuda   my  hodili,  kogda  dochka  nasha  byla  malen'koj,  popolnyat'
vysheoznachennuyu  korzinu.  YA  uveren,  chto  ee  podrugi  lyubili  nash  dom,  v
chastnosti, blagodarya etoj "kostyumernoj".
     Pochemu  mal'chik "gorit"? Naibolee ochevidnuyu prichinu sledovalo by iskat'
v  analogii: esli mal'chika "podvesili" k lyustre, kak elektricheskuyu lampochku,
to  on  i  vedet  sebya  kak lampochka. No eto ob®yasnenie bylo by dostatochnym,
esli  by  mal'chik "zagorelsya" v tot moment, kogda otec ego "vvernul". Odnako
v  etom  meste  rasskaza  ni  o  kakom  "zazhiganii"  rechi net. My vidim, chto
mal'chik  "zazhegsya"  tol'ko  posle  togo,  kak upal na pol. YA dumayu, chto esli
voobrazheniyu  rebenka  ponadobilos' nekotoroe vremya (neskol'ko sekund), chtoby
obnaruzhit'  analogiyu,  to  proizoshlo  eto  potomu, chto analogiya vyyavilas' ne
srazu  s  pomoshch'yu  "videniya"  (malen'kij  rasskazchik  "uvidel" "vvinchennogo"
mal'chika  "zazhzhennym"),  a  snachala  proshla  po  osi  "slovesnogo otbora". V
golove  rebenka,  poka  shel rasskaz, proishodila svoya samostoyatel'naya rabota
vokrug  slova  "podveshen". Vot eta cepochka: "podveshen", "vklyuchen", "zazhzhen".
Slovesnaya  analogiya  i  ne  proiznesennaya  vsluh  rifma  dali  hod  analogii
zrelishchnogo  obraza.  Koroche  govorya,  imela  mesto ta rabota po "kondensacii
obrazov",  kotoruyu vse tot zhe doktor Frejd tak horosho opisal v svoem trude o
tvorcheskih  processah vo sne. S etoj tochki zreniya rasskaz i vpryam' vystupaet
pered  nami  kak  "son  s otkrytymi glazami". Takova vsya atmosfera sceny, ee
absurdnost', nasloenie tem.
     Iz  etoj  atmosfery  my  vyhodim  s  pomoshch'yu  popytok  otca  "pogasit'"
"mal'chika-lampochku".   Variacii   na  dannuyu  temu  navyazany  analogiej,  no
razvivayutsya  v  raznyh planah: tak podklyuchaetsya i opyt dvizhenij, neobhodimyh
dlya  togo, chtoby pogasit' lampochku (vyvintit' ee, nazhat' knopku, potyanut' za
shnurok  i t.d.), i znanie sobstvennogo tela (ot golovy perehod k usham, nosu,
pupku  i  t.d.).  Na  etoj  stadii  igra  stanovitsya  kollektivnoj.  Glavnyj
rasskazchik  sygral lish' rol' detonatora, vzryv zhe vovlek vseh, ego rezul'tat
kibernetiki nazvali by "amplifikaciej".
     V  poiskah  variantov  deti  rassmatrivayut  drug druga, obnaruzhivayut na
tele  soseda  novye  nahodki;  zhizn' podklyuchaetsya k rasskazu, natalkivaet na
otkrytiya,  proishodit  nechto  analogichnoe  tomu, chto delaet rifma, kogda ona
diktuet  poetu,  sochinyayushchemu  stihi,  soderzhanie,  kak  by  privnosimoe eyu v
liricheskuyu  situaciyu  izvne.  Opisannye  dvizheniya  tozhe rifmuyutsya, hotya i ne
sovsem  tochno,  prichem  eto rifmy sosednie, to est' prostejshie, tipichnye dlya
detskogo stishka.
     Zaklyuchitel'nyj  variant  - "papa snyal s syna botinki, i togda on pogas"
-  znamenuet  eshche  bolee  reshitel'nyj  razryv so snom. I eto logichno. Imenno
otcovskie  botinki  uderzhivali  mal'chika v "zazhzhennom" sostoyanii, ved' s nih
vse  nachalos';  stoit  snyat'  s  mal'chika botinki, i svet propadet - rasskaz
mozhet  na  etom  zakonchit'sya.  Zarodysh logicheskoj mysli rukovodil magicheskim
orudiem   -   "papinymi   botinkami"   -   v   napravlenii,  protivopolozhnom
pervonachal'nomu.
     Delaya   eto   otkrytie,   deti   vvodyat   v  vol'nuyu  igru  voobrazheniya
matematicheskij  element  "obratimosti"  -  poka  eshche  kak metafory, a ne kak
idei.  K  idee  oni  pridut  pozzhe,  a  poka skazochnyj obraz, vidimo, sozdal
osnovu dlya strukturalizacii idei.
     Poslednee  zamechanie  (to,  chto  ono poslednee, poluchilos', razumeetsya,
sluchajno)  kasaetsya  vklyucheniya v rasskaz nravstvennyh kriteriev. S moral'noj
tochki  zreniya  eta  istoriya  predstaet  kak nakazanie za neposlushanie, bolee
togo,  ona vyderzhana v duhe sootvetstvuyushchej kul'turnoj modeli. Otca nadlezhit
slushat'sya,  on  imeet  pravo nakazyvat'. Tradicionnaya cenzura pozabotilas' o
tom,  chtoby  rasskaz byl vyderzhan v ramkah semejnoj morali. Ee vmeshatel'stvo
poistine  daet  osnovanie  skazat',  chto k rasskazu "prilozhili ruki i nebo i
zemlya":  podsoznatel'noe  s  ego  protivorechiyami, opyt, pamyat', ideologiya i,
konechno,   slovo   vo   vseh   ego   funkciyah.  CHisto  psihologicheskogo  ili
psihoanaliticheskogo  prochteniya bylo by nedostatochno dlya togo, chtoby osvetit'
znachenie  rasskaza  s  razlichnyh storon, kak eto popytalsya, hotya by vkratce,
sdelat' ya.






     Gipoteza,  -  pisal  Novalis,  -  podobna seti: zabros' ee, i, rano ili
pozdno, chto-nibud' da vylovish'".
     Srazu  zhe privedu znamenityj primer: chto bylo by, esli by chelovek vdrug
prosnulsya  v  oblich'e  otvratitel'nogo nasekomogo? Na etot vopros s prisushchim
emu  masterstvom  otvetil  Franc  Kafka v svoem rasskaze "Prevrashchenie". YA ne
utverzhdayu,  chto  rasskaz  Kafki  rodilsya imenno kak otvet na etot vopros, no
ved'  fakt  takov,  chto  tragedijnaya  situaciya  sozdaetsya  zdes'  imenno kak
sledstvie  sovershenno  fantasticheskoj  gipotezy.  Vnutri  nee vse stanovitsya
logichnym   i   po-chelovecheski  ponyatnym,  napolnyaetsya  smyslom,  poddayushchimsya
razlichnym  tolkovaniyam.  Nechto simvolicheskoe zhivet samostoyatel'noj zhizn'yu, i
ego mozhno predstavit' vo mnogih real'nyh situaciyah.
     Tehnika   "fantasticheskih  gipotez"  predel'no  prosta.  Ona  neizmenno
vyrazhena v forme voprosa. CHto bylo by, esli?
     Dlya   postanovki   voprosa   berutsya  pervye  popavshiesya  podlezhashchee  i
skazuemoe. Ih sochetanie i daet gipotezu, na osnove kotoroj mozhno rabotat'.
     Pust'  podlezhashchim  budet  "gorod Redzho-|miliya", a skazuemym - "letat'".
CHto bylo by, esli by gorod Redzho-|miliya nachal letat'?
     Pust'  podlezhashchim  budet "Milan", a skazuemym "okruzhen morem". CHto bylo
by, esli by Milan vnezapno okazalsya posredi morya?
     Vot  dve situacii, vnutri kotoryh povestvovatel'nye elementy mogut sami
po  sebe  mnozhit'sya  do beskonechnosti. CHtoby zapastis' podsobnym materialom,
my  mozhem  predstavit'  sebe  reakciyu  raznyh  lyudej na neobychajnuyu novost',
voobrazit'  vsyakogo  roda  proisshestviya,  vyzvannye tem ili drugim sobytiem,
voznikayushchie  v  svyazi  s nimi spory. Poluchilos' by celoe epicheskoe polotno v
stile  pozdnego  Palacceski. Glavnym geroem mozhno bylo by sdelat', naprimer,
mal'chika,  vokrug  kotorogo  karusel'yu zavertitsya vihr' samyh nepredvidennyh
sobytij.
     YA  zametil:  kogda  podobnuyu temu dayut derevenskim detyam, oni zayavlyayut,
chto  pervym,  kto  obnaruzhil  novost',  byl sel'skij pekar' - ved' on vstaet
ran'she  vseh,  dazhe  ran'she  cerkovnogo  sluzhki,  kotoromu  nado  zvonit'  v
kolokol,  szyvat'  k  zautrene. V gorode otkrytie sovershaet nochnoj storozh; v
zavisimosti  ot  togo,  chto v rebyatah razvito sil'nee, grazhdanstvennost' ili
privyazannost' k sem'e, storozh soobshchaet novost' libo meru, libo zhene.
     Gorodskie  deti chasto vynuzhdeny manipulirovat' personazhami, kotoryh oni
lichno   ne  znayut.  Derevenskim  detyam  luchshe,  oni  ne  dolzhny  pridumyvat'
kakogo-to  otvlechennogo  pekarya,  im srazu prihodit v golovu pekar' Dzhuzeppe
(inache  kak Dzhuzeppe ya ego nazvat' ne mogu: moj otec byl pekarem i zvali ego
Dzhuzeppe);  eto  pomogaet  im  vvodit'  v  rasskaz  znakomyh, rodstvennikov,
druzej, otchego igra srazu stanovitsya veselee.
     V upomyanutyh mnoyu stat'yah v "Paeze Sera" ya stavil sleduyushchie voprosy:

     - CHto bylo by, esli by u Sicilii otorvalis' i poteryalis' pugovicy?
     - CHto  bylo  by,  esli by k vam postuchalsya krokodil i poprosil odolzhit'
emu nemnogo rozmarina?
     - CHto  bylo  by,  esli  by  vash  lift  ruhnul - provalilsya v serdcevinu
zemnogo shara ili vzletel na Lunu?

     Tol'ko  tret'ya  tema  vylilas' u menya vposledstvii v nastoyashchij rasskaz,
geroem kotorogo stal oficiant iz bara.
     To  zhe  samoe  i  s  det'mi:  bol'she  vsego ih uvlekayut samye nelepye i
neozhidannye   voprosy,  imenno  potomu,  chto  posleduyushchaya  rabota,  to  est'
razvitie  temy,  est'  ne  bolee  kak  osvoenie i prodolzhenie uzhe sdelannogo
otkrytiya;  hotya  byvayut,  konechno,  i  sluchai,  kogda  tema, sovpav s lichnym
opytom  rebenka,  buduchi  sozvuchna  obstanovke,  v  kotoroj  on  rastet, ego
okruzheniyu,  pobuzhdaet  rebenka  vtorgat'sya  v  nee samostoyatel'no, podojti k
real'nosti, uzhe zapolnennoj znakomym soderzhaniem, s neprivychnoj storony.
     Nedavno  v  odnoj  srednej  shkole my s rebyatami pridumali takoj vopros:
CHto  bylo  by,  esli  by  v  telecentr dlya uchastiya v viktorine "Riskuj vsem"
yavilsya krokodil?
     Vopros  okazalsya  ves'ma  produktivnym.  My  kak  by  obnaruzhili  novyj
rakurs,  pozvolyayushchij  smotret'  televizor  so  svoej tochki zreniya i sudit' o
svoem   opyte   telezritelej.   CHego   stoila   odna   beseda   krokodila  s
rasteryavshimisya  rabotnikami  telecentra  na  bul'vare  Madzini! On treboval,
chtoby  ego  dopustili  k  uchastiyu v viktorine kak specialista po ihtiologii.
Krokodil   pokazal  sebya  nepobedimym.  Posle  kazhdogo  udvoeniya  stavki  on
proglatyval  konkurenta,  zabyvaya  pri  etom  prolivat'  slezy. Pod konec on
s®edal  dazhe  vedushchego  -  Majka  Bondzhorno,  no  krokodila  v  svoyu ochered'
proglatyvala  vedushchaya  -  Sabina;  delo v tom, chto rebyata byli plamennymi ee
poklonnikami i hoteli, chtoby ona lyuboj cenoj vyshla pobeditel'nicej.
     Vposledstvii  ya  etot  rasskaz peredelal i so znachitel'nymi izmeneniyami
vklyuchil  v  svoyu "Knigu mashinnyh novell". V moem variante krokodil vystupaet
kak   ekspert   po   koshach'emu  pometu;  pust'  ya  pogreshil  pishchevaritel'nym
naturalizmom,  no  zato  rasskaz  priobrel  zaryad  demistifikacii.  V  konce
rasskaza  Sabina ne s®edaet krokodila, a zastavlyaet ego vyplyunut' v obratnom
poryadke   vseh,   kogo   on  proglotil.  Zdes'  uzhe,  kak  mne  kazhetsya,  ne
bessmyslica.  Zdes'  fantaziya ispol'zuetsya dlya ustanovleniya aktivnoj svyazi s
dejstvitel'nost'yu  bolee  otchetlivo.  Na  mir mozhno smotret' pryamo, no mozhno
smotret'   i   s  zaoblachnoj  vysoty  (v  vek  samoletov  eto  netrudno).  V
dejstvitel'nost'  mozhno vojti s glavnogo vhoda, a mozhno vlezt' v nee - i eto
kuda zabavnee - cherez fortochku.






     |ta  glavka  - lish' prodolzhenie predydushchej. No ya vydelil ee, potomu chto
mne  pokazalos'  zamanchivym  vynesti  v  zagolovok dedushku V.I.Lenina - otca
Marii Aleksandrovny Ul'yanovoj.
     Dom   dedushki   V.I.Lenina  nahoditsya  nepodaleku  ot  Kazani,  stolicy
Tatarskoj  ASSR,  na  vershine  nebol'shoj  gorushki,  u podnozhiya kotoroj techet
rechka. Mesto krasivoe, tatarskie druz'ya ugoshchali menya tam vkusnym vinom.
     Tri  bol'shih  okna  stolovoj  vyhodyat  v  sad. Deti, i sredi nih Volodya
Ul'yanov,  budushchij  Lenin,  lyubili  lazit'  v  okna, vmesto togo chtoby hodit'
cherez  dver'.  Mudromu  dedushke  Lenina dazhe v golovu ne prihodilo zapreshchat'
detyam  etu  nevinnuyu  zabavu,  on  tol'ko velel postavit' pod oknami prochnye
skam'i,  chtoby  rebyata  lazili  bez  riska  slomat'  sebe sheyu. Po-moemu, eto
obrazec togo, kak nado pooshchryat' detskoe voobrazhenie.
     Privivaya  vkus  k  vymyslu  i  umnozhaya  sposoby vydumyvaniya istorij, my
pomogaem  detyam  pronikat'  v  dejstvitel'nost' cherez okno, minuya dver'. Raz
eto interesnee, znachit, - poleznee.
     Vprochem,  nichto  nam  ne  meshaet  priblizhat' detej k dejstvitel'nosti i
putem postanovki bolee ser'eznyh voprosov.
     Naprimer:  CHto  bylo  by,  esli  by  vo vsem mire, ot polyusa do polyusa,
vnezapno ischezli den'gi?
     |to  -  tema  dlya  razvitiya  ne  tol'ko detskogo voobrazheniya; poetomu ya
schitayu,  chto  ona  osobenno  podhodit  detyam, ved' deti lyubyat reshat' zadachi,
kotorye  im  ne  po plechu. Dlya nih eto edinstvennaya vozmozhnost' rasti. A chto
bol'she  vsego  na  svete im hochetsya poskoree vyrasti, tut ne mozhet byt' dvuh
mnenij.
     Odnako  pravo  rasti  my priznaem za nimi tol'ko na slovah. Vsyakij raz,
kogda  oni hotyat im vospol'zovat'sya, my puskaem v hod vsyu svoyu vlast', chtoby
etomu   vosprepyatstvovat'.   Po  povodu  zhe  "fantasticheskoj  gipotezy"  mne
ostaetsya  lish' zametit', chto v konechnom itoge ona predstavlyaet soboj chastnyj
sluchaj  "binoma  fantazii",  vyrazhennogo  proizvol'nym  soedineniem  nekoego
podlezhashchego  s  nekim  skazuemym.  Menyayutsya  komponenty  "binoma",  a  ne ih
funkciya.  V  primerah,  opisannyh  v  predydushchih  glavah,  my  rassmatrivali
"binomy"   iz   dvuh  sushchestvitel'nyh.  V  "fantasticheskoj  gipoteze"  mozhno
soedinyat'  sushchestvitel'noe i glagol, podlezhashchee i skazuemoe ili podlezhashchee i
opredelenie.  YA  ne  somnevayus',  chto  mogut  sushchestvovat'  i  drugie  formy
"fantasticheskih  gipotez". No dlya celej dannoj knizhki upomyanutyh vyshe hvatit
s  izlishkom. (YAvno natyanutaya rifma igraet provokacionnuyu rol' - nadeyus', eto
ponyatno.)






     Odin  iz  sposobov  slovotvorchestva  - eto deformirovanie slova za schet
vvoda  v dejstvie fantazii. Deti lyubyat igrat' v etu igru, ona veselaya i v to
zhe  vremya  ochen'  ser'eznaya:  uchit  issledovat' vozmozhnosti slov, ovladevat'
imi,  prinuzhdaya  ih  k  neizvestnym  ran'she  skloneniyam, stimuliruet rechevuyu
svobodu, pooshchryaet antikonformizm.
     Odna  iz raznovidnostej etoj igry - proizvol'noe dobavlenie prefiksa. YA
sam neodnokratno pribegal k etomu metodu.
     Dostatochno  podstavit'  prefiks  "s",  imeyushchij  otricatel'noe znachenie,
chtoby   prevratit'  temperino  (perochinnyj  nozh),  predmet  obydennyj  i  ne
zasluzhivayushchij   vnimaniya,   k   tomu   zhe   nebezopasnyj,   agressivnyj,   v
"stemperino",  predmet  fantasticheskij  i  mirolyubivyj,  primenyaemyj  ne dlya
togo,  chtoby tochit' karandashi, a dlya togo, chtoby ispisannyj, stochennyj konec
karandasha  narashchivat'.  V  piku  hozyaevam pischebumazhnyh magazinov, vrazrez s
ideologiej  obshchestva  potrebleniya.  Ne  bez  nameka  seksual'nogo  svojstva,
gluboko zapryatannogo, no vse zhe det'mi (v podsoznanii) vosprinimaemogo.
     Tot  zhe  prefiks  "s"  mne  daet  "staccapanni", to est' nechto obratnoe
attaccapanni  (veshalke) i sluzhashchee ne dlya togo, chtoby veshat' odezhdu, a chtoby
ee  snimat'  - gde-nibud' v krayu nezasteklennyh vitrin, magazinov bez kass i
razdevalok  bez  nomerkov.  Ot  prefiksov k utopii. A chto, razve komu-nibud'
zapreshchaetsya  mechtat'  o  gorode  budushchego, gde pal'to budut besplatnymi, kak
voda  i vozduh?.. Utopiya vospityvaet ne huzhe, chem duh kriticizma. Dostatochno
perenesti   ee   iz   mira  razuma  (kotoromu  Gramshi  rezonno  predpisyvaet
metodicheskij  pessimizm)  v mir voli (glavnoj otlichitel'noj chertoj kotorogo,
soglasno tomu zhe Gramshi, dolzhen byt' optimizm).
     Potom  ya  pridumal celuyu "stranu s otricatel'nym prefiksom", gde vmesto
pushki  v  hodu  "nepushka",  primenyaemaya  ne  dlya  vedeniya  vojny,  a  dlya ee
"otvedeniya".  "Osmyslennaya bessmyslica" (vyrazhenie Al'fonso Gatto) - vot chto
eto takoe.
     Prefiks  bis  (dvazhdy)  darit  nam  dvojnoe pero, to est' pero, kotoroe
sluzhit  dvojnoj  srok  (a  mozhet  byt',  dvum shkol'nikam-bliznecam), dvojnuyu
trubku - trubku dlya zayadlyh kuril'shchikov, vtoruyu Zemlyu...

               Est'   eshche   odna  Zemlya.  My  zhivem  i  na  etoj  i  na  toj
          odnovremenno.  To,  chto  zdes'  poluchaetsya  shivorot-navyvorot, tam
          udaetsya,  i  naoborot. U kazhdogo iz nas tam est' dvojnik. (Nauchnaya
          fantastika  shiroko  ispol'zovala podobnye gipotezy, chto, po-moemu,
          lishnij raz govorit o zakonomernosti takogo razgovora s det'mi.)

     V  odnu  svoyu  davnyuyu  povest'  ya  uzhe  vvel  "arhipsov", "arhikosti" i
"trinokl'"  - proizvodnoe ot prefiksa tri (tri), - tak zhe kak i "trehkorovu"
(zhivotnoe, k sozhaleniyu, zoologii ne izvestnoe).
     V  moem  arhive  imeetsya takzhe "antizont", no ya poka ne sumel pridumat'
emu prakticheskoe primenenie...
     Dlya  razrushitel'nyh  celej  udivitel'no  podhodit  prefiks dis (raz), s
pomoshch'yu  kotorogo  legko  poluchit'  "razzadanie",  to  est'  takoe  domashnee
zadanie, kotoroe uchenik, vmesto togo chtoby vypolnyat', razryvaet v kloch'ya.
     Kstati  o zoologii: vysvobodiv ee iz skobok, v kotoryh ona tol'ko chto u
nas  figurirovala,  my  poluchim  "vice-psa"  i  "zamkota" - pozhalujsta, esli
takie zhivotnye mogut vam prigodit'sya dlya skazki, ya vam ih daryu.
     Mezhdu  prochim,  mogu  predlozhit'  Italo Kal'vino, avtoru "Poluvikonta",
takuyu  shtuku,  kak  "poluprividenie",  nechto srednee mezhdu zhivym chelovekom i
prizrakom,  zakutannym  v  prostynyu  i  gromyhayushchim  cepyami;  poyavis'  takoe
chuchelo, vot bylo by smehu!
     "Supermen",  uzhe  utverdivshijsya  v  komiksah,  - yarkij primer "prefiksa
fantazii"  (hotya  i  slizannyj so "sverhcheloveka" u bednyagi Nicshe). No stoit
vam   zahotet',   i   u  vas  poyavyatsya  svoj  "superzabival'shchik  golov"  ili
"superspichka" (sposobnaya zazhech' celyj Mlechnyj Put').
     Osobenno   produktivnymi   predstavlyayutsya   naibolee  svezhie  prefiksy,
rodivshiesya  v  dvadcatom  veke. Takie, kak "mikro". Ili "mini". Ili "maksi".
Vot  vam  - kak vsegda, bezvozmezdno - "mikrogippopotam" (vyrashchivaetsya doma,
v  akvariume)  i  "mini-neboskreb",  celikom  pomeshchayushchijsya  v "mini-yashchike" i
zaselennyj    isklyuchitel'no    "mini-milliarderami".   Ili   "maksi-odeyalo",
sposobnoe v zimnyuyu stuzhu ukryt' vseh, kto pogibaet ot holoda...
     Vryad  li  stoit poyasnyat', chto "fantasticheskij prefiks" - chastnyj sluchaj
"fantasticheskogo  binoma":  odin element - prefiks - rozhdaet novye obrazy, a
vtoroj    -   zauryadnoe   slovo,   kotoroe   za   schet   etogo   prevrashcheniya
oblagorazhivaetsya.
     Esli  by  mne skazali: posovetuj kakoe-nibud' uprazhnenie na etu temu, ya
by  predlozhil  napisat'  prefiksy  i lyubye sushchestvitel'nye v dva stolbika, a
zatem  kak  popalo  ih kombinirovat'. YA lichno uzhe proboval. Devyanosto devyat'
brachnyh  soyuzov,  zaklyuchennyh  s  pomoshch'yu takogo rituala, raspadayutsya uzhe vo
vremya svadebnogo obeda, no sotyj okazyvaetsya udachnym i plodotvornym.






     To,  chto iz lyapsusa mozhet poluchit'sya rasskaz, ne novo. Esli, otstukivaya
na  mashinke  stat'yu,  mne  sluchaetsya  napisat' "Lamponiya" (lampone - malina)
vmesto  "Lapponiya"  (Laplandiya),  peredo  mnoj  voznikaet  novaya, dushistaya i
lesistaya  strana,  i  dazhe  ne  hochetsya  brat'sya  za  rezinku - stirat' ee s
real'noj  geograficheskoj  karty;  kuda  luchshe  bylo  by  oblazit' ee vdol' i
poperek turistom-fantazerom.
     Esli  rebenok  pishet  u  sebya  v tetradke vmesto "Lago di Garda" (ozero
Garda)  l'ago  di  Garda  (igolka Gardy), ya okazyvayus' pered vyborom - to li
pustit'  v hod krasno-sinij karandash i ispravit' oshibku, to li vosprinyat' ee
kak  smeluyu  podskazku  i sochinit' istoriyu i geografiyu etoj nastol'ko vazhnoj
igolki,  chto  ona  dazhe  oboznachena  na  karte Italii. Interesno, luna budet
otrazhat'sya na ee konchike ili v ushke? I ne ukolet li ona sebe nos?..
     Zamechatel'nyj  primer tvorcheskoj oshibki mozhno najti, po mneniyu Tompsona
("Skazki  v  narodnoj  tradicii"),  v  "Zolushke"  SHarlya  Perro, gde bashmachok
ponachalu  dolzhen  byl byt' iz "vaire", to est' iz meha, i lish' po schastlivoj
oploshnosti  prevratilsya v bashmachok iz "verre", to est' iz stekla. Steklyannyj
bashmachok,  konechno zhe, neobyknovennee, chem tapochka na mehu, a sledovatel'no,
namnogo  prityagatel'nee, nesmotrya na to chto obyazan on svoim poyavleniem to li
kalamburu, to li opiske.
     Orfograficheskaya  oshibka,  esli  k  nej kak sleduet prismotret'sya, mozhet
stat'  povodom  dlya  mnozhestva  zabavnyh i pouchitel'nyh istorij, inoj raz ne
lishennyh  idejnoj  podopleki,  kak  eto  ya  pytalsya  dokazat' v svoej "Knige
oshibok".  "Itaglia"  [Ital'ya]  s  bukvoj "g" vmesto Italia [Italiya] - eto ne
prosto  vol'nost'  shkol'nika. Na samom dele est' lyudi, kotorye krichat i dazhe
skandiruyut:  "l-ta-glia"  [I-ta-l'ya"]; eta dobavochnaya bukva otvratitel'na, v
nej  slyshitsya izbytok nacionalizma i dazhe fashistskij dushok. Italiya nuzhdaetsya
ne v lishnej bukve, a v chestnyh, poryadochnyh lyudyah i v umnyh revolyucionerah.
     Esli  iz  vseh  slov  ital'yanskogo slovarya ischeznet "h", bukva, kotoruyu
deti,  uchas'  gramote,  tak  chasto  propuskayut,  mogut vozniknut' interesnye
syurrealisticheskie  situacii: cherubini - heruvimy, nizvedennye do "cerubini"
-    "cheruvimov",    perestanut   byt'   nebozhitelyami,   nachal'nik   stancii
Chiusi-Chianciano   [K'yuzi-K'yanchano],  uslyshav,  chto  ego  peregon  nazyvayut
"Ciusi-Cianciano"  [CHuzi-CHanchano],  sochtet  sebya  oskorblennym  i  podast  v
otstavku. Ili obratitsya v profsoyuz s pros'boj za nego zastupit'sya.
     Mnogie  iz  tak  nazyvaemyh  "detskih  oshibok"  na  poverku okazyvayutsya
chem-to  sovsem  inym:  samostoyatel'nym  tvorchestvom, s pomoshch'yu kotorogo deti
usvaivayut  neznakomye  realii.  Slovo  pasticchina  [pastikkina]  (tabletka)
nichego  detskomu  uhu  ne  govorit;  rebenok  takomu  slovu  ne  doveryaet i,
upodoblyaya   slovo   zalozhennomu   v  nem  dejstviyu,  upotreblyaet  mastichina
[mastikina] (zhvachka). Vse deti gorazdy na podobnye vydumki.
     Vernuvshis'  iz  detskogo  sada,  odna  devochka  sprosila  u mamy: "YA ne
ponimayu,  monahinya  nam  vsegda  tverdila,  chto svyatoj Iosif ochen' dobryj, a
segodnya  utrom  vdrug  govorit,  chto  on  samyj  plohoj otec Iisusa Hrista".
Po-vidimomu,  putativo  [putativo]  (priemnyj) nichego devochke ne govorilo, i
ona  interpretirovala neznakomoe slovo po-svoemu, peredelav v il piu cattivo
[il'  p'yu  kattivo]  (samyj  plohoj) na osnove form, kotorymi uzhe vladela. U
kazhdoj materi imeetsya celyj zapas podobnogo roda anekdotov.
     V lyuboj oshibke zalozhena vozmozhnost' sozdaniya rasskaza.
     Kak-to  raz  mal'chiku,  kotoryj  sdelal  neobychnuyu  oshibku: vmesto casa
(dom)  napisal cassa (yashchik, kassa i t.p.), ya posovetoval pridumat' istoriyu o
cheloveke,  zhivshem  v  "cassa".  Temu  podhvatili i drugie rebyata. Poluchilos'
mnogo  istorij:  odin  chelovek  zhil  v  cassa da morto (v grobu); drugoj byl
nastol'ko  mal, chto dlya span'ya emu hvatalo yashchika, v kotorom derzhat zelen', v
rezul'tate  chego  on  ochutilsya  na  rynke sredi cvetnoj kapusty i morkovi, i
kakoj-to  pokupatel'  vo  chto  by  to  ni  stalo  hotel  ego  priobresti  po
stol'ku-to za kilogramm.
     CHto  takoe  "libbro"  s  dvumya  "b"  vmesto libro (kniga)? Budet li eto
kniga bolee tyazhelaya, chem drugie, ili neudachnaya, ili sugubo special'naya?
     A  "rivoltela"  s  odnim  "I"  vmesto  "rivoltella" (revol'ver), chem on
budet strelyat': pulyami, puhom ili, mozhet byt', fialkami?
     Pomimo   vsego   prochego,  smeyat'sya  nad  oshibkami  -  eto  uzhe  znachit
otmezhevyvat'sya    ot    nih.    Pravil'noe   slovo   sushchestvuet   lish'   pri
protivopostavlenii  ego  nepravil'nomu. Takim obrazom, my snova vozvrashchaemsya
k  "binomu fantazii": ispol'zovanie oshibki, vol'noj ili nevol'noj, est' lish'
odna  iz  ego  interesnyh i tonkih raznovidnostej. Pervyj komponent "binoma"
sam  porozhdaet  vtoroj  kak  by putem partenogeneza. "Serpente bidone" (zmeya
bidon)  poyavlyaetsya  iz  "Serpente  pitone"  (zmei pitona) yavno inache, chem iz
"sasso"  (kamen')  -  "contrabbasso"  (kontrabas).  A  dva  sushchestvitel'nyh,
naprimer   "acgua"   (voda)   i   "acua"   (bez  q),  stanovyatsya  blizhajshimi
rodstvennikami:  znachenie  vtorogo mozhno vyvesti tol'ko iz znacheniya pervogo,
ono  kak  by "bolezn'" pervogo znacheniya. |to yasno vidno iz primera s "cuore"
(serdce)  i  "quore":  "quore"  - eto, bez vsyakogo somneniya, bol'noe serdce,
nuzhdayushcheesya v vitamine S.
     Oshibka  mozhet  sodejstvovat'  vyyavleniyu  skrytoj istiny, kak eto bylo v
upomyanutom primere s "Itaglia" (s bukvoj g).
     V  odnom i tom zhe slove mozhet byt' sdelano mnogo oshibok, sledovatel'no,
iz   nego   mozhet   poluchit'sya   mnogo   istorij.  Naprimer,  iz  automobile
(avtomobil')   -   ottomobile   (otto   -  vosem'),  vidimo,  vos'mikolesnyj
avtomobil';  altomobile  (alto - vysokij) "vysotomobil'"; ettomobile (etto -
sto    grammov)    "stogrammobil'";   autonobile   (nobile   -   aristokrat)
"avtoaristokrat,   nu   po   men'shej  mere  gercog:  stoyat'  v  kakom-nibud'
prosten'kom  garazhe  on  ne soglasitsya. Est' staraya pogovorka: na oshibkah my
uchimsya. Novaya mogla by zvuchat' tak: na oshibkah my uchimsya fantazirovat'.






     Temy  dlya  fantazii  mozhno  cherpat'  i  iz igr, kotorymi tak uvlekalis'
dadaisty  i  syurrealisty,  no kotorye voznikli, konechno, namnogo ran'she etih
techenij  v  iskusstve.  Syurrealisticheskimi eti igry mozhno nazvat' skoree dlya
udobstva, chem iz neskol'ko zapozdalogo zhelaniya vozdat' dolzhnoe Bretonu.
     Odna  iz  takih  igr  zaklyuchaetsya  v  sleduyushchem:  vyrezayutsya  iz  gazet
zagolovki  statej,  vyrezki tasuyutsya i gruppiruyutsya - poluchayutsya soobshcheniya o
nelepejshih, sensacionnyh ili prosto zabavnyh sobytiyah vrode:

                Kupol sobora svyatogo Petra,
                Ranennyj udarom kinzhala,
                Ograbiv kassu, sbezhal v SHvejcariyu.

                Ser'eznoe stolknovenie na shosse A-2
                Mezhdu dvumya tango
                V chest' Alessandro Mandzoni.

     Takim  obrazom,  vsego  lish'  s  pomoshch'yu gazety i nozhnic mozhno sochinyat'
celye poemy - soglasen, ne ochen' osmyslennye, no i ne lishennye sharma.
     YA  ne  utverzhdayu,  chto  eto samyj poleznyj sposob chitat' gazetu ili chto
gazetu  sleduet prinosit' v shkolu tol'ko dlya togo, chtoby ee kromsat'. Bumaga
-  veshch' ser'eznaya. Svoboda pechati - tozhe. No uvazheniya k pechatnomu slovu igra
otnyud'  ne podorvet, razve chto neskol'ko umerit ego kul't, tol'ko i vsego. I
v konce koncov, pridumyvat' istorii tozhe delo ser'eznoe.
     Nesuraznosti,  poluchayushchiesya  v rezul'tate vysheopisannoj operacii, mogut
dat'   i   kratkovremennyj   komicheskij   effekt,   i   zacepku  dlya  celogo
povestvovaniya. Na moj vzglyad, dlya etogo vse sredstva horoshi.
     Tehnika  igry  takova,  chto  process  "ostraneniya"  slov  dovoditsya  do
krajnosti,  rozhdaya samye nastoyashchie "binomy fantazii". V dannom sluchae, mozhet
byt', umestnee nazyvat' ih "polinomami fantazii...".
     Est'  eshche  odna igra, izvestnaya vo vsem mire, - v zapisochki s voprosami
i  otvetami. Nachinaetsya ona s ryada voprosov, zaranee namechayushchih nekuyu shemu,
kanvu povestvovaniya.
     Naprimer:

                Kto eto byl?
                Gde nahodilsya?
                CHto delal? CHto skazal?
                CHto skazali lyudi?
                CHem konchilos'?

     Pervyj  chlen  gruppy  otvechaet  na  pervyj vopros i, chtoby nikto ne mog
prochest'  ego otvet, kraj lista zagibaet. Vtoroj otvechaet na vtoroj vopros i
delaet  vtoroj  zagib.  I  tak,  poka  ne  konchayutsya  voprosy.  Zatem otvety
prochityvayutsya   vsluh   kak   slitnyj   rasskaz.   Mozhet  poluchit'sya  polnaya
nesurazica, a mozhet nametit'sya zarodysh komicheskogo rasskaza. Naprimer:

                Pokojnik
                Na Pizanskoj bashne
                Vyazal chulok.
                On skazal: skol'ko budet trizhdy tri?
                Lyudi peli: "Uslysh' moyu bol'!"*
                Konchilos' so schetom tri - nol'.
     (|ta otmennaya rifma poluchilas' sluchajno.)
     ______________
     * Iz opery Verdi "Nabukko" ("Navuhodonosor"). - Prim. perev.

     Uchastniki  igry zachityvayut otvety, hohochut, i na tom vse konchaetsya. Ili
zhe  poluchennaya  situaciya  podvergaetsya  analizu,  s  tem  chtoby iz nee vyshel
rasskaz.
     V  sushchnosti,  eto  pohozhe  na  vybor  v  kachestve  temy sluchajnyh slov.
Osnovnoe  razlichie  v  tom,  chto  pri  dannom metode nalichestvuet "sluchajnyj
sintaksis". Vmesto "binoma fantazii" - "fantasticheskaya kanva".
     Kazhdomu  yasno,  chto,  nabiv  ruku,  var'iruya  i uslozhnyaya voprosy, mozhno
poluchit' ves'ma obnadezhivayushchie rezul'taty.
     Est'  znamenitaya  syurrealisticheskaya  igra:  risunok  v  neskol'ko  ruk.
Pervyj   uchastnik  gruppy  izobrazhaet  nechto  podskazyvayushchee  obraz,  delaet
nabrosok,  kotoryj  mozhet  imet'  kakoj-to smysl, a mozhet i ne imet' smysla.
Vtoroj  uchastnik  igry,  nepremenno  ottalkivayas' ot pervonachal'noj nametki,
ispol'zuet  ee  v  kachestve  elementa drugogo izobrazheniya, s inym znacheniem.
Tochno  tak  zhe  postupaet  tretij:  on  ne vospolnyaet risunok pervyh dvuh, a
menyaet  ego  napravlennost', transformiruet zamysel. Konechnyj rezul'tat chashche
vsego  predstavlyaet  soboj  nechto  neponyatnoe,  poskol'ku ni odna iz form ne
zavershena, odna perehodit v druguyu - nastoyashchij perpetuum mobile.
     YA  videl, kak deti uvlekayutsya etoj igroj, na letu shvatyvaya ee pravila.
Pervyj   risuet,   predpolozhim,   oval  glaza.  Vtoroj,  interpretiruya  oval
po-svoemu,   pririsovyvaet   k  nemu  kurinye  nogi.  Tretij  vmesto  golovy
izobrazhaet cvetok. I tak dalee.
     Konechnyj  produkt  interesuet  igrayushchih  men'she,  chem  sama  igra,  chem
bor'ba,  voznikayushchaya  pri  popytke zavladet' chuzhimi formami i navyazat' svoi,
chem  neozhidannosti  i otkrytiya, sluchayushchiesya na kazhdom shagu, v vide dvizheniya,
kotoroe Umberto |ko nazval by, navernoe, "migraciej soderzhaniya".
     Odnako  v  itoge  izobrazhenie  mozhet  zaklyuchat' v sebe i celyj rasskaz.
Nenarokom    poyavlyaetsya    neobychnyj    personazh,   edakoe   chudo-yudo,   ili
fantasticheskij  pejzazh.  Tut  igru  mozhno  prodolzhit' slovesno, opyat'-taki v
napravlenii  ot  bessmyslicy  k  smyslu.  Stimul k voobrazheniyu i v etoj igre
tozhe  rozhdaetsya intuitivnym ulavlivaniem novoj svyazi mezhdu dvumya elementami,
volej  sluchaya  postavlennymi ryadom; pozaimstvovav leksikon u lingvistov, eto
mozhno   bylo  by  nazvat'  "formami  vyrazheniya"  ili  "formami  soderzhaniya",
po-raznomu  sebya  proyavlyayushchimi;  no  v  osnove  vzaimodejstviya  - vse tot zhe
dvojnoj ritm. Vlast' dialektiki rasprostranyaetsya i na oblast' voobrazheniya.





                          MOZHET OKAZATXSYA POLEZNYM

     V  svoih poiskah fantasticheskoj temy my obyazany syurrealistam i tehnikoj
razbora  stiha  dlya  analiza  vseh  zaklyuchennyh  v  nem  zvukovyh  resursov,
associacij, smyslovyh edinic.
     Voz'mem pervuyu stroku izvestnogo stihotvoreniya Karduchchi:

                Sem' par botinok iznosil ya

     Popytaemsya  perepisat'  ee,  obrazno  govorya, zazhmurivshis', s oshibkami,
neuvazhitel'no  menyaya  sillabiku, kak esli by pered nami byla prosto meshanina
iz zvukov, zagotovka, ozhidayushchaya, chtoby ej pridali okonchatel'nuyu formu.

                Sem' karpov v tine: ish', zasil'e

     Ili:

                Sem' shvabr odin ya ne osilyu

     Minut   cherez   desyat',  podhodya  k  kazhdoj  sleduyushchej  stroke,  kak  k
nepochatomu  krayu  novyh  poeticheskih  ob®ektov,  my mogli by sochinit' takoj,
naprimer, nesuraznyj stishok:

                Sem' par botinok iznosil ya,
                Izvel sem' shvabr,
                S®el tort iz ila,
                Forel', sem' sharfov,
                "Nemuyu iz Portichi"*
                I shtraf, sem' shtrafov...
     ______________
     *  Roman  ital'yanskoj  pisatel'nicy  Karoliny Invernicio (1851-1916). -
Prim. perev.

     Pol'za   ot   etogo   uprazhneniya  v  tom,  chto  voobrazhenie  priuchaetsya
soskal'zyvat'  so  slishkom  nakatannyh  rel'sov  obychnogo smysla, ulavlivat'
malejshie  vspyshki  zarnicy,  kotoraya mozhet polyhnut' iz kazhdogo, dazhe samogo
zauryadnogo   slova   v  lyubom  napravlenii.  Parodijnyj  effekt  sodejstvuet
oshchushcheniyu   igry.   Stishok   sluchajno   mozhet   obresti  sobstvennyj  ritm  i
zakonchennost'.
     To  tut,  to tam, po vole sluchaya, mozhet vozniknut' interesnyj personazh.
Vozmozhno,  ya  oshibayus',  no  v stroke "i shtraf, sem' shtrafov" vyrisovyvaetsya
nekto,  kollekcioniruyushchij  shtrafy.  CHelovek  hochet  pobit' mirovoj rekord po
shtrafam.  Ezdit  po  vsemu  svetu  - sobiraet kvitancii, podpisannye na vseh
yazykah   mira   blyustitelyami   poryadka   pyati   kontinentov:  za  stoyanku  v
nedozvolennom  meste v Londone, za to, chto sozdal probku v Buenos-Ajrese, za
to,  chto  shvyryal  bananovye korki na trotuar v Moskve, i t.p. Na moj vzglyad,
neplohaya istoriya.
     Voz'mem drugoe stihotvorenie Karduchchi:

                Verden, konfetnyj gorod gadkij,
                Gorod varen'ya, napitkov sladkih,
                Konfekciona i konfityura,
                Gorod prefektov i prefektury.

     Zdes'  ya  sdelayu  ostanovku.  "Konfityur"  i  "prefektura"  podarili mne
rifmovannyj  "fantasticheskij  binom",  kotoryj,  na moj vzglyad, podhodit dlya
togo, chtoby iz nego poluchilsya takoj stishok:

                Sin'or Konfeta
                Sidit v bufete
                Ves' v konfityure.
                S Vice-Konfetoj,
                S madam Konfetessoj,
                I s Glavoj kabineta.

     (I  tak  dalee.  No mne prishla v golovu eshche drugaya ideya: v konce stishok
mog  by  opolchit'sya  protiv  prefektury  kak  instituta,  kotoryj,  soglasno
ital'yanskoj  Konstitucii,  davno  dolzhen byl byt' otmenen; pod zanaves mozhet
poyavit'sya  novyj personazh, kotoryj, prismotrevshis' k sin'oru Konfete, reshit:
"A nu-ka ya ego s®em".)
     Tretij   primer   -  eshche  na  odnu  znamenituyu  stroku  dostopochtennogo
professora Karduchchi:

                A vot i zelen' raspushilas'

     Ona s pervogo zhe vzglyada daet nam zamechatel'nyj variant:

                V subbotu sela, nadushilas'

     Zdes'  tema  ne  prosto  podskazana, ona pryamo-taki naprashivaetsya sama:
"subbota"  vlechet  za  soboj  vse drugie dni nedeli, a glagol "nadushilas'" -
celuyu  gammu  aromatov.  Dostatochno  priplyusovat' aromaty k dnyam nedeli, kak
poluchitsya  novella  ob  elegantnoj  dame, kotoraya kazhdyj den' dushitsya novymi
duhami...  U  nee  est'  duhi dlya ponedel'nika, duhi dlya sredy, dlya pyatnicy.
Lyudi  uznayut,  kakoj segodnya den', po zapahu duhov v universame, gde sin'ora
pokupaet  polufabrikaty.  ZHasmin? Znachit, pyatnica. Pokupaetsya ryba. Parmskaya
fialka? Znachit, subbota. Pokupayutsya potroha.
     No  sluchilos'  tak,  chto  v tom zhe gorodke poselilas' drugaya elegantnaya
dama,  s  drugim kalendarem duhov. Parmskoj fialkoj ona dushitsya po pyatnicam,
a   ne   po   subbotam.   Lyudi  nachinayut  putat'  dni  i  zapahi.  Voznikayut
nedorazumeniya,  mezhdousobica,  haos.  Nagromozhdaetsya massa sobytij - variant
mifa  o  vavilonskoj  bashne.  Vprochem,  esli vglyadet'sya popristal'nej, mozhet
okazat'sya,  chto  eshche  daleko ne vse vozmozhnosti ischerpany, chto imeetsya mnogo
drugih smyslovyh linij.
     Privedennye   primery,   po-moemu,   yavlyayutsya   lishnim  dokazatel'stvom
neprehodyashchej  pol'zy  naslediya  Dzhozue Karduchchi. No dolzhno byt' yasno takzhe i
drugoe,  chto  tehnika nonsensa pryamo svyazana s igroj, kotoruyu lyubyat vse deti
i  kotoraya sostoit v obrashchenii so slovami, kak s igrushkami. Sledovatel'no, u
etoj  tehniki  imeetsya  psihologicheskaya  motivirovka,  vyhodyashchaya  za predely
grammatiki fantazii.






     "Limerick"  -  eto  anglijskij  variant  organizovannogo i uzakonennogo
nonsensa, nelepicy. Znamenity limeriki |dvarda Lira. Vot odin iz nih:

                ZHil da byl starik bolotnyj,
                Vzdornyj ded i tyagomotnyj,
                Na kolode on sidel,
                Lyagushonku pesni pel,
                V®edlivyj starik bolotnyj.

     S  ochen' nebol'shim kolichestvom avtorizovannyh izmenenij limerik ispokon
vekov  kal'kiruet  odnu  i tu zhe strukturu, kotoraya byla s bol'shoj tochnost'yu
proanalizirovana sovetskimi semiotikami.
     Pervaya stroka soderzhit ukazanie na geroya - "starik bolotnyj".
     Vo vtoroj dana ego harakteristika - "vzdornyj ded i tyagomotnyj".
     V   tret'ej   i   chetvertoj  strokah  my  prisutstvuem  pri  realizacii
skazuemogo:

                "Na kolode on sidel,
                Lyagushonku pesni pel".

     Pyataya   stroka   prednaznachena   dlya   poyavleniya   konechnogo,  narochito
ekstravagantnogo epiteta ("V®edlivyj starik bolotnyj").
     Nekotorye     varianty    limerika    v    dejstvitel'nosti    yavlyayutsya
al'ternativnymi  formami  struktury.  Naprimer,  vo  vtoroj  stroke harakter
personazha  mozhet  byt' oboznachen ne prosto opredeleniem, a prinadlezhashchim emu
predmetom  ili  sovershaemym  dejstviem. Tret'ya i chetvertaya stroki mogut byt'
prednaznacheny   ne   dlya  realizacii  skazuemogo,  a  dlya  opisaniya  reakcii
okruzhayushchih.  V  pyatoj  - geroj mozhet podvergnut'sya bolee surovym repressiyam,
nezheli prostoj epitet.
     Rassmotrim drugoj primer:

     1) geroj:
                Staryj ded v Gran'eri zhil,
     2) skazuemoe:
                On na cypochkah hodil.
     3) i 4) reakciya prisutstvuyushchih:
                Vse emu napereboj:
                Obhohochesh'sya s toboj!
     5) konechnyj epitet:
                Da, chudnoj starik v Gran'eri zhil.

     Kal'kiruya  etu  strukturu,  to  est'  ispol'zuya  ee kak samoe nastoyashchee
posobie  po  kompozicii  i  sohranyaya  sochetanie rifm (pervaya, vtoraya i pyataya
stroki  rifmuyutsya mezhdu soboj; chetvertaya rifmuetsya s tret'ej), my mozhem sami
sochinit' limerik v manere Lira:

     Pervaya operaciya - vybor geroya:

                Krohotnyj komskij sin'or

     Vtoraya operaciya - ukazanie na chertu haraktera, vyrazhennuyu dejstviem:

                Vskarabkalsya raz na sobor,

     Tret'ya operaciya - realizaciya skazuemogo:

                No, dazhe vzobravshis' na kryshu,
                Ne stal on niskolechko vyshe,

     CHetvertaya operaciya - vybor konechnogo epiteta:

                Mikrokrohotnyj komskij sin'or.

     Eshche odin primer:

                Raz v Ferrare nekij doktor poutru
                Udalit' nadumal glandy komaru.
                Nasekomoe vzvilos'
                I kusnulo pryamo v nos
                Glandodera iz Ferrary poutru.

     V  dannom sluchae k tret'ej i chetvertoj strokam my prodvigalis' s uchetom
"reakcii  prisutstvuyushchih".  Krome  togo, my svobodno operirovali metricheskoj
strukturoj,  hot'  i  priderzhivalis'  rifmy.  (Poslednyaya,  kak vy, navernoe,
zametili,  poprostu  povtoryaet  pervuyu.) Mne kazhetsya, kogda rech' idet o tom,
chtoby  pridumat'  nelepicu, izlishnij pedantizm neumesten. Strukturu limerika
neslozhno   kal'kirovat'   imenno   potomu,   chto   ona  legkaya,  mnogokratno
aprobirovannaya i rezul'tativnaya: eto zhe ne shkol'noe zadanie.
     Deti  v dva scheta ovladevayut vysheopisannoj tehnikoj. Osobenno interesno
podyskivat'  vmeste  s  nimi  konechnyj  epitet  -  slovo,  naibolee emkoe po
smyslu,  chashche vsego kakoe-nibud' tol'ko chto pridumannoe prilagatel'noe, lish'
odnoj  nogoj  stoyashchee  v  grammatike, drugoj zhe - v parodii. Mnogie limeriki
obhodyatsya i bez nego. No deti nastaivayut, chtoby takoe slovo bylo.
     Vot primer:

                Sin'ora zvali Filiberto,
                V kafe on obozhal koncerty:
                Pod melodichnyj chashek zvon
                S®edal klarnet, trubu, trombon -
                Muzykolyub don Filiberto.

     Opredelenie  "muzykolyub",  to est' meloman, - obychnoe, v nem net nichego
osobennogo.  No  odin  mal'chik, uslyshav ego, obratil moe vnimanie na to, chto
pozhiratelyu  muzykal'nyh  instrumentov  bol'she podoshlo by slovo "muzykoed". I
on byl prav.
     Drugoj  nablyudatel',  ne detskogo vozrasta, zametil, chto limeriki moego
proizvodstva,   hotya   i   soderzhat   dovol'no  snosnye  absurdnye  istorii,
podlinnymi  "nonsenses" ne yavlyayutsya. On tozhe byl prav. No kak tut byt', ya ne
znayu.  Vidimo,  delo  v  razlichii  yazykov, ital'yanskogo i anglijskogo. Ili v
nashej,  vernee,  moej  tendencii  vse  racionalizirovat'.  U  detej, v ih zhe
interesah, tyagu k absurdu ogranichivat' ne sledovalo by.
     Ne  dumayu,  chto  ona  mozhet  nanesti  ushcherb  formirovaniyu  ih  nauchnogo
myshleniya.   Tem   bolee,  chto  i  v  matematike  byvayut  dokazatel'stva  "ot
protivnogo".






     CHto   privoditsya   v   dejstvie   pri   sozdanii  zagadki,  logika  ili
voobrazhenie?   Pozhaluj,   i   to  i  drugoe  odnovremenno.  Davajte  vyvedem
sootvetstvuyushchee  pravilo,  proanalizirovav  odnu  iz  samyh prostyh narodnyh
zagadok,  tu,  v  kotoroj  govoritsya ili, vernee, govorilos' kogda-to, kogda
eshche v hodu byli kolodcy: "Vniz - smeetsya, kverhu - plachet" (vedro).
     V    osnove   "germeticheskogo",   tumannogo   opredeleniya   -   process
"ostraneniya"   predmeta,   izoliruemogo  ot  ego  znacheniya,  vyryvaemogo  iz
obychnogo  konteksta.  Predmet  opuskaetsya  i podnimaetsya - vot vse, chto my o
nem uznaem.
     No  pri  etom  zarabotali  associacii  i  sravneniya,  ob®ektom  kotoryh
yavlyaetsya  ne  predmet  v celom, a odna iz ego harakteristik, v dannom sluchae
zvukovaya.  Vedro poskripyvaet... Pri spuske v kolodec zvuk ne takoj, kak pri
pod®eme.
     Klyuch  k novomu opredeleniyu - v metafore, podskazavshej glagol "plakat'".
Podnimayas'   vverh,   vedro  raskachivaetsya,  voda  raspleskivaetsya...  Vedro
"plachet"...  "kverhu  -  plachet".  Iz etoj metafory, po kontrastu, voznikaet
predydushchaya:  "Vniz  - smeetsya". Teper' dvojnaya metafora gotova k tomu, chtoby
predstavlyat'  veshch',  odnovremenno  ee maskiruya, vozvodya zauryadnyj, budnichnyj
predmet  domashnego  obihoda  v  rang  chego-to  tainstvennogo,  dayushchego  pishchu
voobrazheniyu.
     Prodelannyj  analiz  daet  nam,  takim obrazom, sleduyushchuyu kartinu-kadr:
"ostranenie  -  associaciya  -  metafora".  Takovy te tri obyazatel'nyh etapa,
kotorye  nado  projti,  chtoby sformulirovat' zagadku. Dejstvie etogo pravila
mozhno  prodemonstrirovat'  na  lyubom  predmete.  Voz'mem,  k  primeru,  pero
(naibolee  veroyatno,  chto segodnya eto budet ne tak nazyvaemoe vechnoe pero, a
sharikovaya avtoruchka).
     Pervaya  operaciya:  ostranenie.  My  dolzhny dat' peru takoe opredelenie,
slovno  vidim  ego  vpervye  v zhizni. Pero - eto, kak pravilo, plastmassovaya
palochka  v  forme  cilindra  ili  mnogogrannogo  parallelepipeda  s konusnym
okonchaniem,  osobennost'  kotorogo  sostoit  v  tom, chto esli provesti im po
svetloj  poverhnosti,  to ono ostavlyaet otchetlivyj sled. (Opredelenie dano v
obshchih  chertah, ves'ma priblizitel'no, za bolee ischerpyvayushchimi formulirovkami
pros'ba obrashchat'sya k romanistam - priverzhencam "shkoly vzglyada"*.)
     ______________
     *  "SHkola  vzglyada"  (fr.  - "ecole du regard") - literaturnoe techenie,
vozglavlyaemoe  francuzskim  pisatelem  i  kinorezhisserom  Alenom  Rob-Grije,
propoveduyushchim   sugubo   "vizual'nyj"   podhod   k  dejstvitel'nosti,  otkaz
hudozhnika ot analiza psihologii, vnutrennego mira cheloveka. - Prim. perev.

     Vtoraya   operaciya:   associaciya  i  sravnenie.  "Svetluyu  poverhnost'",
upomyanutuyu  v  nashem  opredelenii, mozhno tolkovat' po-raznomu, ibo obrazov i
znachenij  vyrisovyvaetsya  mnozhestvo.  Malo  li "svetlyh poverhnostej" pomimo
lista  bumagi!  |to  mozhet  byt',  naprimer, stena doma ili snezhnoe pole. Po
analogii  to, chto na belom liste vyglyadit kak "chernyj znak", na "belom pole"
mozhet chernet' v vide tropinki.
     Tret'ya  operaciya:  zavershayushchaya  metafora.  Teper'  my  gotovy dat' peru
metaforicheskoe  opredelenie: "|to nechto takoe, chto procherchivaet chernuyu tropu
na belom pole".
     CHetvertaya  operaciya.  -  neobyazatel'naya  -  sostoit v tom, chtoby oblech'
tainstvennoe  opredelenie  predmeta  v  maksimal'no  privlekatel'nuyu  formu.
Neredko zagadke pridayut formu stiha.
     V nashem sluchae eto neslozhno:

                On na belom-belom pole
                Ostavlyaet chernyj sled.

     Neobhodimo  podcherknut'  reshayushchee  znachenie nachal'noj, na pervyj vzglyad
lish'  podgotovitel'noj,  operacii.  Na  dele ostranenie - samyj sushchestvennyj
moment,   ono  rozhdaet  naimenee  izbitye  associacii  i  samye  neozhidannye
metafory. (CHem zamyslovatee zagadka, tem interesnee ee razgadyvat'.)
     Pochemu   deti  tak  lyubyat  zagadki?  Ruchayus',  chto  glavnaya  prichina  v
sleduyushchem:  zagadki  v koncentrirovannoj, pochti simvolicheskoj forme otrazhayut
detskij  opyt  poznaniya dejstvitel'nosti. Dlya rebenka mir polon tainstvennyh
predmetov,  neponyatnyh  sobytij, nepostizhimyh form. Samo prisutstvie rebenka
v  mire  -  tajna,  v kotoruyu emu eshche predstoit proniknut', zagadka, kotoruyu
eshche nado otgadat' s pomoshch'yu voprosov, pryamyh i navodyashchih.
     I  process  etot,  process poznaniya, zachastuyu proishodit imenno v forme
neozhidannogo otkrytiya, syurpriza.
     Otsyuda  to udovol'stvie, kotoroe rebenok poluchaet ot samogo poiska i ot
ozhidayushchego ego syurpriza; v processe igry on kak by treniruetsya.
     Esli  ne  oshibayus',  s  tem zhe pristrastiem k zagadkam svyazana i igra v
pryatki.  No  osnovnoe  soderzhanie  igry  v  pryatki inoe: bezotchetnoe zhelanie
ispytat'  chuvstvo  straha  ot  togo,  chto  tebya brosili, poteryali ili chto ty
zabludilsya.  |to  vsyakij  raz  igra  v  Mal'chika-s-Pal'chik, zabludivshegosya v
lesu.  A  kogda  tebya  nahodyat  -  eto  vse ravno chto snova yavit'sya na svet,
vernut'  utrachennye  prava, zanovo rodit'sya. Tol'ko chto ya propadal, a sejchas
ya  est'.  Menya  uzhe ne bylo, a okazyvaetsya - vot on ya. Blagodarya preodoleniyu
takoj  "zaplanirovannoj" opasnosti v rebenke ukreplyaetsya chuvstvo uverennosti
v  sebe, ego sposobnost' rasti, radost' bytiya, radost' poznaniya. Na sej schet
mozhno  skazat'  eshche  mnogoe,  no  eto  uvelo by nas v storonu ot celi dannyh
zametok.






     Lzhezagadka  -  eto  takaya zagadka, kotoraya tak ili inache uzhe soderzhit v
sebe otvet.
     Vot ee prostejshij variant:

                A i B sideli na trube.
                A upalo,
                B propalo.
                Kto ostalsya na trube?
                (Otvet: I.)

     Zdes'  rech'  idet  ne  o tom, chtoby, sobstvenno, "otgadyvat'", a o tom,
chtoby  sosredotochit'  vnimanie  na stishke, chutko ulovit' kazhdyj sostavlyayushchij
ego zvuk.
     Lzhezagadok  brodit nemalo, ih kuda bol'she semi i bol'she chetyrnadcati. YA
predlagayu sleduyushchuyu, sovershenno novuyu:

                Sin'or Osval'd v razgar letnej pory
                Napravilsya v Afriku, gde pogibal ot zhary.
                Voznikaet vopros: pochemu on stradal ot zhary:
                Potomu chto rodilsya v Forli
                Il' potomu chto Osval'dom ego narekli?

     Struktura zagadki ta zhe, chto v limerike.
     Otvet  soderzhitsya  v  samom stishke: sin'oru Osval'du bylo zharko, potomu
chto  on nahodilsya v Afrike, to est' v takom meste, gde vysokaya temperatura -
normal'noe  yavlenie.  V  lzhezagadke etot fakt zamaskirovan tem, chto vnimanie
slushatelya  uvoditsya  v  storonu s pomoshch'yu nekoego al'ternativnogo "ili-ili",
sovershenno  proizvol'no  vyrazhennogo dvumya "potomu chto". V dannom sluchae dlya
pravil'nogo  otveta  tol'ko usilennogo vnimaniya nedostatochno, neobhodima eshche
nekotoraya rabota mysli, logika.
     Vot eshche primer:

                Slovo "rediska" odin nedoumok
                V svoem ogorode poseyat' nadumal.
                Vopros voznikaet takogo poryadka:
                Slova il' rediski vzoshli na gryadke?

     V  etom stishke pryamoj otvet (nichego ne vzoshlo: chtoby vyrastit' redisku,
nado  poseyat'  semena,  slova  v  ogorode ne rastut) ne zaklyuchen, navesti na
mysl'  ob  otvete  mozhet  lish'  glagol  "vzojti".  Nad  resheniem  zdes' nado
potrudit'sya  bol'she,  chem  v  predydushchem  primere.  No  put'  tot  zhe:  nado
otbrosit'  lozhnoe  "ili-ili".  YA schitayu, chto takogo roda uprazhneniya igrayut i
vospitatel'nuyu  rol',  ibo  v  zhizni  ochen'  chasto, chtoby prinyat' pravil'noe
reshenie,  nado  umet'  otbrosit' lozhnuyu al'ternativu. Samo soboj razumeetsya,
chto  esli zagadat' detyam podryad dve-tri podobnye lzhezagadki, to na sleduyushchih
oni  uzhe  tak  legko v lovushku ne popadutsya i pravil'nyj otvet dadut namnogo
ran'she. No udovol'stvie poluchat ne men'shee.





                           STROITELXNYJ MATERIAL

     Narodnye  skazki  voshli  v  kachestve  osnovy, stroitel'nogo materiala v
celyj   ryad   fantasticheskih   operacij,   nachinaya   ot   literaturnoj  igry
(Straparola)*  i  konchaya  igrami  "pri  Dvore"  (Perro);  narodnymi skazkami
pol'zovalis'  vse,  ot  romantikov  do  pozitivistov;  nakonec, v nashem veke
velikoe  delo sdelala "fantasticheskaya filologiya", pozvolivshaya pisatelyu Italo
Kal'vino  dat'  ital'yanskomu  yazyku  to,  chto emu nedodal devyatnadcatyj vek,
poskol'ku  v Italii ne bylo svoih brat'ev Grimm. O vsyakogo roda podrazhaniyah,
zhertvami  kotoryh stali narodnye skazki, o zloupotreblenii imi v pedagogike,
o  kommercheskoj  ekspluatacii  (Disnej),  kotoroj  oni,  bez viny vinovatye,
podverglis', ya umalchivayu.
     ______________
     *  Straparola  (1480-1557)  -  ital'yanskij  pisatel',  avtor  "Priyatnyh
vecherov",   sbornika  novell,  yakoby  rasskazannyh  vo  vremya  venecianskogo
karnavala  gruppoj  gostej  na  ostrove  Murano;  v  novellah mnogo motivov,
pocherpnutyh iz narodnyh skazok. - Prim. perev.

     K  miru  skazok  po-raznomu,  no  oba  udachno,  priobshchilis'  Andersen i
Kollodi.
     Andersen,  podobno  brat'yam Grimm, shel ot skazok svoej strany. Pri etom
Grimmy,  buduchi  istinnymi  nemcami,  stremilis',  zapisyvaya teksty narodnyh
skazitelej,   sozdat'  v  Germanii,  stonavshej  pod  igom  Napoleona,  zhivoj
pamyatnik  nemeckomu  yazyku  (sam  prusskij  ministr  prosveshcheniya  vozdal  im
dolzhnoe  za  ih podvig na blago otechestva). Andersen zhe obratilsya k narodnym
skazkam  ne dlya togo, chtoby zazvuchal vo vseuslyshanie golos ego naroda, a dlya
togo,  chtoby  vosstanovit'  v  pamyati  i  ozhivit'  sobstvennoe detstvo. "YA i
skazki"  -  takov byl "fantasticheskij binom", sluzhivshij Andersenu putevodnoj
zvezdoj  vo  vsem  ego  tvorchestve.  Potom on otoshel ot skazki tradicionnogo
tipa,   chtoby   sozdat'   novuyu,   naselennuyu   romanticheskimi   obrazami  i
odnovremenno  bytovymi  realiyami, ispol'zuemuyu im inoj raz i dlya togo, chtoby
vymestit'  na  kom-nibud'  dosadu.  Opyt  narodnyh  skazok, sogretyj solncem
romantizma,  ponadobilsya Andersenu dlya polnogo vysvobozhdeniya fantazii; krome
togo,   on   stremilsya   vyrabotat'   takoj  yazyk,  kotorym  mozhno  bylo  by
razgovarivat' s det'mi, ne syusyukaya.
     V  "Pinokkio"  Kollodi  tozhe zhivut landshafty, ottenki, kolorit narodnoj
toskanskoj   skazki,  sostavlyayushchie,  odnako,  po  otnosheniyu  k  syuzhetu  lish'
glubokij  substrat,  a s tochki zreniya yazykovoj faktury - odin iz komponentov
iznachal'nogo  syr'ya,  materiala  po  prirode svoej ves'ma slozhnogo. Potomkam
eto  stalo  yasno  iz  mnozhestva  tolkovanij,  kotorym "Pinokkio" mnogokratno
podvergalsya i podvergaetsya.
     Brat'ya  Grimm,  Andersen,  Kollodi  kak skazochniki sygrali rol' velikih
osvoboditelej  detskoj literatury ot nazidatel'nosti, pridannoj ej s momenta
ee   vozniknoveniya,  to  est'  s  teh  samyh  por,  kak  poyavilos'  narodnoe
obrazovanie.  Bescennymi soyuznikami detej stali i geroi priklyuchencheskih knig
-  indejcy,  pionery  Ameriki,  sledopyty,  a  takzhe avangard kolonializma -
piraty, korsary i tomu podobnye personazhi.
     Andersena   mozhno  schitat'  osnovopolozhnikom  sovremennoj  skazki,  toj
skazki,  gde  temy  i  obrazy proshlogo iz vnevremennyh empirej spuskayutsya na
greshnuyu  zemlyu.  Kollodi  poshel  eshche  dal'she, v roli geroya vyvel mal'chishku -
takim,  kakov on est', a ne kakim ego hoteli videt' uchitel' ili svyashchennik, i
pridal   novyj   oblik   personazham   klassicheskoj   skazki.   Ego   Devochka
(vposledstvii  Feya)  s  Golubymi  Volosami  -  eto lish' dal'nyaya rodstvennica
tradicionnyh  volshebnic;  v obrazah Pozhiratelya Ognya Mandzhafuoko ili Zelenogo
Rybaka  prezhnij  Leshij pochti neuznavaem, CHelovechek iz Slivochnogo Masla - eto
lish' zabavnaya karikatura na Volshebnika.
     Andersen   nepodrazhaem,   kogda,   ozhivlyaya  zauryadnejshie  predmety,  on
dobivaetsya  effekta  ostraneniya;  eti  ego obrazy uzhe stali hrestomatijnymi.
Kollodi  -  bol'shoj master dialoga: nabil ruku na sochinenii komedij, kotorye
kropal mnogo let.
     No   ni  Andersen,  ni  Kollodi  -  i  eto  dokazyvaet,  chto  oni  byli
genial'nymi  poetami,  -  ne  znali  skazochnogo materiala tak, kak ego znaem
segodnya  my,  posle togo, kak on byl katalogizirovan, rassortirovan i izuchen
pod  mikroskopami psihologii, psihoanaliza, formal'nogo, antropologicheskogo,
strukturalistskogo   i  drugih  metodov.  |to  znachit,  chto  my  prevoshodno
osnashcheny  vsem  neobhodimym  dlya  togo,  chtoby  "obrabatyvat'"  klassicheskie
skazki,  populyariziruya  ih  v  forme  igr,  razvivayushchih fantaziyu. Ob etih-to
igrah,  bez  vsyakoj  sistemy, v tom poryadke, v kakom oni budut prihodit' mne
na um, ya i rasskazhu v sleduyushchih glavkah.






               - ZHila-byla devochka, kotoruyu zvali ZHeltaya SHapochka...
               - Ne ZHeltaya, a Krasnaya!
               - Ah da, Krasnaya. Tak vot, pozval ee papa i...
               - Da net zhe, ne papa, a mama.
               - Pravil'no. Pozvala ee mama i govorit shodi-ka k tete Rozine
          i otnesi ej...
               - K babushke ona ej velela shodit', a ne k tete...
               I tak dalee.

     Takova  shema  staroj  igry  v "pereviranie" skazok; ee mozhno zateyat' v
lyuboj  sem'e,  v lyubuyu minutu. YA tozhe k nej pribegal mnogo let nazad v svoih
"Skazkah po telefonu".
     Igra  eta  ser'eznee, chem mozhet pokazat'sya na pervyj vzglyad. Neobhodimo
lish'  vybrat'  dlya nee nuzhnyj moment. Deti v otnoshenii skazok dovol'no dolgo
ostayutsya  konservatorami.  Im  hochetsya,  chtoby skazka rasskazyvalas' temi zhe
slovami,  chto  i  v  pervyj  raz, im priyatno eti slova uznavat', usvaivat' v
pervonachal'noj   posledovatel'nosti,  snova  ispytyvat'  volnenie,  kak  pri
pervoj vstreche s nimi, v tom zhe poryadke: udivlenie, strah, voznagrazhdenie.
     Detyam  neobhodimy  poryadok  i  uspokoenie,  mir ne dolzhen slishkom chasto
shodit' s rel'sov, na kotorye rebenok s takim trudom ego vodruzhaet.
     Poetomu  vpolne  vozmozhno,  chto  ponachalu  igra  v "pereviranie" skazok
budet   razdrazhat',   budorazhit'.   K  poyavleniyu  volka  malysh  podgotovlen,
poyavlenie  zhe  neznakomogo personazha nastorazhivaet: neizvestno, kto on, drug
ili nedrug.
     No  nastupaet  moment, kogda Krasnoj SHapochke bol'she nechego emu skazat':
rebenok  mozhet  s  nej  i  rasstat'sya.  Kak  so  staroj igrushkoj, ot dolgogo
upotrebleniya  prishedshej v negodnost'. Vot togda on soglashaetsya, chtoby skazka
prevratilas'  v  parodiyu, - otchasti potomu, chto parodiya kak by sankcioniruet
rasstavanie,  no  eshche i potomu, chto novyj ugol zreniya vozobnovlyaet interes k
samoj skazke.
     Perestavlennaya  na  drugie  rel'sy,  znakomaya skazka zastavlyaet rebenka
perezhivat'  ee  zanovo.  Deti  igrayut  teper' ne stol'ko s Krasnoj SHapochkoj,
skol'ko  sami s soboj; besstrashno pozvolyayut sebe vol'nosti, riskuyut brat' na
sebya  otvetstvennost'  za  vse  to,  chto mozhet sluchit'sya. Tut vzroslomu nado
byt'  gotovym  k  zdorovomu  izbytku  detskoj agressivnosti, ko vsyakogo roda
nelepicam.
     V   nekotoryh   sluchayah   eta   igra  budet  okazyvat'  ozdorovitel'noe
vozdejstvie.  Ona pomozhet rebenku izbavit'sya ot inyh navyazchivyh idej: nauchit
ne  boyat'sya  volka, predstavit v menee gnusnom svete leshego i v smeshnom vide
ved'mu,  ustanovit  bolee  chetkuyu gran' mezhdu mirom podlinnym, gde izvestnye
vol'nosti   nedopustimy,  i  mirom  vymysla.  |to  rano  ili  pozdno  dolzhno
proizojti:  konechno,  ne  ran'she,  chem  volk,  leshij  i ved'ma vypolnyat svoyu
tradicionnuyu missiyu, no, razumeetsya, i ne slishkom pozdno.
     Vtoroj  ser'eznyj  aspekt  igry  sostoit  v tom, chto uchastnik ee dolzhen
intuitivno  proizvesti  samyj  nastoyashchij  analiz  skazki.  Al'ternativa  ili
parodiya  mogut  imet'  mesto  lish'  v  opredelennyh punktah, a imenno v teh,
kotorye  yavlyayutsya harakternymi dlya dannoj skazki, opredelyayut ee strukturu, a
ne  v  hode  plavnogo  razvitiya  povestvovaniya  ot  odnogo smyslovogo uzla k
drugomu.  Operacii  dekompozicionnye i kompozicionnye proishodyat v etoj igre
odnovremenno.  Vot  pochemu  takoe vmeshatel'stvo mozhno nazvat' operativnym, a
ne  abstraktno-logicheskim. V rezul'tate vymysel poluchaetsya "tochechnyj" i lish'
izredka  privodit  k  novomu  sintezu s inoj logikoj; eto, skoree, bluzhdanie
sredi  skazochnyh tem bez opredelennoj celi, podobno tomu kak rebenok, vmesto
togo  chtoby  risovat', prosto vyvodit karakuli. No ved' my uzhe uyasnili sebe,
kakoe eto poleznoe zanyatie - vyvodit' karakuli.






     V  nekotoryh  shkolah ya nablyudal takuyu igru. Detyam dayut slova, na osnove
kotoryh  oni  dolzhny  pridumat'  kakuyu-nibud'  istoriyu. Naprimer, pyat' slov,
podskazyvayushchih  syuzhet  Krasnoj  SHapochki:  "devochka", "les", "cvety", "volk",
"babushka", plyus shestoe slovo, postoronnee, naprimer "vertolet".
     Uchitelya  ili  drugie  avtory  eksperimenta  issleduyut  s  pomoshch'yu takoj
igry-uprazhneniya  sposobnost'  detej  reagirovat'  na  novyj i po otnosheniyu k
opredelennomu  ryadu faktov neozhidannyj element, ih umenie ispol'zovat' takoe
slovo  v  uzhe  izvestnom  syuzhete,  zastavlyat' privychnye slova reagirovat' na
novyj kontekst.
     Pri   blizhajshem   rassmotrenii   igra   eta   est'  ne  chto  inoe,  kak
raznovidnost'  "fantasticheskogo binoma": s odnoj storony, Krasnaya SHapochka, s
drugoj  -  vertolet. Vtoroj element "binoma" sostoit iz odnogo slova. Pervyj
-  iz ryada slov, kotorye, odnako, po otnosheniyu k slovu "vertolet" vedut sebya
kak edinoe celoe. Itak, s tochki zreniya fantasticheskoj logiki vse yasno.
     Naibolee  interesnye  dlya  psihologa  rezul'taty dostigayutsya, po-moemu,
togda,  kogda  fantasticheskaya tema daetsya bez podgotovki, posle minimal'nogo
poyasneniya.
     Uznav  ob etom opyte ot odnogo uchitelya iz Viterbo (imya i adres kotorogo
ya,  k  sozhaleniyu,  zateryal), ya reshil provesti ego na vtoroklassnikah, detyah,
dovol'no-taki  zatormozhennyh  hudshim  variantom shkol'noj rutiny, beskonechnym
perepisyvaniem  tekstov,  diktantami,  -  slovom,  na  detyah, nahodivshihsya v
naimenee blagopriyatnyh usloviyah.
     Ponachalu   vse   moi   popytki  zastavit'  ih  razgovorit'sya  okazalis'
tshchetnymi.  Trudnoe eto delo, kogda popadaesh' v detskij kollektiv neozhidanno,
kak  postoronnij  chelovek, - deti ne ponimayut, chego ty ot nih dobivaesh'sya. K
tomu  zhe  v  moem  rasporyazhenii  byli  schitannye minuty, menya zhdali v drugih
klassah.  I  vse-taki, dumal ya, zhalko brosat' etih rebyat ni s chem, ostaviv o
sebe  vpechatlenie  kak  o  kakom-to  chudake,  kotoryj  to sadilsya na pol, to
verhom  na stul (a inache kak bylo razrushit' natyanutuyu atmosferu, sozdavshuyusya
iz-za  prisutstviya  uchitelya i shkol'nogo inspektora). CHto by mne prihvatit' s
soboj gubnuyu garmoshku, svistul'ku ili baraban...
     Nakonec   mne   prishlo  v  golovu  sprosit',  ne  hochet  li  kto-nibud'
rasskazat'   skazku  o  Krasnoj  SHapochke.  Devochki  zakivali  na  odnogo  iz
mal'chikov, mal'chiki - na odnu iz devochek.
     - A  teper',  - govoryu ya posle togo, kak odin mal'chugan ottaratoril mne
"Krasnuyu  SHapochku",  no ne tu, kotoruyu navernyaka rasskazyvala emu babushka, a
druguyu,  v  forme  bezdarnyh virshej (vspomnil, bednyazhka, svoe vystuplenie na
shkol'nom utrennike), - a teper', - govoryu, - nazovite mne lyuboe slovo.
     Rebyata,  estestvenno,  snachala  ne ponyali, chto znachit "lyuboe". Prishlos'
vdavat'sya  v  ob®yasneniya.  Nakonec  mne nazyvayut slovo "loshad'". I ya poluchayu
vozmozhnost'  rasskazat'  istoriyu  pro Krasnuyu SHapochku, kotoraya povstrechala v
lesu  loshad',  vzobralas'  na  nee  i priskakala k babushkinoj izbushke ran'she
volka...
     Posle  chego  ya  podoshel  k doske i v polnoj tishine (nakonec-to v klasse
zateplilsya  ogonek  ozhidaniya!)  napisal:  "devochka", "les", "cvety", "volk",
"babushka",   "vertolet".  YA  obernulsya...  Novuyu  igru  ne  nado  bylo  dazhe
ob®yasnyat'.  Naibolee  soobrazitel'nye  uzhe  soschitali,  skol'ko budet dvazhdy
dva,  uzhe  podnyali  ruki.  Poluchilas'  prekrasnaya  mnogogolosaya  istoriya,  v
kotoroj  volka  v  moment,  kogda  on  stuchalsya k babushke, primetil vertolet
dorozhnoj  policii.  "CHto  eto  on  tam delaet? CHego emu nado?" - nedoumevali
policejskie.  Vertolet  rinulsya  vniz,  a  volk  -  nautek,  pryamo navstrechu
ohotniku.
     Mozhno  bylo  by  pogovorit'  ob  idejnom  soderzhanii  novoj versii, no,
po-moemu,  v  dannom  sluchae  ne  stoit.  Gorazdo  cennee drugoe: chto rebyata
rasshevelilis'.  YA  uveren,  teper'  oni sami budut prosit' poigrat' s nimi v
Krasnuyu SHapochku s dobavleniem novogo slova i vkusyat radost' tvorchestva.
     |ksperiment  s  izobretatel'nost'yu horosh pri uslovii, chto deti poluchayut
ot  nego  udovol'stvie, dazhe esli radi postavlennoj celi (a cel' vsegda odna
- blago rebenka) narushayutsya pravila samogo eksperimenta.






     Odin  iz  variantov  igry v "pereviranie" skazok sostoit v umyshlennom i
bolee organichnom "vyvorachivanii naiznanku" skazochnoj temy.

               Krasnaya SHapochka zlaya, a volk dobryj...
               Mal'chik-s-Pal'chik  sgovorilsya  s  brat'yami  ubezhat'  iz domu,
          brosit'   bednyh   roditelej,  no  te  okazalis'  dal'novidnymi  i
          prodyryavili emu karman, v karman nasypali risa, kotoryj ponemnozhku
          sypletsya  vdol' vsego puti begstva. Vse - soglasno pervonachal'nomu
          variantu,  no  -  kak  v zerkale: to, chto bylo sprava, okazyvaetsya
          sleva...
               Zolushka,   dryannaya   devchonka,   dovela   do  belogo  kaleniya
          pokladistuyu machehu i otbila u smirnyh svodnyh sester zheniha...
               Belosnezhka  vstretila  v dremuchem lesu ne sem' gnomov, a sem'
          velikanov i stala soobshchnicej ih banditskih nabegov.

     Metod  oshibki  navodit, takim obrazom, na novuyu mysl', namechaet kontury
nekoego  risunka.  Poluchitsya rezul'tat novym chastichno ili polnost'yu - eto uzh
zavisit  ot  togo,  budet  li  princip  "vyvorachivaniya naiznanku" primenen k
odnomu ili ko vsem elementam dannoj skazki.
     Metod   "vyvorachivaniya   skazki   naiznanku"   goditsya  ne  tol'ko  dlya
parodirovaniya,  s  ego  pomoshch'yu  mozhno  nashchupat' ishodnuyu tochku dlya vol'nogo
rasskaza, samostoyatel'no razvivaemogo v lyubom drugom napravlenii.
     Odin  mal'chik,  uchenik  chetvertogo  klassa  - pravda, s yarko vyrazhennoj
tvorcheskoj  zhilkoj,  -  vmesto  togo,  chtoby  primenyat' metod "vyvorachivaniya
naiznanku"  k  skazke,  udarilsya  v  oblast'  istorii,  vernee, istoricheskoj
legendy:  Rem  u  nego ubivaet Romula, novyj gorod nazvan ne "Roma" (Rim), a
"Rema",  i obitateli ego stali nazyvat'sya drevnimi "remani" - "remlyanami". V
takom  pereimenovannom  vide  drevnie  rimlyane uzhe vyzyvayut ne strah, a smeh
Gannibal,  pobediv  ih,  stanovitsya  "remskim"  imperatorom.  I  tak  dalee.
Uprazhnenie  eto  s  istoriej  kak  takovoj  imeet  malo  obshchego, ibo prinyato
schitat',  chto  istoriyu  so slova "esli" ne pishut. Krome togo, v etoj legende
bol'she  ot  Vol'tera,  chem  ot  Borhesa. Byt' mozhet, naibolee cennym, hotya i
nepredvidennym  rezul'tatom  etoj  igry  yavilos'  to,  chto  v  smeshnom  vide
predstali   metod   i   sama   ideya   prepodavaniya   istorii  drevnego  Rima
pervoklashkam.






     - A potom? - sprashivaet rebenok, kogda rasskazchik umolkaet.
     Skazka  konchilas',  i  tem  ne  menee  mesto  dlya togo, chto bylo potom,
vsegda  najdetsya.  Dejstvuyushchie  lica  potomu  i  nazyvayutsya dejstvuyushchimi: my
znaem,  kak  oni  sebya  vedut, v kakih oni otnosheniyah drug s drugom. Prostoe
vvedenie  novogo  elementa privodit v dvizhenie ves' mehanizm, kak eto horosho
znayut    te,    kto   pisal   ili   pridumyval   beskonechnye   "prodolzheniya"
Buratino-Pinokkio.  Gruppa  rebyat  -  uchenikov pyatogo klassa, zaranee reshiv:
"davajte  sdelaem shag nazad", - vvela novyj element skazki neposredstvenno v
bryuho  akuly.  V tot den', kogda Pinokkio prevratilsya v nastoyashchego mal'chika,
starik  Dzheppetto  vdrug  vspomnil, chto, kogda on tomilsya v plenu, sirech' vo
vnutrennostyah  chudovishcha, on tam obnaruzhil dragocennyj klad. Pinokkio nemedlya
organizuet  ohotu  na  akulu  -  inache  govorya, poiski klada. No ne on odin:
Zelenyj  Rybak,  stav  korsarom,  tozhe zaritsya na bogatstvo: o sushchestvovanii
sokrovishcha  on  uznal  ot  Kota  i  Lisy,  sostavivshih  potom ego prichudlivuyu
komandu.  Iz  mnogih  priklyuchenij i shvatok Pinokkio vyhodit pobeditelem. No
final  imeet  eshche  i  "kodu":  akulu,  posle  togo kak ee vylovili i po vsem
pravilam  zabal'zamirovali,  budut pokazyvat' za den'gi vsemu chestnomu lyudu,
i  vedat'  etim delom budet Dzheppetto: on uzhe star, stolyarom rabotat' emu ne
pod silu, a bilety otryvat' netrudno.
     "Fantasticheskij  binom",  privodyashchij v dvizhenie pruzhinu novoj skazki, -
eto   "Pinokkio   -   tajnyj   klad".  Esli  razobrat'sya,  to  etot  rasskaz
voznagrazhdaet  geroya za neudachu, kotoruyu on poterpel, kogda byl eshche Buratino
i  po naivnosti seyal zolotye monety v nadezhde, chto iz nih vyrastut derev'ya s
zolotymi list'yami.
     Sushchestvuet  znamenitoe  "prodolzhenie"  Zolushki  v  parodijnom klyuche. (A
mozhet,  i  net?  Kak  by  tam  ni  bylo,  ya  ego  znayu, a sam, naskol'ko mne
pomnitsya,  ne  pridumyval.) Zolushka i posle togo, kak vyshla zamuzh za Princa,
ne  rasstaetsya  so  svoimi  starymi privychkami: neryashlivaya, prostovolosaya, v
zasalennom  fartuke,  ona vechno torchit na kuhne u plity, ne vypuskaet iz ruk
metly.  Stoit  li  udivlyat'sya,  chto ne proshlo i neskol'kih nedel', kak takaya
zhena  Princu  nadoela.  Kuda  veselee  provodit'  vremya so svodnymi sestrami
Zolushki  - lyubitel'nicami tancev, kino i poezdok na Balearskie ostrova. Da i
machehu  -  zhenshchinu  molozhavuyu,  s  shirokim  krugom  interesov (ona igraet na
royale,  poseshchaet  lekcii o stranah "tret'ego mira", literaturnye vtorniki) -
tozhe  ne  nado  sbrasyvat'  so  schetov.  I razygryvaetsya nastoyashchaya, so vsemi
peripetiyami, tragediya na pochve revnosti.
     Sut'   igry   snova  v  intuitivnom  analize  skazki.  Obygryvaetsya  ee
struktura,  organizuyushchaya  ee  sistema, prichem otdaetsya predpochtenie odnoj iz
tem.  Vo  vsem  izvestnoj  skazke  polozhenie  Zolushki,  hranitel'nicy ochaga,
vosprinimaetsya  kak  nakazanie;  v  "prodolzhenii" zhe eta liniya utriruetsya do
karikatury,  iz-za chego drugie motivy, naprimer "svetskost'" svodnyh sester,
priobretayut novyj smysl.
     Kogda  rasskazyvaesh'  skazku o Mal'chike-s-Pal'chik, sluchaetsya, kto-to iz
detej  v  konce tebya sprosit: "A chto sdelal Mal'chik-s-Pal'chik s semimil'nymi
sapogami   potom?"   Iz   vseh   motivov  skazki  etot  proizvel  naibol'shee
vpechatlenie  i,  sledovatel'no, stimuliroval interes k prodolzheniyu. Tipichnyj
primer "predpochteniya temy".
     Esli  iz  vseh  tem  "Pinokkio"  my  otdadim  predpochtenie motivu nosa,
udlinyayushchegosya  ot  kazhdoj  lzhi, my bez truda mozhem pridumat' novuyu skazku, v
kotoroj  derevyannyj mal'chishka budet lgat' narochno, chtoby u nego obrazovalis'
celye  shtabelya  drov,  na  prodazhe  kotoryh  mozhno nazhit'sya; v rezul'tate on
razbogateet i emu postavyat pamyatnik pri zhizni. Skoree vsego, derevyannyj.
     V  privedennyh  primerah  voznikaet  nekaya  sila  inercii  voobrazheniya,
imeyushchaya  tendenciyu  ne  oslabevat',  a,  naprotiv,  usilivat'sya, priobretat'
nekotoryj  avtomatizm.  Odnako novaya skazka rozhdaetsya ne potomu, chto rebenok
otdaet   sebya   vo   vlast'   etogo   avtomatizma,   a  potomu,  chto  on  ee
racionaliziruet,  to  est'  proyavlyaet sposobnost' podmetit' v stihijnom hode
povestvovaniya   opredelennoe  napravlenie,  konstruktivnoe  nachalo.  Dazhe  v
luchshih  opytah  syurrealistov  avtomatizm postoyanno perekryvaetsya neuderzhimoj
tyagoj voobrazheniya k uporyadochennomu sintaksisu.






     Krasnaya  SHapochka  povstrechala  v  lesu  Mal'chika-s-Pal'chik  s brat'yami:
priklyucheniya   ih   perepletayutsya  i  ustremlyayutsya  po  novomu  ruslu,  nekoj
dominante,  obrazuyushchejsya  iz  dvuh  sil  s  odnoj  tochkoj prilozheniya - kak v
znamenitom  parallelogramme,  kotoryj,  k moemu velikomu udivleniyu, poyavilsya
na klassnoj doske v 1930 godu po vole uchitelya Ferrari iz Laveno.
     Nebol'shogo  rosta,  s  rusoj  borodkoj,  v ochkah, Ferrari k tomu zhe eshche
prihramyval.  Odnazhdy  on  postavil "desyat'" - vysshij ball - za sochinenie po
ital'yanskomu  yazyku  moemu  soperniku,  napisavshemu:  "CHelovechestvu  namnogo
nuzhnee  dobrye  lyudi, chem lyudi velikie". Otsyuda mozhno zaklyuchit', chto uchitel'
nash  byl  socialistom.  V  drugoj  raz,  chtoby  menya, "kladez' premudrosti",
podzadorit',  on  skazal: "Naprimer, sprosi ya u Dzhanni, kak budet "krasivaya"
po-latinski,  on  ni  za  chto ne otvetit". No poskol'ku ya nezadolgo do etogo
slyshal,  kak  v  cerkvi peli "Tota pulchra es Maria", i ne uspokoilsya do teh
por,  poka  ne  vyyasnil, chto imenno eti blagozvuchnye slova oznachayut, ya vstal
i, krasneya, otvetil: "Krasivaya po-latinski pulchra".
     Rebyata  druzhno  rassmeyalis',  uchitel'  tozhe, i ya ponyal, chto vykladyvat'
vse,  chto  znaesh', ne vsegda obyazatel'no. A posemu i v etoj knige ya starayus'
po  vozmozhnosti  vozderzhivat'sya  ot upotrebleniya vseh uchenyh slov, kakie mne
izvestny.  Slovo  "parallelogramm",  na  pervyj  vzglyad trudnoe, ya upotrebil
lish' posle togo, kak vspomnil, chto usvoil ego eshche v pyatom klasse.
     Esli  Pinokkio ochutitsya v domike Semi Gnomov, on budet vos'mym pitomcem
Belosnezhki,  privneset  v  staruyu  skazku  svoyu  zhiznennuyu energiyu, i skazka
volej-nevolej  dast  srednearifmeticheskoe,  gde  summiruyutsya  dva haraktera,
Pinokkio i Belosnezhki.
     To  zhe  proizojdet, esli Zolushka vyjdet zamuzh za Sinyuyu Borodu, esli Kot
v sapogah postupil v usluzhenie k Nino i Rite, geroyam sovsem drugoj skazki.
     Podvergnuvshis'  takoj  obrabotke,  dazhe  samye  stertye  obrazy ozhivut,
dadut  novye  rostki,  i iz nih nezhdanno-negadanno proizrastut novye cvety i
plody. Est' svoe ocharovanie i u gibrida.
     Pervye  priznaki  takogo  "salata  iz  skazok"  mozhno  zametit' na inyh
detskih  risunkah, gde fantasticheski uzhivayutsya personazhi razlichnyh skazok. YA
znayu  odnu zhenshchinu, kotoraya vospol'zovalas' etim metodom, kogda ee togda eshche
sovsem  malen'kie  i  nenasytnye  po chasti skazok deti trebovali vse novyh i
novyh   istorij.   Vzrosleya,   deti   ne   unimalis',   i   mat'   nauchilas'
improvizirovat',  stala  rasskazyvat'  im  skazki  sobstvennogo sochineniya, v
kotoryh  figurirovali  uzhe  znakomye  personazhi. Pri etom ona prosila, chtoby
deti  sami  davali  ej  temu.  YA  slyshal  iz  ee ust prichudlivyj detektiv, v
kotorom  tot samyj Princ, chto zhenilsya na Zolushke, na sleduyushchij den' razbudil
poceluem   usyplennuyu   zloj   koldun'ej  Belosnezhku...  Razygralas'  zhutkaya
tragediya,  gde  strashno  konfliktovali  mezhdu  soboj  gnomy, svodnye sestry,
volshebnicy, koldun'i, korolevy...
     "Fantasticheskij  binom",  glavenstvuyushchij  v  etoj  igre,  otlichaetsya ot
tipovogo   lish'   tem,   chto   sostoit   iz  dvuh  imen  sobstvennyh,  a  ne
naricatel'nyh,   ne   prosto   iz  podlezhashchego  i  skazuemogo  i  t.p.  Imen
sobstvennyh  iz  skazki,  razumeetsya.  Takih, kotorye normativnaya grammatika
fiksirovat'  ne  obyazana.  Kak  esli  by  Belosnezhka  i Pinokkio byli vpolne
ravnoznachny kakoj-nibud' Rozine ili Al'berto.






     Do  sih  por  v  kachestve  ob®ekta  igry vystupali, hotya i v vyvernutom
naiznanku,  zabavno  pereinachennom vide, starye skazki, otkryto nazyvalis' i
ispol'zovalis'    izvestnye    personazhi.    Temy    skazok    peremezhalis',
ispol'zovalas'  sila  inercii  privychnyh  syuzhetov,  ne  vyrvannyh  iz rodnoj
stihii.
     Slozhnee  igra v skazku-kal'ku, kogda iz staroj skazki poluchaetsya novaya,
s  razlichnymi  stepenyami  uznavaemosti  ili  polnost'yu perenesennaya na chuzhuyu
pochvu.  Tomu  imeyutsya  znamenitye  precedenty,  iz  koih  samyj znamenityj -
"Odisseya"  Dzhojsa.  No  netrudno  obnaruzhit'  kal'ku  s  grecheskogo mifa i v
romane   Robb-Grije  "Rezinki".  Pri  vnimatel'nom  podhode  mozhno  bylo  by
raspoznat'  koe-kakie  biblejskie  motivy  i  v  syuzhetah nekotoryh rasskazov
Al'berto  Moravia. Privedennye primery, razumeetsya, ne imeyut nichego obshchego s
beschislennymi  romanticheskimi  istoriyami,  kochuyushchimi  iz  romana  v  roman i
otlichayushchimisya tol'ko imenami i datami.
     "Odisseya"  sluzhila  Dzhojsu  lish'  kak  slozhnaya  sistema  fantasticheskih
koordinat,  kak  kanva,  na  kotoroj  emu  hotelos'  izobrazit' zhizn' svoego
Dublina,  i  vmeste  s  tem  kak  sistema krivyh zerkal, otrazivshih te tolshchi
real'noj   dejstvitel'nosti,   kotorye   nevooruzhennym  glazom  ne  uvidish'.
Svedennyj  k  igre,  metod  etot  ne  utrachivaet  ni  blagorodstva,  ni sily
vozdejstviya i ponyne.
     Beretsya  populyarnaya  skazka  i  svoditsya  k  goloj  sheme,  k  osnovnym
syuzhetnym liniyam:

               Zolushka  zhivet  s machehoj i svodnymi sestrami. Sestry edut na
          pyshnyj  bal,  ostaviv  Zolushku  odnu  doma.  Blagodarya  volshebnice
          Zolushka tozhe popadaet na bal Princ v nee vlyublyaetsya... i t.d.

     Vtoraya operaciya sostoit v tom, chtoby eshche bolee abstragirovat' syuzhet:

               "A"  zhivet  v  dome  "B" i nahoditsya s "B" v inyh otnosheniyah,
          nezheli  "V" i "G", tozhe zhivushchie s "B". "B", "V" i "G" otpravlyayutsya
          v "D", gde proishodit nechto, oboznachaemoe bukvoj "E". "A" ostaetsya
          odna (ili odin, rod ne imeet znacheniya). No blagodarya vmeshatel'stvu
          "ZH"  "A" tozhe mozhet otpravit'sya v "D", gde proizvodit neizgladimoe
          vpechatlenie na "3". I t.d.

     A   teper'   interpretiruem  etu  abstraktnuyu  shemu  po-novomu.  Mozhet
poluchit'sya, naprimer, sleduyushchee:

               Del'fina - bednaya rodstvennica vladelicy krasil'ni v Modene i
          materi   dvuh   krivlyak-gimnazistok.   Pokuda  sin'ora  s  dochkami
          sovershayut    puteshestvie   na   Mars,   gde   proishodit   bol'shoj
          mezhgalakticheskij  festival',  Del'fina torchit v krasil'ne i gladit
          vechernee   plat'e   grafini   Takojto.   Razmechtavshis',   Del'fina
          oblachaetsya  v  plat'e  grafini, vyhodit na ulicu i, nedolgo dumaya,
          zabiraetsya  v  kosmicheskij korabl' Feya-2..., tot samyj, na kotorom
          letit   sin'ora   Takayato,   tozhe  napravlyayushchayasya  na  marsianskij
          prazdnik.  Del'fina,  razumeetsya,  edet  zajcem. Na balu prezident
          marsianskoj  respubliki  primechaet  Del'finu, tancuet tol'ko s nej
          odnoj. I t.d. i t.p.

     V  privedennom primere vtoraya operaciya - abstragirovanie formuly dannoj
skazki   -  predstavlyaetsya  pochti  izlishnej,  nastol'ko  tochno  novyj  syuzhet
kal'kiruet  prezhnij;  vvodyatsya  lish'  nekotorye  varianty.  Izlishnej,  no ne
sovsem,  ibo  blagodarya  etoj  vtoroj  operacii proizoshel othod ot skazki i,
sledovatel'no, poyavilas' vozmozhnost' eyu manevrirovat'.
     Imeya  gotovuyu  shemu,  popytaemsya  vybrosit'  iz  golovy pervonachal'nyj
syuzhet, i togda vot chto mozhet u nas poluchit'sya:

               Mal'chik  Karlo rabotaet konyuhom u grafa Zolushkina, otca Guido
          i  Anny.  Graf  i  ego  deti  reshayut  sovershit'  vo  vremya kanikul
          krugosvetnoe  puteshestvie  na  sobstvennoj  yahte.  Karlo s pomoshch'yu
          matrosa  tajno  zabiraetsya na yahtu. Dalee yahta terpit krushenie; na
          ostrove,  gde  zhivut  dikari, Karlo okazyvaet poterpevshim krushenie
          neocenimuyu  uslugu:  u  nego s soboj gazovaya zazhigalka, kotoruyu on
          darit  mestnomu  shamanu.  Mal'chiku  Karlo nachinayut poklonyat'sya kak
          bogu Ognya, i tak dalee.

     Takim   obrazom,   my  otoshli  ot  pervonachal'nogo  varianta  "Zolushki"
dovol'no  daleko.  V novom syuzhete staraya skazka zapryatana vglub', snaruzhi ee
ne  vidno,  ona  zhivet  gde-to  v  chreve  rasskaza  i  ottuda  diktuet samye
neozhidannye  povoroty.  Kak  govarivali  v  starinu: "glazam ne ver', rukami
poshchupaj..."
     Privedem eshche odin primer:

               Nino  i  Rita,  bratik  s  sestrichkoj, zabludilis' v lesu, ih
          priyutila  v  svoem  dome ved'ma, kotoraya zadumala ispech' detishek v
          pechke...

     Davajte svedem rasskaz k sheme:

               "A"  i  "B"  zabludilis'  v  "V";  "G" ih priyutila v "D", gde
          imeetsya pech' "E"...

     A vot i novyj syuzhet:

               Brat   i   sestra   (roditeli   ih,   skoree   vsego,  yuzhane,
          pereselivshiesya na sever Italii) ochutilis' odni v milanskom sobore:
          otec,  v otchayanii ot togo, chto ne mozhet ih prokormit', brosil syna
          i  dochku,  nadeyas',  chto gosudarstvo voz'met ih na svoe popechenie.
          Napugannye  deti  dolgo brodili po gorodu. K nochi oni spryatalis' v
          ch'em-to  dvore,  v  grude  pustyh  yashchikov, i zasnuli. Obnaruzhil ih
          pekar',  zachem-to vyjdya vo dvor. On priyutil rebyat i sogrel u zharko
          natoplennoj pechki...

     Na  vopros,  v  kakom  meste  rasskaza blesnula iskorka i zarabotala ta
sila,  kotoraya  nuzhna  dlya  sozdaniya  novoj  istorii, otvetit' netrudno: eto
slovo  "pech'".  Kak  ya  uzhe  govoril,  otec moj byl pekarem - "Hlebobulochnye
izdeliya  i  prodovol'stvennye tovary". So slovom "pech'" u menya associiruetsya
bol'shoe  pomeshchenie,  zavalennoe meshkami s mukoj; sleva - testomeshalka, pryamo
-  belaya  izrazcovaya  pech',  to  razevayushchaya,  to zakryvayushchaya past', i otec -
hlebopek:  vot on zameshivaet testo, formuet bulki, suet ih v pech', vynimaet.
Special'no  dlya  nas  s  bratom,  znaya, chto my do nih ochen' ohochi, on kazhdyj
den' vypekal dyuzhinu osobyh, nepremenno podzharistyh bulochek.
     Poslednee,  chto  mne zapomnilos' ob otce, - eto kak on pytalsya i ne mog
sogret'  u  pechi  ozyabshuyu spinu. On ves' promok i drozhal. Potomu chto begal v
grozu,  pod  prolivnym  dozhdem,  vyruchat'  kotenka, zhalobno myaukavshego sredi
luzh.  CHerez  nedelyu otec umer ot vospaleniya legkih. Penicillina v te vremena
eshche ne bylo.
     Potom  menya  vodili  s  nim  proshchat'sya:  on  lezhal bezdyhannyj na svoej
krovati,  so  slozhennymi  na  grudi rukami. YA zapomnil imenno ego ruki, a ne
lico.  I  kogda  on  grelsya  u  pechki,  prizhimayas' k teplym izrazcam, ya tozhe
zapomnil  ne  lico,  a  ruki; zazhzhennoj gazetoj on special'no ih podpalival,
chtoby,  ne  daj  bog,  ni  odin  volosok ne popal v testo. Gazeta nazyvalas'
"Gadzetta  del' popolo". |to ya pomnyu tochno, potomu chto tam byla stranica dlya
detej. SHel 1929 god.
     Slovo  "pech'"  nyrnulo  v  moyu  pamyat'  i  vynyrnulo s primes'yu tepla i
grusti.  V  eti  tona  okrashena i staraya i novaya skazka o detyah, pokinutyh v
lesu  i  sredi  kolonn  milanskogo sobora. Vse prochee vytekaet iz skazannogo
vyshe (kak plod fantazii, konechno, a ne logicheskogo myshleniya).
     Konec  u  skazki budet neozhidannyj, potomu chto v pechi pekut ne detej, a
hleb.  Stol'  zhe  neozhidanno  skazka  priglasit nas posmotret' kak by snizu,
glazami  dvuh  rasteryavshihsya  rebyat,  na  bol'shoj promyshlennyj gorod; skvoz'
prizmu    voobrazheniya,    cherez   igru,   my   uvidim   surovuyu   social'nuyu
dejstvitel'nost'.  Segodnyashnij  mir  vlastno  vorvetsya  v  nashu  abstraktnuyu
formulu-kal'ku:  "A",  "B",  "V", "G"... My okazhemsya na zemle, v gushche zemnyh
del.  I  kal'ku  zapolnyat  politicheskie i ideologicheskie ponyatiya, otmechennye
opredelennym   znakom,   konechno,   ibo   ya  -  eto  ya,  a  ne  kakaya-nibud'
dama-patronessa.  |to  neizbezhno.  I  vsyakij  raz  budut  rozhdat'sya obrazy i
situacii, v svoyu ochered' podlezhashchie izucheniyu i tolkovaniyu.
     Pered  raznymi  lyud'mi  kal'ka  otkroet  raznye puti, i v konce kazhdogo
vozniknet  -  esli  vozniknet  -  svoe  "soobshchenie".  V svoih popytkah my iz
gotovogo "soobshcheniya" ne ishodili... ono poyavilos' samo soboj, nevznachaj.
     Naibolee  sushchestvennyj  moment  kal'ki - analiz zadannoj skazki. Dannaya
operaciya  nosit  odnovremenno harakter i analiza i sinteza, ot konkretnogo k
abstraktnomu i snova k konkretnomu.
     Vozmozhnost'  takogo  roda  operacii  sopryazhena s prirodoj samoj skazki,
zavisit  ot  ee  struktury,  v  znachitel'noj  mere harakterizuemoj nalichiem,
vozvratom,  povtoryaemost'yu  nekotoryh  komponentov,  kotorye mozhno, konechno,
nazyvat'   "temami".   Sovetskij   fol'klorist  Vladimir  Propp  nazyval  ih
"funkciyami".  A pri analize igry, daby osoznat', chto ona soboj predstavlyaet,
i  zapastis'  novym  instrumentariem,  my  dolzhny  orientirovat'sya imenno na
nego, na Vladimira YAkovlevicha Proppa.






     Harakternoj  chertoj  geniya  Leonardo,  ochen'  verno podmechennoj avtorom
odnoj  stat'i,  yavlyaetsya  to,  chto on, vpervye v istorii, stal rassmatrivat'
mashinu  ne  kak  nechto  organicheski  cel'noe,  a kak sochetanie bolee prostyh
ustrojstv.
     Leonardo   da   Vinchi   "raschlenil"  mashiny  na  otdel'nye  elementy  -
"funkcii";  tak,  naprimer,  on  special'no  izuchil  "funkciyu"  treniya,  chto
pozvolilo  emu  skonstruirovat'  podshipnik,  sharikovyj  i  konusnyj, on dazhe
pridumal  ustrojstvo,  kotoroe  stalo  proizvodit'sya  lish' v samoe poslednee
vremya dlya giroskopov, primenyaemyh v aviacii.
     Velikomu  Leonardo eti zanyatiya yavno sluzhili eshche i razvlecheniem. Nedavno
byl  obnaruzhen odin ego risunok shutochnogo soderzhaniya: "amortizator na sluchaj
padeniya  cheloveka s bol'shoj vysoty". Na risunke izobrazhen chelovek, otkuda-to
padayushchij,   otkuda   -   neizvestno,  i  celaya  sistema  tormozyashchih  padenie
pereponok;  v  konechnoj  tochke  padeniya  -  kipa  shersti: ee amortizacionnye
vozmozhnosti reguliruyutsya samoj nizhnej pereponkoj.
     Takim  obrazom,  vpolne  veroyatno,  chto Leonardo, pomimo vsego prochego,
zanimalsya  izobreteniem "bespoleznyh mashin", kotorye on konstruiroval zabavy
radi,  prosto  chtoby  dat'  volyu svoej fantazii; risoval on ih s ulybkoj - v
protivoves   i   v   piku   utilitaristskim  ustanovkam  nauchno-tehnicheskogo
progressa svoego vremeni.
     Nechto  podobnoe  leonardovskomu  raschleneniyu  mehanicheskih ustrojstv na
"funkcii"  prodelal  s  narodnymi  skazkami  sovetskij  fol'klorist Vladimir
YAkovlevich   Propp   v   svoej   knige   "Morfologiya   skazki"*   i  v  svoem
issledovatel'skom  trude  "Transformacii  volshebnyh skazok"**. Propp sniskal
zasluzhennuyu   slavu   takzhe   blagodarya  svoej  rabote  "Istoricheskie  korni
volshebnoj  skazki"***,  gde on uvlekatel'no i ubeditel'no, po krajnej mere s
poeticheskoj  tochki zreniya, izlozhil teoriyu, soglasno kotoroj volshebnaya skazka
uhodit   svoimi   kornyami  v  pervobytnoe  obshchestvo  i  svyazana  s  obryadami
iniciacii, soprovozhdavshimi vstuplenie cheloveka v poru zrelosti.
     ______________
     * Sm. V.YA.Propp. Morfologiya skazki. M., 1969.
     **  Sm.  V.YA.Propp.  Transformacii  volshebnyh  skazok.  Sb.  Fol'klor i
dejstvitel'nost'. M., 1976.
     *** Sm. V.YA.Propp. Istoricheskie korni volshebnoj skazki. L., 1946.

     To,  o chem skazki povestvuyut, ili to, chto oni, v rezul'tate celogo ryada
metamorfoz,  v  sebe  tayat,  nekogda  proishodilo  na  samom dele. Detej, po
dostizhenii  opredelennogo  vozrasta,  izymali  iz sem'i i uvodili v les (kak
Mal'chika-s-Pal'chik,  kak  Nino i Ritu, kak Belosnezhku), gde shamany plemeni v
odezhdah,  navodivshih  uzhas,  v  strashnyh  maskah  (u  nas  srazu  vyzyvayushchih
associacii  so  zlymi  volshebnikami  i  s  ved'mami)  podvergali ih tyazhelym,
podchas  gibel'nym  ispytaniyam  (vse  geroi skazok tak ili inache podvergayutsya
ispytaniyam)...  Deti  vyslushivali  mify  plemeni i poluchali oruzhie (vspomnim
volshebnye  dary,  kotorye  skazochnye  geroi  poluchayut  ot sverh®estestvennyh
sushchestv  v  moment opasnosti)... Nakonec oni vozvrashchalis' domoj, neredko uzhe
pod  drugimi  imenami  (geroj skazki tozhe zachastuyu vozvrashchaetsya neuznannym),
dostatochno  vzroslymi,  chtoby  idti pod venec (to zhe samoe v skazkah: devyat'
istorij iz desyati konchayutsya svad'boj)...
     Struktura   skazki   povtoryaet  strukturu  drevnego  rituala.  Na  etom
nablyudenii  Vladimir  YAkovlevich  Propp  (i  ne  on  odin)  postroil  teoriyu,
soglasno  kotoroj  skazka, kak takovaya, obrela zhizn' posle togo, kak drevnij
ritual  otmer,  ostaviv po sebe lish' vospominanie v vide rasskaza. Skaziteli
na  protyazhenii  tysyacheletij  vse  bol'she i bol'she otklonyalis' ot konkretnogo
vospominaniya  i  vse bol'she i bol'she zabotilis' o potrebnostyah samoj skazki,
a  ta,  perehodya iz ust v usta, obogashchalas' variantami, soprovozhdala narody,
v  chastnosti  indoevropejskie,  v  ih  skitaniyah,  vpityvala  v  sebya  plody
istoricheskih  i  social'nyh  preobrazovanij.  To  zhe  bylo i s yazykami: lyudi
govorili  na  nih  i,  govorya,  preobrazovyvali  ih nastol'ko, chto v techenie
kakih-nibud'  neskol'kih stoletij iz odnogo yazyka poluchalsya drugoj: mnogo li
ponadobilos'  vekov,  chtoby  iz latyni epohi upadka Rimskoj imperii rodilis'
romanskie yazyki?
     Slovom,  rozhdenie  skazki,  sudya  po vsemu, - eto rezul'tat upadka mira
verovanij;  analogichnym  obrazom prichalili k beregu detstva i nizvedeny byli
do  roli  igrushek  aksessuary  drevnih  ritualov, predmety kul'ta. Naprimer,
takie,  kak  kukla  ili  volchok.  A razve u istokov teatra ne tot zhe process
perehoda ot kul'tovogo k svetskomu?
     Skazki  sosredotochili vokrug iznachal'noj magicheskoj serdceviny i drugie
desakralizovannye  mify,  rasskazy  o priklyucheniyah, legendy, anekdoty; ryadom
so   skazochnymi   obrazami   pomestili   personazhej  iz  krest'yanskogo  mira
(naprimer,  projdohu  i  baldu).  Tak  obrazovalas'  plotnaya  i mnogoslojnaya
poroda,  namotalsya  klubok iz nitok sta cvetov, odnako samaya glavnaya iz nih,
kak govorit Propp, - eto ta, o kotoroj my sejchas vedem rech'.
     CHto  kasaetsya  teorij,  to ih nemalo i kazhdaya po-svoemu horosha, hotya na
ischerpyvayushchee  ob®yasnenie  proishozhdeniya  skazki  ni  odna  iz  nih, vidimo,
pretendovat'  ne  mozhet.  Teoriya,  vydvinutaya  V.YA.Proppom,  obladaet osoboj
prityagatel'nost'yu  eshche  i  potomu,  chto  tol'ko  ona  ustanavlivaet glubokuyu
(koe-kto  skazal  by,  "na  urovne  kollektivnogo  podsoznaniya") svyaz' mezhdu
doistoricheskim  mal'chikom,  po  vsem  pravilam drevnego rituala vstupayushchim v
poru  zrelosti,  i  mal'chikom  istoricheski  obozrimyh epoh, s pomoshch'yu skazki
vpervye  priobshchayushchimsya  k  miru  vzroslyh.  V svete teorii Proppa tozhdestvo,
sushchestvuyushchee   mezhdu   malyshom,   kotoryj   slyshit   ot   materi   skazku  o
Mal'chike-s-Pal'chik,   i  Mal'chikom-s-Pal'chik  iz  skazki,  imeet  ne  tol'ko
psihologicheskuyu   osnovu,   no   i  druguyu,  bolee  glubokuyu,  zalozhennuyu  v
fiziologii.
     Proanalizirovav  strukturu narodnoj skazki, prichem osobenno tshchatel'no -
ee  russkij  variant (yavlyayushchijsya v znachitel'noj mere chast'yu indoevropejskogo
naslediya,  k  kotoromu  prinadlezhat  takzhe  nemeckie  i ital'yanskie skazki),
V.YA.Propp sformuliroval sleduyushchie tri principa:
     1)   "Postoyannymi,   ustojchivymi   elementami   skazki  sluzhat  funkcii
dejstvuyushchih lic, nezavisimo ot togo, kem i kak oni vypolnyayutsya".
     2) "CHislo funkcij, izvestnyh volshebnoj skazke, ogranichenno".
     3) "Posledovatel'nost' funkcij vsegda odinakova".
     Soglasno  sisteme  Proppa, etih funkcij - tridcat' odna, a esli uchest',
chto  vnutri  oni  eshche  var'iruyutsya  i  vidoizmenyayutsya,  to  materiala vpolne
dostatochno dlya togo, chtoby dat' opisanie formy skazki. Vot ona:

                1) otluchka kogo-libo iz chlenov sem'i
                2) zapret, obrashchennyj k geroyu
                3) narushenie zapreta
                4) vyvedyvanie
                5) vydacha
                6) podvoh
                7) nevol'noe posobnichestvo
                8) vreditel'stvo (ili nedostacha)
                9) posrednichestvo
               10) nachinayushcheesya protivodejstvie
               11) geroj pokidaet dom
               12) daritel' ispytyvaet geroya
               13) geroj reagiruet na dejstviya budushchego daritelya
               14) poluchenie volshebnogo sredstva
               15)  geroj  perenositsya,  dostavlyaetsya ili privoditsya k mestu
          nahozhdeniya predmeta poiskov
               16) geroj i antagonist vstupayut v bor'bu
               17) geroya metyat
               18) antagonist pobezhden
               19) beda ili nedostacha likvidiruetsya
               20) vozvrashchenie geroya
               21) geroj podvergaetsya presledovaniyam
               22) geroj spasaetsya ot presledovaniya
               23) geroj neuznannym pribyvaet domoj ili v druguyu stranu
               24) lozhnyj geroj pred®yavlyaet neobosnovannye prityazaniya
               25) geroyu predlagaetsya trudnaya zadacha
               26) zadacha reshaetsya
               27) geroya uznayut
               28) lozhnyj geroj ili antagonist izoblichaetsya
               29) geroyu daetsya novyj oblik
               30) vrag nakazyvaetsya
               31) geroj vstupaet v brak.

     Razumeetsya,  ne  vo  vseh  skazkah  nalichestvuyut  vse  funkcii; strogaya
posledovatel'nost'   funkcij   mozhet   i   narushat'sya,  vozmozhny  pereskoki,
dobavleniya,  sintez, odnako eto ne protivorechit osnovnomu hodu. Skazka mozhet
nachinat'sya  s  pervoj  funkcii,  s  sed'moj  ili  s  dvenadcatoj, no - esli,
konechno,  skazka  dostatochno  starinnaya  -  vryad  li  ona budet vozvrashchat'sya
vspyat', vosstanavlivat' propushchennye kuski.
     Funkciya,  imenuemaya  "otluchkoj" i postavlennaya Proppom na pervoe mesto,
mozhet  osushchestvlyat'sya  lyubym  personazhem, pochemu-libo pokidayushchim rodnoj dom:
eto  mozhet  byt'  princ,  otpravlyayushchijsya  na  vojnu,  otec na poroge smerti,
kupec,  sobravshijsya  v dal'nij put' po delam, odin iz roditelej, uhodyashchij na
rabotu  (nakazav detyam - eto i est' "zapret" - nikomu ne otkryvat' dver' ili
ne  pritragivat'sya  k kakomu-nibud' predmetu), i t.p. V kazhdoj funkcii mozhet
soderzhat'sya   ee   antonim:   skazhem,   vmesto   "zapreta"   -  "prikazanie"
polozhitel'nogo svojstva.
     Na  etom  my  svoi  nablyudeniya  nad  "proppovskimi funkciyami" zakonchim;
posovetuem  lish'  -  tem,  u  kogo poyavitsya ohota, - pouprazhnyat'sya, sravnit'
privedennyj  perechen' s syuzhetom lyubogo priklyuchencheskogo fil'ma; udivitel'no,
kak  mnogo  obnaruzhitsya sovpadenij i kak budet pochti v tochnosti soblyuden tot
zhe  poryadok:  vot  chto  znachit  tradiciya skazki, kak ona netlenna, kak vechno
zhivet   v   nashej   kul'ture.   Toj   zhe   kanvy   priderzhivayutsya  i  mnogie
priklyuchencheskie knigi.
     Nas  eti  funkcii  interesuyut potomu, chto na ih osnove my mozhem stroit'
beskonechnoe  mnozhestvo  rasskazov,  podobno  tomu kak mozhno sochinyat' skol'ko
ugodno  melodij, raspolagaya dvenadcat'yu notami (ne schitaya chetvert'-tonov, to
est'  ostavayas'  v  ramkah  prinyatoj  na Zapade strogo ogranichennoj zvukovoj
sistemy perioda doelektronnoj muzyki).
     Na  svoem seminare v Redzho-|milii, chtoby ispytat' "proppovskie funkcii"
na  produktivnost', my sveli ih proizvol'no k dvadcati, koe-kakie opustiv, a
inye   zameniv   tem   zhe   kolichestvom   tozhe   skazochnyh  tem.  Dva  nashih
druga-hudozhnika  izgotovili  dvadcat'  igral'nyh  kart, na kazhdoj iz kotoryh
znachilos'  kratkoe  nazvanie sootvetstvuyushchej funkcii i byl izobrazhen risunok
- uslovnyj ili karikaturnyj, no vsyakij raz ochen' tochnyj:

                1) predpisanie ili zapret
                2) narushenie
                3) vreditel'stvo ili nedostacha
                4) ot®ezd geroya
                5) zadacha
                6) vstrecha s daritelem
                7) volshebnye dary
                8) poyavlenie geroya
                9) sverh®estestvennye svojstva antagonista
               10) bor'ba
               11) pobeda
               12) vozvrashchenie
               13) pribytie domoj
               14) lozhnyj geroj
               15) trudnye ispytaniya
               16) beda likvidiruetsya
               17) uznavanie geroya
               18) lozhnyj geroj izoblichaetsya
               19) nakazanie antagonista
               20) svad'ba.

     Zatem   gruppa   pristupila   k   rabote  nad  pridumyvaniem  rasskaza,
postroennogo  po  sisteme  "proppovskogo  ryada",  iz  dvadcati  "proppovskih
kart".  Dolzhen  skazat',  prohodila  ona  preveselo,  s  zametnym  uklonom v
parodiyu.
     YA  videl,  chto  s  pomoshch'yu etih "kart" rebyatam nichego ne stoit sochinit'
skazku,  potomu  chto  kazhdoe  slovo ryada (oboznachayushchee funkciyu ili skazochnuyu
temu)  nasyshcheno  skazochnym materialom i legko poddaetsya var'irovaniyu. Pomnyu,
kak  svoeobrazno  byl  istolkovan  odnazhdy  "zapret":  uhodya  iz  doma, otec
zapretil  detyam  brosat'  s  balkona  gorshki s cvetami na golovy prohozhih...
Kogda  rech'  zashla  o  "trudnyh  ispytaniyah", kto-to ne preminul predlozhit',
chtoby  geroj  otpravilsya  v  polnoch'  na kladbishche: do opredelennogo vozrasta
rebenku eto predstavlyaetsya verhom muzhestva - strashnee nichego byt' ne mozhet.
     No  rebyata  lyubyat  takzhe  tasovat'  karty  i  pridumyvat' svoi pravila;
naprimer,  stroit'  rasskaz  na  vytashchennyh  naugad  treh kartah, ili nachat'
sochinyat'  s konca, ili podelit' kolodu popolam i dejstvovat' dvumya gruppami,
sorevnuyas',  u  kogo rasskaz poluchitsya zanimatel'nee. Byvaet, chto na mysl' o
skazke   navodit  i  odna-edinstvennaya  karta.  Tak,  karty  s  izobrazheniem
"volshebnyh  darov"  okazalos'  dostatochno  odnomu ucheniku chetvertogo klassa,
chtoby pridumat' istoriyu o pere, kotoroe samo delaet uroki.
     Kolodu  "proppovskih  kart" - iz dvadcati shtuk ili tridcati odnoj, a to
i  iz  pyatidesyati,  kak  komu vzdumaetsya, - mozhet sdelat' kazhdyj: dostatochno
napisat'  na  kartah  nazvaniya  funkcij  ili  skazochnyh tem; bez illyustracii
mozhno i obojtis'.
     Koe-kto   vpadaet   v   oshibku,   polagaya,   chto  eta  igra  napominaet
golovolomku,  gde  tebe  dayut  dvadcat'  (ili  tysyachu)  kuskov kakogo-nibud'
risunka  s zadaniem etot risunok-mozaiku vosstanovit'. Kak uzhe bylo skazano,
karty  Proppa  pozvolyayut  sozdat' besschetnoe chislo zavershennyh risunkov, ibo
kazhdyj   otdel'nyj   element   neodnoznachen,   kazhdyj   poddaetsya  mnozhestvu
tolkovanij.
     Pochemu  ya  nastaivayu  imenno  na  kartah  Proppa?  Kazalos'  by,  mozhno
ispol'zovat'  i drugie elementy igry, tozhe sdelannye s vydumkoj, mozhno vzyat'
naugad  neskol'ko  illyustracij ili vyudit' neskol'ko slov iz slovarya. Na moj
vzglyad,  preimushchestva  "proppovskih  kart"  ochevidny:  kazhdaya iz nih - celyj
srez  skazochnogo mira; dlya detej, hot' skol'ko-nibud' priobshchennyh k skazkam,
k  skazochnoj  leksike,  k  skazochnym  temam,  v  odnoj  takoj  karte  zvuchit
polifonichnyj hor volshebnyh golosov.
     Krome   togo,   kazhdaya   "funkciya"   Proppa  izobiluet  pereklichkami  s
sobstvennym  mirom  rebenka.  Prochitav slovo "zapret", on totchas associiruet
ego  so  svoim  lichnym  opytom  -  s raznogo roda zapretami, praktikuemymi v
sem'e  ("ne  trogaj",  "s  vodoj  ne igrayut", "ostav' molotok"). Sam togo ne
soznavaya,  rebenok  zanovo  perezhivaet svoe pervoe soprikosnovenie s veshchami,
kogda   odno  tol'ko  materinskoe  "da"  ili  "net"  pomogalo  emu  otlichit'
dozvolennoe  ot  nedozvolennogo.  "Zapret"  dlya  rebenka  -  eto  takzhe  ego
stolknovenie  s  avtoritetom  ili avtoritarnost'yu shkoly. No v zaprete est' i
polozhitel'noe  (ved' "zapret" i "predpisanie" po funkcii svoej ravnoznachny),
naprimer,  znakomstvo  s  pravilami igry: "tak mozhno, a tak nel'zya" - i est'
nachalo  osoznaniya  rebenkom  granic  svoej  svobody,  opredelyaemyh  zhizn'yu i
obshchestvom; eto - odin iz putej priobshcheniya ego k kollektivu.
     Po   idee   Proppa,   struktura  skazki  kal'kiruet  ne  tol'ko  ritual
iniciacii,  no nekotorym obrazom pereklikaetsya so strukturoj detskogo opyta,
neizbezhno  vklyuchayushchego  v  sebya  i vypolnenie zadaniya, i poedinki, i trudnye
ispytaniya,  i  razocharovaniya.  Est'  u  rebenka  i opyt polucheniya "volshebnyh
darov":  v  Italii,  naprimer,  ot  Befany i ot mladenca Hrista. Mat' i otec
dolgo  ostayutsya dlya rebenka "volshebnymi daritelyami" i vsemogushchimi sushchestvami
(prekrasno  skazal ob etom Alen). Rebenok v techenie dolgogo vremeni naselyaet
svoj mir mogushchestvennymi soyuznikami i svirepymi protivnikami.
     Tak  chto,  po-moemu,  "funkcii"  v  izvestnom  smysle  pomogayut rebenku
razobrat'sya  i  v  sebe  samom.  Oni  vsegda  ryadom,  pod rukoj, mnogokratno
aprobirovannye,  a  potomu  i  legko  primenimye; prenebregat' imi, pozhaluj,
bylo by slishkom bol'shim rastochitel'stvom.
     K  etoj  i  bez  togo  uzhe zatyanutoj glave mne hochetsya dobavit' eshche dva
zamechaniya.
     Pervoe  kasaetsya  interesnogo  nablyudeniya,  kotoroe  Vladimir YAkovlevich
Propp  delaet,  izuchaya  transformaciyu  odnoj iz tem russkih skazok. On beret
temu   "lesnoj   izbushki   na   kur'ih   nozhkah"  i  proslezhivaet,  kak  ona
konkretiziruetsya  v  forme  razlichnyh variantov: putem redukcii ("izbushka na
kur'ih  nozhkah",  izbushka  v  lesu,  izbushka,  les, bor); putem amplifikacii
("izbushka  na  kur'ih  nozhkah" v lesu, podpertaya pirogami i krytaya blinami);
putem   zameny   (vmesto   izbushki   poyavlyaetsya  peshchera  ili  zamok);  putem
intensifikacii  (celaya  volshebnaya  strana). Mne pokazalos' zanyatnym, chto pri
perechislenii  tipichnyh variantov u Proppa vstrechayutsya pochti te zhe vyrazheniya,
v  kakih  opisyvaetsya  rabota  voobrazheniya u svyatogo Avgustina: "Obrazy nado
raspolagat',  umnozhat',  sokrashchat', rasshiryat', uporyadochivat' i snova slagat'
lyubymi sposobami".
     Vtoroe  zamechanie  -  iz  razryada  vospominanij. YA videl doma u Antonio
Faeti  -  uchitelya  i  hudozhnika,  avtora  original'nejshej  knizhki  "Smotret'
kartinki"  ("Guardare  le  figure",  Einaudi,  Torino, 1972) - seriyu bol'shih
kartin,  posvyashchennyh  "funkciyam"  Proppa.  Kazhdaya  iz  nih  -  mnogoplanovoe
povestvovanie  s  odnim  i  tem  zhe  geroem  -  mal'chikom.  V kazhdoj kartine
otrazheny  detskie  fantazii, kompleksy, vsya tolshcha detskogo podsoznaniya, no v
to  zhe  vremya  daet  o  sebe  znat'  i  vzroslyj  chelovek, sam hudozhnik, ego
kul'tura.  Zapolnennye  figurami,  allyuziyami,  citatami, gusto zarisovannye,
eti  kartiny vsemi svoimi shchupal'cami tyanutsya i k lubku, i k syurrealizmu. |to
-  "karty  Proppa",  vypolnennye  hudozhnikom, vidyashchim v skazkah porazitel'no
bogatyj  mir,  kotorym lyudi po nedomysliyu prenebregayut. Kazhdaya takaya kartina
zaklyuchaet  v  sebe  massu  informacii;  koe-chto  mozhno  bylo  by  vyrazit' i
slovami,  tol'ko  slov  ponadobilos' by slishkom mnogo, a koe o chem slovami i
ne skazhesh'.





                        "VYKLADYVAET KARTY NA STOL"

     Nastaivaya  v  predydushchej  glave  na sohranenii narodnyh skazok v igrah,
stimuliruyushchih  voobrazhenie,  ya  vovse  ne  hotel etim skazat', chto skazochnyj
element  dolzhen  prisutstvovat'  neukosnitel'no.  Naryadu  s "kartami Proppa"
mogut sushchestvovat' i drugie, ispol'zuemye inache, no ne menee produktivno.
     Privedu  v kachestve primera velikolepnuyu igru, kotoruyu pridumali Franko
Passatore  i  ego druz'ya iz ansamblya "Teatr - Igra - ZHizn'". Igra nazyvaetsya
"Vylozhim  karty  na  stol".  V  knizhke,  ozaglavlennoj  "YA byl derevom (a ty
konem)"  ("lo  ero  l'albero (tu il cavallo)", Guaraldi, Bologna, 1972), eta
igra  opisana  temi,  kto  ee  pridumal,  -  Franko  Passatore,  Sil'vio  de
Stefanis,  Ave  Fontana i Flaviej de Luchis - v glave "Sorok s lishnim igr dlya
shkol'noj zhizni"; tam, na stranice 153, my chitaem:

               "Igra   sostoit   v   tom,   chtoby  kollektivno  pridumat'  i
          proillyustrirovat'   rasskaz.   Tolchok   k   rasskazu   mozhet  dat'
          special'naya  koloda  kart,  podgotovlennaya  "voodushevitelem"  igry
          putem  nakleivaniya  na  pyat'desyat kartonnyh kartochek raznoobraznyh
          kartinok,  vyrezannyh iz gazet i zhurnalov. Prochtenie etih kartinok
          vsyakij  raz inoe, ibo kazhdaya karta mozhet byt' svyazana s predydushchej
          lish'  putem  vol'nyh  associacij  i  v lyubom sluchae blagodarya igre
          fantazii.  "Voodushevitel'",  sidya  v  okruzhenii  detej, predlagaet
          vytashchit'  iz  kolody,  ne  glyadya,  odnu  kartu;  vytashchivshij  kartu
          nachinaet  interpretirovat' risunok, ostal'nye vnimatel'no slushayut,
          gotovyas'   prodolzhit'   interpretaciyu,  -  voznikaet  kollektivnoe
          tvorchestvo.  To,  chto  pervyj  rebenok  budet rasskazyvat', yavitsya
          materialom  dlya  naglyadnogo  izobrazheniya  pervoj chasti istorii - s
          pomoshch'yu  krasok  ili  v vide kollazha na belom fone, na special'nom
          stende.    Sosed,    kotoromu   dostanetsya   prodolzhit'   rasskaz,
          interpretiruya   sleduyushchuyu  kartu,  dolzhen  svyazat'  svoyu  chast'  s
          predydushchej   i   proillyustrirovat'  dal'nejshij  hod  povestvovaniya
          risunkom  ili  kollazhem,  raspolozhennym  ryadom s uzhe nachatym. Igra
          dlitsya  do  teh  por,  poka  ne obojdet vseh uchastnikov, prichem na
          poslednego  rasskazchika  vozlagaetsya  zadacha  pridumat'  konec.  V
          rezul'tate  poluchaetsya dlinnoe panno-illyustraciya, glyadya na kotoroe
          deti mogut svoj kollektivnyj rasskaz pererasskazat'".

     Kogda   eta   igra-zrelishche  opisyvalas'  v  knige,  ona  eshche  nigde  ne
provodilas'.  No  s  teh  por,  nadeyus',  uzhe sotni rebyat "vylozhili karty na
stol" i dali vzroslym "voodushevitelyam" dostatochno pishchi dlya razmyshlenij.
     Na  moj  vzglyad, eto prekrasnaya igra. Nastol'ko prekrasnaya, chto ya hotel
by  byt'  ee  avtorom.  No  ya ne zavistliv - horosho, chto ee pridumali Franko
Passatore  i ego druz'ya. YA videl, kak oni rabotali v Rime vo vremya prazdnika
gazety  "Unita".  Oni neistoshchimy na vydumki; igr, stimuliruyushchih voobrazhenie,
u  nih  mnozhestvo,  i svoyu tehniku "voodushevleniya" oni oprobovali v desyatkah
eksperimentov.  Naprimer,  oni  dayut  igrayushchim  tri nichem ne svyazannyh mezhdu
soboj  predmeta:  kofevarku,  pustuyu butylku i motygu, i predlagayut najti im
primenenie  -  pridumat'  i  razygrat' kakoj-nibud' epizod. |to pochti to zhe,
chto  rasskazat'  istoriyu na osnove treh slov, - vprochem, net, namnogo luchshe:
ved'  real'nye  veshchi  -  gorazdo bolee prochnoe podspor'e voobrazheniyu, nezheli
slova,   ih  mozhno  osmotret',  potrogat',  povertet'  v  rukah,  eto  budit
voobrazhenie,  rasskaz  mozhet  rodit'sya  blagodarya sluchajnomu zhestu, zvuku...
Kollektivnyj   harakter   igry  lish'  sodejstvuet  ee  zhivosti:  vstupayut  v
soprikosnovenie  i  tvorcheski stalkivayutsya raznye natury, opyt, temperament,
prihodit v dejstvie kriticheskoe nachalo gruppy v celom.
     "Teatr  -  Igra  - ZHizn'" verit v veshchi. Naprimer, chtoby zastavit' detej
risovat',  kazhdomu  vydaetsya  tainstvennaya  korobochka:  v  odnoj  -  vatka s
zapahom  benzina, v drugoj - ledenec, v tret'ej - chto-to pahnushchee shokoladom.
Ved' vdohnovenie mozhet prijti i cherez nos.
     CHto  by v etih igrah ni proishodilo, deti vsegda vystupayut odnovremenno
kak  avtory,  aktery  i  zriteli.  Situaciya sodejstvuet razvitiyu tvorcheskogo
nachala ezheminutno i v samyh raznyh napravleniyah.






     Radi  igry  "Vylozhim  karty na stol" my na vremya rasstalis' s narodnymi
skazkami.  Davajte, odnako, vernemsya k nim naposledok eshche raz, chtoby opisat'
odin  tehnicheskij  priem.  Vozmozhno, etot razgovor nado bylo zavesti ran'she,
do  togo,  kak my ostanovilis' na "funkciyah" Proppa. |to bylo by pravil'nee.
No  isklyucheniya  iz  pravil  tozhe  nuzhny  -  gde eto vidano, chtoby grammatika
obhodilas'  bez nepravil'nostej! S drugoj storony, tehnika, o kotoroj pojdet
rech',  mozhet byt' s uspehom primenena i k samim "kartam Proppa", a te v svoyu
ochered' budut sodejstvovat' ee uyasneniyu.
     Vnutri   kazhdoj  skazochnoj  "funkcii"  vozmozhny,  kak  uzhe  govorilos',
beschislennye  varianty. No tehnika var'irovaniya primenima i ko vsej skazke v
celom,  ved'  vpolne mozhno sebe predstavit' ee v inom klyuche, transponirovat'
ee iz odnoj tonal'nosti v druguyu.
     Voz'mem  takuyu  fantasticheskuyu  temu:  "Rasskazhite istoriyu volynshchika iz
Gejmlina,  no  mestom  dejstviya  dolzhen  byt'  Rim 1973 goda". CHtoby istoriya
zazvuchala   v  novom  klyuche  (tochnee,  v  dvuh  novyh  klyuchah,  vremennom  i
prostranstvennom),  my  dolzhny  poryt'sya v staroj skazke i poiskat' mesto, s
kotorogo  mozhno  bylo  by  nachat'  modulyaciyu.  Rim  1973  goda, zapolonennyj
krysami,  mozhno  voobrazit', dazhe ne osobenno vpadaya v absurd. No zachem? Rim
dejstvitel'no  zapolonen,  no  ne  krysami, a avtomobilyami: mashiny zaprudili
vse  ulicy,  zagromozdili malye i bol'shie ploshchadi, oni zalezayut na trotuary,
peshehodam   ne   projti,   detyam   negde  igrat'.  Takim  obrazom,  v  nashem
rasporyazhenii  okazyvaetsya  fantasticheskaya  gipoteza,  vlekushchaya  za  soboj  v
skazochnuyu  shemu  bol'shoj  kusok  real'nosti,  -  chto  mozhet byt' luchshe? Vot
primernaya kanva povestvovaniya v novom klyuche:

               Rim navodnen avtomobilyami. (Tut polezno bylo by pouprazhnyat'sya
          -   izobrazit'   avtomobil'noe   "navodnenie"   po-skazochnomu,  so
          stoyankami  azh  na  kupole  sobora  svyatogo Petra, no net vremeni.)
          Tomu,  kto  pridumaet  vyhod  iz otchayannogo polozheniya, mer obeshchaet
          nagradu  i sobstvennuyu doch' v zheny. YAvlyaetsya k meru volynshchik, odin
          iz  teh,  chto brodyat so svoej volynkoj po Rimu nakanune rozhdestva;
          on  soglasen  osvobodit'  Velikij  gorod  ot  avtomashin,  esli mer
          poobeshchaet,  chto  samye  prostornye ploshchadi Rima budut otdany detyam
          dlya  igr.  Udarili po rukam. Paren' zaigral na svoej volynke. I so
          vseh  storon,  iz  vseh  rajonov,  kvartalov,  predmestij, iz vseh
          zakoulkov   za   volynshchikom   potyanulis'   avtomobili...  Volynshchik
          napravlyaetsya  k  Tibru... No tut avtomobilisty - na dyby (oni tozhe
          po-svoemu  pravy,  ved'  avtomashiny  -  plod  chelovecheskogo truda,
          gubit'  ih  vrode  by  nehorosho). Volynshchik spohvatyvaetsya i menyaet
          marshrut, napravlyaetsya v podzemel'e. Pod zemlej avtomobili smogut i
          ezdit',  i  stoyat',  predostaviv  gorodskie ulicy i ploshchadi detyam,
          bankovskim sluzhashchim, torgovcam ovoshchami...

     V  odnoj  iz  predydushchih glav my uzhe izobrazili Zolushku v "mezhplanetnom
klyuche",  a  Nino  i  Ritu  -  v  milanskom.  Teoreticheski  vozmozhnostej  dlya
pridumyvaniya   takih   "klyuchej"  skol'ko  ugodno.  Vse  oni  ili  pochti  vse
podrazdelyayutsya po principu vremeni i mesta.
     Staraya  skazka v novom klyuche, prisposobivshis' k novomu tipu ispolneniya,
neozhidanno  zazvuchit  v  sovershenno neobychnyh tonal'nostyah. V nej mozhet dazhe
ob®yavit'sya  "moral'", kotoruyu my primem, konechno, esli ona budet organichna i
pravdiva;  moral'  nikogda  ne  sleduet  navyazyvat'  skazke  nasil'no tol'ko
potomu, chto my by etogo hoteli.
     V  odnoj  srednej  shkole, gde v rezul'tate "byurokraticheskogo" podhoda k
izucheniyu  "Obruchennyh"*  (pereskazy,  razbor predlozhenij, oprosy, sochineniya)
carila  dovol'no-taki  unylaya  atmosfera,  rebyata  sperva  otneslis' k moemu
predlozheniyu  izlozhit'  soderzhanie  romana  v  sovremennom  klyuche bez osobogo
vostorga.  No,  obnaruzhiv,  kakie  v predlagaemoj igre tayatsya vozmozhnosti, -
kstati,  vse,  ne  sgovarivayas',  proveli  parallel'  mezhdu  mandzonievskimi
landsknehtami i nacistami, - oni vzyalis' za delo vpolne ser'ezno.
     ______________
     *  "Obruchennye"  -  roman  ital'yanskogo  pisatelya  Alessandro  Mandzoni
(1785-1873). - Prim. perev.

               Luchiya  (v novom variante - rabotnica tekstil'noj fabriki) vse
          tam zhe, v lombardskoj provincii. No vremya dejstviya - 1944 god, god
          nacistskoj  okkupacii, i Renco vynuzhden ujti v partizany, inache by
          ego  ugnali  v  Germaniyu.  CHumu zamenili bombezhki. Mestnyj knyazek,
          dosazhdavshij  Luchii  svoimi uhazhivaniyami, okazalsya ne kem inym, kak
          mestnym  glavarem  "chernyh brigad". Svyashchennik don Abbondio ostalsya
          veren sebe, nikak ne mog reshit', na ch'ej on storone, s partizanami
          ili  s  fashistami, s rabochimi ili s hozyaevami, s ital'yancami ili s
          chuzhezemcami.  "Bezymyannyj" prevratilsya v krupnogo promyshlennika, v
          proshlom   posobnika   fashistskogo   rezhima,  a  teper',  vo  vremya
          okkupacii,  predostavivshego svoyu villu bezhencam, lyudyam, ostavshimsya
          bez krova...

     Ne  dumayu,  chtoby  Alessandro  Mandzoni,  okazhis'  on  s nami, byl by v
pretenzii  za  to, kak rebyata oboshlis' s ego geroyami. Navernoe, tol'ko pomog
by  im  chut'  ton'she  ottenit'  nekotorye  analogii.  I  lish' on odin mog by
podskazat' repliki, podhodyashchie dlya novoj situacii donu Abbondio.






     Davajte   nazovem   "fantasticheskim   analizom"   skazochnogo  personazha
raschlenenie  ego na "pervichnye faktory" - raschlenenie, neobhodimoe dlya togo,
chtoby  obnaruzhit'  te  elementy,  kotorymi my budem operirovat' dlya sozdaniya
novyh  "fantasticheskih  binomov",  to  est' dlya pridumyvaniya novyh istorij s
uchastiem dannogo personazha.
     Voz'mem  Befanu*.  Befana  -  ne  sovsem  skazochnyj  personazh,  no  eto
nevazhno,  eto  dazhe luchshe: proizvodya nash eksperiment na nej, a ne na obychnoj
ved'me  iz  skazki,  my dokazhem, chto nash analiz primenim k lyubomu personazhu,
ot Mal'chika-s-Pal'chik do Ulissa i Pinokkio.
     ______________
     *  Befana  -  populyarnyj v Italii personazh detskogo fol'klora. Soglasno
legende,  kazhdyj  god,  6  yanvarya,  Befana,  urodlivaya,  no  dobraya staruha,
pronikaet  cherez  pechnuyu  trubu  v  dom i horoshim detyam ostavlyaet podarki, a
plohim - ugol'ki. - Prim. perev.

     S  tochki  zreniya "funkcij" Proppa my mozhem zachislit' Befanu v kategoriyu
"daritel'nic".  Pri  blizhajshem  rassmotrenii okazyvaetsya, chto ona sostoit iz
treh chastej - kak "Galliya" YUliya Cezarya i "Bozhestvennaya Komediya". |to:
     Metla,
     meshok s podarkami,
     rvanye  bashmaki  (upominaemye, prichem ves'ma kstati, takzhe v populyarnoj
pesne ital'yanskih partizan "Bella, chao!").
     Kto-nibud'  drugoj  raschlenit  Befanu inache - pust', ya ne vozrazhayu. Mne
vazhen princip trojstvennosti.
     Kazhdyj   iz   treh   "pervichnyh   faktorov"   -   istochnik  tvorcheskogo
vdohnoveniya,  no  pri  odnom  uslovii: nado vladet' sootvetstvuyushchim metodom,
chtoby znat', kak ispol'zovat' zaklyuchennye v nih vozmozhnosti.
     Metla.  Kak  pravilo, Befane ona nuzhna, chtoby na nej letat'. No esli my
izymem  predmet  iz  ego  obychnogo  konteksta,  vstanet vopros: a chto delaet
Befana  s  metloj  posle  togo, kak kreshchenskaya noch' minovala? Na etot vopros
mozhno otvetit' mnozhestvom predpolozhenij.

               a)  Zavershiv  oblet  Zemli,  Befana  napravlyaetsya v inye miry
          Solnechnoj sistemy i Galaktiki.
               b)  Befana  pol'zuetsya metloj u sebya doma, vo vremya uborki. A
          gde  ona  zhivet?  I  chem  potom  ves'  god zanimaetsya? Poluchaet li
          pis'ma? Lyubit li kofe? CHitaet li gazety?
               v) Befana ne odna, Befan mnogo. ZHivut oni v strane Befan, gde
          samyj  glavnyj  magazin - eto, samo soboj razumeetsya, tot, kotoryj
          torguet  metlami.  Im pol'zuyutsya Befana iz Redzho-|milii, Befana iz
          Omen'i,  Befana  iz  Saraeva. Metel rashoduetsya poryadochno. Befana,
          vladelica  magazina,  uvelichivaet  tovarooborot,  vse vremya vvodit
          novye fasony: segodnya modny "mini-metly", cherez god "maksi-metly",
          potom  "midi"  i t.d. Razbogatev, hozyajka magazina stala torgovat'
          pylesosami.  Otnyne  Befany letayut tol'ko na etih elektropriborah,
          otchego   v  kosmose  nachinaetsya  poryadochnaya  nerazberiha:  pylesos
          vsasyvaet  zvezdnuyu  pyl',  zasasyvaet ptic, komety, celyj samolet
          vmeste s passazhirami (kotorye budut dostavleny domoj cherez dymovye
          truby, a gde net trub - cherez kuhonnye balkony).

     Meshok  s  podarkami. Pervoe predpolozhenie, kakoe mne prihodit v golovu:
v  meshke poyavilas' dyra. Kakim obrazom, ya, chtoby ne teryat' vremeni, utochnyat'
ne stanu i, ne dolgo dumaya, primus' razvivat' svoyu ideyu.

               a)  Befana  letit, a iz dyryavogo meshka syplyutsya podarki. Odna
          kukla  upala  vozle  volch'ej  nory,  volki  obradovalis':  "Ah,  -
          voskliknula  volchica, - eto kak togda, s Romulom i Remom! Slava ne
          za  gorami".  I volki prinimayutsya nezhno za kukloj uhazhivat'; no ta
          pochemu-to ne rastet. Ne pomyshlyayushchie o slave volchata s nej igrayut.
               No esli my predpochtem, chtoby kukla rosla, pered nej otkroetsya
          lesnaya   kar'era:   iz   nee  mozhet  poluchit'sya  kukla-Tarzan  ili
          kukla-Maugli...
               b)   Zagotovim   spisok  podarkov  i  spisok  teh,  komu  oni
          prednaznacheny.  Soedinim  poparno,  naugad  podarok i imya. (Dyra v
          meshke   mozhet   byt'   zalogom   udachnogo   sluchaya,  a  ne  tol'ko
          nerazberihi.) Norkovoe manto, kotoroe krupnyj delec hotel podarit'
          dame  serdca,  vyvalilos'  v  Sardinii  i okazalos' u nog pastuha,
          steregushchego ovec v holodnuyu, zimnyuyu noch'. Ochen' kstati...
               v)   A   teper'   davajte   meshok   zalataem   i  vernemsya  k
          predpolozheniyu, chto Befan mnozhestvo. Znachit, mnogo i meshkov. A chto,
          esli,  razletevshis' kto kuda, v sumatohe Befany pereputali adresa:
          redzho-emilianskaya    dostavit    svoi   igrushki   v   Domodossolu,
          massa-lombardskaya  -  v Minervino-Murdzhe. Obnaruzhiv oshibku, Befany
          vspoloshilis', ne nahodyat sebe mesta i vynuzhdeny delat' kontrol'nyj
          oblet,  chtoby  ustanovit',  kakoj  imi nanesen ushcherb. Okazyvaetsya,
          nikakogo:  deti vezde odinakovye, vse deti mira lyubyat odni i te zhe
          igrushki.

     Vprochem,  ne  isklyuchaetsya  i  menee poetichnaya koncovka: deti vsego mira
privykli  k  odinakovym  igrushkam potomu, chto igrushki izgotovlyayutsya odnimi i
temi  zhe  krupnymi  promyshlennymi  predpriyatiyami;  deti  vybirayut odinakovye
igrushki potomu, chto vybor uzhe sdelal kto-to za nih.
     Rvanye  bashmaki.  V  kachestve  fantasticheskogo predmeta rvanye bashmaki,
pri  analize,  kak  pravilo, ignoriruemye, ne menee produktivny, chem metla i
podarki.

               a)   Befana,   v  nadezhde  razzhit'sya  paroj  novyh  bashmakov,
          obsharivaet vse doma, kuda ona dostavlyaet podarki, i v konce koncov
          lishaet edinstvennoj pary obuvi bednuyu pensionerku-uchitel'nicu.
               b) Detishki, uznav, chto u Befany rvanye bashmaki, pozhaleli ee i
          napisali  ob  etom v gazety; po televideniyu ob®yavlen sbor sredstv.
          Banda  moshennikov,  vydavaya sebya za sborshchikov pozhertvovanij, hodit
          po  domam  i  sobiraet  den'gi;  nasobirav  dvesti milliardov lir,
          moshenniki otpravlyayutsya kutit' v SHvejcariyu i Singapur.
               v)  Deti, pozhalevshie Befanu, vecherom 6 yanvarya ryadom s chulkom,
          prigotovlennym dlya podarkov, stavyat paru novyh bashmakov. Befana iz
          Vidzhevano  uznala  ob etom ran'she, chem drugie Befany, sdelala svoj
          oblet  prezhde  ustanovlennogo  vremeni,  sobrala  dvesti tysyach par
          botinok  (u  stol'kih detej okazalos' dobroe serdce), vernuvshis' v
          svoj gorod, otkryla obuvnoj magazin i razbogatela. Posle chego tozhe
          ukatila v SHvejcariyu i Singapur.

     Na  ischerpyvayushchij  analiz  obraza  Befany  ya ne pretenduyu. YA hotel lish'
pokazat',  chto fantasticheskij analiz mozhet zastavit' zarabotat' voobrazhenie,
zacepivshis'   za   prostejshij   predlog:  inogda  dostatochno  odnogo  slova,
vstrechi-stolknoveniya  dvuh  slov  ili  dvuh  elementov,  odnogo  skazochnogo,
drugogo     real'nogo;     inache     govorya,     dostatochno    elementarnogo
protivopostavleniya,  i fantaziya zafontaniruet, nachnut roit'sya fantasticheskie
gipotezy,   otkroetsya   vozmozhnost'   transponirovaniya   v  inye  "klyuchi"  i
tonal'nosti   (naprimer,  v  "kosmicheskuyu").  Odnim  slovom,  rech'  idet  ob
uprazhnenii,  gde  odnovremenno  puskaetsya  v  hod mnozhestvo priemov razvitiya
voobrazheniya.  CHto  eto  poistine  tak, mozhno bylo by bez truda dokazat' hot'
sejchas,   proizvedya   "analiz   analiza".   No  ne  budet  li  eto  izlishnim
pedantizmom?






     Iz  harakternyh  osobennostej  dannogo  personazha, bud' on uzhe znakomym
(kak  Befana i Mal'chik-s-Pal'chik) ili tol'ko chto pridumannym (kak tol'ko chto
prishedshij  mne  na  um  chelovek  iz  stekla),  mozhno logicheski vyvesti i ego
priklyucheniya  "Logicheski",  s  tochki  zreniya fantasticheskoj logiki ili prosto
logiki? Ne znayu, vozmozhno, s uchetom obeih.
     Pust',  raz  uzh  na to poshlo, nashim geroem budet steklyannyj chelovek. On
dolzhen  budet  dejstvovat',  dvigat'sya,  zavodit'  znakomstva,  podvergat'sya
vsyakogo  roda  sluchajnostyam,  byt'  prichinoj  opredelennyh sobytij v strogom
sootvetstvii s materialom, iz kotorogo on, soglasno nashemu zamyslu, sdelan.
     Analiz  materiala, v dannom sluchae stekla, podskazhet, s kakoj merkoj my
dolzhny podhodit' k svoemu geroyu.
     Steklo  prozrachno.  Steklyannyj  chelovek  prozrachen.  Mozhno  chitat'  ego
mysli.  CHtoby  obshchat'sya,  emu  net nuzhdy razgovarivat'. On ne mozhet govorit'
nepravdu,  eto srazu by uvideli; odin vyhod - nadet' shlyapu. Neschastlivyj eto
den'  v  krayu  steklyannyh  lyudej, kogda vhodit v modu nosit' shlyapu; ved' eto
znachit, chto vhodit v modu skryvat' svoi mysli.
     Steklo  hrupkoe.  Raz  tak, to, znachit, dom steklyannogo cheloveka dolzhen
byt'  ves'  obit  chem-nibud'  myagkim.  Trotuary  budut  zasteleny matracami.
Rukopozhatiya  otmeneny(!).  Tyazhelye  raboty - tozhe. Vrachom v podlinnom smysle
etogo slova budet ne medik, a stekloduv.
     Steklo  mozhet  byt'  cvetnym.  Steklo  mozhno  myt'. I tak dalee. V moej
enciklopedii  steklu otvedeno celyh chetyre stranicy, i pochti v kazhdoj stroke
vstrechaetsya  slovo,  kotoroe moglo by priobresti osoboe znachenie, zadajsya my
cel'yu  sochinit'  rasskaz  o  steklyannyh  lyudyah.  Vot ono, napisano chernym po
belomu,  ryadom  s  prochimi  slovami,  sostavlyayushchimi  opisanie  himicheskih  i
fizicheskih  svojstv  stekla, soderzhashchimi dannye o ego proizvodstve, istorii,
sbyte,  -  stoit sebe i ne dogadyvaetsya, chto dlya nego uzhe prigotovleno mesto
v skazke.
     Personazh  derevyannyj  dolzhen opasat'sya ognya: on mozhet nenarokom spalit'
sebe  nogi; v vode on ne tonet, tknet kulakom - budto ogrel palkoj, poprobuj
ego  poves',  on  ne  umret,  rybe ego ne s®est'; vse eti veshchi i proizoshli s
Pinokkio  imenno  potomu,  chto  on derevyannyj. Bud' on zheleznyj, priklyucheniya
ego byli by sovsem inogo svojstva.
     CHelovek  izo  l'da,  iz  morozhenogo  ili iz slivochnogo masla mozhet zhit'
tol'ko  v  holodil'nike, inache on rastaet, a posemu ego priklyucheniyam suzhdeno
proishodit' gde-to mezhdu morozilkoj i otdeleniem dlya ovoshchej.
     To,  chto  budet  proishodit'  s  chelovekom  iz  papirosnoj  bumagi,  ne
proizojdet  s  chelovekom  iz mramora, iz solomy, iz shokolada, iz plastmassy,
iz  dyma, iz mindal'nogo pirozhnogo. V dannom sluchae analiz tovarovedcheskij i
analiz  fantasticheskij  pochti  celikom  sovpadayut. Pust' mne ne govoryat, chto
vmesto  skazok  -  iz  stekla  luchshe delat' okna, a iz shokolada - pashal'nye
yajca:  v  takogo  roda istoriyah prostora dlya fantazii bol'she, chem v kakih by
to  ni  bylo.  YA  eti  "kacheli" mezhdu real'nost'yu i vymyslom schitayu v vysshej
stepeni   pouchitel'nymi,   bolee   togo,  dazhe  obyazatel'nymi:  pereinachivaya
real'nost', fundamental'nee eyu ovladevaesh'.






     Tak  zhe,  kak  nashi  steklyannye  ili  solomennye chelovechki, dejstvuyut i
personazhi  komiksov,  sleduyushchie  logike  kakoj-libo  otlichitel'noj  cherty  -
imenno  ona obespechivaet personazhu komiksa vse novye i novye priklyucheniya ili
odno   i   to   zhe   priklyuchenie,   povtoryayushcheesya   v  raznyh  variantah  do
beskonechnosti.  Otlichitel'naya  cherta  v  dannom  sluchae  ne  vneshnyaya, a, kak
pravilo, moral'no-eticheskaya.
     Uchityvaya  harakter  Paperon  dei  Paperoni - prizhimistogo i hvastlivogo
bogacha,  a  takzhe  haraktery  ego  prispeshnikov  i antagonistov, mozhno legko
napridumyvat'   o   nem  hot'  tysyachu  istorij.  Istinnoe  izobretenie  etih
"postoyanno  dejstvuyushchih"  personazhej  proishodit lish' odin raz; vse prochie v
luchshem  sluchae  -  varianty,  a  v hudshem - shtamp, bespardonnaya ekspluataciya
temy, produkt serijnogo proizvodstva.
     Prochitav  desyatok,  a  to  i  sotnyu  rasskazov  o  Paperon dei Paperoni
(nezavisimo  ni  ot  chego  eto - uvlekatel'noe zanyatie), rebyata vpolne mogut
pridumyvat' takie zhe rasskazy i sami.
     Vypolniv   svoj   dolg   potrebitelej,  oni  dolzhny  byli  by  poluchit'
vozmozhnost'  dejstvovat'  kak  sozidateli. ZHal' tol'ko, chto malo kto ob etom
pechetsya.
     Sochinit'  i  izobrazit' na bumage komiks - delo vo vseh otnosheniyah kuda
bolee  poleznoe,  chem napisat' sochinenie na temu "den' rozhdeniya mamy" ili "v
lesu  rodilas'  elochka".  Dlya  etogo trebuetsya: pridumat' syuzhet, soobrazit',
kak  ego  podat'  i  postroit',  kak  raspolozhit'  kartinki;  nado  sochinit'
dialogi,  dat'  vneshnyuyu  i  psihologicheskuyu  harakteristiku personazham i tak
dalee.  Deti  -  narod  smyshlenyj,  eto  zanyatie  ih  ochen'  uvlekaet, a tem
vremenem po rodnomu yazyku v shkole oni poluchayut plohie otmetki.
     Inogda  glavnyj  atribut  personazha  mozhet  byt'  materializovan v vide
predmeta - naprimer, u Popeje eto banka so shpinatom.

               Vot  dva  blizneca,  odnogo  zovut  Marko,  drugogo  Mirko, u
          kazhdogo  v  ruke  po  molotku; otlichit' odnogo blizneca ot drugogo
          mozhno tol'ko po ruchke molotka, u Marko molotok s beloj ruchkoj, a u
          Mirko  - s chernoj. Ih priklyucheniya mozhno predskazat' zaranee, o chem
          by  ni zashla rech' - o tom li, kak oni natknulis' na vora ili kak k
          nim  yavilis'  privideniya,  vampir  ili materyj volk. Uzhe iz odnogo
          togo,  chto  bliznecy  ne  rasstayutsya  so  svoimi  molotkami, mozhno
          sdelat'  vyvod:  eti  rebyata  ne propadut. Im ot rozhdeniya nevedomy
          nikakie  strahi  i  opaseniya, oni naporisty, zadiristy i ni odnomu
          chudovishchu   spusku   (lyubymi   sredstvami,   inogda   i  ne  sovsem
          bezuprechnymi) ne dadut.

     Proshu  obratit' vnimanie: ya skazal "molotki", a ne "rezinovye dubinki".
CHtoby   kto-nibud'   ne   podumal,   chto  rech'  mozhet  idti  o  kakih-nibud'
neofashistikah...
     Idejnyj  zaryad,  soderzhashchijsya v etom variante, - da budet mne pozvoleno
sdelat'  i  takoe  otstuplenie  - ne dolzhen vvodit' v zabluzhdenie. On ne byl
zaprogrammirovan,  on  voznik  sam.  Delo  bylo  tak:  ya  sobiralsya napisat'
chto-nibud'  o  bliznecah svoego druga Arturo, kotoryh zovut Marko i Amerigo.
Napisav  ih  imena  na liste bumagi, ya sam ne zametil, kak nachal nazyvat' ih
Marko  i  Mirko,  -  ne pravda li, simmetrichnee i bol'she podhodit bliznecam,
chem  Marko  i Amerigo? Slovo martello [martello] (molotok), tret'e po schetu,
vidimo,  bylo  detishchem  sloga  "mar",  pervogo  sloga  imeni  Marko, otchasti
sglazhivaemogo,  no  odnovremenno  i usilivaemogo pervym slogom imeni Mirko -
"mir".   Mnozhestvennoe  chislo  martelli  [martelli]  (molotki)  vozniklo  ne
logicheski,   a   kak   rifma  k  gemelli  [dzhemelli]  (bliznecy),  vsluh  ne
proiznesennaya,  no  neglasno prisutstvuyushchaya. Tak poluchilsya obraz: "dzhemelli"
(bliznecy),  vooruzhennye "martelli" (molotkami). A dal'she uzhe vse poshlo samo
soboj.
     Sushchestvuyut   takzhe   personazhi,   harakter  kotoryh  "zadan"  samim  ih
naimenovaniem:  naprimer,  kakov "Pirat", "Razbojnik", "Sledopyt", "Indeec",
"Kovboj", ob®yasnyat' ne nado...
     Zadajsya  my  cel'yu  vvesti kakogo-nibud' novogo kovboya, neobhodimo bylo
by  tshchatel'no  produmat', kakimi budut ego otlichitel'naya cherta ili atribut -
harakternyj predmet, s kotorym on ne rasstaetsya.
     Prosto  hrabryj  kovboj  banalen.  Kovboj-vral' tozhe uzhe stertyj obraz.
Kovboj,  igrayushchij  na  gitare  ili  na  bandzho,  tradicionen. Ne poiskat' li
kakoj-nibud'  drugoj muzykal'nyj instrument... A chto, esli izobrazit' kovboya
igrayushchim  na  royale?  No,  navernoe,  nado,  chtoby on svoj instrument vsegda
taskal za soboj, pust' u nego budet kon'-nosil'shchik.

               Kak by kovboya ni zvali, Dzhek-Royal' ili Billi-Pianino, pri nem
          vsegda  dva  konya:  na  odnom  ezdit  on  sam,  na  drugom  -  ego
          muzykal'nyj   instrument.  Naezdivshis'  po  goram  Tol'fy,  kovboj
          ustraivaet   prival,   ustanavlivaet  svoj  royal'  i  igraet  sebe
          kolybel'nuyu  Bramsa  ili  variacii Bethovena na val's Diabelli. Na
          zvuki  val'sa  sbegutsya  volki  i  kabany  - poslushat', kak kovboj
          igraet  na  royale.  Korovy,  izvestnye lyubitel'nicy muzyki, nachnut
          davat'  bol'she  moloka.  Vo  vremya neizbezhnyh stychek s banditami i
          sherifami  Dzhek-Royal'  ne  pol'zuetsya  pistoletom,  on svoih vragov
          obrashchaet   v   begstvo   fugami  Baha,  atonal'nymi  dissonansami,
          otryvkami iz "Mikrokosmosa" Bely Bartoka... I tak dalee.






     "Myslitel'naya   deyatel'nost',   -  pishet  L.Vygotskij  v  svoej  rabote
"Myshlenie  i  rech'"*, - nachinaetsya so slovesnogo ili "dvigatel'nogo" dialoga
mezhdu  rebenkom i ego roditelyami. Samostoyatel'noe myshlenie nachinaetsya togda,
kogda  rebenku  vpervye  udaetsya nachat' "pogloshchat'" eti besedy, perevarivat'
ih vnutri sebya".
     ______________
     * Sm. L.S.Vygotskij. Izbrannye psihologicheskie issledovaniya. M., 1956.

     Pochemu,   pristupaya   k   kratkim   nablyudeniyam   po  povodu  "domashnej
fantastiki",  kotoraya  delaet  svoi pervye shagi, ottalkivayas' ot materinskoj
rechi,  ya iz mnozhestva vyskazyvanij na dannuyu temu procitiroval imenno eto? A
vot  pochemu:  mne predstavlyaetsya, chto Vygotskij skazal prosto i yasno to, chto
drugie  govoryat  i  pishut,  prilagaya  neimovernye usiliya k tomu, chtoby ih ne
ponimali.
     Dialog,  kotoryj  imeet  v  vidu  sovetskij  psiholog, eto prezhde vsego
monolog,   proiznosimyj   mater'yu   ili   otcom;   on  sostoit  iz  laskovyh
prichmokivanij,  pooshchritel'nyh  vozglasov  i  ulybok,  iz teh melochej, chto ot
raza  k  razu  priuchayut rebenka uznavat' roditelej, podavat' im svoeobraznye
znaki:  drygan'em  nozhek  - polnoe ponimanie, melodichnym gukan'em - obeshchanie
skoro zagovorit'.
     Roditeli,  osobenno  materi,  razgovarivayut  s  rebenkom  bez  ustali s
pervyh  zhe  nedel'  ego zhizni, kak by starayas' obvolakivat' svoe ditya teplym
oblakom  nezhnyh slov. Vedut oni sebya tak neproizvol'no, hotya mozhno podumat':
nachitalis'  Marii  Montessori,  kotoraya  pishet  o "vpityvayushchih sposobnostyah"
mladenca  -  da,  da,  rebenok  imenno "vpityvaet" vse, chto govoritsya vokrug
nego, pogloshchaet slova i vse prochie signaly, postupayushchie izvne.
     - On  ne  ponimaet,  no  raduetsya  zhe,  znachit,  chto-to v ego golovenke
proishodit!   -   vozrazhala  slishkom  racionalisticheski  myslyashchemu  pediatru
molodaya  mat',  imevshaya  obyknovenie  vesti  so svoim rebenkom mladencheskogo
vozrasta  sovershenno vzroslye razgovory. - CHto by vy ni govorili, no on menya
slushaet!
     - On  tebya  ne  slushaet,  on  prosto smotrit na tebya i raduetsya, chto ty
ryadom, raduetsya tomu, chto ty vozish'sya s nim...
     - Net,   on  hot'  chut'-chut',  da  ponimaet,  chto-to  v  ego  golovenke
proishodit, - tverdila svoe mat'.
     Ustanovit'  svyaz'  mezhdu  golosom  i oblikom - eto ved' tozhe trud, plod
nekoj   elementarnoj  umstvennoj  raboty.  Mat',  razgovarivaya  s  rebenkom,
kotoryj  poka  eshche  ne  v  sostoyanii  ee ponimat', vse ravno delaet poleznoe
delo,  -  ne  tol'ko  potomu,  chto,  nahodyas'  vozle  nego, obespechivaet emu
oshchushchenie  bezopasnosti, tepla, no i potomu, chto daet pishchu ego "potrebnosti v
stimulah".
     Zachastuyu   izobretatel'naya,   poetichnaya   materinskaya  rech'  prevrashchaet
obychnyj  ritual  kupaniya,  pereodevaniya, kormezhki v igru vdvoem: kazhdoe svoe
dvizhenie mat' soprovozhdaet kakoj-nibud' vydumkoj, priskazkoj:
     - YA  uverena,  chto,  kogda  ya  nadevayu  emu  bashmachki na ruchki, a ne na
nozhki, emu smeshno.
     SHestimesyachnyj  malysh  ochen'  veselilsya,  kogda  mat', vmesto togo chtoby
podnesti  lozhku  k  ego  rtu,  delala vid, budto hochet nakormit' sobstvennoe
uho. On radostno elozil, treboval povtorit' shutku.
     Inye  iz  etih  zabav  stali tradicionnymi. Naprimer, isstari povelos',
kormya  rebenka,  ugovarivat'  ego  s®est'  eshche  odnu  lozhku  "za  tetyu", "za
babushku"  i tak dalee. Obychaj, vidimo, ne ochen' razumnyj - ya na sej schet uzhe
vyskazalsya, i, po-moemu, dovol'no ubeditel'no, v sleduyushchem stishke:

                |to - za mamu,
                |to - za papu,
                |to - za babushku, blago
                Ona zhivet v Sant'yago,
                A eto za tetyu vo Francii... I vot
                U malysha razbolelsya zhivot.

     No   rebenok,   po  krajnej  mere  do  opredelennogo  vozrasta,  ohotno
otklikaetsya  na  etu  igru,  ona  budit  ego  vnimanie,  zavtrak  naselyaetsya
obrazami,   prevrashchayas'  v  nechto  vrode  "zavtraka  korolya".  Igra  pridaet
obychnomu  priemu  pishchi,  putem  izvlecheniya ego iz cepi rutinnyh povsednevnyh
del,  nekij  simvolicheskij  smysl.  Eda  stanovitsya "esteticheskim" faktorom,
"igroj  v  edu",  "spektaklem".  Odevanie i razdevanie tozhe interesnee, esli
oni  prevrashchayutsya  v  "igru-odevanie"  i "igru-razdevanie". Tut ochen' kstati
bylo  by  sprosit'  u  Franko Passatore, ne rasprostranyaetsya li ego "Teatr -
Igra  -  ZHizn'" i na eti prostye sobytiya, no, k sozhaleniyu, u menya net nomera
ego telefona...
     Materi  -  te,  chto  poterpelivee,  -  imeyut  vozmozhnost'  kazhdyj  den'
konstatirovat'  dejstvennost'  principa  "davaj  poigraem v...". Odna iz nih
mne  rasskazyvala, chto ee syn ochen' rano nauchilsya samostoyatel'no zastegivat'
pugovicy,   potomu  chto  v  techenie  nekotorogo  vremeni  ona,  odevaya  ego,
povtoryala  istoriyu  pro  Pugovku,  kotoraya  vse iskala svoj Domik i nikak ne
mogla   ego   najti;   kogda   zhe   nakonec   popala   v   Dver',   to  byla
dovol'na-predovol'na.  Mamasha  navernyaka  govorila  pri  etom  ne "dver'", a
"dverochka",  zloupotreblyaya,  kak  voditsya,  umen'shitel'nymi  suffiksami, chto
voobshche-to  ne  rekomenduetsya.  No sam fakt otraden i znamenatelen, on lishnij
raz   podcherkivaet,   kakuyu   vazhnuyu   rol'  v  processe  vospitaniya  igraet
voobrazhenie.
     Pravda,  bylo  by  oshibkoj  schitat',  chto istoriya Pugovki sohranit svoyu
prelest'  v  pis'mennom  i  pechatnom  vide;  net,  eto  odna iz teh istorij,
kotorye  -  voz'mem  na  vooruzhenie termin, pridumannyj Nataliej Ginzburg, -
vhodyat  v  bescennoe  sokrovishche  "semejnogo leksikona"*. Zachem rebenku takaya
skazka  v  knizhke,  esli  on davnym-davno nauchilsya sam zastegivat' pugovicy,
delaet  eto  bezdumno, a ot pechatnogo slova zhdet bolee sil'nyh oshchushchenij! Kto
hochet   sochinyat'   istorii   dlya   samyh   malen'kih,  eshche  ne  dorosshih  do
"Mal'chika-s-Pal'chik",   po-moemu,  dolzhen  zanyat'sya  tshchatel'nejshim  analizom
"materinskoj rechi".
     ______________
     *   Nataliya   Ginzburg  (rod.  v  Palermo  v  1910  g.)  -  ital'yanskaya
pisatel'nica,  prozaik i dramaturg. Odna iz naibolee izvestnyh ee knig tak i
nazyvaetsya "Semejnyj leksikon". - Prim. perev.






     Mat'  pritvorivshayasya,  budto  ona  hochet sunut' lozhku v uho, primenila,
sama  togo  ne  vedaya, odin iz glavnyh principov hudozhestvennogo tvorchestva:
ona  "ostranila"  lozhku,  lishila  ee  obydennosti,  chtoby  pridat'  ej novoe
znachenie.  To  zhe samoe delaet rebenok, kogda saditsya na stul i govorit, chto
edet  na  poezde,  ili beret (za neimeniem drugogo sudohodnogo transportnogo
sredstva)  plastmassovyj  avtomobil'chik  i puskaet ego plavat' v vannoj, ili
zastavlyaet   tryapichnogo  mishku  izobrazhat'  samolet.  Imenno  tak  prevrashchal
Andersen v geroev priklyuchenij igolku ili naperstok.
     Rasskazy   dlya   samyh  malen'kih  mozhno  sochinyat',  ozhivlyaya  vo  vremya
kormleniya  predmety,  nahodyashchiesya  na  stole ili na polochke kreslica. Esli ya
privedu  sejchas neskol'ko takih rasskazov, to vovse ne dlya togo, chtoby uchit'
mam  byt'  mamami  -  bozhe  menya  upasi, - a lish' ishodya iz neukosnitel'nogo
pravila: esli ty chto-nibud' utverzhdaesh', dokazhi primerami.
     Vot vkratce neskol'ko variantov:

     Lozhka.  Narochito  oshibochnoe  dvizhenie  materi  vlechet  za soboj drugie.
Lozhka  zabludilas'.  Lezet  v  glaz.  Natykaetsya  na  nos. I darit nam binom
"lozhka - nos", kotorym prosto zhal' ne vospol'zovat'sya.

               ZHil-byl odnazhdy odin sin'or, nos u nego byl kak lozhka. Sup on
          est' ne mog, potomu chto lozhkoj-nosom ne dostaval do rta...

     A  teper'  davajte  vidoizmenim nash "binom", podstaviv na mesto vtorogo
ego  elementa drugoe slovo. Tak mozhet poluchit'sya nos-kran, nos - kuritel'naya
trubka, nos-elektrolampochka...

               U  odnogo  sin'ora nos byl v vide vodoprovodnogo krana. Ochen'
          udobno:  hochesh' vysmorkat'sya, otkroj, potom zakroj... Odnazhdy kran
          potek...  (V  etoj  istorii rebenok so smehom obnaruzhit koe-chto iz
          svoego opyta: ne tak-to legko spravit'sya s sobstvennym nosom.)
               U  odnogo  sin'ora nos byl kak kuritel'naya trubka: sin'or byl
          zayadlym kuril'shchikom... Byl eshche nos-elektrolampochka. On zazhigalsya i
          gas.   Osveshchal   stol.   Ot  kazhdogo  chiha  lampochka  lopalas',  i
          prihodilos' ee zamenyat'...

     Lozhka,  podskazav  nam vse eti istorii, ne lishennye, vidimo, izvestnogo
psihoanaliticheskogo  smysla, a stalo byt', blizko kasayushchiesya rebenka (blizhe,
chem  kazhetsya  na  pervyj  vzglyad), mozhet stat' i samostoyatel'nym personazhem.
Ona  hodit,  begaet,  padaet. Krutit lyubov' s nozhikom. Ee sopernica - ostraya
vilka.  V etoj novoj situacii skazka razdvaivaetsya: s odnoj storony, sleduyut
ili   provociruyutsya  real'nye  dvizheniya  lozhki  kak  predmeta;  s  drugoj  -
voznikaet personazh "gospozha Lozhka", gde ot predmeta ostalos' odno nazvanie.

               Gospozha  Lozhka  byla  vysokaya, hudaya; golova u nee byla takaya
          tyazhelaya,  chto  na nogah Lozhka ne derzhalas', ej udobnee bylo hodit'
          na  golove.  Poetomu ves' mir predstavlyalsya ej v oprokinutom vide;
          stalo byt', i rassuzhdala ona obo vsem shivorot-navyvorot...

     "Ozhivlenie" privodit k personifikacii, kak v skazkah Andersena.

     Blyudce.  Dajte  tol'ko  rebenku  volyu,  i  on  prevratit vam ego vo chto
ugodno.  V avtomobil', v samolet. Zachem emu eto zapreshchat'? CHto za beda, esli
blyudce  inoj  raz i razob'etsya? Luchshe davajte aktiviziruem igru - ved' my-to
s vami vidim dal'she...

               Blyudce  letaet.  Letaet v gosti k babushke, k tete, na zavod k
          pape...  CHto  ono  dolzhno  im  skazat'?  CHto  oni emu otvetyat? My,
          vzroslye, vstaem, pomogaem (rukoj) "poletu" blyudca po komnate: vot
          ono   napravlyaetsya  k  oknu,  cherez  dver'  -  v  druguyu  komnatu,
          vozvrashchaetsya  s  konfetoj  ili  s  kakim-nibud'  drugim nemudrenym
          syurprizikom...
               Blyudce  -  samolet, a chajnaya lozhka - letchik. Vot ono obletaet
          lampu, kak planeta - solnce. "Sovershaet krugosvetnoe puteshestvie",
          - podskazhete vy malyshu.
               Blyudce  -  cherepaha...  Ili  ulitka.  CHashka  -  eto  ulitkina
          rakovina.   (CHashku   ostavim   v   rasporyazhenie   chitatelya,  pust'
          pouprazhnyaetsya s nej sam.)

     Sahar.  Napomniv  svoi  "ishodnye  dannye"  ("belyj",  "sladkij",  "kak
pesok"),   sahar   pered   nashim   voobrazheniem  otkryvaet  tri  puti:  odin
opredelyaetsya  "cvetom",  vtoroj  "vkusom",  tretij  "formoj".  Kogda ya pisal
slovo  "sladkij",  ya podumal: a chto by sluchilos', esli by sahara vdrug vovse
ne stalo na svete?

               Vse,  chto  bylo  sladkim,  ni s togo ni s sego stalo gor'kim.
          Babushka  pila kofe: on okazalsya do togo gor'kim, chto ona podumala,
          uzh  ne  polozhila li po oshibke vmesto sahara percu. Gor'kij mir. Po
          vine  zlogo  volshebnika!  Gor'kij  volshebnik...  (Daryu etogo geroya
          pervomu, kto podnimet ruku.)

     Ischeznovenie  sahara  daet  mne  vozmozhnost'  vstavit'  syuda, ne berya v
skobki,  daby  on  priobrel  dolzhnoe  znachenie,  razgovor ob odnoj operacii,
kotoruyu  ya  nazovu "fantasticheskim vychitaniem". Ona zaklyuchaetsya v tom, chtoby
postepenno  izymat'  vse,  chto  sushchestvuet  na  svete.  Ischezaet solnce, ono
bol'she   ne   voshodit:   v   mire   vocaryaetsya   t'ma...  Ischezayut  den'gi:
stolpotvorenie   na   birzhe...   Ischezaet   bumaga   masliny,   tak  nadezhno
upakovannye,  rassypalis'  po  zemle...  Izymaya  odin  predmet za drugim, my
okazyvaemsya v pustote, v mire, gde nichego net...

               ZHil-byl  odnazhdy  chelovechek  iz  nichego,  shel on po doroge iz
          nichego,  kotoraya  vela v nikuda. Povstrechal kota iz nichego s usami
          iz nichego, s hvostom iz nichego i s kogtyami iz nichego...

     YA  uzhe  odnazhdy  etu  istoriyu  izlagal.  Polezna li ona? Dumayu, chto da.
"Igroj  v  nichego"  deti zanimayutsya sami, zazhmurivshis'. Ona uchit videt' veshchi
"vo  ploti",  uchit  otlichat'  vidimost'  ot  real'nogo  fakta  sushchestvovaniya
predmeta.  Stol  s  togo  samogo  momenta, kak, posmotrev na nego, ya govoryu:
"Stola  bol'she  net",  priobretaet osoboe znachenie. Smotrish' na nego drugimi
glazami,  budto  vidish'  vpervye,  -  ne  dlya togo, chtoby razglyadet', kak on
sdelan,  ty  eto uzhe znaesh', a prosto dlya togo, chtoby udostoverit'sya, chto on
"est'", chto on "sushchestvuet".
     YA  ubezhden,  chto rebenok ulavlivaet dovol'no rano etu vzaimosvyaz' mezhdu
bytiem  i  nebytiem. Inoj raz vy mozhete zastat' ego za takim zanyatiem: on to
zazhmurit  glaza  (predmety ischezayut), to otkroet (predmety voznikayut vnov'),
i  tak  -  terpelivo,  mnogo raz podryad. Filosof, zadayushchijsya voprosom o tom,
chto  takoe  Bytie  i  Nichto  (s bol'shoj bukvy, konechno, kak i polozheno stol'
pochtennym  i  glubokim  ponyatiyam),  v sushchnosti, lish' vozobnovlyaet, tol'ko na
bolee vysokom urovne, tu samuyu detskuyu igru.






     CHto  takoe  dlya  godovalogo  rebenka  stol,  nezavisimo ot togo, kak im
pol'zuyutsya  vzroslye?  |to  krysha. Mozhno zalezt' pod nego i chuvstvovat' sebya
kak  doma,  vernee,  kak  v  dome, kotoryj tebe po plechu, ne takoj bol'shoj i
ustrashayushchij,  kak  doma  vzroslyh  lyudej.  Stul interesen tem, chto ego mozhno
tolkat'  v raznye storony, skol'ko hvatit sil, oprokidyvat', taskat', lazit'
cherez  nego.  Esli  on  so zla udarit vdrug po golove, mozhno ego i stuknut':
"Fu, kakoj ty, stul, nehoroshij!"
     Stol  i  stul  dlya  nas  -  veshchi  obydennye,  pochti nezamechaemye, veshchi,
kotorymi  my  pol'zuemsya  mashinal'no, v techenie dolgogo vremeni ostayutsya dlya
rebenka  zagadochnymi  i  mnogogrannymi  ob®ektami  povyshennogo  interesa,  v
kotorom  perepletayutsya,  sluzha drug drugu podspor'em, znanie i vydumka, opyt
i simvolika.
     Poznavaya   vo   vremya   igry  vneshnyuyu  storonu  veshchej,  rebenok  stroit
predpolozheniya  otnositel'no ih suti. Polozhitel'nye svedeniya, otkladyvayushchiesya
v  ego  soznanii,  vse  vremya podvergayutsya fantasticheskoj obrabotke. Tak, on
usvoil,  chto,  esli  povernut'  vodoprovodnyj  kran, potechet voda; no eto ne
meshaet  rebenku  predpolagat',  chto  "s  toj  storony" sidit nekij "sin'or",
kotoryj nalivaet v trubu vodu, chtoby ona mogla tech' iz krana.
     CHto  takoe  "protivorechivost'",  emu  nevedomo.  Rebenok odnovremenno i
uchenyj,   i   "animist"   ("Kakoj  ty,  stol,  nehoroshij!"),  i  vydumshchik  -
"artefaktist"  ("Est'  takoj  sin'or, kotoryj nalivaet v vodoprovodnuyu trubu
vodu").  |ti  protivorechivye  cherty,  menyaya  svoe  sootnoshenie,  uzhivayutsya v
rebenke dovol'no dolgo.
     Iz  konstatacii dannogo fakta voznikaet vopros: horosho li my postupaem,
rasskazyvaya  detyam istorii, v kotoryh dejstvuyushchimi licami vystupayut predmety
domashnego  obihoda,  ili,  pooshchryaya  ih "animizm" i "artefaktizm", my riskuem
nanesti ushcherb ih nauchnym znaniyam?
     YA  stavlyu etot vopros ne stol'ko potomu, chto on menya bespokoit, skol'ko
po  obyazannosti. Ibo uveren: igrat' s veshchami - znachit luchshe ih uznavat'. I ya
ne  vizhu  smysla  ogranichivat'  svobodu  igry  -  eto  bylo  by  ravnosil'no
otricaniyu  ee  vospitatel'noj roli, ee poznavatel'nogo znacheniya. Fantaziya ne
"zloj  volk",  kotorogo nado boyat'sya, i ne prestupnik, za kotorym nuzhen glaz
da  glaz.  Zadacha  v  tom,  chtoby vovremya soobrazit', na chem v dannyj moment
sosredotocheny  interesy  rebenka, zhdet li on ot menya, vzroslogo, "svedenij o
vodoprovodnom   krane"  ili  hochet  "igrat'  v  vodoprovodnyj  kran",  chtoby
poluchit' nuzhnuyu emu informaciyu, igraya na svoj, detskij lad.
     Ishodya  iz  skazannogo,  ya poprobuyu sformulirovat' neskol'ko polozhenij,
kotorye  pomogut  obogatit'  nash  razgovor  s  det'mi  o predmetah domashnego
obihoda.
     I.  Dlya nachala ya dolzhen imet' v vidu, chto pervoe priklyuchenie, ozhidayushchee
rebenka,  kak  tol'ko  on nauchitsya slezat' so svoego kreslica ili vybirat'sya
iz  "manezha",  sostoit  v  znakomstve  s  kvartiroj,  s mebel'yu i s bytovymi
priborami,  ih  formoj  i  primeneniem.  |to - ob®ekt ego pervyh nablyudenij,
pervyj  istochnik  emocij;  eti  predmety  pomogayut  emu  nakopit'  koe-kakoj
slovar'  i  v  mire,  v kotorom on zhivet, sluzhat emu orientirami. YA rasskazhu
rebenku  -  v masshtabah, kotorye on sam opredelyaet i dopuskaet, - "podlinnye
istorii"  veshchej,  pamyatuya  o  tom, chto eti "podlinnye istorii" prozvuchat dlya
nego  v  osnovnom kak nabor slov, budut pishchej dlya voobrazheniya ne v bol'shej i
ne  v  men'shej  stepeni,  chem  skazki. Esli ya stanu rasskazyvat' emu, otkuda
beretsya   voda,   i   nachnu  operirovat'  takimi  slovami,  kak  "istochnik",
"vodohranilishche",  "vodoprovod",  "reka",  "ozero"  i  im podobnymi, on ih ne
vosprimet  do teh por, poka oni ne obretut naglyadnosti, poka on ih ne uvidit
voochiyu,  ne  potrogaet.  Horosho  bylo  by  imet'  v nashem rasporyazhenii seriyu
illyustrirovannyh   al'bomov:   "Otkuda  voda",  "Kak  poyavilsya  stol",  "Kak
poyavilos'  okonnoe  steklo"  i  tak  dalee, s pomoshch'yu kotoryh rebenok mog by
sostavit'  sebe  hotya by vizual'noe predstavlenie o veshchah. No takih al'bomov
net.  "Literaturu"  dlya  detej ot nulevogo do trehletnego vozrasta eshche nikto
sistematicheski   ne  izuchal  i  ne  sozdaval,  esli  ne  schitat'  neskol'kih
nebol'shih opusov, podskazannyh avtorskoj intuiciej.
     II.  Dlya  menya  "animizm"  rebenka  i  ego  "artefaktizm"  - neizmennyj
istochnik  vdohnoveniya,  i  ya pri etom niskol'ko ne boyus' vyzyvat' i pooshchryat'
rebyach'i   zabluzhdeniya.  Po-moemu,  "animistskaya"  skazka  nekotorym  obrazom
podskazhet  rebenku,  chto  ego tendenciya "odushevlyat'" neodushevlennye predmety
uyazvima.  Nastupaet  moment, kogda skazka, v kotoroj personificiruetsya stol,
elektricheskaya  lampochka,  krovat',  pokazhetsya  emu, v silu svoej uslovnosti,
pohozhej  na  igru,  gde  on  rasporyazhaetsya  predmetami po svoemu usmotreniyu,
sleduya  sobstvennoj  fantazii: igru v "kak esli by", kogda real'nye svojstva
predmeta  ne  prinimayutsya  v raschet. On sam sformuliruet antonim "real'noe -
vymyshlennoe",   "sushchestvuyushchee  vzapravdu  i  ponaroshku",  chto  pozvolit  emu
zalozhit' dlya sebya osnovy real'nogo mira.
     III.   Teper'   ya   porazmyshlyayu   o   segodnyashnej  specifike  rebyach'ego
"puteshestviya  po  domu",  sil'no  otlichayushchegosya ot moego puteshestviya po domu
moego detstva.
     Naschet etogo stoit pogovorit' podrobnee.
     |lektricheskie  lampochki,  gazovaya  plita, televizor, stiral'naya mashina,
holodil'nik,  fen, mikser, proigryvatel' - takovy lish' nekotorye ingredienty
domashnego  inter'era,  kotorye  dostupny  segodnyashnemu  rebenku i kotoryh ne
znal  ego  ded, vyrosshij na derevenskoj kuhne mezhdu pechkoj i vedrom s vodoj.
Vse  eti  predmety govoryat rebenku o tom, chto mir zapolnen mashinami. Kuda ni
glyan',  povsyudu  rozetki, vyklyuchateli, i, hotya rebenok znaet, chto trogat' ih
nel'zya,  nechego  i  dumat'  o tom, chtoby pomeshat' emu delat' svoi vyvody - o
cheloveke,  o ego vozmozhnostyah, o silah, zazhigayushchih ogni, zastavlyayushchih gudet'
i  rokotat' motory, prevrashchayushchih teplo v holod, syroe v varenoe i tak dalee.
Stoya  na  balkone,  on  vidit  mchashchiesya  avtomobili, proletayushchie vertolety i
samolety.  Sredi  prochih  igrushek  u  nego  est'  i  mashiny,  imitiruyushchie  v
miniatyure te, kotorymi pol'zuyutsya vzroslye.
     Vneshnij  mir  pronikaet v dom samymi razlichnymi putyami i sposobami, eshche
pyat'desyat  let  tomu  nazad  detyam  nevedomymi: zvonit telefon - i razdaetsya
papin  golos; vklyuchayut radiopriemnik - i slyshny zvuki, shumy, penie; nazhimayut
na  klavishi  televizora - i na ekrane poyavlyaetsya izobrazhenie, prichem kazhdomu
izobrazheniyu  vtorit  slovo, kotoroe nado uhvatit' i zaprihodovat', postupaet
informaciya,   kotoruyu   nado  rasshifrovat'  i  s  dolzhnoj  osmotritel'nost'yu
prisovokupit' k uzhe priobretennoj.
     Predstavlenie,  kotoroe  nyneshnij rebenok sostavlyaet sebe ob okruzhayushchem
mire,  neizbezhno  otlichaetsya  ot togo, kotoroe sostavlyal sebe dazhe ego otec,
hotya  on  starshe  syna  vsego  na  dva-tri  desyatiletiya.  Opyt,  nakoplennyj
nyneshnim  rebenkom, daet emu vozmozhnost' sovershat' operacii sovershenno inogo
svojstva  - vidimo, v intellektual'nom otnoshenii bolee slozhnye; zhal', chto ne
proizvodyatsya  sootvetstvuyushchie  izmereniya,  chtoby mozhno bylo utverzhdat' eto s
polnoj uverennost'yu.
     I  eshche:  domashnie  predmety  nesut  informaciyu,  v kotoroj soderzhatsya i
materialy,  iz  kotoryh  oni izgotovleny, i cveta, v kotorye oni okrasheny, i
formy,  kotorye  im  pridumali  (uzhe  ne kustari, a dizajnery). Osvaivaya eti
predmety,  rebenok  uznaet nechto takoe, chego ded ego, zhivshij pri kerosinovoj
lampe,  ne  znal.  Inache  govorya,  rebenok  vpisyvaetsya  v  sovershenno novuyu
kul'turnuyu model'.
     Dedushke   kashku  varila  ego  mama,  a  vnuku  -  krupnoe  promyshlennoe
predpriyatie,  vtyagivayushchee  malysha v svoj krugooborot zadolgo do togo, kak on
vyjdet iz domu na sobstvennyh nogah.
     Sledovatel'no,  teper'  v  nashem  rasporyazhenii namnogo bol'she materiala
dlya  izgotovleniya  istorij,  i  slovarem my mozhem pol'zovat'sya gorazdo bolee
bogatym.  Voobrazhenie est' proizvodnoe ot opyta, a opyt segodnyashnego rebenka
obshirnee  (ne  znayu,  mozhno  li nazvat' ego bolee nasyshchennym, eto uzhe drugoj
vopros), chem opyt vcherashnih detej.
     Dokazatel'stva  v  dannom  sluchae  pochti  izlishni. Net takogo predmeta,
priroda  kotorogo  ne davala by zacepki dlya skazki. YA, so svoej storony, uzhe
povesil  neskol'ko  takih  istorij  na  veshalku fantazii. Naprimer, pridumal
princa  Morozhenoe, kotoryj zhil v holodil'nike; odin tip, kotorogo nevozmozhno
bylo  otorvat'  ot  televizora,  provalilsya  u menya v televizionnoe nutro; ya
sochetal  zakonnym  brakom  odnogo  molodogo  cheloveka,  kotoryj do etogo byl
vlyublen  v  svoyu  krasnuyu  yaponskuyu  motocikletku,  so stiral'noj mashinoj; ya
pridumal   zakoldovannuyu   plastinku,   slushaya  kotoruyu  lyudi  ne  mogli  ne
tancevat',  a dva moshennika ih tem vremenem obvorovyvali. I tak dalee i tomu
podobnoe.
     CHto  kasaetsya  samyh  malen'kih, to im, kak mne kazhetsya, sleduet prezhde
vsego  rasskazyvat'  o veshchah, s kotorymi oni imeyut neposredstvennyj kontakt.
Naprimer,  o  krovati. CHego tol'ko rebenok ne delaet na svoej krovatke, on i
prygaet  na  nej,  i  igraet,  lish'  by ne spat'. Esli ego zastavlyayut spat',
kogda   on   zanyat   chem-to   dlya   nego  vazhnym,  on  svoyu  krovatku  gotov
voznenavidet'. Davajte sproeciruem eto otnoshenie na predmet, i poluchitsya...

               ...Istoriya  o  krovati,  kotoraya  ne  davala  mal'chiku spat':
          oprokidyvalas',   skakala  pod  potolok,  vybegala  na  lestnichnuyu
          ploshchadku  i  padala s lestnicy; podushka nepremenno hotela lezhat' v
          nogah,  a  ne v izgolov'e... Byvayut krovati s motorom: oni ezdyat v
          dal'nie   strany  ohotit'sya  za  krokodilami...  Byvaet  govoryashchaya
          krovat',    krovat'-rasskazchica,    sredi   prochih   istorij   ona
          rasskazyvaet skazku pro krovat', kotoraya ne davala mal'chiku spat',
          i tak dalee...

     Sledovanie  prirode  veshchi,  odnako,  ne pomeshaet nam obhodit'sya s neyu i
bolee  proizvol'no,  berya  primer  s rebenka, inoj raz zastavlyayushchego ob®ekty
svoej igry vystupat' v samyh nemyslimyh rolyah.

               Stul,  perebiraya  chetyr'mya  nozhkami,  bezhal  za  tramvaem. On
          opazdyval i ochen' speshil. Vdrug odna nozhka otvalilas', i stul chut'
          ne poteryal ravnovesie. K schast'yu, molodoj prohozhij lovko podhvatil
          otvalivshuyusya  nozhku  i  pristavil  ee. Delaya eto, on vnushal stulu:
          "Nikogda   ne  nado  toropit'sya,  pospeshish'  -  lyudej  nasmeshish'".
          "Molodoj  chelovek, ostav'te menya v pokoe, ya opazdyvayu na tramvaj!"
          I stul pomchalsya bystree prezhnego... I tak dalee...

     Uchityvaya  naznachenie  takoj  istorii  - kak pravilo, ee rasskazyvayut vo
vremya  kormezhki  ili pered snom, - ne obyazatel'no sledovat' zheleznym kanonam
"sonatnoj  formy", hvatit i bolee gibkih, "ekspromtnyh". Takogo roda istoriya
mozhet  ogranichit'sya "zapevkoj", otryvkom, byt' zigzagoobraznoj, imet' tol'ko
nachalo  - bez konca; odna istoriya mozhet perehodit' v druguyu, zabyvat', o chem
vela  rech',  -  slovom,  vesti  sebya  kak  obez'yany v kletke zooparka. Takie
istorii  mogut  imet'  tot  zhe  harakter,  chto  i pervye detskie igry, pochti
nikogda  ne  otlichayushchiesya  zavershennost'yu,  a  chashche  imeyushchie formu bluzhdanij
srazu  po  neskol'kim  putyam,  useyannym  raznoobraznymi  predmetami, kotorye
berut, brosayut, na hodu podbirayut, tut zhe teryayut.






     Mezhdu  mirom  igrushek  i mirom vzroslyh sushchestvuyut otnosheniya, kotorye v
dejstvitel'nosti  ne  tak  uzh yasny, kak mozhet pokazat'sya na pervyj vzglyad; s
odnoj   storony,   igrushki  -  rezul'tat  "upadka",  s  drugoj  -  rezul'tat
zavoevaniya.  To,  chto  nekogda  v  mire  vzroslyh imelo bol'shoe znachenie, po
okonchanii  opredelennoj epohi svelos' k igrushke, chtoby sohranit'sya hotya by v
takom  vide.  Naprimer,  luk i strely: spisannye so scheta na polyah srazhenij,
oni  prevratilis'  v  predmety  dlya  igr.  Ili  maski:  oni  na nashih glazah
otkazyvayutsya  igrat'  prezhnyuyu  rol'  na karnavalah dlya vzroslyh i stanovyatsya
monopoliej  detej.  Kukly  i  volchok,  do  togo  kak  oni  stali zabavoj dlya
detishek,  byli  svyashchennymi  predmetami,  imi  pol'zovalis'  pri  otpravlenii
religioznogo   kul'ta.  Vprochem,  sojti  s  privychnogo  p'edestala  mozhet  i
zauryadnyj   predmet,   no  staryj,  polomannyj  budil'nik,  opustivshijsya  do
polozheniya  igrushki, mozhet otnestis' k etomu sobytiyu kak k povysheniyu v range.
A  kogda deti obnaruzhivayut na cherdake zabytyj sunduk i vmeste s pogrebennymi
v nem sokrovishchami vozvrashchayut ego k zhizni - "pal" on ili "vozvysilsya"?
     Po  vole detej-"zavoevatelej" proishodit i obratnoe yavlenie: igrushkami,
putem  opredelennyh  prevrashchenij,  stanovyatsya predmety, zhivotnye i mashiny. K
uslugam  igry  -  hudozhniki,  umel'cy,  lyudi  razlichnyh  professij. Konechno,
izgotovleniem  igrushechnyh  poezdov,  avtomobil'chikov,  pridanogo dlya kukol i
naborov  "malen'kij  himik"  zanimaetsya  celaya  otrasl'  promyshlennosti, bez
ustali  vosproizvodyashchaya  v  miniatyure  mir  vzroslyh,  vse,  chto v nem est',
vplot'  do  mini-tankov  i  mini-raket.  No  potrebnost'  rebenka  podrazhat'
vzroslym   pridumala   ne   promyshlennost',   izgotovlyayushchaya   igrushki,   etu
potrebnost' rebenku ne navyazali, ona otrazhaet detskoe zhelanie rasti.
     Sledovatel'no,  mir  igrushek  -  mir  slozhnyj. Nel'zya nazvat' prostym i
otnoshenie  rebenka  k  igrushke.  S  odnoj storony, on podchinyaetsya ee golosu,
uchitsya  s  neyu  igrat'  soglasno  pravilam igry i staraetsya ischerpat' vse ee
vozmozhnosti;   s   drugoj   storony,   igrushka   dlya   rebenka   -  sredstvo
samovyrazheniya,  svoego  roda  peredatchik  ego  perezhivanij.  Igrushka  -  eto
vneshnij  mir,  kotoryj  rebenok  hochet zavoevat' i k kotoromu on primeryaetsya
(otsyuda  -  neizmennoe zhelanie razobrat' igrushku na chasti, chtoby posmotret',
kak   ona  sdelana,  ili  vovse  ee  slomat');  no  igrushka  -  i  proekciya,
prodolzhenie lichnosti rebenka.
     Devochka,  igraya  so  svoimi  kuklami  i  s  ih  pridanym - a ono teper'
bogatoe  (tut  i  odezhda,  i  mebel', i predmety domashnego obihoda, i chajnyj
serviz,  i elektropribory, i maket domika), - povtoryaet vse, chto ona znaet o
domashnem  uklade.  Ona  uchitsya  obrashchat'sya  s  veshchami, s bytovymi priborami,
sobirat'  makety  i razbirat', nahodit' dlya vsego nuzhnoe mesto, ispol'zovat'
veshchi  po  naznacheniyu.  No  v  to  zhe  vremya kukly nuzhny ej i dlya togo, chtoby
teatralizovat'   svoi  otnosheniya  s  okruzhayushchimi,  poroj  dazhe  konfliktnye.
Devochka,  rugaya  kuklu  v  teh zhe vyrazheniyah, v kakih mat' rugala ee, kak by
perekladyvaet  na  igrushku  svoyu  vinu. Ona bayukaet ee, laskaet, vyrazhaya tem
samym  svoyu potrebnost' v lyubvi. Byvaet kukla lyubimaya, a byvaet nenavistnaya,
olicetvoryayushchaya,  naprimer,  bratika,  k  kotoromu devochka revnuet roditelej.
|ti  igry s simvolami, kak pisal Piazhe*, predstavlyayut soboj "samuyu nastoyashchuyu
myslitel'nuyu deyatel'nost'".
     ______________
     *  Sm.  P.Fress, ZH.Piazhe. |ksperimental'naya psihologiya, vyp. I-VII. M.,
1966-1976.

     Neredko,  igraya,  rebenok razgovarivaet sam s soboj; izlagaya soderzhanie
igry,   podzadorivaya   igrushki   ili,   naoborot,   otreagirovav   vdrug  na
prozvuchavshee slovo, na promel'knuvshee vospominanie, otvlekaetsya, umolkaet.
     Esli  ne  schitat'  udachnejshih  nablyudenij,  kotorye sdelal Franchesko de
Bartolomeis  nad  "kollektivnym  monologom" detej, igrayushchih soobshcha v detskom
sadu  (soobshcha,  no  ne vmeste, potomu chto kazhdyj igraet samostoyatel'no, ni s
kem  ne  "dialogiziruya",  pochti vsegda "monologiziruya" vsluh), tak vot, esli
ne  schitat'  nablyudenij  de  Bartolomeisa, naskol'ko mne izvestno, "monolog"
rebenka  vo  vremya  igry  nikogda  kak  sleduet ne izuchalsya. A takaya rabota,
vidimo,  mnogoe  by  nam skazala ob otnosheniyah rebenka s igrushkoj, mnogoe iz
togo,  chego  my eshche ne znaem i chto dlya "grammatiki fantazii" mozhet okazat'sya
ves'ma  sushchestvennym. YA uveren, chto iz-za svoej nevnimatel'nosti my upuskaem
sotni interesnyh nahodok.
     Skol'ko   slov   v   chas  proiznosit  rebenok,  igrayushchij  s  derevyannym
konstruktorom?  I  kakie eto slova? Skol'ko iz nih kasayutsya plana, strategii
i  taktiki  igry,  a  skol'ko ne imeyut k nej pryamogo otnosheniya? Kakie detali
konstruktora   stanovyatsya   vdrug   personazhami,  poluchayut  imena,  nachinayut
dejstvovat'   samostoyatel'no,   kak   geroi  priklyuchenij?  Kakie  associacii
voznikayut  u  rebenka  vo  vremya  igry? Vnimatel'no ponablyudav za nim, kakoe
tolkovanie  mogli  by  my dat' ego zhestam, pridumannoj im simvolike i prosto
raspolozheniyu  detalej?  My  znaem  tol'ko odno - blagodarya terpelivomu trudu
uchenyh,  dokazavshih  eto  opytnym putem, - chto mal'chikam svojstvenno stroit'
po   vertikali,   a   devochkam   sozdavat'   zamknutoe   prostranstvo;   eto
ustanavlivaet  pryamuyu vzaimosvyaz' struktury voobrazheniya s fiziologiej: vyvod
interesnejshij,  hotya  nam,  profanam,  i  trudno  v nego poverit'. K tomu zhe
etogo po sravneniyu s tem, chto my hoteli by znat', eshche ochen' malo.
     Pridumyvat'   istorii,   igraya   v   igrushki,   -   zanyatie  sovershenno
estestvennoe:  kogda vozish'sya s det'mi, eto poluchaetsya samo soboj; rasskaz -
ne  bolee  chem  prodolzhenie, razvitie, likuyushchij triumf igrushki. |to izvestno
vsem  roditelyam,  nahodyashchim  vremya  poigrat'  s det'mi v kukly, povozit'sya s
konstruktorom,  s  avtomobil'chikami;  nado  bylo by najti sposob vmenit' eto
zanyatie  roditelyam  v obyazannost' (razumeetsya, predvaritel'no predostaviv im
sootvetstvuyushchie vozmozhnosti).
     U  vzroslogo,  igrayushchego  s  rebenkom,  est'  to  preimushchestvo,  chto on
raspolagaet  bolee  obshirnym  opytom  i,  stalo  byt', bol'shim prostorom dlya
voobrazheniya.  Poetomu  deti tak lyubyat, kogda roditeli prinimayut uchastie v ih
igrah.   Skazhem,   kogda  oni  vmeste  chto-nibud'  stroyat,  vzroslyj,  luchshe
razbirayas'  v  proporciyah,  pomozhet obespechit' ravnovesie sooruzheniya, u nego
bol'shij  zapas  predstavlenij  o  formah, kotorye mozhno vosproizvesti, i tak
dalee.   Igra   obogashchaetsya,   vyigryvaet  s  tochki  zreniya  organichnosti  i
prodolzhitel'nosti, otkryvaet novye gorizonty.
     Rech'  otnyud'  ne  idet o tom, chtoby igrat' "vmesto rebenka", otvodya emu
rol'  prostogo  nablyudatelya.  Rech' idet o tom, chtoby predostavit' sebya v ego
rasporyazhenie.  Rasporyazhat'sya  dolzhen  on.  Vzroslyj  igraet  "s nim" i "radi
nego",  chtoby  stimulirovat' izobretatel'nost' rebenka, vooruzhit' ego novymi
sredstvami,  kotorye  on pustit v oborot, igraya odin. V obshchem, chtoby nauchit'
ego  igrat'.  Poka  idet  igra,  proishodit  razgovor.  I  rebenok  uchitsya u
vzroslogo,  kak nado obrashchat'sya s igrushechnymi detalyami, kak ih nazyvat', kak
raspredelyat'  roli,  kak  iz  oshibki  sdelat'  nahodku,  kak,  pridravshis' k
sluchajnomu   dvizheniyu,  sochinit'  celyj  rasskaz  -  slovom,  kak  primenyat'
princip,  kotoryj  Bruner*  nazyvaet  "svobodoj  postupat'  vo vlast' veshchi".
Vzroslym  zhe nado delat' to, chto delaet po svoemu pochinu rebenok, a imenno -
poruchat'  igrushechnoj  detali neglasnoe zadanie, chtoby cherez nee dat' rebenku
ponyat',  chto my ego lyubim, chto on mozhet na nas rasschityvat', chto nasha sila -
eto i ego sila.
     ______________
     * Sm. Dzh.Bruner. Psihologiya poznaniya. M., 1977.

     Tak  vo  vremya  igry rozhdaetsya "teatrik", v kotorom vystupayut tryapichnyj
medved'  i mini-pod®emnyj kran, figuriruyut domiki i avtomobil'chiki, na scenu
vyhodyat druz'ya i rodstvenniki, poyavlyayutsya i ischezayut skazochnye personazhi.
     |ta   igra  mozhet  naskuchit'  i  rebenku,  i  vzroslomu,  esli  igrushke
otvoditsya  tol'ko  tehnicheskaya rol', kotoraya ves'ma skoro stanovitsya slishkom
ochevidnoj  i  sama  sebya  ischerpyvaet.  Neobhodimy  chastaya  smena dekoracij,
scenicheskie effekty, absurdnye situacii, togda budut i otkrytiya.
     Vzroslyj,  stoit  emu  zahotet',  bez truda perejmet u rebenka osnovnye
principy  "teatralizacii",  ob®edinennymi usiliyami oni podnimut "dejstvo" na
bolee  vysokij  uroven'  i dob'yutsya bol'shej produktivnosti, nezheli eto mozhet
sdelat'  svoimi  eshche ne okrepshimi silenkami raspolagayushchij poka ogranichennymi
vozmozhnostyami vydumshchik-malysh.






     V  samom slove "teatrik" uzhe prozvuchal namek na marionetok, teatral'nyh
kukol,  v  special'nom  raskrytii  ne  nuzhdayushchijsya. Kukly vystupayut na scene
sobstvennoj   personoj.   Skol'ko  v  nih  obayaniya...  K  etoj  rasplyvchatoj
harakteristike  ya  bol'she  ne  dobavlyu ni slova, inache mogut podumat', chto ya
hochu sorevnovat'sya ni bolee ni menee kak s Gete i Klejstom.
     YA   byl  kukol'nikom  tri  raza  v  zhizni:  mal'chishkoj,  v  chulane  pod
lestnicej,  gde  imelos'  okonce,  ochen' podhodivshee dlya togo, chtoby sluzhit'
prosceniumom;  v  rannej molodosti, kogda uchitel'stvoval v gorodke na beregu
Lago  Madzhore  (pomnitsya,  odin  iz  uchenikov, kotorym ya ustraival kukol'nye
predstavleniya,  zanosil  v  "vol'nyj  dnevnik"  soderzhanie  svoej  besedy so
svyashchennikom:  i  voprosy,  i  otvety);  i  uzhe  vzroslym  chelovekom, kogda v
techenie  neskol'kih  nedel'  vystupal  pered  krest'yanami, kotorye odarivali
menya  za  eto  yajcami  i kolbasoj. Kukol'nik - samaya prekrasnaya professiya na
svete.
     Marionetki  i kukly, esli ne vdavat'sya v utochnenie chisto filologicheskih
detalej,  prishli  k  detyam v rezul'tate dvojnogo "padeniya". Samye otdalennye
ih  predki  -  eto  ritual'nye maski pervobytnyh narodov. Takovo bylo pervoe
padenie:  ot svyashchennogo k mirskomu, ot rituala k teatru. Vtoroe padenie - iz
teatra  v mir igr. |ta metamorfoza proishodit na nashih glazah. Sprashivaetsya,
kto  staraetsya  u  nas,  v Italii, sohranyat' etu porazitel'nuyu raznovidnost'
narodnogo teatra - posle Otello Sarci i nemnogih ego spodvizhnikov?
     Mariano  Dol'chi,  dolgo  rabotavshij  s  Sarci,  napisal  dlya  Soveta po
kul'turnym  uchrezhdeniyam  pri  municipalitete  Redzho-|milii  (v  kakom drugom
gorode  Italii  eto  bylo by vozmozhno?!) nebol'shoj, no dragocennyj traktat s
prakticheskim  uklonom pod nazvaniem "Kukly na sluzhbe pedagogiki", gde on tak
kommentiruet kukol'nyj "dekadans":

               "|ti teatriki sygrali velichajshuyu rol' v formirovanii narodnoj
          kul'tury;  prosmatrivaya  nazvaniya p'es, porazhaesh'sya, do chego bogat
          byl  ih  repertuar,  ispolnyavshijsya vplot' do nachala XX veka, i kak
          polno  v  nem  otrazhalis'  samye raznoobraznye zaprosy: tut byli i
          p'esy  na  biblejskie  temy, i p'esy s mifologicheskimi syuzhetami, i
          sokrashchennye   varianty   znamenityh  dramaticheskih  spektaklej,  i
          inscenirovki   vsemirno   izvestnyh   literaturnyh   proizvedenij,
          istoricheskie  p'esy,  komedii  social'no-politicheskogo soderzhaniya,
          ostro polemicheskie, antiklerikal'nye, zlobodnevnye..."

     YA  sam  eshche  uspel posmotret' kukol'nuyu inscenirovku "Aidy". Pravda, iz
"ser'eznyh"  kukol'nyh  spektaklej  mne  zapomnilsya  lish' odin, nazyvavshijsya
"Dzhinevra    del'i   Al'm'eri,   ili   Zazhivo   pogrebennaya,   pri   uchastii
kladbishchenskogo  vora  Dzhioppino".  Zapomnil  ya  ego  potomu, chto v tot vecher
vlyubilsya  v  odnu  kremonskuyu  devushku.  Kak  ee  zvali, ya uzhe ne pomnyu, ibo
sluchilos'  eto  zadolgo  do  pervoj  lyubvi,  a  tol'ko  ona,  kak  izvestno,
nezabyvaema.
     Sarci  i  ego  druz'ya  mnogo  sdelali  dlya  kukol'nogo teatra. No samaya
vazhnaya  ih  zasluga  sostoit,  po-moemu,  v  tom,  chto,  nachav raz®ezzhat' po
shkolam,  oni  ne  tol'ko  davali predstavleniya, no i uchili detej izgotovlyat'
svoi  kukly,  manipulirovat'  imi,  stroit'  pavil'onchiki, delat' dekoracii,
obespechivat'  osveshchenie,  muzykal'noe  soprovozhdenie,  pridumyvat'  istorii,
inscenirovat'  ih  i  razygryvat'.  U  Mariano  Dol'chi - velikolepnaya boroda
Pozhiratelya  Ognya Mandzhafuoko. Zavidev ego, rebyata uzhe znayut: sejchas nachnetsya
chto-to  neobyknovennoe.  Mariano vytaskivaet iz meshka kruglye belye shariki i
pokazyvaet,  kak  delayutsya nos, glaza, rot, kak kukle pridaetsya opredelennyj
harakter i ob®emnost', kak i kuda prodevayutsya pal'cy...
     V  doshkol'nyh uchrezhdeniyah Redzho-|milii kukol'nyj teatrik - prosto chast'
meblirovki.  Rebenok  mozhet  v  lyuboj  moment vzobrat'sya na "tribunu", najti
svoyu  lyubimuyu  kuklu  i  nachat'  eyu orudovat'. Esli k nemu prisoedinitsya eshche
kto-to  iz  detej  -  znachit,  budut  razygrany  odnovremenno dva spektaklya.
Rebyata   mogut   mezhdu   soboj   predvaritel'no  dogovorit'sya  i  ustanovit'
ocherednost':  snachala  palku  voz'met  kukla  A i pokolotit kuklu B, a potom
kukla  B  -  kuklu A. Est' deti, sposobnye razgovorit'sya tol'ko cherez kuklu.
Inoj  rebenok, "pokazyvaya" krokodila, s takim ispugom ot nego otvorachivaetsya
(kak  by  ne proglotil!), slovno kto-to drugoj, a ne on sam zasunul pal'cy v
konechnosti  igrushechnogo  zverya  i  dvigaet  imi;  sam-to sam, a vse-taki, na
vsyakij sluchaj...
     Bezvremenno  ushedshij  iz  zhizni  uchitel' Bonanno, prepodavavshij v shkole
"Badini"  v  Rime, zavel v sozdannom im teatrike svoego pyatogo klassa kuklu,
izobrazhavshuyu  uchitelya.  Deti  vyskazyvali  ej  vse  to,  chto  ne reshilis' by
skazat'  nastoyashchemu uchitelyu, a tot sidel sredi zritelej, pered scenoj, i vse
eto  slushal,  uznavaya  takim  obrazom  istinnoe  mnenie o sebe rebyat. Mne on
priznavalsya: "Tak ya uznayu svoi nedostatki".
     V  Italii v shkole chashche vsego v hodu kukly, doma - marionetki. Navernoe,
na  to  est' prichina, no ya ee ne ulavlivayu. Samyj prekrasnyj kukol'nyj teatr
iz  vseh, kakie ya znayu, - eto anglijskij: on splosh' iz kartona, ego vyrezayut
i  montiruyut;  vyrezayutsya  i  dekoracii, i dejstvuyushchie lica; s takim teatrom
chrezvychajno  legko  rabotat'  -  imenno  potomu, chto on sveden k minimumu, k
ostovu; tut vse, ot nachala do konca, nado pridumyvat' samim.
     YAzyk  kukol  i marionetok - eto yazyk zhesta. Oni ne prednaznacheny ni dlya
dlinnyh  dialogov,  ni dlya slishkom prostrannyh monologov. (Esli, konechno, ne
podoslat'  k Gamletu, poka on proiznosit svoi znamenitye slova, cherta, chtoby
on  popytalsya  ukrast'  u princa cherep i podmenit' ego pomidorom.) No umeyuchi
kukla  mozhet  besedovat'  s  detskoj  auditoriej  i  v odinochku - chasami, ne
ustavaya sama i ne utomlyaya zritelej.
     Preimushchestvo  teatra  kukol  pered teatrom marionetok v tom, chto u nego
bol'she  vozmozhnostej s tochki zreniya dinamiki. Preimushchestvo teatra marionetok
-  v  bol'shih  scenograficheskih  i  postanovochnyh vozmozhnostyah. Poka devochki
rasstavlyayut  na  scene  mebel'  svoej  kukly,  prohodit  stol'ko  vremeni  i
proishodit stol'ko vsyakih sobytij, chto uzhe i spektaklya ne nuzhno.
     Vozmozhnosti,  soderzhashchiesya v tom i drugom tipe kukol'nogo teatra, mozhno
postich'  lish'  na  praktike.  Tut  nichego  ne  skazhesh'. Maksimum, chto ya mogu
posovetovat',  -  prochest'  knizhechku  Mariano  Dol'chi.  Menya bol'she zanimaet
drugoj vopros: kakie istorii mozhno pridumyvat' dlya marionetok i kukol?
     Narodnye   skazki   i  ih  obrabotka,  o  chem  my  govorili  ran'she,  -
neischerpaemyj  kladez'  tem.  No  pochti  obyazatel'no nado vvodit' komicheskij
personazh - eto vsegda ochen' produktivno.
     Dve   kukly,   na   kotorye   pal   vybor,   budut  predstavlyat'  soboj
"fantasticheskij  binom";  togo,  kto  nuzhdaetsya v dopolnitel'nyh poyasneniyah,
mne ostaetsya adresovat' k predydushchim glavam.
     No  est' drugoe soobrazhenie: vvidu vozmozhnosti davat' kukol'nomu teatru
"neglasnoe   poruchenie"   mne  hotelos'  by  opisat'  po  krajnej  mere  dva
uprazhneniya   na   razvitie  fantazii.  Pervoe  zaklyuchaetsya  v  ispol'zovanii
materiala  televideniya  -  eto pozvolyaet vyrabatyvat' kriticheskij podhod ili
hotya  by zadatki ego v protivoves passivnomu vospriyatiyu lyuboj teleprogrammy;
vtoroe  sostoit v tom, chtoby zastavit' izvestnyj personazh igrat' svoyu rol' v
nesvojstvennom  emu  okruzhenii. Sejchas ob®yasnyu, chto ya imeyu v vidu i v pervom
i vo vtorom sluchae.
     U  nas v Italii prakticheski net takoj teleperedachi, kotoraya ne mogla by
byt'   ispol'zovana   v   kachestve   ishodnogo   materiala   dlya  kukol'nogo
predstavleniya.  YA vovse ne hochu etim skazat', chto kukol'noe predstavlenie vo
chto  by  to  ni stalo dolzhno vylit'sya v "kontrteleperedachu", hotya v konechnom
schete  eto neizbezhno. Daj im tol'ko volyu, i kukly pozabotyatsya ob etom sami -
s  pomoshch'yu  zhestov  oni sposobny okarikaturit', vysmeyat' sverhsamouverennogo
diktora,  plohogo  pevca,  retivogo  uchastnika  televiktoriny, nepogreshimogo
detektiva,  trafaretnogo  zlodeya  iz  telefil'ma.  A mozhno prosto ob®edinit'
privychnye  personazhi  teleekrana  s  personazhem  "iz  sovsem drugoj opery" -
skazhem,  izobrazit'  v  poslednih izvestiyah Pinokkio, ved'mu v kaznachejstve,
cherta na festivale pesni v San-Remo.
     V  odnoj  nachal'noj shkole ya videl konkurs "Riskuj vsem", gde v kachestve
osnovnogo  pretendenta  na  priz vystupal chert. Pravda, nezadolgo do etogo ya
sam  rasskazal  istoriyu  o krokodile, kotoryj yavilsya v telecentr i proglotil
diktora  Majka  Bondzhorno.  Krokodila  sredi  kukol  u  rebyat ne nashlos', no
nashelsya  chert.  V  "chertovskom"  klyuche istoriya prozvuchala kuda zabavnee, chem
moya.
     Dlya  razbora  vtorogo  uprazhneniya  zaglyanem v sem'yu, k samym malen'kim.
To,  chto  shkol'niki  delali  so  svoim  uchitelem,  obrashchayas'  k  nemu  cherez
kuklu-uchitelya,  my  mozhem  povtorit'  na  malyshah, razgovarivaya s nimi cherez
marionetok.   Sleduet  uchityvat',  chto  marionetki  poddayutsya  do  nekotoroj
stepeni  postoyannomu  uznavaniyu.  Korol',  chto  by  on  ni delal, - eto, kak
pravilo,  otec,  vlast',  sila,  starshij,  v kotorom nuzhdaesh'sya, no kotorogo
inoj  raz  i  pobaivaesh'sya: on podavlyaet, no i ograzhdaet ot vseh opasnostej.
Koroleva  - eto mat'. Princ - eto on sam, mal'chik (princessa - devochka). Feya
-   eto  "nechto  prekrasnoe",  dobroe  volshebstvo,  nadezhda,  udovletvorenie
zhelanij,   budushchee.   CHert   -  sredotochie  i  olicetvorenie  vseh  strahov,
pritaivshihsya   chudovishch,   vseh   i   vsyacheskih   vragov.   Pamyatuya  ob  etih
ekvivalentah,  mozhno  poruchit'  marionetkam, razygryvayushchim svoi priklyucheniya,
vozdejstvovat'  na rebenka uspokaivayushche. Obshchenie s pomoshch'yu simvolov imeet ne
men'shee  znachenie,  chem  obshchenie s pomoshch'yu slov. Poroj eto edinstvennyj put'
obshcheniya s rebenkom.
     Ne  znayu  (ne dovelos' proverit' na opyte), pridetsya li rebenku po dushe
kukla,  zavedomo  zadumannaya  kak ego kopiya, dejstvuyushchaya na scene pod ego zhe
imenem.  Vozmozhno, rebenok i primet takuyu igru, ved' prinimaet zhe on skazki,
v  kotoryh  figuriruet  v kachestve glavnogo dejstvuyushchego lica. A vozmozhno, i
ne  zahochet,  chtoby  ego vystavlyali na vseobshchee obozrenie, v forme real'nogo
predmeta,  kotoryj  mozhno  doskonal'no rassmotret' i poshchupat'. "U detej tozhe
est'  svoi  tajny"  -  imenno takovo nazvanie knizhechki dlya detej, napisannoj
SHtempelem i Ripkensom (Auch Kinder haben Geheimnisse, Munchen, 1972).






               - ZHil-byl kogda-to mal'chik, kotorogo zvali Karletto.
               - Kak menya?
               - Da, kak tebya.
               - Znachit, eto byl ya.
               - Nu, konechno, ty.
               - I chto ya delal?
               - A vot sejchas rasskazhu.

     V  etom  klassicheskom  dialoge  mezhdu  mater'yu  i  synom  daetsya pervoe
ob®yasnenie   toj   ocharovatel'noj   glagol'noj   formy  nesovershennogo  vida
proshedshego  vremeni,  k  kotoroj  rebyata obychno pribegayut, chtoby sgovorit'sya
naschet predstoyashchej igry:

               - YA byl eshche syshchikom, a ty udiral...
               - A ty krichal...

     |to  -  kak  zanaves, razdvigayushchijsya pered nachalom spektaklya. Po-moemu,
takaya  zapevka beret svoe nachalo pryamehon'ko ot tradicionnogo nesovershennogo
vida  nachala  skazki:  "ZHil-byl  odnazhdy..."  Vprochem,  za  bolee detal'nymi
svedeniyami  na  etot  schet  ya  otsylayu chitatelya k special'nomu kommentariyu v
konce knigi. (Sm. glavu "Glagol dlya igry".)
     Vse  mamy  imeyut  obyknovenie  rasskazyvat'  rebenku istorii, v kotoryh
glavnoe  dejstvuyushchee  lico  on  sam.  |to otvechaet ego egocentrizmu. No mamy
pol'zuyutsya etim v nazidatel'nyh celyah:

               -  Karletto  oprokidyval  solonku  s  sol'yu.  Ne  hotel  pit'
          moloko... Otkazyvalsya lozhit'sya spat'...

     A  ved' zhalko rashodovat' "nesovershennuyu formu glagola" skazok i igr na
notacii   i  ugrozy.  |to  vse  ravno,  chto  vzyat'  zolotye  chasy  i  nachat'
vykovyrivat' imi yamki v peske.
     Ili vot:

               -  Karletto  byl  velikim puteshestvennikom, on ezdil po vsemu
          svetu, smotrel na obez'yan, l'vov...
               - A slona on videl?
               - I slona videl.
               - A zhirafa?
               - I zhirafa.
               - A oslika?
               - Konechno.
               - A chto bylo potom?

     Tak,  po-moemu,  mnogo luchshe. Igra vsegda neizmerimo produktivnej, esli
my  s  ee  pomoshch'yu  stavim  rebenka  v  priyatnye situacii, kotorye pozvolyayut
sovershat'  geroicheskie  postupki  i,  slushaya  skazku,  videt'  svoe  budushchee
polnocennym  i  mnogoobeshchayushchim.  Konechno,  ya prekrasno znayu, chto ego budushchee
nikogda  ne  budet takim prekrasnym, kak v skazke. No ne v etom delo. Vazhno,
chtoby  rebenok  nakaplival  zapas  optimizma i very dlya bor'by s neizbezhnymi
zhitejskimi  trudnostyami,  kotoryh,  uvy, emu ne izbezhat'. Krome togo, nel'zya
nedoocenivat'  vospitatel'noj roli utopii. Ne ver' my, nesmotrya ni na chto, v
luchshee budushchee, kto by nas zastavil pojti k zubnomu vrachu?
     Esli  real'nyj Karletto boitsya temnoty, to Karletto iz skazki ne boitsya
ee  niskolechko,  on  sovershaet  to,  na  chto  ni  u  kogo drugogo ne hvataet
smelosti, hodit tuda, kuda vse opasayutsya hodit'...
     V  istoriyah  podobnogo  roda  mat' peredaet rebenku svoj opyt, pomogaet
emu  orientirovat'sya,  uyasnit'  svoe  mesto  v  mire  veshchej,  ponyat' sistemu
svyazej,  centrom  kotoroj  on  yavlyaetsya.  CHtoby  poznat'  sebya,  nado  imet'
vozmozhnost' sebya voobrazit'.
     Znachit,  delo  vovse  ne  v  tom, chtoby pooshchryat' pustoporozhnie fantazii
(esli  v  otlichie  ot  psihoanalitikov  schitat',  chto  mogut  byt'  fantazii
sovershenno  pustye,  bessoderzhatel'nye);  rech'  idet  o tom, chtoby protyanut'
rebenku  ruku  pomoshchi,  chtoby on smog predstavit' sebe i samogo sebya, i svoe
budushchee.

               Karletto  byl  sapozhnikom;  ne  bylo  na  vsem  svete botinok
          krasivee  teh,  chto  izgotovlyal Karletto. Karletto byl inzhenerom i
          stroil samye dlinnye, samye vysokie, samye prochnye mosty v mire.

     Dlya  trehletnih-pyatiletnih  detej  eto  otnyud'  ne "zapretnye mechty", a
sovershenno neobhodimye uprazhneniya.
     Istorii,  v  kotoryh  rebenok  vystupaet  kak glavnoe dejstvuyushchee lico,
chtoby  byt'  "vsamdelishnymi", nepremenno dolzhny imet' i svoj chastnyj aspekt:
esli  govoritsya,  chto  prishel dyadya, to eto dolzhen byt' real'nyj dyadya dannogo
rebenka;  esli  figuriruet liftersha, to eto dolzhna byt' ta samaya, chto sluzhit
v  dome,  gde  zhivet  rebenok; mesto dejstviya v klyuchevye momenty dolzhno byt'
rebenku  znakomo;  v  tekste  dolzhny  soderzhat'sya  nameki  na znakomye veshchi.
Dumayu, privodit' primery net smysla.
     Rebenok  lyubit  byt' prichastnym k rasskazu, chtoby v nem zvuchalo hotya by
ego  imya.  Skol'ko  raz,  vypolnyaya  v  shkole  svoj dolg rasskazchika, ya daval
dejstvuyushchim  licam imena svoih slushatelej i menyal geograficheskie nazvaniya na
te,  kotorye  detyam  byli  znakomy.  Imena  i nazvaniya rabotali: usilivalis'
interes  i  vnimanie,  tak  kak igral svoyu rol' i mehanizm uznavaniya. A ved'
imenno  etot mehanizm, prihodyashchij v dejstvie i kogda chelovek chitaet, i kogda
on  smotrit  fil'm  ili  telespektakl',  est'  zalog  togo,  chto "poslaniya",
kotorymi ty, avtor, nachinyaesh' svoi istorii, dojdut po naznacheniyu.






     YA  budu  oboznachat'  slovom "tabu" opredelennuyu gruppu istorij, kotorye
lichno  ya  schitayu  poleznym  rasskazyvat' detyam, no ot kotoryh mnogie vorotyat
nos.  Rech'  idet  o  popytke  razgovarivat'  s rebenkom na temy, kotorye ego
volnuyut,  no  o kotoryh, soglasno tradicionnoj sisteme vospitaniya, "govorit'
vsluh  nekrasivo":  rech'  idet  o  estestvennyh otpravleniyah i ob otnosheniyah
polov,  neizmenno  vyzyvayushchih  u  detej lyubopytstvo. Net nuzhdy poyasnyat', chto
dlya menya takogo roda "tabu" sporno i chto ya vsyacheski prizyvayu ego narushat'.
     Mne  kazhetsya, chto ne tol'ko v sem'e, no i v shkole sledovalo by govorit'
ob  etih veshchah sovershenno svobodno i ne tol'ko nauchnym yazykom, ibo ne naukoj
edinoj  zhiv  chelovek.  YA  znayu  takzhe, kak solono prihoditsya pedagogam - i v
doshkol'nyh  uchrezhdeniyah,  i  v  shkolah,  - esli oni pytayutsya dobit'sya, chtoby
deti  vseh vozrastov mogli vyskazyvat' vsluh vse, chem oni zhivut, pomogayut im
osvobodit'sya  ot  strahov, spravit'sya s kompleksom viny, esli on pochemu-libo
voznikaet.  Ta  chast'  obshchestvennogo  mneniya,  chto  stoit  na strazhe "tabu",
totchas  vydvigaet  obvinenie v amoral'nosti, trebuet vmeshatel'stva shkol'nogo
nachal'stva,  ssylaetsya na ugolovnyj kodeks. Pust' tol'ko mal'chishka poprobuet
narisovat'  obnazhennoe  telo  - ne vazhno, muzhskoe ili zhenskoe, vazhno, chto so
vsemi  atributami,  - i lyudi dobrye vyl'yut na uchitelya takoj ushat seksofobii,
gluposti i zhestokosti, chto bednyage nesdobrovat'.
     Vy  dumaete,  mnogo najdetsya u nas uchitelej, kotorye priznayut za svoimi
uchenikami pravo napisat', v sluchae neobhodimosti, slovo "der'mo"?
     Narodnye  skazki na etot schet olimpijski nevozmutimy i lisheny kakogo by
to  ni  bylo  licemeriya.  YAzykovaya  svoboda  ih  takova,  chto  oni,  nichtozhe
sumnyashesya,  pribegayut  i  k  tak nazyvaemomu "pishchevaritel'nomu naturalizmu",
vyzyvayushchemu  "nepristojnyj"  smeh, i sovershenno odnoznachno tolkuyut o polovyh
otnosheniyah.  Nel'zya  li i nam priobshchit'sya k etomu otnyud' ne "nepristojnomu",
a osvoboditel'nomu smehu? CHestno govorya, dumayu, chto mozhno.
     My  znaem,  kakoe  znachenie  imeet  dlya  rebenka,  po  mere  ego rosta,
priobretenie  navyka  kontrolirovat' otpravlenie svoih estestvennyh nuzhd. Na
sej  raz  psihoanaliz  sosluzhil  nam poistine velikuyu sluzhbu, raz®yasniv, chto
eto  zavoevanie  vsegda  sopryazheno  s  intensivnoj  i tonkoj rabotoj emocij.
Vprochem,  net  takoj sem'i, v kotoroj ne nakopilsya by svoj opyt, svyazannyj s
dolgim  periodom,  kogda  u  rebenka  skladyvayutsya  svoi  osobye otnosheniya s
"gorshochkom",  otnosheniya,  v  kotorye  vtyagivayutsya  vse rodstvenniki, tak ili
inache  uchastvuyushchie  v rituale. Tol'ko i slyshish' groznoe: "Ne sdelaesh' a-a, ya
tebe  zadam",  ili  posuly: "Sdelaesh' a-a, poluchish' to-to"; kogda zhe nakonec
"a-a"   sdelano,   pobeditel',  nagrazhdennyj  i  rashvalennyj,  s  gordost'yu
demonstriruet  svidetel'stvo  togo,  kakoj  on  molodec.  No eto eshche ne vse,
soderzhimoe  gorshka  vnimatel'no  izuchaetsya,  vzroslye chleny sem'i obsuzhdayut,
chto   znachit   tot  ili  inoj  priznak,  konsul'tiruyutsya  s  vrachom,  zvonyat
vseznayushchej  tete.  Stoit  li udivlyat'sya poetomu, chto "gorshochek" i vse, chto s
nim  svyazano,  na  opredelennoe  vremya  priobretaet  v  zhizni  rebenka pochti
dramaticheskoe  zvuchanie;  s  nim  associiruyutsya  i  kakie-to protivorechivye,
podchas  nepostizhimye  vpechatleniya.  Pochemu?  Da  potomu chto, okazyvaetsya, na
takuyu nasushchnuyu temu vsluh govorit' nel'zya, a uzh poshutit' - izbavi bozhe.
     Vzroslye,   zhelaya   skazat'   o   chem-to   nehoroshem,  do  chego  nel'zya
dotragivat'sya,  na  chto nel'zya dazhe smotret', upotreblyayut slovo "kakashka". I
vokrug  etogo  slova  voznikaet  atmosfera  podozritel'nosti, zapretnosti, a
podchas  i  viny.  Voznikayut  napryazhennost',  bespokojstvo, koshmary. Vzroslyj
chelovek  bezotchetno  tait vse eto v sebe, kak chto-to nedozvolennoe, za sem'yu
zamkami.  No  on  po  krajnej  mere  mozhet  iskat'  i  nahodit'  otdushinu  v
komicheskoj  storone  togo,  chto schitaetsya gryaznym, nepristojnym i zapretnym:
svidetel'stv  tomu  mnozhestvo v skazkah, a eshche bol'she - v anekdotah, kotorye
pri  detyah  ne  rasskazyvayut.  Ih  rasprostranyayut  po  gorodam  i vesyam, kak
nekogda  -  predan'ya  stariny dalekoj ili zhizneopisaniya svyatyh. Rebenku etot
smeh zakazan, hotya emu on neobhodim v eshche bol'shej stepeni, chem vzroslomu...
     Nichto  tak,  kak smeh, ne mozhet pomoch' rebenku "obesstrashit'" etu temu,
vosstanovit'  v  etom  voprose  ravnovesie,  vyrvat'sya iz tiskov budorazhashchih
vpechatlenij,  polomat'  teoreticheskie  vykladki  o  nevroze,  kak  o  chem-to
neizbezhnom.  Est'  period  v  zhizni  rebenka,  kogda  pridumyvat' dlya nego i
vmeste  s  nim  istorii pro "kakashku", pro "gorshochek" i tomu podobnoe prosto
neobhodimo.  YA  eto  delal.  I  ya  znayu mnogih drugih roditelej, kotorye eto
delali i potom ne raskaivalis'.
     Sredi  moih vospominanij kak otca, ne priznavavshego - po krajnej mere v
etom  voprose - nikakih tabu, figuriruet mnozhestvo sootvetstvuyushchih stishkov i
pesenok  -  ekspromtov,  sochinennyh  na  potrebu  detyam  blizkih  i  dal'nih
rodstvennikov.  Ispolnyalis'  oni  pochemu-to  vsyakij  raz,  kogda  my ehali v
avtomobile;  budto  srabatyval  kakoj-to  uslovnyj  refleks:  stoilo sest' v
voskresen'e  utrom  v  mashinu,  kak  deti  nachinali  ispolnyat'  imenno  etot
repertuar.  (Vecherom,  na  obratnom  puti,  im, ustavshim za den', bylo ne do
pesen.)  Esli  by  i ya sam, kak vse my, greshnye, ne byl do izvestnoj stepeni
rabom  uslovnostej,  ya  by  vklyuchal  eti  "pishchevaritel'nye" sochineniya v svoi
sborniki.  Nado  polagat',  chto pisateli otvazhatsya na takoj podvig ne ran'she
dvuhtysyachnogo goda...
     Avtomobil'nye  pesenki  okazali pryamoe vliyanie na moyu "Istoriyu pro carya
Midasa":  lishennyj dara prevrashchat' vse, chego on ni kosnetsya, v zoloto, car',
v  silu  neschastnogo  stecheniya  obstoyatel'stv,  vynuzhden  prevrashchat'  vse  v
"kakashku"; estestvenno, pervoe, k chemu on prikosnulsya, byl avtomobil'...
     V  rasskaze  net nichego osobennogo, no, kogda ya vystupayu v shkolah, menya
chasto  prosyat  prochest'  imenno  ego, pri etom v klasse vocaryaetsya atmosfera
lukavogo  ozhidaniya.  Rebyatam  ne  terpitsya  uslyshat',  kak ya vo vseuslyshanie
proiznesu  slovo  "kakashka".  Iz  togo,  kak  oni  v etom meste hohochut, mne
stanovitsya  sovershenno yasnym, chto u bednyazhek net vozmozhnosti otvodit' dushu -
proiznosit' eto slovo samim, vvolyu, poka ne nadoest.
     Kak-to,  gulyaya  za  gorodom  s  rebyatnej  -  dochkami  i synov'yami nashej
kompanii,  my  kollektivno sochinili celyj pishchevaritel'nyj roman; dlilos' eto
zanyatie  chasa  dva  i  imelo  porazitel'nyj uspeh. No ne menee porazitel'nym
okazalos'  drugoe:  nahohotavshis'  do kolik v zhivote, vse o "romane" zabyli,
nikto  potom  o nem ni razu ne vspomnil. On vypolnil svoe naznachenie - dovel
protest  protiv  tak  nazyvaemyh  "uslovnostej" do krajnego predela, so vsej
proistekayushchej iz situacii agressivnost'yu.
     Esli komu-nibud' interesno, mogu vkratce izlozhit' ego soderzhanie.

               V  Tarkuinii  proishodyat,  odin za drugim, neschastnye sluchai:
          odnazhdy na prohozhego svalilsya s balkona cvetochnyj gorshok, v drugoj
          raz  sorvalas'  vodostochnaya  truba i prolomila avtomobil'... I vse
          eto - vozle odnogo i togo zhe doma... Vsegda v odin i tot zhe chas. V
          chem  prichina?  Mozhet,  dom  byl zakoldovan ili ego kto-to sglazil?
          Pensionerka,     byvshaya    uchitel'nica,    proizvela    tshchatel'noe
          rassledovanie  i  ustanovila,  chto vse zloklyucheniya neposredstvenno
          svyazany  s "gorshochkom" nekoego Mauricio, kotoromu ot rodu tri goda
          i  pyat'  mesyacev,  no iz-za nego zhe proishodyat i mnogie schastlivye
          sobytiya:  lyudi  vyigryvayut  po  loterejnym  biletam,  obnaruzhivayut
          etrusskie  klady  i  t.d.  Koroche,  vse  eti  sluchai, schastlivye i
          neschastlivye,  okazyvaetsya,  zaviseli ot konfiguracii, kolichestva,
          konsistencii   i  cveta  soderzhimogo  mauricievogo  gorshochka.  |to
          nedolgo ostavalos' sekretom. Rodstvenniki, a zatem i drugie gruppy
          lyudej,  druzej  i  nedrugov,  ishchut sposob povliyat' na hod sobytij.
          Pletut  intrigi,  ustraivayut zagovory v svyazi s pitaniem Mauricio:
          cel'  opravdyvaet  sredstva...  Sopernichayushchie gruppirovki voyuyut za
          to, chtoby zahvatit' kontrol' nad mauricievym kishechnikom i dobit'sya
          osushchestvleniya, kazhdaya svoego, plana. Podkupayut vrachej, farmacevta,
          prislugu...  Odin  nemeckij  professor,  provodivshij  v  Tarkuinii
          otpusk,  uznav  pro  vse  eto,  reshil sochinit' nauchnyj trud, takim
          obrazom  proslavit'sya i razbogatet', no v rezul'tate oprometchivogo
          primeneniya  slabitel'nogo prevratilsya v konya i, presleduemyj svoej
          sekretarshej,  uskakal v Maremmu. (K sozhaleniyu, ya ne pomnyu koncovki
          etogo   "romana",  kotoraya  priobretala  kosmicheskie  masshtaby;  a
          prisochinyat'  ee  teper',  ne  pod  goryachuyu  ruku,  mne  chto-to  ne
          hochetsya.)

     Esli  ya  kogda-nibud'  napishu etu istoriyu, ya vruchu rukopis' notariusu s
zaveshchatel'nym  rasporyazheniem opublikovat' ee godu edak v 2017-m, kogda takoe
esteticheskoe  ponyatie, kak "durnoj vkus", preterpit neobhodimuyu i neizbezhnuyu
evolyuciyu.  V  to  dalekoe  budushchee  vremya  "durnym  vkusom"  budet schitat'sya
ekspluatirovat'  chuzhoj  trud  i  sazhat' v tyur'mu ni v chem ne povinnyh lyudej;
deti  zhe,  naprotiv,  budut  imet'  pravo pridumyvat' "pro kakashku" poistine
nravouchitel'nye  istorii.  Doshkol'niki,  kogda  im  na  samom dele dayut volyu
(pridumyvajte   lyubye   istorii   i   razgovarivajte   obo   vsem,  chto  vas
interesuet!),  kakoe-to  vremya  upotreblyayut  tak  nazyvaemye  "plohie slova"
besprestanno,    agressivno,    pochti    maniakal'no.    |to   dokumental'no
zasvidetel'stvovano  v  sleduyushchej istorii, rasskazannoj pyatiletnim malyshom v
redzho-emilianskoj   shkole  "Diana"  i  zapisannoj  vospitatel'nicej  Dzhuliej
Notari.






     Kak-to  raz  P'erino  lepil  iz pongo (plastilina) chelovechkov i igral s
nimi.

               ...Vot idet padre, svyashchennik, i sprashivaet:
               - Ty kto?
               - Svyashchennik, kak i ty.
               Prohodit kovboj i sprashivaet u P'erino:
               - Ty kto?
               - Kovboj, kak i ty.
               Poyavlyaetsya indeec.
               - Ty kto?
               - Indeec, kak i ty.
               Tut   podoshel   d'yavol,   snachala  on  byl  dobryj,  a  potom
          razozlilsya,  potomu  chto  P'erino  vsego  ego...  obkakal.  D'yavol
          zahnykal - eshche by, on byl ves' v der'me, - a potom opyat' podobrel.

     Pervoe,  chto  brosaetsya  v  glaza  v etoj, na moj vzglyad, zamechatel'noj
istorii,  -  kak  raz  primenenie "pishchevaritel'nogo yazyka" v osvoboditel'nyh
celyah.  Kak tol'ko P'erino ochutilsya v "nepodcenzurnoj" obstanovke, on totchas
pospeshil  etoj  svobodoj  vospol'zovat'sya, chtoby izbavit'sya ot chuvstva viny,
svyazannogo  s kakimi-to predstavleniyami ob otpravlenii estestvennyh nuzhd. To
byli  "zapretnye  slova",  "neprilichnye  vyrazheniya",  kotorye s tochki zreniya
prinyatoj  v  sem'e kul'turnoj modeli "proiznosit' nel'zya"; mal'chik otvazhilsya
upotrebit'  ih,  a  znachit, otkazalsya sledovat' repressivnoj modeli, obrativ
pri etom chuvstvo viny v smeh.
     Tot  zhe  mehanizm srabatyvaet i pri bolee obshirnoj operacii, kogda rech'
idet  o  samoosvobozhdenii  ot  straha,  ot  vsyakogo  roda  strahov.  Rebenok
personificiruet  svoih vragov, vse, chto sopryazheno s chuvstvom viny i ugrozoj,
i  stalkivaet  eti  personazhi mezhdu soboj, poluchaya udovol'stvie ot togo, chto
on mozhet ih prinizit'.
     Sleduet  zametit',  chto  procedura  eta ne tak uzh pryamolinejna. Vnachale
P'erino  vvodit  d'yavola s izvestnoj osmotritel'nost'yu. |to "dobryj d'yavol".
Na  vsyakij  sluchaj...  kto  ego znaet. Zaklinanie zlogo duha, ugadyvaemoe za
lestnym   epitetom,  usilivaetsya  dejstviem:  chtoby  sovladat'  s  d'yavolom,
P'erino  pachkaet  ego  der'mom  -  v nekotorom smysle chem-to protivopolozhnym
svyatoj  vode.  No  ved'  i  vo  sne,  sluchaetsya, vidish' odno, a oznachaet ono
sovsem  protivopolozhnoe,  ne  tak  li?  (Doktor  Frejd  odobritel'no  kivaet
golovoj).
     Teper'  uspokoitel'naya  maska  dobroty  s d'yavola sorvana. On vystupaet
takim,   kakov  on  est',  -  "zlym".  No  okonchatel'naya  konstataciya  fakta
proishodit  lish' togda, kogda ego, zlogo d'yavola, mozhno podraznit', vysmeyat'
za to, chto on "ves' obkakan", "ves' v der'me".
     "Smeh  svysoka",  "ot  soznaniya  sobstvennogo prevoshodstva", pozvolyaet
rebenku  torzhestvovat'  nad  d'yavolom pobedu, pomogaet postavit' vse na svoi
mesta:  raz  d'yavol bol'she ne strashen, on mozhet snova "podobret'", no uzhe na
urovne  marionetki.  P'erino  "bombardiroval  kakashkami" nastoyashchego d'yavola;
etogo  zhe,  pereinachennogo,  prevrashchennogo v igrushku, mozhno i prostit'... Ne
dlya  togo  li  otchasti,  chtoby  prostili  i  ego,  P'erino,  za  to,  chto on
proiznosil  "plohie slova"? Ili eto otgolosok bespokojstva, mest' vnutrennej
cenzury, kotoruyu skazke priglushit' do konca ne udalos'?
     No  takogo  prochteniya,  predprinyatogo v svyazi s tem, o chem govorilos' v
predydushchej   glave,   dlya   ischerpyvayushchego   ob®yasneniya   rasskaza  vse-taki
nedostatochno.  Raz  na  to  poshlo,  davajte  prodolzhim  razgovor,  ne  budem
skladyvat' oruzhie.
     Govorya   o   literaturnom   tvorchestve,   Roman  YAkobson  zametil,  chto
"poeticheskaya   funkciya  proeciruet  princip  ekvivalentnosti  s  osi  vybora
(slovesnogo)  na  os' sochetanij". Tak, naprimer, rifma mozhet vyzvat' k zhizni
zvukovye  ekvivalenty  i  navyazat' ih stihu: zvuk predshestvuet smyslu. To zhe
samoe,  kak my uzhe videli, proishodit i v detskom tvorchestve. No eshche do "osi
slovesnogo  vybora"  my v rasskaze "P'erino i pongo" nablyudaem proecirovanie
lichnogo  opyta;  v  dannom  sluchae  eto  igra  s  pongo i to, kak rebenok ee
soperezhivaet.  V samom dele, rasskaz imeet formu "monologa", kotorym rebenok
soprovozhdaet  vyleplivanie  figurok.  Forma,  a ne vyrazitel'noe sredstvo: v
igre  vyrazitel'noe  sredstvo  -  eto pongo, slova idut potom; v rasskaze zhe
vyrazitel'nym sredstvom sluzhat slova.
     Koroche  govorya,  v rasskaze yazyk polnost'yu obretaet svoyu simvolicheskuyu,
znakovuyu  funkciyu,  emu  veshchnaya  podderzhka  igry ne nuzhna. Voznikaet vopros:
byt'  mozhet, slovo obespechivaet menee mnogoobraznuyu svyaz' s real'nost'yu, chem
obychnaya  igra?  Mozhet  byt',  igra,  uchityvaya  ee  dvuhvalentnost'  (igra  -
rabota),  okazyvaet  bolee  konkretnoe formiruyushchee vozdejstvie, chem rasskaz?
Vylivayas'  vsego  lish'  v  slovesnoe  fantazirovanie, ne yavlyaetsya li rasskaz
formoj  othoda  ot  dejstvitel'nosti? Dumayu, chto net. Rasskaz predstavlyaetsya
mne,   naprotiv,   bolee  prodvinutym  etapom  ovladeniya  dejstvitel'nost'yu,
svidetel'stvom  bolee  svobodnogo  vladeniya  materialom.  Rasskaz  - eto uzhe
refleksiya,  a  ona idet dal'she, chem igra. |to - popytka osoznat' nakoplennyj
opyt, podstup k abstraktnomu myshleniyu.
     Pri  igre  s  plastilinom ili s glinoj u rebenka vsego odin antagonist:
material,  nad kotorym on rabotaet. V rasskaze zhe on mozhet pridumat' ih sebe
neskol'ko,   s  pomoshch'yu  slov  mozhno  sdelat'  to,  chego  iz  plastilina  ne
sdelaesh'...
     Vo  vremya  igry  s  pongo  v rasskaze otrazhayutsya i drugie storony opyta
rebenka,  personazhi,  naselyayushchie  ego  real'nyj  mir  i  mify.  |lementy eti
vystupayut   poparno,   soglasno   "parnomu  myshleniyu",  proillyustrirovannomu
Vallonom  (a takzhe soglasno nashemu principu "fantasticheskogo binoma"). Pongo
protivostoit  "kakashke",  ona poyavlyaetsya lish' blagodarya sluchajnym analogiyam,
tem  ne  menee  podskazannym  rebenku  imenno v hode igry, - materialom, ego
formoj,  cvetom  i t.p. (Kto znaet, skol'ko raz on uzhe etu "kakashku" lepil.)
"Kovboj"   protivopostavlen   "indejcu"   i   sopryazhen  s  nim.  "Svyashchennik"
sparovalsya s "d'yavolom".
     Pravda,  d'yavol poyavlyaetsya ne srazu, a s mnogoznachitel'nym zapozdaniem.
Mozhno   predpolozhit',   chto   mal'chiku  on  prishel  na  um  odnovremenno  so
svyashchennikom  ili  nemedlenno  posle, no on reshil d'yavola popriderzhat', chtoby
vypustit'  poeffektnee,  pod konec... V dejstvitel'nosti moglo byt' i inache;
vozmozhno,  P'erino  snachala  voobshche  o  d'yavole  ne  pomyshlyal, a predpolagal
vypustit'  kogo-nibud'  nestrashnogo  -  kovboya ili indejca... Strah v pervyj
moment  razluchil  paru  "svyashchennik - d'yavol"... Pozdnee opasnyj personazh vse
zhe  poyavilsya,  i togda mal'chik pridumal takoj sposob vvedeniya ego v rasskaz,
pri kotorom d'yavola mozhno bylo obuzdat' i vysmeyat'.
     Odnako  nel'zya isklyuchit' i drugoe predpolozhenie - ne budem vypuskat' iz
polya  zreniya  "os'  slovesnogo  vybora", - chto tolchkom k tomu, chtoby mal'chik
prizval   "diavolo"  (d'yavola),  posluzhilo  sochetanie  bukv  "dia"  v  slove
"indiano" (indeec), a zatem "srabotala" i tendenciya parnosti.
     CHto  kasaetsya  samogo  d'yavola, to, kak my uzhe videli, on razdvaivaetsya
na   "dobrogo"   i   "zlogo".   Parallel'no  razdvaivaetsya  s  tochki  zreniya
vyrazitel'nyh  sredstv  i "kakashka": ona nazvana tak tol'ko v pervyj raz, vo
vtoroj  ona  uzhe  figuriruet kak "der'mo", to est' detskij variant perehodit
vo  vzroslyj,  bolee  smelyj,  otkrovennyj,  chto  svidetel'stvuet o rastushchej
uverennosti,  s  kakoj  voobrazhenie  formiruet  rasskaz.  A vmeste s bol'shej
svobodoj vyrazitel'nyh sredstv vozrastaet i uverennost' rebenka v sebe.
     V  sluchae  s  dannym konkretnym rebenkom nel'zya isklyuchit' i drugoe, chto
eto  "crescendo"  kakim-to obrazom svyazano s ego muzykal'nost'yu: priznaki ee
mozhno ulovit' i v vybore slov, i v strukture rasskaza.
     Otmetim   nachal'nuyu   "p"   (koe-gde  zaglavnuyu):  "P'erino",  "pongo",
"prohodit",  "padre". Otkuda ona? Neuzheli ot slova "papa", kotoroe vse vremya
prositsya  na  yazyk  i  neizmenno otgonyaetsya proch'? Zdes' mozhet byt' zaklyuchen
svoj  osobyj  smysl. A mozhet byt' i inache - eta alliteraciya priyatna detskomu
uhu,  kak  byvaet s prostejshej muzykal'noj temoj, poetomu zvuk "p" - prichina
togo,  chto  pervym  proshel  padre.  Inache govorya, snachala zvuk, a lish' potom
personazh,  kak  neredko  byvaet vo vremya raboty nad stihom. (Perechitajte to,
chto ya napisal, i vy uvidite, chto menya eti "p", "p", "p" tozhe zahorovodili.)
     Slovosochetanie  "dobryj  d'yavol" v svoyu ochered' trebuet poyasneniya, hotya
lyuboj  psiholog  schel  by  ego  izlishnim.  Na moj vzglyad, eto ne sobstvennoe
izobretenie  rebenka, a otgolosok uslyshannogo doma razgovora, vospominanie o
ves'ma  rasprostranennoj  metafore:  "dobrym  d'yavolom" ("un buon diavolo" -
dobryj  malyj) zovut v narode dobrodushnogo, skromnogo, nezlobivogo cheloveka.
Mal'chik  mog  slyshat'  eto  vyrazhenie  doma  i zapomnit' ego, no istolkovat'
bukval'no  -  ne bez nekotorogo nedoumeniya i zameshatel'stva, konechno. ("Esli
d'yavol   zloj,   to   kak   on   mozhet  byt'  dobrym?")  Tvorcheskij  process
stimuliruetsya,  sredi prochego, i za schet takih nedorazumenij, dvusmyslic - u
poeta,  u  rebenka, u vsyakogo cheloveka. Malen'kij rasskazchik vzyal metaforu i
pomenyal  mestami  ee  komponenty:  vmesto  "buon  diavolo"  ("dobryj malyj")
sdelal  "diavolo  buono"  ("dobryj  d'yavol")...  I snova voznikaet iskushenie
provesti parallel' s muzykoj...
     S   tochki   zreniya   struktury   rasskaz  yavno  delitsya  na  dve  chetko
oboznachennye chasti, kazhdaya iz kotoryh sostoit iz terceta:

                Pervaya chast'
                1) padre
                2) kovboj
                3) indeec

                Vtoraya chast'
                1) dobryj d'yavol
                2) zloj d'yavol
                3) dobryj d'yavol

     Bolee  analitichna  pervaya  chast',  trizhdy  povtorennaya  melodicheski, po
sheme A-B:

                A. Ty kto?
                B. Padre, kak i ty.
                A. Ty kto?
                B. Kovboj, kak i ty.
                A. Ty kto?
                B. Indeec, kak i ty.

     Vtoraya   chast'   podvizhnee,  dinamichnee,  stolknovenie  v  nej  uzhe  ne
slovesnoe, a fizicheskoe - mal'chika s d'yavolom.
     Pervaya   chast'   -   "andantino",  zatem  sleduet  "allegro  presto"  -
konfiguraciya, yavno prodiktovannaya vrozhdennym chuvstvom ritma.
     Privedu  -  ne  stol'ko  dlya  yasnosti,  skol'ko  iz  dobrosovestnosti -
vozrazhenie,  kotoroe  bylo  vyskazano po povodu etogo rasskaza: s poyavleniem
d'yavola  pongo  kak  by perestaet sushchestvovat', eto lishaet rasskaz logiki, a
final - naprashivavshegosya umirotvoryayushchego akkorda.
     |to  sovershenno  neverno.  Ved'  "pongo"  i  "kakashka"  - odno i to zhe.
Rebenok  mog  by  zanudno  ob®yasnyat',  chto  P'erino  kidal  v d'yavola pongo,
kotoryj  na  vid sovershenno takoj zhe, kak ta, drugaya shtukovina, i chto d'yavol
po nevezhestvu svoemu prinyal odno za drugoe. No takoj pedantizm ni k chemu.
     Rebenok  skondensiroval  oba  obraza,  srabotalo  ego  voobrazhenie - po
zakonu  "oniricheskoj  kondensacii", o kotoroj uzhe shla rech' na stranicah etoj
knigi.  Nikakoj  oshibki  tut  net.  Logika  fantazii  soblyudena  na  vse sto
procentov.
     Iz  provedennogo analiza dolzhno by byt' yasno, chto rasskaz vpital v sebya
elementy  samogo  razlichnogo proishozhdeniya: slova, ih zvuchanie, ih znachenie,
ih  neozhidannoe  rodstvo,  lichnye vospominaniya, nechto voznikayushchee iz glubiny
soznaniya,  iz  obshcheprinyatoj  kul'turnoj  modeli.  Vse  vmeste s tochki zreniya
vyrazitel'nyh   sredstv  vylilos'  v  operaciyu,  kotoraya  dostavila  rebenku
neizmerimoe  udovletvorenie.  Orudiem bylo voobrazhenie, no v akte tvorchestva
uchastvovala vsya lichnost' rebenka.
     Davaya  ocenku  detskim  sochineniyam, shkola, k sozhaleniyu, sosredotochivaet
vnimanie  preimushchestvenno  na  orfografii,  grammatike i sintaksise, to est'
dazhe  ne  na  yazyke  kak takovom, uzhe ne govorya o takom slozhnom momente, kak
soderzhanie.  Delo v tom, chto v shkole knigi chitayut ne dlya togo, chtoby ponyat',
o  chem  v  nih  govoritsya,  a  dlya  togo,  chtoby  "prohodit'".  Kogda  tekst
proseivayut  cherez  sito  "pravil'nosti",  to  ostayutsya  i cenyatsya kameshki, a
zoloto uhodit...






     Kogda  rebenok  vidit,  kak  mama,  vmesto togo chtoby podnesti lozhku ko
rtu,  podnosit  ee  k uhu, on smeetsya, smeetsya potomu, chto "mama oshiblas'" -
bol'shaya,  a  ne  umeet  pravil'no  pol'zovat'sya  lozhkoj! |tot "smeh svysoka"
(smotri  Raffael'  La  Porta  "CHuvstvo  yumora  u  rebenka") - odna iz pervyh
raznovidnostej  smeha, na kakoj sposoben rebenok. CHto mama oshiblas' narochno,
ne  imeet nikakogo znacheniya: kak by tam ni bylo, ona promahnulas'. Esli mat'
povtorit  zhest  dva  ili  tri raza, vydast drugoj variant - podneset lozhku k
glazu,  to  "smeh  svysoka"  budet usilen "smehom udivleniya". |ta nemudrenaya
mehanika   horosho   znakoma   izobretatelyam  kinematograficheskih  tryukov.  A
psihologi  podcherknut,  chto  zdes'  "smeh  svysoka"  -  tozhe  odno iz orudij
poznaniya,    poskol'ku   osnovan   na   protivopostavlenii   pravil'nogo   i
nepravil'nogo pol'zovaniya lozhkoj.
     Prostejshaya  vozmozhnost'  pridumyvat'  smeshnye istorii dlya malyshej - eto
stroit'  ih  na  oshibke. Snachala takie istorii budut bol'she "dvigatel'nymi",
chem  "slovesnymi".  Papa nadevaet botinki na ruki. Stavit botinki na golovu.
Sobiraetsya  est'  sup molotkom... Ah, esli by sin'or Monal'do Leopardi, papa
budushchego  poeta Dzhakomo, tam, v rodnom zaholust'e, hot' nemnozhko popayasnichal
pered  svoim malen'kim synom, mozhet byt', vyrosshi, syn i otblagodaril by ego
-  posvyatil  by emu stihotvorenie. No net, tol'ko nachinaya s Kamillo Zbarbaro
poyavlyaetsya v ital'yanskoj poezii obraz zhivogo otca...

               Vot  on,  malen'kij  Dzhakomo Leopardi, sidit na svoem vysokom
          stul'chike  i est kashku. Vdrug otvoryaetsya dver' i vhodit graf-papa,
          naryazhennyj krest'yanskim parnem, igraet na dudke i priplyasyvaet...

     No nichego etogo ne bylo. Nichego-to ty, brat graf, ne ponyal!
     Iz  "oshibochnyh"  dvizhenij voznikayut interesnejshie istorii so mnozhestvom
"oshibochnyh" personazhej.

               Nekto  otpravlyaetsya  k  sapozhniku zakazyvat' paru bashmakov...
          dlya  ruk. Delo v tom, chto etot chelovek hodit na rukah. A nogami on
          est i igraet na akkordeone. |to - "chelovek naoborot". On i govorit
          vse naoborot. Vodu nazyvaet hlebom, a glicerinovye svechi limonnymi
          ledencami...

               Pes  ne  umeet  layat'. I dumaet, chto ego nauchit layat' kot; no
          kot,  konechno,  nauchil  psa  myaukat'.  Potom  pes poshel k korove i
          nauchilsya mychat': mu-u-u!..

               Loshadi  zahotelos'  nauchit'sya  pechatat' na mashinke. Neskol'ko
          dyuzhin pishushchih mashinok izurodovala ona kopytami. Prishlos' soorudit'
          ej  pishushchuyu  mashinu velichinoj s dom, i teper' ona na nej pechataet,
          skacha galopom...

     Odnako  u  "smeha  svysoka"  est'  odin  osobyj  aspekt, kotoryj nel'zya
upuskat'  iz vidu. Inache takoj smeh mozhet priobresti konservativnuyu okrasku,
stat'  soyuznikom  samogo  obyknovennogo  i  nepriglyadnogo  konformizma. Ved'
imenno  v  nem  korenitsya  tot  reakcionnyj  "yumor",  kotoryj vysmeivaet vse
novoe,  neobychnoe,  yumor,  kotoryj  puskaetsya  v  hod, chtoby podnyat' na smeh
cheloveka,  zadumavshego  letat',  kak  ptica, zhenshchinu, zhelayushchuyu uchastvovat' v
politicheskoj  zhizni, da i voobshche vseh, kto dumaet inache, chem drugie, govorit
ne  tak,  kak drugie, ne tak, kak trebuyut tradicii i normativy... CHtoby etot
smeh  igral  polozhitel'nuyu  rol',  on  ostriem  svoim  dolzhen byt' napravlen
prezhde   vsego   protiv   ustarevshih   predstavlenij,  protiv  straha  pered
novshestvami,  protiv hanzheskoj priverzhennosti k norme. "Oshibochnye" personazhi
antikonformistskogo  tipa  dolzhny  vsegda  v  nashih  istoriyah brat' verh. Ih
"nepovinovenie"    silam    prirody    ili    sushchestvuyushchim   normam   dolzhno
voznagrazhdat'sya.  Ved'  tol'ko  blagodarya  im,  "neposlushnym",  mir  i  idet
vpered!
     Raznovidnost'  "oshibochnyh"  personazhej  -  personazhi,  nosyashchie  smeshnye
imena.  "Sin'or  Uhvat  zhil  v  gorodishke pod nazvaniem Kastryul'ka"; v takom
sluchae  uzhe  samo  imya  podskazyvaet  syuzhet  istorii:  banal'nyj smysl imeni
naricatel'nogo  rasshiryaetsya  i proeciruetsya na bolee blagorodnuyu pochvu imeni
sobstvennogo,  gde  ono  vozvyshaetsya,  kak  zhiraf  v hore monahov. Dazhe esli
nazvat'  geroya  bez osobyh pretenzij, skazhem "Perepeshka", on navernyaka budet
smeshnee,  chem  kakoj-nibud'  Karletto.  Po krajnej mere dlya nachala. A uzh chto
budet potom, vyyasnitsya vposledstvii.
     Komicheskij  effekt  mozhet  byt'  poluchen i putem ozhivleniya metafor. Eshche
Viktor  SHklovskij  podmetil,  chto inye eroticheskie novelly "Dekamerona" - ne
chto  inoe,  kak perenos obshcheupotrebitel'nyh metafor v oblast' seksa ("D'yavol
v adu", "Solovej" i dr.).
     V  svoej  povsednevnoj rechi my pol'zuemsya metaforami, istrepannymi, kak
starye  botinki. My govorim, chto chasy "hodyat minuta v minutu" (po-ital'yanski
"spacca  il  minuto"  - "rubyat minuty"), i ne ispytyvaem nikakogo udivleniya,
potomu chto etot obraznyj oborot my slyshali i upotreblyali sotni raz.
     Dlya  rebenka  zhe  on  vnove:  ved'  "rubit'" dlya nego imeet tol'ko odno
znachenie: raskalyvat' na chasti, naprimer "rubit' drova".

               ZHili-byli chasy, kotorye rubili minuty. I ne tol'ko minuty, no
          i drova, i kamni. Vse, chto popadalos'...

     (Po  chistoj  sluchajnosti nonsens zazvuchal mnogoznachitel'no, ibo vremeni
dejstvitel'no vse podvlastno, ono - izvestnoe "rubilo"...)
     Esli  sluchaetsya  udarit'sya  o  kamen', to "syplyutsya iskry iz glaz". |to
obraznoe vyrazhenie tozhe mozhno obygrat':

               ZHil-byl  korol',  kotoryj  lyubil  glyadet'  na zvezdy. Do togo
          lyubil,  chto, bud' na to ego volya, on by ne prekrashchal etogo zanyatiya
          i  dnem,  no  kak?  Pridvornyj  vrach  posovetoval  vospol'zovat'sya
          molotkom.  Udaril  korol'  molotkom  sebe  po noge, i, hotya solnce
          svetilo  vovsyu,  on  dejstvitel'no  uvidel  zvezdy:  iskry iz glaz
          posypalis';  no  sposob  etot  emu  ne ponravilsya. Luchshe, govorit,
          pust'  pridvornyj astronom stuknet sebya po noge i opishet, kakie on
          uvidel  zvezdy.  "Oj!  Vizhu zelenuyu kometu s fioletovym hvostom...
          Oj!  Vizhu devyat' zvezd, tri gruppy po tri..." No astronom sbezhal -
          uehal  za  granicu.  Togda korol' - vozmozhno, pod vliyaniem Massimo
          Bontempelli*  -  reshil  sledovat' za zvezdami, chtoby vsegda videt'
          tol'ko   nochnoe  zvezdnoe  nebo  i  nichego  drugogo.  Dvor  korolya
          razmestilsya na sverhskorostnom vozdushnom lajnere...
     ______________
     *  Massimo  Bontempelli  (1878-1960) - ital'yanskij pisatel', osnovatel'
"magicheskogo  realizma",  prizyval  izvlekat' iz povsednevnoj real'nosti kak
mozhno bol'she fantasticheskogo, irreal'nogo. - Prim. perev.

     Povsednevnaya  rech',  bytovaya  leksika  polnym-polna metaforami, kotorye
tol'ko  togo  i  zhdut,  chtoby  ih  vosprinyali  bukval'no i razvernuli v vide
rasskaza.  Tem  bolee  chto na neiskushennyj detskij sluh mnogie obychnye slova
tozhe zvuchat kak metafory, poddayushchiesya raskrytiyu.
     Ochen'  produktiven  dlya sochineniya smeshnyh istorij metod nasil'stvennogo
vklyucheniya   zauryadnogo   personazha  v  neobychnyj  dlya  nego  kontekst  (ili,
naoborot,  neobychajnogo  personazha  v  zauryadnyj  kontekst).  Im  pol'zuyutsya
postoyanno,   komicheskij   effekt   dostigaetsya  pri  etom  za  schet  faktora
neozhidannosti i takogo elementa, kak "otklonenie ot normy".
     Primerom  mozhet  sluzhit'  govoryashchij  krokodil - uchastnik televiktoriny.
Eshche  odin  vsem  izvestnyj  primer - anekdot o loshadi, kotoraya yavilas' v bar
vypit'  piva.  Dlya  trenirovki  zamenim  loshad'  kuricej,  a  bar  -  myasnoj
lavkoj...

               Kak-to  poutru  moloden'kaya  kurochka  vhodit v myasnuyu lavku i
          prosit  vzvesit'  ej  bez  ocheredi baraniny. Pokupateli skandalyat:
          kakoe  nahal'stvo,  a  vse potomu, chto perestali verit' v boga, do
          chego  dokatilis'...  i  tak dalee. No mladshij prodavec v dva scheta
          obsluzhil  kurochku  i v mgnovenie oka, pokuda vzveshival baraninu, v
          nee  vlyubilsya. Poprosil u kuricy-nasedki kurochkinoj ruki i vzyal ee
          v  zheny.  Opishite svadebnoe pirshestvo, vo vremya kotorogo kurica na
          minutku otoshla v storonku, chtoby snesti molodozhenu svezhee yaichko...

(V  etoj  istorii  net nichego  antifeministskogo,  kak  raz  naoborot,  nado
tol'ko vzyat' pravil'nyj ton.)
     Deti  ohotno  otklikayutsya na podobnye zadaniya. Obychno oni puskayut v hod
predlagaemyj  metod  dlya  razvenchivaniya  mnogochislennyh avtoritetov, kotorym
vynuzhdeny  podchinyat'sya:  uchitel'  u nih popadaet v plen k lyudoedam, v kletku
zooparka,  v  kuryatnik.  Esli  uchitel' umnyj, on posmeetsya, i delo s koncom;
esli zhe on chelovek nedalekij, to rasserditsya. Tem huzhe dlya nego.
     Metod  polnejshego, rezkogo oprokidyvaniya norm tozhe vpolne dostupen i po
dushe  detyam.  Tot  samyj  mal'chik, o kotorom ya uzhe govoril (kogda razdvaival
ego  na  Marko  i  Mirko),  ne  tol'ko  ne  boitsya prividenij i vampirov, no
ohotitsya za nimi, pomykaet imi, zagonyaet ih v musornyj yashchik...
     V  dannom  sluchae  izbavlenie  ot straha proishodit putem "agressivnogo
smeha"   -   blizkogo   rodicha   lyubimca  nemogo  kino  -  kremovogo  torta,
zapuskaemogo  v  fizionomiyu, i "smeha zhestokogo", kotoromu deti podverzheny i
kotoryj  tozhe  tait  v  sebe  izvestnuyu opasnost' (kak eto byvaet, naprimer,
kogda  smeyutsya  nad  fizicheskim  nedostatkom,  muchayut koshek, otryvayut golovy
muham).
     Znayushchie  lyudi  ob®yasnili  nam, chto nad chelovekom, kotoryj upal, smeyutsya
potomu,  chto  on povel sebya ne po pravilam, prinyatym u lyudej, a po pravilam,
dejstvuyushchim  pri  igre v kegli. Vyvedem iz etogo nablyudeniya, esli vosprinyat'
ego bukval'no, pravilo "oveshchestvleniya".

               a)  U Roberto est' dyadya, on rabotaet veshalkoj - stoit, podnyav
          ruki, v vestibyule shikarnogo restorana, i posetiteli veshayut na nego
          pal'to i shlyapy, a v karmany suyut zonty i trosti...
               b)  Sin'or  Dagoberto  po  professii - kontorka. Kogda hozyain
          zavoda  delaet  obhod,  on  idet  ryadom  s  nim  i, esli tomu nado
          chto-nibud'  zapisat',  nagibaetsya,  podstavlyaet  spinu,  i  hozyain
          pishet...

     Smeh,  ponachalu  zhestokij,  malo-pomalu  priobretaet  ottenok  trevogi.
Situaciya  smeshnaya,  no  v to zhe vremya nespravedlivaya. Smeh smehom, no ved' i
grustno... Odnako, chtoby ne oslozhnyat' dela, davajte postavim na etom tochku.






     Znamenituyu  skazku  Andersena  o  gadkom  utenke,  to  est'  o  lebede,
sluchajno  ochutivshemsya  v  stae  utok,  mozhno  izobrazit'  matematicheski  kak
"priklyucheniya  elementa  "A", kotoryj sluchajno ochutilsya v srede, sostoyashchej iz
elementov  "B",  i  ne  uspokoilsya  do  teh  por,  poka  ne  vernulsya v svoyu
estestvennuyu sredu, a imenno sostoyashchuyu iz elementov "A"..."
     Tot  fakt,  chto Andersen ne mog myslit' podobnymi kategoriyami, ne imeet
znacheniya.  Sovershenno  nesushchestvenno  i  to,  chto  emu, navernyaka znavshemu o
sistematike  Linneya,  vidimo, dazhe v golovu ne prihodilo, chto on imenno eyu i
operiruet.  Andersena  zanimalo  sovsem  drugoe:  prezhde vsego - istoriya ego
sobstvennoj  zhizni, prevrashchenie iz "gadkogo utenka" v lebedya Danii. No razum
edin,  i net v nem ni odnogo mestechka, kotoroe moglo by ostavat'sya inertnym,
bezuchastnym,  na chto by ni byla napravlena myslitel'naya deyatel'nost'. Skazka
volej-nevolej  est'  uprazhnenie  v  logike.  I trudno ustanovit' gran' mezhdu
polem dejstviya fantasticheskoj logiki i prosto logiki, bez epiteta.
     Slushaya  ili  chitaya skazku, perehodya ot zhalosti k vostorgu i dogadyvayas'
o  tom,  chto  gadkogo utenka navernyaka zhdet pobeda, rebenok ne osoznaet, chto
skazka  zapechatlela  v  ego  mozgu  zarodysh  logicheskoj  struktury,  no fakt
ostaetsya faktom.
     Sprashivaetsya,  dozvoleno  li  idti  obratnym  putem,  ot  rassuzhdeniya k
skazke,  ispol'zovat'  logicheskuyu strukturu dlya pridumyvaniya fantasticheskoj?
YA dumayu, chto da.
     Kogda  ya rasskazyvayu detyam istoriyu o zabludivshemsya cyplenke (razyskivaya
klushku,  cyplenok  vstretil  koshku i prinyal ee za mamu: "Mama!" - "Myau, podi
proch',  ne  to  ya  tebya  s®em!";  potom  on prinyal za mamu korovu, motocikl,
traktor...  nakonec,  poyavilas' klushka: ona obyskalas' synochka i, vymeshchaya na
nem  svoyu  trevogu,  otshlepala ego, no cyplenok na sej raz otnessya k vzbuchke
blagodushno),  -  tak  vot,  kogda  ya  rasskazyvayu istoriyu pro zabludivshegosya
cyplenka,  ya orientiruyus' na odnu iz samyh glubokih detskih potrebnostej, na
potrebnost'   ezheminutno   byt'  uverennym  v  tom,  chto  mat'  gde-to  tut,
poblizosti.  Prezhde chem podvesti malen'kogo slushatelya k schastlivoj razvyazke,
ya  zastavlyayu  ego  perezhivat' napryazhennoe sostoyanie opaseniya, chto on poteryal
ili  teryaet roditelej; ya pribegayu k nekotorym priemam, vyzyvayushchim smeh, no v
to  zhe vremya delayu vse dlya togo, chtoby v rebyach'em mozgu nachalsya opredelennyj
process,  bez  kotorogo  vyrabotka  navykov  poznaniya  neosushchestvima. Slushaya
menya,  deti uprazhnyayut svoyu sposobnost' klassificirovat', sozdavat' vozmozhnye
i   isklyuchat'  nevozmozhnye  sochetaniya  zhivotnyh,  predmetov.  Voobrazhenie  i
soobrazitel'nost'  v processe slushaniya delayut odno obshchee delo, i my ne mozhem
predskazat',  chto  imenno  po okonchanii rasskaza uderzhitsya dol'she: nekotoraya
vzvolnovannost' ili opredelivsheesya otnoshenie k dejstvitel'nosti.
     A  vot  eshche odna igra, kotoruyu v etoj svyazi polezno predlagat' detyam: ya
by ozaglavil ee "Igra v "kto ya?".
     Mal'chik sprashivaet u materi:
     - Kto ya?
     - Ty moj syn, - otvechaet mat'.
     Na  tot  zhe  vopros  raznye  lyudi  otvetyat po-raznomu: "Ty moj vnuk", -
skazhet  dedushka;  "Ty moj brat", - skazhet brat; "Peshehod", "Velosipedist", -
skazhet  regulirovshchik  ulichnogo  dvizheniya;  "Ty moj drug", - skazhet drug. Dlya
rebenka  - uvlekatel'noe zanyatie vyyasnyat', k kakomu chelovecheskomu soobshchestvu
on  prinadlezhit.  Tak  on  obnaruzhivaet,  chto  on  -  syn, vnuk, brat, drug,
peshehod,   velosipedist,   chitatel',   shkol'nik,  futbolist;  inache  govorya,
utochnyaet  svoi  mnogoobraznye  svyazi  s  vneshnim mirom. Glavnaya myslitel'naya
operaciya,  kakuyu on proizvodit pri etom, - eto operaciya logicheskogo poryadka.
|mocional'naya storona - lish' podspor'e.
     YA  znayu uchitelej, kotorye sami pridumyvayut i pomogayut pridumyvat' detyam
prekrasnye  istorii s pomoshch'yu "logicheskih blokov", "stroitel'nyh materialov"
dlya  arifmetiki,  zhetonov  dlya "ansamblistiki", personificiruya ih, zastavlyaya
razlichnye  detal'ki  igrat'  roli  vydumannyh  personazhej: v etom metode net
nichego  novogo,  on  ne idet vrazrez s "operativno-ruchnoj sistemoj", kotoruyu
"ansamblistika"  predusmatrivaet  dlya  nachal'nyh  klassov. On sovershenno tot
zhe,  no  neskol'ko  obogashchen: v rezul'tate nahodit sebe primenenie ne tol'ko
sposobnost'  detej  "ponimat'  rukami",  no  i  drugaya,  ne  menee cennaya ih
sposobnost' - "ponimat' voobrazheniem".
     V  sushchnosti,  istoriya Sinego Treugol'nika, kotoryj razyskivaet svoj dom
gde-to  mezhdu  Krasnymi Kvadratami, ZHeltymi Treugol'nikami, Zelenymi Krugami
i  t.d.,  -  eto  vse  ta  zhe  skazka  o  gadkom utenke, no pereosmyslennaya,
perepridumannaya  i  perezhitaya s neskol'ko bol'shim volneniem, poskol'ku v nee
privnesen lichnyj moment.
     Bolee  trudna  myslitel'naya  operaciya,  podvodyashchaya  rebenka k ponimaniyu
togo,  chto "A" plyus "B" ravno "B" plyus "A". Ne vsem detyam udaetsya postich' ee
ran'she, chem v shest' let.
     Zaveduyushchij   uchebnoj  chast'yu  odnoj  iz  shkol  goroda  Perudzhi  Dzhakomo
Santuchchi  imeet obyknovenie zadavat' uchashchimsya pervogo klassa vopros: "U tebya
est'  brat?"  -  "Est'".  -  "A  u  tvoego  brata  est' brat?" - "Net". |tot
velikolepnyj  kategoricheskij otvet dayut devyat' rebyat iz desyati. Vozmozhno, im
malo  rasskazyvali  volshebnyh skazok, v kotoryh volshebnaya palochka dobroj fei
ili  koldovstvo  zlogo  volshebnika  mogut s odinakovoj legkost'yu proizvodit'
diametral'no  protivopolozhnye  dejstviya,  prevratit' cheloveka v mysh', a mysh'
snova  v  cheloveka.  Takogo  roda  istorii  mogut  s  uspehom  (davajte,  vo
izbezhanie  nedorazumenij,  dobavim:  "pomimo  vsego prochego") pomoch' rebenku
vyrabotat' sposobnost' k neodnoznachnomu vospriyatiyu predmetov i yavlenij.
     A  chem  ploha  takaya  istoriya?  Odnomu  bedolage,  popavshemu v gorod iz
kakoj-to  gluhomani,  nado  bylo  dobrat'sya  do  Sobornoj  ploshchadi, dlya chego
trebovalos'  snachala  sest'  v  tramvaj  |  3,  a  potom  v  tramvaj | 1, no
provincial  reshil, chto mozhno na odnom bilete sekonomit', i sel v tramvaj | 4
(3  +  1);  takaya istoriya mozhet pomoch' detyam ulovit' raznicu mezhdu slozheniem
pravil'nym i nedopustimym. No glavnoe i prezhde vsego - ona ih poveselit.
     Laura  Konti  pisala v "Gazete dlya roditelej", chto v detstve neotstupno
tverdila  sleduyushchuyu  istoriyu: "V malen'kom sadu stoit bol'shoj dom, v bol'shom
dome est' malen'kaya komnata, v malen'koj komnate - bol'shoj sad..."
     |to  obygryvanie ponyatij "bol'shogo" i "malen'kogo" - pervyj shag na puti
k  ponimaniyu  otnositel'nosti.  Pridumyvat'  istorii  v  takom  rode, gde by
figurirovali  sootnosheniya-protivopostavleniya "malen'kij - bol'shoj", "vysokij
- nizkij", "hudoj - tolstyj", navernyaka ochen' polezno.

               ZHil-byl  malen'kij  gippopotamchik.  I zhila-byla bol'shaya muha.
          Bol'shaya  muha  chasto  podshuchivala nad gippopotamchikom - vysmeivala
          ego  za  malyj  rost...  I  t.d.  (Pod konec vyyasnyaetsya, chto samyj
          malen'kij gippopotamchik vsegda bol'she samoj bol'shoj muhi.)

     Mozhno  pridumat'  puteshestviya "na poiski chego-nibud' samogo malen'kogo"
ili  "samogo  bol'shogo".  Vsegda  najdetsya personazh men'she samogo malen'kogo
personazha.  Ili tolstaya sin'ora (etu istoriyu rasskazala |nrika Agostinelli),
kotoraya  eshche  tolshche  drugoj  sin'ory,  rasstraivayushchejsya  iz-za togo, chto ona
tolstaya...
     Vot  eshche  primer,  illyustriruyushchij sootnoshenie i otnositel'nost' ponyatij
"malo" i "mnogo".

               U  odnogo  sin'ora  bylo tridcat' avtomobilej. Lyudi govorili:
          "U-u,  skol'ko  u  nego  avtomobilej!.." Na golove u etogo sin'ora
          bylo  stol'ko  zhe  volos.  I  lyudi  govorili:  "Hi-hi, kak u etogo
          sin'ora malo volos..." Delo konchilos' tem, chto emu prishlos' kupit'
          sebe parik... I tak dalee.

     V  osnove  vsyakoj  nauchnoj  deyatel'nosti  lezhit  izmerenie.  Est' takaya
detskaya  igra,  pridumannaya,  vidimo,  krupnym  matematikom:  igra  v  shagi.
Vodyashchij  prikazyvaet  igrayushchim  sdelat'  to  "tri  l'vinyh  shaga",  to "odin
murav'inyj",  to  "shagnut'  odin  raz,  kak rak", to "tri raza, kak slon"...
Takim  obrazom,  igrovoe prostranstvo vse vremya izmeryaetsya i pereizmeryaetsya,
sozdaetsya  i  zanovo peresozdaetsya v sootvetstvii s osobym, "fantasticheskim"
merilom.
     |ta   igra  mozhet  posluzhit'  otpravnoj  tochkoj  dlya  ochen'  interesnyh
matematicheskih  uprazhnenij:  "skol'kim  botinkam ravna dlina nashego klassa",
"skol'kim  lozhkam  raven  rost  Karletto",  "skol'ko  shtoporov  umestitsya na
rasstoyanii ot stola do pechki"... A ot igry do rasskaza - odin shag.

               Mal'chik izmeril v devyat' utra ten' ot sosny v shkol'nom dvore:
          dlina  teni  byla  ravna  tridcati  botinkam.  Drugoj  mal'chik, iz
          lyubopytstva,  v  odinnadcat'  chasov  tozhe spustilsya vo dvor i tozhe
          smeril  ten': ona byla ravna vsego desyati botinkam. Stali sporit',
          prerekat'sya   i   v   dva  chasa  dnya  poshli  merit'  ten'  vdvoem:
          obnaruzhilos', chto ne prav ni tot ni drugoj. "Tajna sosnovoj teni",
          po-moemu,  horoshee nazvanie dlya istorii, kotoruyu mozhno vsem vmeste
          izobrazit' i rasskazat'.

     Tehnika    pridumyvaniya    istorii    matematicheskogo    soderzhaniya   s
"ispolnitel'skoj"  tochki  zreniya  nichem  ne  otlichaetsya  ot  toj, chto my uzhe
proillyustrirovali  na drugih primerah. Esli geroya zovut "Sin'or Vysokij", to
sud'ba  ego  prednachertana  samim  imenem,  ono  opredelit ego harakter, ego
priklyucheniya   i   zloklyucheniya:  dostatochno  proanalizirovat'  imya,  i  kanva
povestvovaniya   nametitsya   sama   soboj.   "Vysokij"   budet   olicetvoryat'
opredelennuyu  edinicu  izmereniya  mira,  osobuyu  tochku  zreniya, imeyushchuyu svoi
preimushchestva  i  nedostatki;  on  budet  videt'  dal'she  vseh,  no to i delo
razvalivat'sya  na  chasti,  i ego pridetsya terpelivo sobirat' zanovo. On tozhe
budet  chto-nibud'  simvolizirovat'  -  kak  vsyakaya  igrushka ili personazh. So
vremenem  on mozhet i zabyt' o svoem matematicheskom proishozhdenii, priobresti
drugie  priznaki:  fantaziyu  obuzdyvat'  ne  nado  - poka ne issyak ee zaryad,
pust'  ona  ustremlyaetsya  vsled  za  "Vysokim", ne nado, chtoby nasha volya ili
intellekt  ee  skovyvali.  Skazke,  dlya  togo  chtoby ona vyshla udachnoj, nado
sluzhit' predanno, verya v to, chto predannost' voznagrazhdaetsya storicej.






     CHtoby  po-nastoyashchemu  vniknut'  v oshchushcheniya treh-chetyrehletnego rebenka,
kotoromu  mat'  chitaet  ili rasskazyvaet skazku, u nas slishkom malo tochnyh i
zasluzhivayushchih  doveriya  dannyh, poetomu nam, v svoyu ochered', tozhe prihoditsya
puskat'  v  hod  voobrazhenie.  My  by  sovershili, odnako, oshibku, esli by za
ishodnuyu  tochku vzyali samoe skazku ili ee soderzhanie: osnovnye momenty zhizni
rebenka nikak ne pereklikayutsya s soderzhaniem skazki.
     Skazka  dlya rebenka prezhde vsego - ideal'nyj sposob uderzhat' vozle sebya
vzroslogo.  Mat'  vechno zanyata, u otca svoj nepostizhimyj ritm zhizni, chto dlya
rebenka  yavlyaetsya  postoyannym  istochnikom  trevogi.  Redko, kogda u vzroslyh
nahoditsya  vremya  poigrat' s nim, kak hotelos' by emu, to est' samozabvenno,
s  polnoj  otdachej,  ne  otvlekayas'.  Garantirovat' eto mozhet tol'ko skazka.
Poka  skazka  dlitsya,  mama  ryadom,  ona prinadlezhit svoemu rebenku celikom,
nadolgo,  a  eto  tak  priyatno - chuvstvovat' sebya pod krylyshkom u mamy. Esli
rebenok,  proslushav  odnu  skazku, prosit rasskazat' emu eshche - eto otnyud' ne
znachit,  chto ona ego dejstvitel'no zainteresovala ili chto ego zainteresovala
tol'ko   skazka   -   vpolne   vozmozhno,   chto  on  prosto  hochet  rastyanut'
udovol'stvie,  chtoby mama kak mozhno dol'she ostavalas' vozle ego krovatki ili
sidela,  uyutno  ustroivshis'  vmeste  s  nim  v  kresle. I chtoby ej tozhe bylo
udobno - inache ona, togo glyadi, vskochit i ubezhit...
     Poka  struitsya plavnyj potok povestvovaniya, rebenok mozhet nakonec vvolyu
nasmotret'sya  na  svoyu  mamu,  kak sleduet razglyadet' ee lico, glaza, rot...
On,  konechno,  slushaet,  no  pri  etom  ohotno  pozvolyaet sebe otvlekat'sya -
naprimer,  esli  skazka uzhe emu izvestna (potomu-to on, hitryuga, navernoe, i
poprosil  ee  povtorit'),  to  ot  nego  trebuetsya  tol'ko sledit', chtoby ee
chitali  ili  rasskazyvali  pravil'no.  A  poka  chto  glavnoe  ego  zanyatie -
rassmatrivat'   mamu   ili   drugogo   vzroslogo,   ved'  takaya  vozmozhnost'
predostavlyaetsya dovol'no redko.
     Golos  materi  govorit  rebenku  ne  tol'ko  o  Krasnoj  SHapochke  ili o
Mal'chike-s-Pal'chik,  on  rasskazyvaet i o sebe. Semiotik mog by skazat', chto
rebenka  interesuyut  v  dannom sluchae ne stol'ko soderzhanie i forma, skol'ko
soderzhanie  vyrazheniya:  golos  materi,  ego  ottenki,  gromkost', modulyacii,
tembr;  ot  materinskogo  golosa ishodit nezhnost', on razvyazyvaet vse uzelki
trevog, otgonyaet prizraki straha.
     Potom  -  tochnee, odnovremenno - proishodit znakomstvo s rodnym yazykom,
so  slovami,  ih formami i strukturoj. My nikogda ne smozhem ulovit' tot mig,
kogda   rebenok,   slushaya   skazku,  vpityvaya  ee,  ovladevaet  opredelennym
sootnosheniem  leksicheskih edinic, otkryvaet dlya sebya upotreblenie glagol'noj
formy,  rol' kakogo-nibud' predloga, i tem ne menee skazka, vidimo, daet emu
obil'nye  svedeniya  o yazyke. Silyas' ponyat' skazku, on odnovremenno prilagaet
usiliya  i  k  tomu,  chtoby  ponyat'  slova, iz kotoryh ona sostoit, provodit'
mezhdu  nimi  analogii,  delat'  vyvody,  rasshiryat'  ili suzhat', utochnyat' ili
korrektirovat'  granicy  morfemy,  protyazhennost' sinonimicheskogo ryada, sferu
vliyaniya  prilagatel'nogo.  V  etom  processe  "rasshifrovki"  moment yazykovoj
aktivnosti  -  otnyud'  ne  pobochnyj,  a  takoj  zhe reshayushchij, kak i drugie. YA
govoryu  ob  "aktivnosti",  chtoby  lishnij  raz  podcherknut': rebenok beret iz
skazki,  iz  dannoj  situacii,  iz  kazhdogo  zhiznennogo  sobytiya to, chto ego
interesuet, v chem on nuzhdaetsya, ni na minutu ne prekrashchaya raboty po otboru.
     Dlya  chego  eshche  emu  nuzhna  skazka? Dlya togo, chtoby sozdavat' strukturu
svoego  intellekta,  ustanavlivat'  raznogo  roda  svyazi: "ya i drugie", "ya i
veshchi",  "veshchi  podlinnye  i  vydumannye".  Skazka  nuzhna emu dlya togo, chtoby
sozdat'  sebe  predstavlenie  o prostranstve ("daleko - blizko") i o vremeni
("davno  -  sejchas",  "snachala  -  potom",  "vchera  -  segodnya  -  zavtra").
Tradicionnoe  nachalo  skazki  "zhil-byl kogda-to" nichem ne otlichaetsya ot "eto
bylo  togda-to"  podlinnoj  istorii, hotya mir skazki - i rebenok ochen' skoro
eto obnaruzhivaet - inoj, chem tot, v kotorom on zhivet.
     YA vspominayu razgovor s trehletnej devochkoj, sprashivavshej menya:

               - A chto ya budu delat' potom?
               - Potom ty pojdesh' v shkolu.
               - A potom?
               -  A  potom  v druguyu shkolu, chtoby uznat' eshche bol'she poleznyh
          veshchej.
               - A potom?
               - Vyrastesh', vyjdesh' zamuzh...
               - Nu uzh net...
               - Pochemu?
               - Potomu chto ya zhivu ne v skazke, a po-vsamdelishnomu.

     "Vyjti  zamuzh"  prozvuchalo  dlya  nee  po-skazochnomu, ved' svad'ba - eto
tradicionnaya  koncovka  skazki,  uchast'  vseh  princess i princev, zhivushchih v
inom mire, ne v tom, v kotorom zhila moya sobesednica.
     Sledovatel'no,  skazka  polezna  i  s etoj tochki zreniya, ona - sredstvo
priobshcheniya  rebenka  k  zhizni  lyudej,  k  miru  chelovecheskih  sudeb,  k miru
istorii,  kak  pisal  kogda-to  Italo  Kal'vino v predislovii k "Ital'yanskim
skazkam".
     O  tom,  chto  skazka  -  eto kladez' harakterov i sudeb, otkuda rebenok
cherpaet  svedeniya  o  real'nosti, kotoroj on eshche ne znaet, cherty budushchego, o
kotorom  eshche  ne  umeet  zadumyvat'sya, govorilos' neodnokratno. Govorilos' i
drugoe,  i  tozhe  pravil'no,  chto  skazki  chashche  vsego  otrazhayut  arhaichnye,
otstalye  kul'turnye  modeli - po sravneniyu s social'noj dejstvitel'nost'yu i
tehnicheskimi   dostizheniyami,   s   kotorymi  budet  stalkivat'sya,  vzrosleya,
rebenok.  No  eti  vozrazheniya  otpadut, esli prinyat' vo vnimanie, chto skazki
sostavlyayut  dlya rebenka osobyj mir, nekij teatrik, otdelennyj ot nas plotnym
zanavesom.  Mir  ne  dlya  podrazhaniya,  a  lish' dlya licezreniya. No licezreniya
aktivnogo,  kogda  na  pervyj  plan  vystupaet ne stol'ko soderzhanie skazki,
skol'ko  interesy  slushatelya.  Primechatel'no,  chto, kogda detstvo vstupaet v
realisticheskuyu   poru,  kogda  vazhnee  vsego  soderzhanie,  skazka  perestaet
interesovat'  rebenka;  i  proishodit  eto  imenno  potomu,  chto  ee "formy"
perestali postavlyat' syr'e dlya ego zhiznedeyatel'nosti.
     Sozdaetsya  vpechatlenie,  chto v strukture skazki rebenok vidit strukturu
sobstvennogo  voobrazheniya  i  chto  on  v  to  zhe vremya ego v sebe razvivaet,
sozdavaya   odno   iz   neobhodimejshih   sredstv   poznaniya  mira,  ovladeniya
real'nost'yu.
     Slushanie  -  eto  trenirovka.  Skazka  dlya rebenka takoe zhe ser'eznoe i
nastoyashchee  delo, kak igra: ona nuzhna emu dlya togo, chtoby opredelit'sya, chtoby
izuchit'  sebya,  izmerit', ocenit' svoi vozmozhnosti. Naprimer, chtoby izmerit'
svoyu  sposobnost'  protivostoyat'  strahu. Vse razgovory o tom, chto skazochnye
"uzhasy",    vsyacheskie    chudovishcha,    ved'my,   krov',   smert'   (naprimer,
Mal'chik-s-Pal'chik,  otrubayushchij golovy semerym dochkam Leshego) yakoby okazyvayut
otricatel'noe  vozdejstvie  na  rebenka, mne predstavlyayutsya neubeditel'nymi.
Vse   zavisit,   obrazno  govorya,  ot  obstoyatel'stv,  pri  kotoryh  rebenok
vstrechaet  volka.  Esli  on  slyshit  o  nem iz ust materi, v mirnoj domashnej
obstanovke,  nikakoj  volk  emu ne strashen. Rebenok mozhet delat' vid, chto on
boitsya  (eta  igra  imeet svoj smysl dlya vyrabotki samozashchitnoj reakcii), no
on  uveren: stoit pape pokazat' svoyu silu ili mame zapustit' v volka tuflej,
kak tot, podzhav hvost, ubezhit.

               - Esli by ty v eto vremya byla, ty by ego prognala, da?
               - Konechno! Nadavala by emu kak sleduet, i delo s koncom.

     Esli  zhe  rebenka  gnetet strah, ot kotorogo on ne mozhet izbavit'sya, to
naprashivaetsya  vyvod,  chto  strah etot sidel v nem ran'she, do togo, kak volk
poyavilsya  v  skazke, sidel gde-to vnutri, gluboko ukorenivshis'. Znachit, volk
- ne prichina straha, a simptom ego proyavleniya.
     Esli  istoriyu  o  Mal'chike-s-Pal'chik,  pokinutom  s  brat'yami  v  lesu,
rasskazyvaet  rebenku  mat',  to on ne stanet opasat'sya, chto podobnaya uchast'
mozhet  postignut'  i  ego,  a  sosredotochit  vse svoe vnimanie na znamenitoj
nahodchivosti  kroshechnogo  geroya.  Vot esli mamy net doma ili oba - i mama, i
papa  - v otluchke i tu zhe skazku rasskazyvaet kto-nibud' drugoj, rebenka ona
mozhet  napugat'  tol'ko potomu, chto podcherknet ego polozhenie "pokinutogo". A
vdrug  mama  bol'she  ne  vernetsya? Takov motiv vnezapno nahlynuvshego straha.
Takova  proekciya  na  "os'  slushaniya"  podsoznatel'nyh  opasenij i opyta uzhe
ispytannogo  odinochestva; odnazhdy uzhe tak bylo: on prosnulsya, zval, zval, no
nikto  ne  otklikalsya.  Stalo byt', zakony "rasshifrovki" skazki ne odinakovy
dlya  vseh,  oni  osobye,  chastnye,  sugubo  lichnye.  O  "tipovom"  malen'kom
slushatele   mozhno  govorit'  lish'  v  obshchih  chertah,  fakticheski  zhe  sovsem
odinakovyh ne najdetsya dazhe dvuh.






     Esli  imeetsya  "os' slushaniya", to imeetsya i "os' chteniya". Popytaemsya ee
issledovat'.  Proslezhivaya  ili  voobrazhaya myslitel'nuyu deyatel'nost' rebenka,
chitayushchego komiks, mozhno sdelat' interesnye otkrytiya.
     Rebenku  shest'  ili  sem'  let.  On  uzhe  vyshel iz togo vozrasta, kogda
komiksy  emu  chital  otec  ili  kogda on pridumyval tekst sam, interpretiruya
risunok  po  priznakam, dostupnym emu odnomu. Teper' on umeet chitat'. Komiks
-  ego pervoe samostoyatel'noe i motivirovannoe chtenie. On chitaet potomu, chto
hochet  uznat',  o  chem v komikse idet rech', a ne potomu, chto emu eto zadano.
CHitaet  dlya  sebya,  a  ne  dlya  drugih  (ne dlya uchitelya), ne dlya togo, chtoby
otlichit'sya (poluchit' horoshuyu otmetku).
     Prezhde  vsego  ot  nego  trebuetsya  umet'  nahodit'  i  raspoznavat'  v
chereduyushchihsya  situaciyah personazhi, tverdo pomnit', kto est' kto, nesmotrya na
menyayushchiesya  pozy,  vyrazheniya  lic,  a  inoj  raz  i  cvet, znachenie kotorogo
rebenok  sam  zhe  i  istolkuet: krasnyj - zlost', zheltyj - strah... No zakon
"psihologicheskogo  cveta" ne postoyanen, risoval'shchik volen vsyakij raz vvodit'
svoj, novyj - znachit, nado zanovo ego i otkryvat', i interpretirovat'.
     Kazhdomu  personazhu  neobhodimo  dat'  sobstvennyj  golos. Pravda, pochti
vsegda  vidno,  otkuda  tyanetsya nitochka, zakanchivayushchayasya oblachkom s tekstom:
esli  eto  replika,  to  nitochka  idet  izo  rta,  esli  mysl', to iz golovy
personazha  (kstati,  dlya  togo  chtoby  otlichit' tekst, vyskazannyj vsluh, ot
teksta-mysli, tozhe nuzhen navyk).
     Kogda   mezhdu  personazhami  proishodit  dialog,  rebenok  dolzhen  umet'
opredelit',  komu  prinadlezhat  repliki, ponyat', v kakom poryadke oni sleduyut
(v  komikse  hronologiya  sobytij  ne  vsegda sootvetstvuet hodu tipografskoj
stroki  sleva  napravo),  ne odnovremenno li proiznosyatsya - mozhet byt', poka
odin  personazh  govorit, drugoj dumaet, ili dumaet odno, a govorit drugoe, i
tak dalee.
     Krome  togo,  rebenok  dolzhen  uznavat'  i razlichat' mesto dejstviya - v
pomeshchenii  proishodit delo ili na ulice; otlichat', chto poyavilos' novogo, kak
eto  novoe  skazyvaetsya  na  personazhah, shvatyvat' detali, natalkivayushchie na
mysl'   o   budushchih   postupkah   personazha,   o  kotoryh  sam  personazh  ne
dogadyvaetsya,  ibo  on,  v otlichie ot vnimatel'nogo chitatelya, ne vsevedushch. V
komikse   fon   pochti  nikogda  ne  sluzhit  dekorativnym  celyam,  on  vsegda
funkcional'no svyazan s povestvovaniem i ego strukturoj.
     CHtoby  vospolnit'  pustotu  mezhdu  odnim  risunkom  i drugim, trebuetsya
aktivnaya,  sverhaktivnaya  rabota  voobrazheniya.  V  kino ili na televizionnom
ekrane  obrazy  smenyayutsya  bespreryvno,  dejstvie  -  sploshnoe. V komikse zhe
dejstvie,  nachavsheesya  na pervom risunke, uzhe na vtorom, minuya promezhutochnye
stadii,   mozhet   zavershit'sya.   Personazh,   na   pervom  risunke  gordelivo
garcevavshij  na  kone, na vtorom - valyaetsya v pyli: moment padeniya - celikom
plod  voobrazheniya.  Samo  dejstvie  ne  pokazano,  viden tol'ko ego konechnyj
rezul'tat.  Predmety  vse vremya menyayut rakursy, nado predstavit' sebe, kakoj
oni  prodelali  put'  ot  pervonachal'nogo polozheniya k novomu. Vsyu etu rabotu
dolzhen  prodelat'  mozg chitatelya. Esli kinematograf mozhno upodobit' obychnomu
tekstu,  to  komiks  - stenograficheskoj zapisi: chtoby poluchit' tekst, ee eshche
nado rasshifrovat'.
     Odnovremenno   chitatel'   ne   dolzhen   upuskat'   iz  vidu  obvedennyh
"oblachkami"  nadpisej,  on  obyazan  uhvatyvat' ih stilisticheskie ottenki (ne
sputat'  "plyuh"  so  "vzhzhik")  i  opredelyat'  ih  proishozhdenie.  V naibolee
banal'nyh   komiksah   palitra   zvukov   ves'ma   ogranichenna  i  gruba.  V
yumoristicheskih  zhe  ili  v  bolee  zamyslovatyh  komiksah  k osnovnym zvukam
neredko dobavlyayutsya pridumannye, ih tozhe nado umet' rasshifrovyvat'.
     Polnost'yu  zhe syuzhet slagaetsya lish' posle togo, kak voobrazhenie soedinit
voedino  vse komponenty - subtitry, dialogi, zvukovye kommentarii, risunok i
cvet,  vystroiv  v  sploshnuyu  liniyu  mnogochislennye chertochki scenariya, kanva
kotorogo  v  techenie  dolgogo  vremeni  ostavalas'  neulovimoj.  CHitatel'  -
glavnaya  figura,  tol'ko  blagodarya  ego  usiliyam priobretaet smysl vse, chto
soderzhitsya  v  komikse:  haraktery  dejstvuyushchih  lic  -  oni  ne  opisany, a
vyyavlyayutsya  cherez  postupki,  vytekayushchie  otsyuda vzaimootnosheniya i, nakonec,
samo dejstvie, predstayushchee pered chitatelem skachkoobrazno.
     Dlya  shesti-semiletnego rebenka eto, kak mne kazhetsya, zanyatie dostatochno
trudoemkoe,  trebuyushchee  usilennoj  raboty  mysli  i  fantazii, nezavisimo ot
urovnya  i  soderzhaniya  samogo  komiksa,  sejchas  ne  o tom rech'. Voobrazhenie
rebenka   ne   ostaetsya   passivnym,  komiks  ego  vse  vremya  podstegivaet,
zastavlyaet  analizirovat'  i  sintezirovat', klassificirovat', delat' vyvod.
Raz  ot  rebyach'ej  golovy  trebuetsya  usilennoe  vnimanie,  a  ot fantazii -
vypolnenie  samogo  vysokogo ee naznacheniya, dlya pustoporozhnih domyslov mesta
net.
     YA  by  dazhe  skazal,  chto  do  nekotoryh  por glavnyj interes rebenka k
komiksu  opredelyaetsya  ne  soderzhaniem,  on  tesno sopryazhen s formoj i sut'yu
komiksa  kak  vyrazitel'nogo sredstva. Rebenku vazhno ovladet' tehnikoj etogo
dela,  vot  i  vse. On chitaet komiksy, chtoby nauchit'sya chitat' komiksy, chtoby
usvoit'   sootvetstvuyushchie   pravila   i   usloviya.   Emu  dostavlyaet  bol'she
udovol'stviya  sama  rabota  voobrazheniya,  nezheli  znakomstvo s priklyucheniyami
personazha.  Igra  sobstvennogo  uma,  nezheli syuzhet. Konechno, kategoricheskomu
deleniyu  eti dva momenta ne poddayutsya. No razlichat' ih stoit, eto lishnij raz
pomozhet   nam  izbezhat'  nedoocenki  vozmozhnostej  rebenka,  nedoocenki  toj
ser'eznosti  i  prilezhaniya,  s  kakimi  on  otnositsya  k  lyubomu  delu.  Vse
ostal'noe  o  komiksah  uzhe  bylo  govoreno-peregovoreno,  plyusy ih i minusy
izvestny, i v povtorenii ya ne vizhu smysla.






     Odnazhdy  ucheniki  Mario  Lodi  prochli v klasse istoriyu o bednoj kozochke
gospodina  Segena,  kotoroj nadoelo hodit' na privyazi, i ona ubezhala v gory,
gde,  nesmotrya  na  ee  geroicheskoe  soprotivlenie, ee s®el volk. YA sohranil
staryj  nomer  klassnoj  gazetki "Ins'eme" ("Soobshcha"), kotoruyu vot uzhe mnogo
let,  iz  pokoleniya  v  pokolenie,  sochinyayut  i  rassylayut druz'yam shkol'niki
gorodka  Vo. V etom nomere privoditsya diskussiya, vyzvannaya chteniem rasskaza.
Vot ona:

               Val'ter: Dode napisal rasskaz o koze; my ego obsudili, potomu
          chto my s avtorom ne soglasny.
               |l'vina: Koza, opisannaya Dode, sbezhala, potomu chto rvalas' na
          svobodu, a volk ee s®el. My peredelali rasskaz po-svoemu.
               Francheska:  Hozyain preduprezhdal kozu, chto v gorah zhivet volk,
          no - tol'ko potomu, chto hotel derzhat' ee v nevole i doit'.
               Danila:  My napisali, chto koza ubezhala i nashla svoe schast'e v
          gorah, na vole.
               Miriam: CHeloveku hochetsya zhit' svobodnym; tochno tak zhe i koze.
               Mario:  Ona imela na eto pravo. Pust' by volk tol'ko sunulsya,
          kozy by ob®edinilis' i zabodali ego nasmert'.
               Miriam:   YA   dumayu,  Dode  hotel  pokazat',  chto,  kogda  ne
          slushaesh'sya, mozhet stryastis' beda.
               Val'ter:  No  ved'  nasha koza peremahnula cherez zabor potomu,
          chto   hozyain   derzhal  ee  v  nevole,  chtoby  ee  doit',  to  est'
          obkradyvat'; znachit, rech' idet ne o neposlushanii, a o bunte protiv
          vora.
               Mario:  Pravil'no,  on  kral  u  nee  moloko, a ona hotela na
          svobodu.
               Miriam: A esli hozyain nuzhdalsya v koz'em moloke...
               Francheska:  Pust'  by  hozyain  vodil  ee gulyat' v gory, a ona
          davala by emu za eto moloko.
               Val'ter: No sam Dode govorit, chto koza vovse ne zhelala, chtoby
          ej  udlinili  verevku,  ona  voobshche  ne  hotela na shee verevki, ni
          korotkoj, ni dlinnoj.
               Francheska:   |ta  skazka  napomnila  mne  o  bor'be,  kotoruyu
          ital'yancy veli, chtoby osvobodit'sya ot avstrijcev.
               Miriam: Kogda ital'yancy osvobodilis', oni byli schastlivy, kak
          koza, kogda ona ubezhala v gory.

     Dalee  v  gazetke sledoval rasskaz v tom vide, v kakom ego peresochinili
rebyata.  V  nem mechta kozochki uvenchalas' pobedoj sodruzhestva svobodnyh koz v
svobodnyh gorah.
     YA  izbral  etu  istoriyu  dlya  togo, chtoby prodolzhit' - v neskol'ko inom
napravlenii  -  issledovanie  "osi  chteniya",  nachatoe  s mal'chika, chitayushchego
komiksy,  a  takzhe potomu, chto eto yarchajshaya illyustraciya tezisa, vydvigaemogo
specialistami  po  teorii  informacii,  soglasno  kotoromu  "dlya rasshifrovki
soobshcheniya u kazhdogo adresata est' svoj kod".
     Otkrovenno  govorya, rasskaz Dode mozhno bylo by interpretirovat' i bolee
tonko.  Rech' idet ne prosto o sluchae nakazaniya za neposlushanie. Koza v konce
rasskaza  vstrechaet  smert'  v  slavnom boyu. Ej mozhno bylo by dazhe pripisat'
slova:  "Luchshe  umeret',  chem  zhit'  v rabstve"... No rebyata iz Vo predpochli
obojtis'  bez  nyuansov  -  nyuansy,  tak zhe kak yumor, shtuka oboyudoostraya. Oni
poprostu   vychlenili   iz   rasskaza   reakcionnuyu   moral'   i  vynesli  ej
obvinitel'nyj  prigovor.  Tragicheskij  final  v  vide slavnoj gibeli - ne po
nim:  geroj, s ih tochki zreniya, nepremenno dolzhen pobedit', spravedlivost' -
vostorzhestvovat'...
     I  hotya vse uchastniki diskussii byli privyazany tol'ko k soderzhaniyu, a k
prelestyam  vyrazitel'nyh  sredstv  byli odinakovo gluhi, kazhdyj tem ne menee
zanyal svoyu osobuyu poziciyu.
     Miriam,   vidimo,   ne   sklonna   nachisto  otricat',  chto,  "kogda  ne
slushaesh'sya,  mozhet  stryastis'  beda";  proyavlyaya  chisto  zhenskuyu  sposobnost'
postavit'  sebya  na  mesto drugogo cheloveka, ona govorit: a chto, esli hozyain
"nuzhdalsya v koz'em moloke"...
     Francheska   -   reformistka,   ona   mogla   by   udovol'stvovat'sya   i
kompromissnym  resheniem:  "Pust'  by  hozyain vodil kozu gulyat' v gory, a ona
davala by emu za eto moloko".
     Val'ter  -  samyj  posledovatel'nyj  i samyj radikal'nyj iz vseh: "Koza
voobshche ne hotela verevki, ni korotkoj, ni dlinnoj"...
     V   itoge   beret   verh  ideya  kollektivizma  s  ee  osnovopolagayushchimi
ponyatiyami: "svoboda", "pravo", "soobshcha" (v edinenii sila).
     |ti  deti  mnogo let zhivut i rabotayut soobshcha, nebol'shim demokraticheskim
kollektivom,   kotoryj   trebuet   ot   nih   tvorcheskogo  uchastiya  v  dele,
stimuliruet,   a   ne   podavlyaet,   ne  uvodit  v  storonu,  ne  uchit  byt'
kon®yunkturshchikami.  Prochtite  dve  zamechatel'nye  knigi  Mario Lodi "Esli eto
proishodit  v  Vo,  to  est'  nadezhda"  i  "Kraj,  gde  vse  ne  tak". V nih
ob®yasneno,   chto  deti,  proiznosya  takie  slova,  kak  "svoboda",  "pravo",
"vmeste",  vkladyvayut  v  nih  smysl,  podskazannyj ih sobstvennym zhiznennym
opytom.  |to  ne  zauchennye  slova,  a  slova prochuvstvovannye, zavoevannye.
Svoboda   sovesti  i  pravo  golosa  dejstvitel'no  dany  im.  Oni  privykli
uprazhnyat'sya  v kritike na lyubom materiale, vklyuchaya pechatnoe slovo. CHto takoe
oprosy,  otmetki,  im  nevedomo; nad chem by oni v dannyj moment ni rabotali,
oni  rabotayut  ne po byurokraticheskim programmam, ne potomu, chto tak zavedeno
ispokon  vekov  rutinnoj  sistemoj,  prodiktovannoj  trebovaniyami  shkoly kak
gosudarstvennogo  ustanovleniya, a potomu, chto etogo trebuet zhizn'. Ih rabota
- "moment zhizni", a ne "moment shkoly".
     Vot  pochemu  spor  o  rasskaze  Dode  dlya  nih  ne  klassnaya  rabota, a
potrebnost'.
     Bol'shinstvo   etih   rebyat  -  synov'ya  i  docheri  sel'skohozyajstvennyh
rabochih,  obsluzhivayushchih  nebol'shuyu fermu v rajone paduanskoj ravniny; v etih
mestah  -  krepkie  tradicii  social'nyh  i  politicheskih bitv, zdeshnie lyudi
vnesli  svoj  vklad  v  Soprotivlenie. Slovo "hozyain" zvuchit odnoznachno: eto
hozyain  fermy.  Hozyain  -  znachit,  vrag. Poetomu pri rasshifrovke "poslaniya"
klyuchevym slovom i posluzhilo slovo "hozyain".
     Francheska  i  Miriam,  podstraivayas'  pod  sushchestvuyushchie  predstavleniya,
pytayutsya  vyvesti  eto  slovo iz sfery klassovoj bor'by - vspominayut "bor'bu
ital'yancev     za     osvobozhdenie     ot     avstrijcev",    apelliruya    k
rasplyvchato-deklamacionnym   obrazam   shkol'nyh   uchebnikov.   No   reshayushchee
sravnenie  uzhe  bylo  provedeno  Val'terom, kogda on postavil znak ravenstva
mezhdu  "hozyainom"  i  "vorom". Na osnove etogo uravneniya okazalos' vozmozhnym
podcherknut' razlichie mezhdu "neposlushaniem" i "buntom".
     Francheska  govorila  o hozyaine, kotoryj derzhal kozu v nevole, "chtoby ee
doit'".  No  Val'ter  energichno  otverg glagol "doit'" i vse svyazannye s nim
shkol'nye  associacii  ("ovca  daet  sherst'..."), daby bezogovorochno zamenit'
ego  bichuyushchim "obkradyvat'". Tak, v hode diskussii slova prochitannogo teksta
utrachivayut  pervonachal'nuyu  vesomost',  ih  mesto zanimayut drugie slova, i v
rezul'tate sozdaetsya inaya skazka, osnovannaya na svoih pravilah.
     V  drevnosti  govorili: "de te fabula narratur" (lat. - "o tebe rech'").
Ne  znayushchie  latyni  deti tozhe primeryayut k sebe skazki, kotorye oni slushayut.
Rebyata  iz  Vo  prakticheski  uzhe  pozabyli o koze i postavili v ee polozhenie
samih  sebya  i  "hozyaina";  svoego  otca,  sel'skohozyajstvennogo rabochego, i
"hozyaina".
     Na  voobrazhenie  rebenka-chitatelya  (tak  zhe,  kak  i rebenka-slushatelya)
soobshchenie  dejstvuet otnyud' ne podobno ostriyu igly, vonzayushchemusya v vosk, ono
natalkivaetsya  na  energichnuyu  rebyach'yu lichnost'. |to osobenno naglyadno vidno
na  primere  s  uchenikami  Mario  Lodi,  kotorye  byli postavleny v usloviya,
blagopriyatnye  dlya  proyavleniya  vdumchivogo  aspekta  chteniya, dlya tvorcheskogo
samovyrazheniya.  No  stolknovenie  proishodit  vsegda.  Ono  mozhet  protekat'
podsoznatel'no  i  ne dat' neposredstvennyh plodov, esli rebenok postavlen v
usloviya,  pri kotoryh on slushaet passivno, lish' prisposablivayas' k tomu, chto
emu  chitayut,  i,  chitaya  sam,  ne vyhodit za ramki kul'turnoj i nravstvennoj
modeli,  navyazyvaemoj tekstom. Odnako v bol'shinstve podobnyh sluchaev rebenok
tol'ko pritvoryaetsya, chto so vsem soglasen, - prosto on tak vospitan...
     Rasskazhite  emu  istoriyu  kozy  ms'e  Segena, sdelav akcent na "bedah",
kotorye  zhdut  vseh teh, kto ne slushaetsya, i rebenok pojmet, chto vy zhdete ot
nego  surovogo  osuzhdeniya  vsyakogo  neposlushaniya.  Dajte emu sootvetstvuyushchee
zadanie,  i  on vam izlozhit vashu ideyu pis'menno. On dazhe mozhet podumat', chto
sam  v  nee  verit.  No  eto nepravda. On vam solzhet, kak lgut ezhednevno vse
deti,  kogda  pishut v sochineniyah to, chem oni, po ih ubezhdeniyu, mogut ugodit'
vzroslym.  Sam  zhe postaraetsya kak mozhno skoree vykinut' istoriyu pro kozu iz
golovy, zabyt' ee, kak zabyvayutsya vse nravouchitel'nye istorii...
     Reshayushchaya  vstrecha  rebyat  s knigami proishodit za shkol'noj partoj. Esli
eta  vstrecha  protekaet  v  tvorcheskoj obstanovke, gde glavnoe - zhizn', a ne
zubrezhka,  to  mozhet  poyavit'sya  vkus k chteniyu: s nim ne rozhdayutsya, lyubov' k
chteniyu  -  ne  vrozhdennyj instinkt. Esli zhe eto proishodit v byurokraticheskoj
obstanovke,  esli  knige  ugotovana  pechal'naya  uchast'  ob®ekta "prorabotki"
(perepisyvanie,  izlozhenie,  skuchnyj  grammaticheskij razbor i t.p.), esli ee
budet  dushit'  privychnaya  shema "opros - otmetka", to rebenok mozhet ovladet'
tehnikoj  chteniya,  no vkusa k chteniyu ne priobresti. Deti budut umet' chitat',
no  chitat'  budut tol'ko po obyazannosti. A pomimo zadannogo uroka, dazhe esli
im  po  plechu  kuda  bolee slozhnye i raznoobraznye zadachi, nachnut uvlekat'sya
komiksami  -  vozmozhno,  po  toj  prostoj  prichine,  chto  v  nih  net nichego
"shkol'nogo".






     YA  rasskazyvayu gruppe detej (dlya radioprogrammy "Kucha istorij dlya igr")
istoriyu o privideniyah.

               Privideniya    zhivut   na   Marse.   Vernee,   vlachat   zhalkoe
          sushchestvovanie,  potomu  chto  nikto tam ne prinimaet ih vser'ez - i
          vzroslye,  i  deti smeyutsya im v lico, dazhe gremet' starymi rzhavymi
          cepyami   neohota...  I  togda  privideniya  reshayut  emigrirovat'  -
          otpravit'sya na Zemlyu, gde, po sluham, mnogie eshche ih boyatsya.

     Rebyata  hohochut  i  uveryayut, chto oni-to prividenij ne boyatsya niskol'ko.
Na etom meste moj rasskaz obryvaetsya.
     Nado  pridumat'  prodolzhenie i konec. CHto by vy posovetovali? Vot kakie
posledovali otvety:

               -   Poka   privideniya  leteli  na  Zemlyu,  kto-to  v  kosmose
          perestavil  dorozhnye  znaki,  i  privideniya  ochutilis'  na dalekoj
          zvezde.
               -  Zachem  bylo  perestavlyat'  dorozhnye znaki, esli privideniya
          iz-pod  prostyn'  vse  ravno nichego ne vidyat: prosto oni sbilis' s
          puti i okazalis' na Lune.
               -  Nekotorym privideniyam vse-taki udalos' dobrat'sya do Zemli,
          no tol'ko ochen' nemnogim, tak chto eto ne strashno.

     Itak,  pyatero  detej v vozraste ot shesti do devyati let, vsego za minutu
do   etogo   druzhno   poteshavshihsya  nad  privideniyami,  teper'  s  takim  zhe
edinodushiem  starayutsya  ne  dopustit',  chtoby privideniya zapolonili Zemlyu. V
kachestve  slushatelej  rebyata  chuvstvovali sebya v bezopasnosti i smeyalis', no
kak  rasskazchiki  vnyali  vnutrennemu  golosu,  prizyvavshemu  k ostorozhnosti.
Podsoznatel'no  ih  voobrazhenie  teper' vo vlasti straha (pered privideniyami
i, stalo byt', pered vsem tem, chto s nimi sopryazheno).
     Tak  vliyayut  emocii  na  matematiku  voobrazheniya.  Rasskaz  mozhet  byt'
prodolzhen,  tol'ko  projdya cherez mnozhestvo fil'trov. I hotya nachalas' istoriya
yavno  kak  grotesk, deti pochuyali v nej ugrozu. Po "zakonu adresata" zazvonil
signal  trevogi,  nesmotrya  na  to chto po "zakonu peredatchika" dolzhen byl by
razdat'sya smeh.
     Tut   rasskazchik   mozhet   vybrat'   odno  iz  dvuh:  schastlivyj  konec
("privideniya   zateryalis'   gde-to   na   Mlechnom   Puti")  ili  budorazhashchij
voobrazhenie  final ("oni vysadilis' na Zemle i poshli kurolesit'"). Lichno ya v
dannom  sluchae  vybral put', kotoryj vel k neozhidannosti: nepodaleku ot Luny
bezhavshie  s  Marsa  privideniya stolknulis' s privideniyami, sbezhavshimi po tem
zhe  prichinam  s  Zemli,  i  vse oni provalilis' v tartarary. Inache govorya, ya
popytalsya,  v  vide  protivovesa  strahu,  vyzvat'  "smeh  svysoka".  Esli ya
oshibsya, to postarayus' ispravit'sya.
     Drugoj  gruppe  detej,  dlya  togo  zhe  cikla  radioperedach, ya predlozhil
rasskaz  o  cheloveke,  kotoryj sovershenno ne spal, potomu chto kazhduyu noch' do
nego  donosilis'  zhalobnye  golosa, a on ne mog uspokoit'sya do teh por, poka
ne  pribegal na pomoshch' k tomu, kto v nej nuzhdalsya, kakoe by rasstoyanie ih ni
razdelyalo.  (Geroj  rasskaza mog za neskol'ko mgnovenij pereletet' iz odnogo
konca  Zemli  v  drugoj.) Prostejshaya formula solidarnosti. No kogda my stali
obsuzhdat'  konec,  to  pervyj  mal'chik, k kotoromu ya obratilsya, ne koleblyas'
otvetil: "Oj, ya by na ego meste zatknul sebe ushi!"
     Proshche  vsego  bylo  iz  etogo  otveta zaklyuchit', chto pered nami egoist,
antiobshchestvennyj  element.  No my by nichego ne dokazali. Vse deti po prirode
svoej  egocentrichny,  delo  ne v etom. V dejstvitel'nosti upomyanutyj mal'chik
"perekodiroval"  situaciyu  i pateticheskomu tonu predpochel yumoristicheskij: on
ne  prislushalsya k zhalobam, a predstavil sebya na meste bednyagi, kotoromu nochi
naprolet ne dayut somknut' glaz, nevazhno, po kakoj prichine.
     Dobavlyu,  chto delo bylo v Rime, a rimlyane syzmala ostry na yazyk. K tomu
zhe  etih  rebyat niskol'ko ne skovyvala obstanovka (v radiocentre vstrechalis'
uzhe  ne  raz),  i  oni  ne  stesnyalis' govorit' pervoe, chto prihodilo na um.
Nakonec, nado uchityvat' i prisushchee detyam zhelanie porisovat'sya.
     Vo  vremya  diskussii  tot  zhe  samyj  parenek srazu priznal, chto v mire
mnogo  stradanij,  yavnyh  i  skrytyh,  mnogo  neuryadic,  no  esli stremit'sya
pospet'  vsyudu, gde ploho, vremeni na son dejstvitel'no ne ostanetsya. Odnako
ego  pervaya  reakciya  vse  ravno  okazalas' dlya menya cennoj, podskazala, chto
rasskaz  o  slishkom  dobrom  cheloveke  ne nado konchat' na pateticheskoj note,
luchshe  pridumat'  kakoe-nibud'  priklyuchenie, sdelat' tak, chtoby geroj ne byl
stradayushchej  storonoj,  a okazyvalsya pobeditelem. (Na tom i poreshili: rasskaz
konchilsya  tem,  chto  cheloveka,  kotoryj  kazhduyu noch' uhodil iz domu pomogat'
lyudyam,  prinyali  za vora i posadili v tyur'mu, no te, komu on kogda-to pomog,
primchalis' k nemu na vyruchku so vseh chastej sveta.)
     Nikogda  nel'zya  zaranee  znat',  kakaya  detal'  rasskaza, kakoe slovo,
kakoj abzac povedet k "perekodirovaniyu".
     V  drugoj  raz  ya rasskazyval odnu iz istorij o Pinokkio, razbogatevshem
na  prodazhe  drov, kotorymi on zapassya blagodarya tomu, chto nepreryvno vral -
ved'  ot  kazhdoj lzhi ego derevyannyj nos udlinyalsya. Kogda otkrylas' diskussiya
po  povodu  koncovki,  mysl'  vseh rebyat zarabotala v odnom napravlenii: kak
nakazat'  vruna.  Uravnenie  "lozh'  -  zlo"  - neot®emlemaya chast' nezyblemoj
shkaly  cennostej,  kotorye  ne  podlezhat obsuzhdeniyu. K tomu zhe etot Pinokkio
zavedomo  izvesten  kak  plut,  a  spravedlivost'  trebuet,  chtoby porok byl
nakazan.   Slovom,   vvolyu   poveselivshis',   rebyata   sochli   svoim  dolgom
Pinokkio-projdohu   osudit'.  Ni  u  kogo  iz  prisutstvuyushchih  eshche  ne  bylo
dostatochno  zhitejskogo opyta, chtoby znat', chto est' kategoriya vorov, kotorye
ne  tol'ko  ne  popadayut  za reshetku, no eshche i stanovyatsya grazhdanami pervogo
sorta,  stolpami  obshchestva:  final,  pri  kotorom Pinokkio by sdelalsya samym
bogatym  i znamenitym chelovekom na svete i emu by eshche vozdvigli pamyatnik pri
zhizni, rebyatam v golovu ne prishel.
     Spor  stal  bolee  ozhivlennym  i  plodotvornym, kogda zashla rech' o tom,
kakoe  vybrat' nakazanie. Tut vstupilo v dejstvie ustojchivoe parnoe ponyatie:
"lozh'  -  pravda".  Deti  reshili,  chto  v  tot  samyj mig, kogda plut skazhet
pravdu,  vse  ego bogatstva uletuchatsya kak dym. No Pinokkio hiter, on pravdy
boitsya  kak  ognya  -  znachit,  nado izobresti takoj hitroumnyj sposob, takoj
tryuk,  chtoby  on  ee skazal, sam togo ne zhelaya. Pridumyvanie tryuka okazalos'
ochen'  veselym  zanyatiem.  Dazhe sama "pravda" (cennost' ee vsemi priznaetsya,
no  ved'  veselogo  v  nej nichego net) poveselela, kogda ee slegka podsolili
"tryukachestvom".
     Detvora  vystupala  v  dannom  sluchae  ne  v  roli  palacha, prizvannogo
otomstit'  za  porugannuyu  istinu, a v roli moshennika, kotoryj dolzhen vo chto
by  to  ni stalo perehitrit' i nadut' drugogo moshennika. Obshcheprinyataya moral'
sluzhila  lish'  opravdaniem  etoj  ih  otkrovenno  "beznravstvennoj"  zabavy.
Vidimo,  i vpryam' podlinnogo tvorchestva bez izvestnoj toliki dvusmyslennosti
ne byvaet.
     "Otkrytye"  rasskazy,  to  est'  rasskazy  nezavershennye ili so mnogimi
finalami  na vybor, - eto svoego roda "zadacha na fantaziyu": imeyutsya ishodnye
dannye,  nado  reshit',  v  kakom  sochetanii oni dolzhny predstat' v konce. No
prezhde,   chem   najti  reshenie,  nado  sdelat'  celyj  ryad  raschetov  samogo
razlichnogo  svojstva: fantasticheskih, osnovannyh tol'ko na razvitii obrazov;
nravstvennyh,   svyazannyh   s   soderzhaniem;  emocional'nyh,  sopryazhennyh  s
zhiznennym  opytom;  ideologicheskih,  esli  voznikaet neobhodimost' vyyasnit',
kakoe  zhe  "soobshchenie"  zaklyucheno  v  rasskaze,  kakova  ego napravlennost'.
Sluchaetsya,  spor  idet o koncovke rasskaza, a po hodu dela vsplyvaet vopros,
k  rasskazu  rovno  nikakogo  otnosheniya  ne  imeyushchij. Na moj vzglyad, v takom
sluchae  my  vol'ny  brosit'  rasskaz na proizvol sud'by i postupat' tak, kak
nam zablagorassuditsya.






     YA  mnogo  raz  i  v  raznyh mestah, v Italii i za granicej, daval detyam
nezakonchennyj  rasskaz  o  starike-pensionere,  kotoryj  chuvstvuet sebya doma
lishnim  chelovekom:  vse  -  i  vzroslye,  i  deti  -  do togo zanyaty, chto ne
obrashchayut na nego nikakogo vnimaniya, i on reshaet ujti zhit' k koshkam.

               Skazano  - sdelano: starik napravlyaetsya na ploshchad' Ardzhentina
          (delo  proishodit v Rime), podlezaet pod zheleznyj brus, otdelyayushchij
          ulicu  ot arheologicheskoj zony - pribezhishcha vseh bezdomnyh sozdanij
          koshach'ej   porody,   -  i  prevrashchaetsya  v  serogo  krasavca-kota.
          Poryadochno  namykavshis',  dedushka  vozvrashchaetsya  domoj,  no  uzhe  v
          oblich'e  kota. Emu okazyvayut samyj radushnyj priem, ustupayut luchshee
          kreslo,  holyat, leleyut, poyat molokom, kormyat vyrezkoj. Poka on byl
          dedushkoj,   on   byl  nikto,  a  stav  kotom,  okazalsya  v  centre
          vnimaniya...

     Tut   ya  sprashivayu  u  rebyat:  "CHto  vy  predpochitaete,  chtoby  dedushka
ostavalsya kotom ili snova stal dedushkoj?"
     V  devyanosto  devyati  sluchayah  iz  sta deti predpochitayut, chtoby dedushka
stal   snova   dedushkoj:   iz   soobrazhenij   spravedlivosti,   iz   chuvstva
privyazannosti  ili  chtoby  izbavit'sya  ot bespokojnogo oshchushcheniya, za kotorym,
vidimo,  kroetsya  soznanie  viny.  Kak  pravilo,  deti  predpochitayut,  chtoby
dedushku  vosstanovili  vo  vseh  chelovecheskih  pravah i udovletvorili by ego
trebovaniya.
     Do  sih  por  u menya bylo vsego dva isklyucheniya. Odin mal'chik zapal'chivo
zayavil  odnazhdy,  chto  dedushke  "sledovalo by ostat'sya kotom navsegda, chtoby
prouchit'  teh,  kto  ego  obidel".  A  odna  pyatiletnyaya pessimistka skazala:
"Pust'  uzh  on  ostanetsya  kotom, vse ravno - kak bylo, tak i budet, na deda
nikto ne stanet obrashchat' vnimaniya".
     Smysl  i togo i drugogo otveta, sostavlyayushchih isklyuchenie, yasen: oni tozhe
prodiktovany simpatiej k dedushke.
     Potom ya sprashivayu: "A kak udastsya kotu snova stat' dedushkoj?"
     I  tut  vse  deti nezavisimo ot togo, v kakih shirotah i na kakoj vysote
nad  urovnem  morya  oni  zhivut,  bez  kolebanij ukazyvayut, chto nado sdelat':
"Nado podlezt' pod zheleznyj brus, no tol'ko v obratnom napravlenii".
     ZHeleznyj  brus:  vot  ono,  volshebnoe  orudie  metamorfozy! Rasskazyvaya
istoriyu  v  pervyj  raz, ya dazhe ne obratil na nego vnimaniya. Pravilo otkryli
mne  sami  deti,  eto  oni  menya  nauchili, chto, "kto podlezaet pod brus v tu
storonu,  prevrashchaetsya v kota, a kto v etu, tot opyat' stanovitsya chelovekom".
Imeya  v  rasporyazhenii  etu  zheleznuyu  shtuku,  mozhno bylo by sozdat' i drugoj
antipod:  "podlezt'  pod"  i  "perelezt' cherez". Odnako na sej schet nikto ni
razu   ne   vyskazalsya.  Po-vidimomu,  ritual,  svyazannyj  s  brusom,  chetko
ustanovlen  pravilami  i  variantov ne imeet. "Perelezanie cherez", navernoe,
zarezervirovano  tol'ko  za koshkami kak takovymi. V samom dele, kogda kto-to
iz rebyat vozrazil:
     - Pochemu  zhe  drugoj  kot, kogda vozvrashchalsya domoj, podlez pod zheleznyj
brus i v dedushku ne prevratilsya? - totchas posledovalo raz®yasnenie:
     - Potomu,   chto   on   ne  podlez  pod  brus,  a  perelez  cherez  nego,
pereprygnul.
     Posle  chego  voznikaet somnenie: tol'ko li soobrazheniyami spravedlivosti
prodiktovano  obratnoe  prevrashchenie  kota  v  dedushku  ili zhe tut vstupili v
dejstvie,   vo  vsyakom  sluchae  posluzhili  tolchkom,  pravila  fantasticheskoj
simmetrii?  Proizoshlo  volshebnoe  sobytie,  i  voobrazhenie  bezotchetno zhdet,
chtoby  takoe zhe volshebstvo svershilos' v obratnom napravlenii. Daby slushatel'
ostalsya  dovolen,  pomimo  nravstvennogo  obosnovaniya,  potrebovalos'  eshche i
formal'no-logicheskoe.  Reshenie bylo podskazano odnovremenno i matematicheskim
umom, i serdcem.
     Esli  poroj  sozdaetsya  vpechatlenie,  chto  reshaet  odno lish' serdce, to
ob®yasnyaetsya  eto  tol'ko  nedostatochnost'yu analiza. YA vovse ne sobirayus' tem
samym  otricat',  chto  svoi rezony est' i u serdca - v tom smysle, v kakom o
nem   govoril   Paskal'.  No,  kak  my  videli,  imeyutsya  svoi  rezony  i  u
voobrazheniya.






     V  10  chas.  30  min.  Dzhordzho  (semi let) i Roberta (pyati s polovinoj)
vyhodyat iz pansionata v sosnovuyu roshchu.

     Roberta: - Davaj iskat' yashcheric!

               YA stoyu u okna i nablyudayu, mne sovershenno yasna podopleka etogo
          predlozheniya:  Roberta  lovit  yashcheric  rukami,  ej  hot'  by chto, a
          Dzhordzho  brezgliv.  Obychno  Dzhordzho  predlagaet begat' vperegonki,
          potomu  chto on begaet bystree, chem Roberta, no ta vozrazhaet: "Net,
          davaj  risovat'",  potomu  chto  tut  ona  sil'nee. Priroda v svoej
          beshitrostnosti besposhchadna.

     Deti  brodyat  sredi  sosen.  Ne  stol'ko  v  poiskah  yashcheric, skol'ko v
nadezhde   na   sluchaj.   Novalis   tak   i   govorit:   "Igrat'   -   znachit
eksperimentirovat'  so  sluchaem".  Oni  izbegayut  otkrytyh  mest,  zhmutsya  k
gostinichnoj kuhne - eta chast' roshchi im uzhe znakoma. Podhodyat k polennice.

     Roberta: - My s toboj zdes' pryatalis'.

               Glagol nesovershennogo vida proshedshego vremeni - priznak togo,
          chto  vyzhidatel'nyj moment konchilsya, "nashchupyvanie" vot-vot perejdet
          v  igru.  Glagol nesovershennogo vida znamenuet razryv mezhdu mirom,
          kakov on est', i mirom, prevrashchennym v simvol igry.

     Deti  prignulis',  oni medlenno kradutsya vdol' polennicy, perekladyvayut
s  mesta  na mesto napilennye dlya kuhni odinakovye, rovnye polen'ya, brat' ih
udobno,  i  deti  nachinayut  ih  peretaskivat'  - za polennicej vidny bol'shaya
kartonnaya   korobka  i  korzina.  Deti  zavladevayut  imi.  Verhovodit  igroj
Dzhordzho.

     Dzhordzho: - My byli v dzhunglyah, ohotilis' na tigrov.

               Sosnovaya  roshcha,  neot®emlemaya  chast' kanikulyarnyh budnej, kak
          takovaya  ih ne interesuet, poetomu oni sveli ee k "znaku", tochnee,
          vozveli  v  "znak" novogo soderzhaniya (dzhungli). "Kogda predmety, -
          govorit  D'yui,  -  stanovyatsya  znakami i obretayut reprezentativnuyu
          sposobnost'  zameshchat' drugie predmety, igra iz prostogo proyavleniya
          fizicheskoj  radosti  zhizni  prevrashchaetsya  v  deyatel'nost', kotoraya
          vklyuchaet v sebya myslitel'nyj faktor".

     Deti  podhodyat k bol'shomu kamnyu. Korzina i korobka (predmety stanovyatsya
znakami) - eto dva "shalasha". Deti sobirayut "drova", chtoby razzhech' ochag.

               Konfiguraciya  igry  otkrytaya,  to  est'  igra  protekaet  kak
          obnaruzhenie  i  pridumyvanie  analogij. Slovo "dzhungli" podskazalo
          slovo  "shalash".  No  tut  podklyuchaetsya  opyt: deti stol'ko raz uzhe
          igrali  v  "svoj dom", chto teper' nevol'no vstavlyayut etu privychnuyu
          igru v igru "v dzhungli".

     Roberta: - My razvodili ogon'.
     Dzhordzho: - I lozhilis' spat'.

     Kazhdyj  skryvaetsya  v  svoem  "shalashe". Svernulis' kalachikom, neskol'ko
sekund polezhali.

     Roberta:  - A potom nastupalo utro, ya hodila za kurami, chtoby u nas byl
zapas produktov.
     Dzhordzho: - Net, chtoby prigotovit' obed.

     Deti brodyat - sobirayut sosnovye shishki. 11 chas. 15 min.

               Prezhde  vsego otmetim, chto proshel celyj "igrovoj" den'. Vremya
          v igre ne real'noe, ego mozhno skoree nazvat' uprazhneniem na vremya,
          podytozhivaniem  opyta,  svyazannogo  so  vremenem: nastupil vecher -
          znachit,  nado  lozhit'sya  spat';  nastalo  utro  -  nado  vstavat'.
          Sobirat'  v  sosnovoj  roshche  shishki  -  kazalos' by, chto mozhet byt'
          proshche,  -  eto  zanyatie  naprashivalos'  s  samogo  nachala. No deti
          otlozhili  ego  do  teh  por, poka, iz®yatye iz svoego botanicheskogo
          konteksta,  shishki  ne  prevratilis'  v  "kur", ne priobreli novogo
          znacheniya, ne "zaigrali". Soprikosnovenie na osi glagol'nogo otbora
          moglo  proizojti  blagodarya nachal'nomu "p" slova "pin'e" (shishki) i
          "polli"  (kury).  Voobrazhenie  rabotaet  vo  vremya  igry po tem zhe
          pravilam, chto i v lyuboj drugoj oblasti tvorchestva.

     11  chas.  20  min. Proshlo vsego pyat' minut posle "nochevki", a uzhe snova
pora lozhit'sya spat'.

               Eshche  odin moment: na os' igry "v dzhungli" proeciruetsya drugaya
          klassicheskaya  igra  -  "v  papu  i mamu". Takov smysl "ukladyvaniya
          spat'", privnosimyj otchasti podsoznatel'no.

     Dzhordzho: - YA hochu poslushat' tishinu.

               Dzhordzho  proiznosit  eti  slova  s  osoboj  intonaciej,  yavno
          podrazhaya  svoej  uchitel'nice,  prizyvayushchej  "poigrat'  v  tishinu".
          Otmetim,  chto  igra  vse vremya kolebletsya mezhdu dvumya "urovnyami" -
          opytom i voobrazheniem.

     Roberta: - Ku-ka-re-ku! Pora vstavat'.

               Na  prizyv  k  teatralizacii,  ishodivshij ot Dzhordzho, kotoryj
          "izobrazil  uchitel'nicu",  devochka tut zhe otkliknulas', "izobraziv
          petushka".  V oboih sluchayah deti prevratili sebya v "znaki": Dzhordzho
          - v znak "uchitel'nica", Roberta - v znak "petuh".
               No  vot  proshel i vtoroj den'. Pochemu nuzhno, chtoby proshlo tak
          mnogo vremeni? Po-vidimomu, dlya togo, chtoby uvelichit' razryv mezhdu
          igroj,  tvorchestvom  i  povsednevnost'yu.  CHtoby "otojti podal'she",
          "uglubit'sya" v igru.

     Dzhordzho: - A teper' poshli na ohotu!

     Deti  vstayut, nekotoroe vremya brodyat molcha. Snova podhodyat k polennice.
11 chas. 23 min.

     Roberta: - YA vyp'yu piva.
     Dzhordzho: - A ya - aperitiv.

               Polennica  vnezapno  prevratilas'  v bar. Pochemu igra sdelala
          etot  zigzag,  ne yasno. Mozhet byt', potomu, chto ischerpana osnovnaya
          tema.  No naibolee veroyatno, chto rebyatam, v to utro pozavtrakavshim
          naspeh,  - im ne terpelos' skoree idti igrat' - zahotelos' poest',
          hotya  by  simvolicheski.  Raz  oni  ohotniki,  to  imeyut pravo pit'
          napitki, kotorye im obychno ne dayut.

     U  Dzhordzho  na  poyase  dva  pistoleta.  Odin  on  protyagivaet  Roberte.
Ponachalu  eto  ne  prishlo  emu v golovu, a Roberta slishkom samolyubiva, chtoby
prosit'.  Teper',  posle  togo  kak oni dvazhdy vmeste perenochevali, dar etot
imeet  znachenie priznaniya: Dzhordzho priznaet Robertu ravnym partnerom v igre.
(Tol'ko i vsego?)

     Roberta (pristavlyaya dulo k visku): - YA konchala zhizn' samoubijstvom.

               Scena   dlitsya   vsego  neskol'ko  mgnovenij  -  nechto  vrode
          molnienosnoj  lyubovnoj  tragedii.  Na  sej schet neobhodimo bylo by
          poslushat' psihologa.

     Roberta: - YA prevrashchalas' v mumiyu, a ty ubegal.

               Dogadyvayus',  pochemu  ona  vspomnila  pro  mumiyu:  videla  po
          televizoru.

     11  chas.  25  min.  Otnosyat polen'ya tuda, otkuda vzyali, na polennicu, -
vidimo,  igra  okonchena.  Dzhordzho iz teh detej, komu vnushili, chto "veshchi nado
klast'  na mesto". Novomu vidu raboty srazu zadaetsya ritm: Dzhordzho podbiraet
polen'ya, a Roberta zabrasyvaet ih na polennicu.

     Roberta: - YA kidala.

               |tot  glagol  nesovershennogo  vida  ukazyvaet na to, chto sbor
          polen'ev  i  ukladyvanie  ih  na  polennicu prevratilis' v igru, v
          "znak".  "YA ih kidayu" znachilo by rabotat', trudit'sya, "ya kidala" -
          ispolnyat' nekuyu rol'.

     11  chas.  35  min.  Vozle  polennicy  stoyat vesy. Rebyata delayut popytku
vzvesit'sya.  Ne vyhodit. V kachestve "eksperta" podklyuchaetsya babushka Dzhordzho,
pomogaet im i srazu zhe udalyaetsya.
     11  chas.  40  min. Roberta usazhivaetsya v kartonnuyu korobku i predlagaet
"igrat' v klounov". Delaet vid, chto padaet, kuvyrkaetsya.

     Dzhordzho ne prinimaet predlozheniya: - Luchshe davaj katat'sya s gorki.
     Oni   podtaskivayut   korobku  k  kamnyu,  sooruzhayut  podobie  "gorki"  i
neskol'ko raz s nee skatyvayutsya.
     11  chas.  43  min.  Korobka  prevratilas'  v "lodku". Deti zabirayutsya v
"lodku". "Plavanie" sovershaetsya ot polennicy k kamnyu i obratno.

     Dzhordzho:  -  Tut  est'  ostrovok.  Davaj  vysadimsya.  Tol'ko lodku nado
privyazat', a to ee uneset. Vzbirayutsya na kamen'.

               Novaya  transformaciya:  raz  kamen'  -  eto  "ostrov", znachit,
          sosnovaya roshcha uzhe ne "dzhungli", a "more".

     Sbegali  za  korzinoj.  Teper'  u  kazhdogo  po "lodke". 11 chas. 50 min.
"Podplyvayut" k vesam, eto - eshche odin "ostrov".

     Roberta: - Teper' uzhe byl drugoj den'.

               Na  etot  raz  perehod  ot odnogo dnya k drugomu proizoshel bez
          "nochevki".   Okazalos'   dostatochnym   ob®yavit'  ob  etom,  kak  o
          svershivshemsya  fakte.  V  dejstvitel'nosti  ocherednoj  pereskok  vo
          vremeni  lish'  podcherkivaet  rasstoyanie  mezhdu igroj "v dzhungli" i
          igroj "v more".

     Raspevaya,  taskayut  na  sebe  svoi "lodki". Snova puskayutsya v plavanie.
Korobka Dzhordzho oprokidyvaetsya.

     Roberta: - More bushevalo.

               Dzhordzho  upal  ne  narochno,  a  po-nastoyashchemu, takim obrazom,
          glagol   nesovershennogo  vida  ("more  bushevalo")  podhvatyvaet  i
          ispol'zuet  promah,  istolkovyvaya  ego  tvorcheski, soglasno logike
          igry.

     Dzhordzho   oprokidyvaetsya   neskol'ko   raz   podryad.   CHtoby   sgladit'
otricatel'noe  vpechatlenie,  proizvedennoe  nelovkost'yu, payasnichaet. Roberta
smeetsya.  Teper'  Dzhordzho  igraet  "v  klouna",  i  smeh Roberty - dostojnaya
nagrada.

               A  net  li  v  etoj  klounade elementa uhazhivaniya, "svadebnoj
          plyaski"?

     Dzhordzho: - Zemlya! Zemlya!
     Roberta: - Ura!

     Vysazhivayutsya iz "lodok" vozle sosny.

     Dzhordzho: - Mir vam!

               Dzhordzho  zhivet  v  odnoj  iz teh oblastej Italii, gde neredko
          mozhno  vstretit'  franciskanskogo monaha, sobirayushchego podayanie. Ne
          isklyucheno,  chto  Dzhordzho  myslenno  predstavil sebya takim monahom.
          Inache  kak  ob®yasnit'  etot  novyj  povorot igry? Imenno tak: "Mir
          vam!"  -  vhodya  v dom, zdorovayutsya monahi... Priblizhenie k sosne,
          vidimo,  bylo  dlya Dzhordzho chem-to analogichnym "prihodu v dom"... V
          igre,  tak  zhe  kak  vo  sne,  voobrazhenie  kondensiruet  obrazy s
          molnienosnoj bystrotoj.
               Mozhno   takzhe  otmetit',  chto  poyavlenie  "ostrovov"  pridaet
          osmyslennost'  fraze,  proiznesennoj  v samom nachale, utrom: "My s
          toboj zdes' pryatalis'". Detishki sejchas na samom dele "spryatalis'",
          uplyli daleko v more.

     11  chas.  57 min. Dzhordzho spohvatyvaetsya, chto oni poteryali pistolety. I
neizvestno,  gde  ih  iskat'.  Predydushchaya  minuta  otoshla  v  takoe  dalekoe
proshloe,  chto  oni ne v sostoyanii ee vosproizvesti. YA iz okna pokazyvayu, gde
valyayutsya   pistolety,  deti  ih  podbirayut,  niskol'ko  ne  udivivshis'  moej
sverhosvedomlennosti.
     12  chas.  Dzhordzho  i  Roberta obmenivayutsya "parohodami". Teper' korobka
dostaetsya  Roberte.  Ona  stavit  ee "na popa", odna iz stenok raspahivaetsya
napodobie   dveri.   Associaciya   stol'   zamanchiva,   chto   "lodka"  totchas
prevrashchaetsya v "dom". Teper' oni otpravlyayutsya na ohotu za krolikami.

               "Kroliki"  -  te zhe shishki, ran'she izobrazhavshie "kur". Kstati,
          za vremya igry shishki ni razu ne byli shishkami.

     12 chas. 05 min. Sobrali polnuyu korobku shishek.

     Roberta: - YA v etom domike ostanus' zhit' navsegda.
     Dzhordzho: - A ya otdyhayu.

               Budushchee  i  nastoyashchee  vremya glagolov oznachayut otryv ot igry:
          svoego roda antrakt, otdyh.

     Vozobnovivshis',   igra   kak  by  razdvaivaetsya.  Dzhordzho  strelyaet  po
"krolikam",  a Roberta dolzhna ih podbirat', no odnovremenno ona ishchet, net li
chego podhodyashchego dlya ee "dachi".

     Roberta: - U menya byla pticeferma.
     Dzhordzho  (kotoryj  tem  vremenem  snova  sel  v  "lodku" i otpravilsya v
plavanie): - A ya ezdil k tebe v gosti, potomu chto my druzhili.

     Igra  dlitsya eshche neskol'ko minut, no ona uzhe na izlete. Nakonec Dzhordzho
ee  reshitel'no  preryvaet - idet katat'sya na kachelyah, zovet Robertu - prosit
podtolknut'. Kacheli zanimayut ih - to bol'she, to men'she - do samogo obeda.

     My  sdelali etu zarisovku s natury, kak naigryvayut motiv na muzykal'nom
instrumente   -   imenno  naigryvayut,  a  ne  ispolnyayut,  "prochitali"  igru,
zapechatleli  ee v vide "rasskaza v dejstvii". Stenografii ya ne znayu; kogda ya
vel  eti  nablyudeniya  (let desyat' tomu nazad), magnitofona u menya ne bylo, ya
mog  lish'  delat'  pometki  v  tetradi.  Vozmozhno,  stoilo  by obsudit' ih s
psihologom  i  t.d.  i  t.p.  No  dlya  celej dannoj mikrogrammatiki fantazii
skazannogo  vyshe, vidimo, dostatochno, chtoby sdelat' sleduyushchij vyvod: na "osi
igry",  tak  zhe  kak  i  v  sluchae  s  vol'nym  tekstom,  shodyatsya elementy,
privnosimye  i  trebuemye  temi  "osyami",  kotorye my obnaruzhili, analiziruya
istoriyu  P'erino  i  pongo,  a imenno: os' slovesnogo vybora, os' opyta, os'
podsoznaniya  (vspomnim  mimoletnuyu,  no  zhutkuyu  igru s pistoletom...), os',
podklyuchayushchuyu  k  igre  obshcheprinyatye  cennosti  ("poryadok",  kotoryj  navodit
Dzhordzho, skladyvaya na polennicu vzyatye dlya igry polen'ya).
     CHtoby  ob®yasnit' igru polnost'yu, sledovalo by vosstanovit' shag za shagom
ves'   process   simvolizacii   predmetov,  prosledit',  kak  proishodyat  ih
modifikaciya  i transformaciya - "kolebanie znachenij". Odnoj lish' psihologii -
orudiya,  nesomnenno,  cennogo  -  dlya  etogo nedostatochno. Ni psihologii, ni
lingvistike,  ni  semiotike  ne  ob®yasnit',  pochemu  proishodyashchij sejchas akt
zabrasyvaniya  drov  na  polennicu  trebuet  glagola nesovershennogo vida, kak
voznikayut  vo vremya igry opredelennye analogii mezhdu predmetami, pochemu odna
analogiya  ispol'zuet formu, drugaya - soderzhanie. Imeetsya mnogo umnyh "teorij
igry", no vse eshche net porozhdayushchej ee "fenomenologii voobrazheniya".






     Esli  my zaglyanem v Britanskuyu enciklopediyu, my uvidim, chto v slovarnoj
stat'e  "intuiciya"  citiruyutsya  Kant,  Spinoza  i  Bergson, no net Benedetto
Kroche.  |to  pochti  vse  ravno,  chto  govorit'  o teorii otnositel'nosti, ne
upominaya  imeni  |jnshtejna.  Bednyj  don  Benedetto! Mne tak ne terpitsya ego
pozhalet',  chto  ya  sovershenno  proizvol'no reshil nachat' glavu imenno s etogo
soobshcheniya.  Nadeyus',  putem  sej  neslozhnoj  operacii  ya zavoeval sebe pravo
izlozhit' ee kak mozhno menee torzhestvenno i s minimal'noj sistematichnost'yu.
     Pervoe,  chto  hochetsya  otmetit',  osnovyvayas' na filosofskih slovaryah i
enciklopediyah,  kakie  est'  u  menya pod rukoj - doma i na rabote, - eto chto
slova   "voobrazhenie"  i  "fantaziya"  na  protyazhenii  dolgogo  vremeni  byli
isklyuchitel'noj  monopoliej  istorii  filosofii.  Molodica-psihologiya  nachala
zanimat'sya  imi  lish'  neskol'ko desyatiletij tomu nazad. Stoit li udivlyat'sya
poetomu,  chto  voobrazhenie  vse  eshche  nahoditsya  v  nashej shkole na polozhenii
bednogo   rodstvennika  -  vnimaniyu  i  zapominaniyu  otdaetsya  kuda  bol'shee
predpochtenie;  umenie vnimatel'no slushat' i tshchatel'no zapominat' po sej den'
sostavlyaet  otlichitel'nuyu osobennost' primernogo, to est' naibolee udobnogo,
naibolee podatlivogo uchenika. Vse togo zhe Travichello, dorogoj Dzhusti*!
     ______________
     *  Dzhuzeppe  Dzhusti  (1809-1890)  -  ital'yanskij  poet,  proslavivshijsya
glavnym  obrazom  svoimi  satiricheskimi  stihami;  imena  mnogih  personazhej
Dzhusti stali naricatel'nymi. - Prim. perev.

     Drevnie  filosofy, ot Aristotelya do svyatogo Avgustina, ne raspolagali v
svoih   yazykah   dvumya  raznymi  slovami,  daby  otlichat'  "voobrazhenie"  ot
"fantazii"   i   oboznachat'  imi  dve  razlichnye  funkcii;  vprochem,  ob  ih
sushchestvovanii  ne  podozrevali,  pri  vsej  pronicatel'nosti,  dazhe  Bekon i
Dekart.  Tol'ko  s  nastupleniem vosemnadcatogo veka my vstrechaem (u Vol'fa)
pervuyu  popytku otlichit' myslennoe vosproizvedenie uzhe perezhityh vpechatlenij
ot   "facultas   fingendi"   (lat.  -  sposobnost'  fantazirovat'),  kotoraya
zaklyuchaetsya  v  "sozdanii  sovershenno  novyh postroenij" s pomoshch'yu analiza i
sinteza  nachal'nyh  vpechatlenij.  Po  etomu puti poshli v svoih rabotah Kant,
schitavshij,  chto  sushchestvuet  voobrazhenie  reproduktivnoe i konstruktivnoe, i
Fihte, nepomerno razduvshij rol' poslednego.
     Okonchatel'noj  formulirovkoj razlichiya mezhdu voobrazheniem i fantaziej my
obyazany  Gegelyu. Po ego mneniyu, i voobrazhenie, i fantaziya sut' svojstva uma,
no  um,  nadelennyj  voobrazheniem,  prosto  vosproizvodit,  a um, nadelennyj
fantaziej,  tvorit.  V takom, nachisto podelennom vide eti dva ponyatiya zanyali
svoe  mesto  na  ierarhicheskoj lestnice i stali ispravno sluzhit' opravdaniem
chut'  li ne rasovogo, fiziologicheskogo deleniya lyudej na poetov (hudozhnikov),
sposobnyh   na   tvorcheskuyu  fantaziyu,  i  serednyachkov  vrode  kakogo-nibud'
mehanika,  voobrazhenie  kotorogo  ne vyhodit iz kruga prakticheskih zadach: on
mozhet,  naprimer, voobrazit' sebe postel', esli ustal, i stol, esli goloden.
Stalo byt', fantaziya idet po pervomu klassu, a voobrazhenie - po vtoromu.
     Inogda   filosofy  teoreticheski  obosnovyvayut  uzhe  svershivshijsya  fakt.
Imenno  o  takom  svershivshemsya  fakte  govoryat  Marks  i |ngel's v "Nemeckoj
ideologii":   "Isklyuchitel'naya   koncentraciya   hudozhestvennogo   talanta   v
otdel'nyh  individah i svyazannoe s etim podavlenie ego v shirokoj masse lyudej
est' sledstvie razdeleniya truda..."*
     ______________
     * Sm. K.Marks i F.|ngel's. Soch., t. 3, s. 393.

     Vot  on  stolp, na kotorom zizhdetsya obshchestvo. Teoreticheskoe obosnovanie
kachestvennogo  otlichiya obychnogo cheloveka ot hudozhnika (burzhuaznogo) podhodit
syuda kak nel'zya luchshe.
     Segodnya   ni   filosofiya,   ni   psihologiya  korennogo  razlichiya  mezhdu
voobrazheniem  i  fantaziej  ne  usmatrivayut.  Upotreblyat'  eti dva slova kak
sinonimy  uzhe  ne  smertnyj  greh.  Blagodarit'  za  eto nado, sredi prochih,
fenomenologa   |dmunda   Gusserlya,  a  takzhe  ZHana  Polya  Sartra  (ch'e  esse
"Voobrazhenie"  mozhno  prochest'  teper'  i  po-ital'yanski; tam est' sleduyushchaya
prekrasnaya  fraza,  ya  ne  polenyus' ee spisat': "Voobrazhenie - eto akt, a ne
veshch'").
     Raz  uzh  na  to  poshlo, gran' sleduet provodit' (ob etom govorit |lemir
Zolla    v    svoej    "Istorii   fantazirovaniya")   mezhdu   "fantaziej"   i
"fantazirovaniem":  pervaya  stroit s pomoshch'yu real'nogo i na real'nom, vtoroe
ot  real'nogo  ulepetyvaet  davaj  bog nogi. Odnako: 1) Zolla pripisyvaet ne
"fantazii",   a   imenno   "fantazirovaniyu"   bol'shuyu   chast'   novejshego  i
sovremennogo  iskusstva,  a posemu-de ego luchshe prinimat' nebol'shimi dozami;
2)  v  svoem  "Dologicheskom  opyte" |dvar Tauber i Moris R. Grin dokazyvayut,
chto  i  fantazirovanie prosto tak, za zdorovo zhivesh', vykidyvat' ne sleduet;
ono,  kak pravilo, apelliruet k samomu sokrovennomu v cheloveke, poetomu dazhe
takaya uzen'kaya lazejka mozhet prigodit'sya.
     Horoshij  uchebnik  po  psihologii  mozhet dat' na segodnyashnij den' bol'she
svedenij  o  voobrazhenii,  chem dala vsya istoriya filosofii, vklyuchaya Benedetto
Kroche:  posle nego byli Bertran Rassel ("CHelovecheskoe poznanie") i Dzhon D'yui
("Kak  my  dumaem").  Mnogoe  mozhno  najti  u L.Vygotskogo v ego "Psihologii
iskusstva"*  i  u  Rudol'fa  Arnhejma  ("K psihologii iskusstva"). Nu, a dlya
togo,  chtoby  vplotnuyu podojti k miru detej, nado, razumeetsya, pochitat' hotya
by  Piazhe,  Vallona i Brunera: u etoj troicy chto ni voz'mi, ne promahnesh'sya.
Esli  zhe  avtor  slishkom otryvaetsya ot zemli, mozhno podpravit' ego s pomoshch'yu
Selestena Frene.
     ______________
     * Sm. L.S.Vygotskij. Psihologiya iskusstva. M., 1968.

     A  vot  ot  chteniya  dialoga "Ob izobretatel'nosti" Alessandro Mandzoni,
uvy, proku malo. Nazvanie mnogoobeshchayushchee, no... nichego primechatel'nogo.
     Zato   splosh'   iz  serebra  i  chistogo  zolota  knizhka  L.S.Vygotskogo
"Voobrazhenie  i tvorchestvo v detskom vozraste"*; hot' i ne pervoj molodosti,
ona,  na moj vzglyad, imeet dva bol'shih dostoinstva: vo-pervyh, yasno i prosto
opisyvaet   voobrazhenie   kak  vid  myslitel'noj  deyatel'nosti  cheloveka  i,
vo-vtoryh,  priznaet  za  vsemi  lyud'mi, a ne tol'ko za nemnogimi izbrannymi
(hudozhnikami)  ili  nemnogimi otobrannymi (s pomoshch'yu testov, za schet sredstv
kakogo-nibud'  "fonda")  sklonnost'  k  tvorchestvu, vyyavlyayushchuyusya po-raznomu,
glavnym obrazom v zavisimosti ot social'nyh i kul'turnyh faktorov.
     ______________
     * Sm. L.S.Vygotskij. Izbrannye psihologicheskie issledovaniya. M., 1956.

     Tvorcheskaya  zhilka  voobrazheniya est' u vseh - u uchenogo, u inzhenera; dlya
nauchnyh  otkrytij ona tak zhe vazhna, kak dlya sozdaniya proizvedeniya iskusstva;
v konce koncov, ona nuzhna i prosto v povsednevnoj zhizni...
     Zarodyshi  tvorcheskogo  voobrazheniya, s goryachnost'yu prodolzhaet Vygotskij,
proyavlyayutsya  v igrah zhivotnyh. CHto zhe govorit' o detyah! Igra - eto ne prosto
vospominanie  o  perezhityh  vpechatleniyah,  no  tvorcheskaya  ih pererabotka, v
processe  kotoroj  rebenok  kombiniruet  dannye  opyta,  chtoby sozdat' novuyu
real'nost',  otvechayushchuyu ego interesam i potrebnostyam. No kak raz vvidu togo,
chto  voobrazhenie  rabotaet tol'ko s materialami, vzyatymi iz zhizni (potomu-to
u   vzroslogo   cheloveka   ono   mozhet  poluchit'  bol'shij  razmah),  sleduet
dobivat'sya,  chtoby  rebenok  mog pitat' svoe voobrazhenie i primenyat' ego dlya
resheniya  sootvetstvuyushchih  zadach,  zakalyat' sebya i rasshiryat' svoj gorizont. A
dlya  etogo  on  dolzhen  rasti  v obstanovke, bogatoj impul'sami i stimulami,
razvivat'sya raznostoronne.
     Nastoyashchaya  "Grammatika  fantazii"  -  zdes',  kazhetsya, naibolee umestno
okonchatel'no  eto  utochnit'  -  ne  yavlyaetsya  ni posobiem po teorii detskogo
voobrazheniya  (ne  tyanet!),  ni sbornikom receptov (tipa "Artuzi"*, tol'ko ne
dlya  prigotovleniya  blyud, a dlya sochineniya istorij); ya schitayu ee ne bolee kak
odnoj  iz  mnogih popytok ozhivit' i obogatit' iniciativoj obstanovku (doma i
v shkole), v kotoroj rastet rebenok.
     ______________
     *  Pellegrino  Artuzi  (1820-1911) - avtor znamenitoj povarennoj knigi,
mnogokratno pereizdavavshejsya v Italii. - Prim. perev.

     Razum  edin. Tvorcheskie vozmozhnosti ego dolzhny razvivat'sya vsestoronne.
Skazki  (te, chto slushayut, i te, chto pridumyvayut) otnyud' ne ischerpyvayut vsego
togo,  chto  neobhodimo rebenku. Svobodnoe vladenie vsemi vozmozhnostyami yazyka
-  eto  lish'  odno iz napravlenij, v kakom on mozhet razvivat'sya. No "tout se
tient",  kak  govoryat  francuzy,  -  vse vzaimosvyazano. Voobrazhenie rebenka,
pobuzhdaemoe  k  pridumyvaniyu novyh slov, potom primenit tot zhe metod ko vsem
drugim  vidam  opyta, trebuyushchim tvorcheskogo podhoda. Skazki nuzhny matematike
tak  zhe,  kak  matematika  nuzhna  skazkam. Oni nuzhny poezii, muzyke, utopii,
politicheskoj  bor'be.  Koroche,  oni  nuzhny  vsyakomu  cel'nomu cheloveku, a ne
tol'ko  fantazeru.  Oni  nuzhny imenno potomu, chto na pervyj vzglyad v nih net
nikakoj  nuzhdy,  tak  zhe  kak poeziya i muzyka, kak teatr i sport (esli ih ne
prevrashchayut v biznes).
     Polnocennomu  cheloveku  oni  neobhodimy.  Esli obshchestvu, osnovannomu na
mife  vysokoj  proizvoditel'nosti (a v dejstvitel'nosti - na pribyli), nuzhny
polulyudi,   poslushnye   ispolniteli,  userdnye  vosproizvoditeli,  pokornye,
bezvol'nye  orudiya  -  znachit,  obshchestvo ustroeno ploho i nado ego izmenit'.
Dlya  togo  chtoby  ego izmenit', nuzhny lyudi tvorcheskie, umeyushchie puskat' v hod
voobrazhenie.
     Tvorcheskih  lyudej,  razumeetsya,  ishchet  i  nyneshnee obshchestvo, no v svoih
osobyh   celyah.  Kroupli  v  knige  "Tvorchestvo"  naivno  utverzhdaet,  budto
izuchenie  original'nogo  sklada  myshleniya  provoditsya v celyah "maksimal'nogo
ispol'zovaniya   vseh   intellektual'nyh   resursov   naroda",   chto   ves'ma
sushchestvenno  "dlya  samoutverzhdeniya etogo naroda v mire". Pokorno blagodarim!
"Trebuyutsya  tvorcheskie  lyudi,  chtoby mir ostavalsya takim, kak on est'". Net,
gospodin  horoshij, my budem razvivat' tvorcheskoe nachalo u vseh, chtoby mir ne
ostavalsya takim, kak on est', a preobrazilsya.
     Otsyuda  naprashivaetsya  vyvod:  o  tvorcheskom  nachale nado bol'she znat'.
Horosha  v  etom smysle uzhe citirovavshayasya rabota Marty Fattori "Vospitanie i
tvorchestvo";  s  nej  nepremenno sleduet poznakomit'sya, sperva prosmotrev (i
ne   naprasno)   knigu   T.Ribo   "Tvorcheskoe  voobrazhenie".  Marta  Fattori
illyustriruet,  kommentiruet  i,  gde  nado,  do  izvestnoj stepeni kritikuet
nedavnie  amerikanskie  issledovaniya.  (Kak  by  tam  ni  bylo, eto - pervye
nastoyashchie  raboty na dannuyu temu, i pust' mne ne govoryat, chto prichina tol'ko
v  tom,  chto  amerikancy  bogache drugih. CHasten'ko oni prosto vnimatel'nee i
povorotlivee, chem drugie. I umeyut zdorovo rabotat'.)
     Tvorchestvo   -   sinonim   original'nogo   sklada   myshleniya,  to  est'
sposobnosti  postoyanno lomat' privychnye ramki nakoplennogo opyta. Tvorcheskij
um  -  eto um aktivnyj, pytlivyj, obnaruzhivayushchij problemy tam, gde drugie ih
ne  vidyat, schitaya, chto na vse est' gotovyj otvet; on chuvstvuet sebya kak ryba
v  vode  v  peremenchivoj situacii, tam, gde drugim mereshchatsya odni opasnosti;
on  sposoben prinimat' svoi, ni ot kogo (ni ot otca, ni ot professora, ni ot
obshchestva)  ne  zavisyashchie,  samostoyatel'nye  resheniya, on otricaet to, chto emu
navyazyvayut,  po-novomu  operiruet  predmetami  i  ponyatiyami,  ne  davaya sebya
oputat'   nikakimi   konformistskimi   soobrazheniyami.   Vse   eti   kachestva
proyavlyayutsya  v  processe  tvorchestva. I process etot - slushajte! slushajte! -
veselyj,  igrovoj  vsegda, dazhe kogda rech' idet o "strogoj matematike". (Tut
nado  napomnit',  chto  absolyutno  to  zhe  samoe  govorit  moj drug professor
Pizanskogo  universiteta  Vittorio  Kekkuchchi  v  svoej broshyure "Tvorchestvo i
matematika",  opublikovannoj  Al'fredo  Nezi  v  ego  "Korejskih  tetradyah";
professor  ne  tol'ko  eto utverzhdaet, no i dokazyvaet - putem blistatel'nyh
opytov s matematicheskimi igrami na elektronno-schetnyh ustrojstvah.)
     V  konechnom  schete  Marta  Fattori  tozhe  utverzhdaet,  chto "tvorcheskimi
lichnostyami"  mogut  byt'  vse,  pri uslovii, chto chelovek zhivet ne v obshchestve
repressivnogo  tipa,  ne  v  sem'e  repressivnogo  tipa  i ne uchitsya v shkole
repressivnogo  tipa.  Ved'  vozmozhna  zhe  takaya  sistema vospitaniya, kotoraya
privivaet i razvivaet tvorcheskoe nachalo!
     K   analogichnym   vyvodam   prishli   uchitelya   -   uchastniki   Dvizheniya
"Kooperacione   edukativa"   v   sbornike,   ozaglavlennom  "Tvorchestvo  pri
samovyrazhenii",  gde oni podytozhivayut opyt nekotoryh svoih issledovanij; kak
mne  kazhetsya, oni rukovodstvovalis' vsluh ne vyskazannym, no chetkim devizom:
"Davajte  sozdadim  takuyu  shkolu,  kotoraya  sodejstvovala by vozniknoveniyu i
razvitiyu   u  vseh  rebyat  kachestv  i  sklonnostej,  obychno  vydelyaemyh  kak
harakternye cherty tvorcheskoj lichnosti".
     Osobenno  vazhnoj  mne  predstavlyaetsya  pobeda  - prichem oderzhana ona ne
odnim  chelovekom,  a  celym  boevym  Dvizheniem,  samym  peredovym  v  ramkah
sovremennoj  ital'yanskoj shkoly, - vyrazivshayasya v tom, chto, kogda oni govoryat
o  tvorchestve,  oni  imeyut  v  vidu ne otdel'nye shkol'nye predmety, a shkolu,
sistemu obrazovaniya v celom.
     Citiruyu:
     "V  proshlom  o  tvorchestve  govorili  pochti vsegda tol'ko v svyazi s tak
nazyvaemymi    hudozhestvennymi    vidami   deyatel'nosti   i   igroj,   pochti
protivopostavlyaya  ih  drugim  oblastyam chelovecheskoj deyatel'nosti, takim, kak
nauchno-matematicheskaya        konceptualizaciya,        izuchenie        sredy,
istoriko-geograficheskie  izyskaniya...  Tot  fakt,  chto dazhe samye aktivnye i
dumayushchie  lyudi  obychno  privyazyvayut  tvorchestvo  k naimenee vazhnym momentam,
byt'  mozhet,  est'  luchshee  dokazatel'stvo togo, chto antigumannyj stroj, pri
kotorom   my   zhivem,  odnoj  iz  svoih  glavnyh  celej  schitaet  podavlenie
tvorcheskogo potenciala chelovechestva..." I eshche:
     "...formirovanie   matematika   ne  dolzhno  nepremenno  obuslovlivat'sya
sklonnost'yu  i  sposobnost'yu k tehnike, a dolzhno stroit'sya na priznanii togo
fakta,   chto   konceptualizaciya   est'   svobodnaya   i   tvorcheskaya  funkciya
chelovecheskogo   razuma.  Dazhe  kogda  rech'  zahodit  o  shkol'nom  pomeshchenii,
otmechaetsya,   chto   ego   osnovnoj   osobennost'yu  dolzhna  byt'  sposobnost'
transformirovat'sya,  inache  govorya,  tot,  kto  im  pol'zuetsya, dolzhen imet'
vozmozhnost'  ne  vosprinimat'  ego  passivno, takim, kak ono est', a aktivno
tvorcheski ego preobrazovyvat'..."
     Delaya  shag nazad (eto ochen' izyskanno - delat' vremya ot vremeni shag-dva
nazad),  zamechu,  chto  v  tom,  kak  zdes'  upotrebleny  slova "tvorcheskij",
"tvorchestvo",   ne   slyshitsya  dazhe  otgoloska  davnih  i  nedavnih,  ves'ma
pohval'nyh,  no  odnostoronnih  popytok  pridat' pedagogike inoe soderzhanie,
inoj   harakter,   nezheli   tot,   kotoryj   uchebnye   zavedeniya   priobreli
sootvetstvenno vzyatoj imi na sebya roli v obshchestve.
     Dostatochno  nazvat'  SHillera,  zagovorivshego  pervym  ob  "esteticheskom
vospitanii".   (Zaglyanite   v   ego   "Pis'ma   ob  esteticheskom  vospitanii
cheloveka".)  "CHelovek, - pisal velikij Fridrih, - igraet tol'ko togda, kogda
on  v  polnom  znachenii  slova  chelovek,  i  on byvaet vpolne chelovekom lish'
togda,   kogda   igraet"   (pis'mo   pyatnadcatoe).  Ottalkivayas'  ot  takogo
reshitel'nogo  vyskazyvaniya,  SHiller  prihodil  dazhe  k  idee  "esteticheskogo
gosudarstva",  prizvannogo,  po  ego  mneniyu,  "obespechivat'  svobodu  cherez
svobodu".  Ideya  byla  navernyaka  oshibochnaya; nam, ital'yancam, na svoej shkure
ispytavshim  prelesti  "eticheskogo  gosudarstva",  eto  stoilo  nemalo slez i
krovi.
     V  poiskah  stol'  zhe  radikal'nyh  idej,  analogichnyh  po  soderzhaniyu,
prihoditsya  pereshagnut'  pochti cherez dvesti let - obratit'sya k Gerbertu Ridu
i  ego znamenitomu trudu "Vospityvat' iskusstvom". Ego glavnyj tezis: tol'ko
hudozhestvennaya  deyatel'nost',  ona odna, mozhet dat' rebenku polnocennyj opyt
i  sodejstvovat'  ego  razvitiyu.  Rid  ponyal,  chto  dlya razvitiya logicheskogo
myshleniya  net nuzhdy zhertvovat' voobrazheniem - kak raz naoborot. Rabota Rida,
bezuslovno,  sygrala  bol'shuyu  rol' v izuchenii i ponimanii znacheniya detskogo
risunka.
     Ne  prav on byl v odnom - nam, potomkam, vidnee! - v tom, chto govoril o
voobrazhenii  tol'ko  v  primenenii  k iskusstvu. Znachit, gorazdo prozorlivee
okazalsya D'yui, kotoryj pisal:

               "Specificheskaya  funkciya  voobrazheniya  sostoit  v  sposobnosti
          videt'  dejstvitel'nost'  tak,  kak  ona ne mozhet byt' uvidena pri
          obychnom  vospriyatii.  Voobrazhenie  stavit  svoej  cel'yu  yavstvenno
          uvidet' to, chto ot nas daleko, to, chto sejchas otsutstvuet, to, chto
          zatemneno.   Imeetsya   v   vidu  ne  tol'ko  istoriya,  literatura,
          geografiya,  osnovy estestvennyh nauk; geometriya i arifmetika takzhe
          soderzhat   mnogo   takogo,   chto   mozhno  ponyat'  lish'  s  pomoshch'yu
          voobrazheniya..."

     Tut  ya  citatu  obryvayu, potomu chto dal'she ona, k sozhaleniyu, uzhe ne tak
horosha.
     Tvorchestvo na pervom meste. A uchitel'?
     Uchitel',   otvechayut   uchastniki   Dvizheniya   "Kooperacione  edukativa",
prevrashchaetsya  v  "voodushevitelya".  V stimulyatora tvorchestva. Rol' uchitelya ne
svoditsya  k  peredache  znanij  v "rasfasovannom" vide, po stol'ku-to v den';
uchitel'  -  ne ukrotitel' neob®ezzhennyh konej i ne dressirovshchik tyulenej. |to
vzroslyj  chelovek,  nahodyashchijsya  s  det'mi  dlya  togo,  chtoby  peredavat' im
luchshee,  chto  v  nem  est', chtoby razvivat' v sebe samom navyki tvorchestva i
voobrazheniya,  konstruktivno  uchastvovat'  v  razlichnyh  vidah  deyatel'nosti,
teper'  uzhe  ocenivaemyh  kak  ravnopravnye:  tut  i zhivopis', i plastika, i
teatr,  i  muzyka,  oblast'  chuvstv i nravstvennosti (nravstvennye cennosti,
eticheskie  normy),  znaniya  (estestvennye  nauki,  lingvistika, obshchestvennye
nauki),  tehnika,  igra.  I  "ni  odin  iz  vseh  etih vidov deyatel'nosti ne
rassmatrivaetsya  kak prosto vremyapreprovozhdenie ili razvlechenie v otlichie ot
drugih, schitayushchihsya bolee pochtennymi".
     Nikakoj  ierarhii  shkol'nyh predmetov. V sushchnosti, predmet odin: zhizn',
real'nost',  rassmatrivaemaya  so vseh tochek zreniya, vo vsem ee mnogoobrazii,
nachinaya  so  shkol'nogo  kollektiva,  s  umeniya byt' vmeste, s ponimaniya, kak
nado   vmeste   zhit'  i  rabotat'.  V  shkole  takogo  tipa  rebenok  uzhe  ne
"potrebitel'" kul'tury i drugih cennostej, on ih "sozidatel'".
     |to  ne  pustye slova, a plody razdumij, rozhdayushchiesya iz znaniya shkol'noj
zhizni,  iz  bor'by  - politicheskoj i v oblasti kul'tury, iz upornogo truda i
mnogoletnego  opyta.  Rech'  idet ne o tom, chtoby davat' gotovye recepty, a o
tom,  chtoby  zavoevyvat'  novye pozicii - vypolnyat' inuyu, novuyu rol'. Tut na
uchitelya   navalivaetsya  besschetnoe  kolichestvo  problem,  i  kazhduyu  iz  nih
prihoditsya  reshat'  s  nulya.  Istinnaya postanovka voprosa o shkole mozhet byt'
odna,  a  imenno:  shkola  "potrebitelej" mertva, i delat' vid, budto ona eshche
zhiva,  bessmyslenno;  moment  ee zagnivaniya, razlozheniya (a ono proishodit na
glazah  u  vseh)  otdalit'  nevozmozhno; novaya, zhivaya shkola mozhet byt' tol'ko
shkoloj  dlya  "tvorcov",  gde  ne  budet  deleniya na uchenikov i uchitelej, gde
budut prosto lyudi.
     "...Nachinaet   davat'   sebya   znat'   potrebnost'  v  universal'nosti,
stremlenie   k  vsestoronnemu  razvitiyu  individa",  -  govoril  Karl  Marks
("Nishcheta filosofii")*.
     ______________
     * Sm. K.Marks i F.|ngel's. Soch., t. 4, s. 160.

     Pravda,  on  govoril  "nachinaet"  mnogo  let tomu nazad... Kogda vidish'
chto-nibud'  pervym,  legko  proslyt' mechtatelem-utopistom, ved' istoricheskoe
vremya  ne sovpadaet s prodolzhitel'nost'yu zhizni cheloveka, sobytiya ne persiki,
sozrevayut  ne  strogo  v  sezon.  Marks  ne byl utopistom, on obladal moshchnym
voobrazheniem.
     Nemaloe   voobrazhenie  trebuetsya  eshche  i  segodnya,  chtoby  zaglyanut'  v
zavtrashnij  den'  shkoly,  predstavit'  sebe,  kak budut rushit'sya steny etogo
"pochasovogo ispravitel'nogo doma".
     Tak  ved'  bez  voobrazheniya  nel'zya  poverit'  i  v  to,  chto mir budet
stanovit'sya   vse   bolee   gumannym!  Nynche  v  mode  apokalipsis.  Klassy,
gospodstvo  kotoryh  klonitsya  k  zakatu,  perezhivayut  etot  svoj  zakat kak
katastrofu  vsej  Vselennoj,  gadaya  po  ekologicheskim  kartam  tak,  kak  v
tysyachnom godu astrologi gadali po zvezdam.
     Stariki,  kak  pravilo,  egocentriki.  |to  ponyal eshche Dzhakomo Leopardi,
pessimist  s  shiroko  otkrytymi glazami i zhivym umom, kogda on kommentiroval
odno   pis'mo,   perepisyvaya   ego   voskresnym   utrom  1827  goda  v  svoj
"Dzibal'done".  Pis'mo  bylo  starinnym uzhe v tu poru, i avtor ego uzhe togda
setoval na to, chto "pogoda nynche ne ta, kak prezhde".
     Davajte prochtem eti stroki:

               "On gluboko ubezhden, chto izvechnyj poryadok - smena vremen goda
          -  narushen. V Italii vse i vsya zhaluyutsya, chto demisezonov ne stalo,
          granicy  vremen  goda  razmyty;  somnen'ya bol'she net: zona holodov
          shiritsya,  nastupaet.  Mne zapomnilos', kak moj otec govoril, chto v
          gody   ego  molodosti  v  Rime  na  pashu  s  utra  vse  odevalis'
          po-letnemu.  Nynche  zhe  v  etu poru - k svedeniyu teh, kto ne hochet
          kutat'sya,  -  luchshe  hodit'  v  tom, v chem hodil zimoj, ni s odnoj
          teploj  veshch'yu  ne  rasstavat'sya". Magalotti, "Semejnaya perepiska",
          chast'  1,  pis'mo  28. Bel'monte, 9 fevralya 1683 g. (Sto sorok let
          tomu   nazad!)   Esli   by   storonniki   teorii   postepennogo  i
          neprekrashchayushchegosya  ponyne  ohlazhdeniya  zemnoj  kory,  a  s  nimi i
          vydayushchijsya   uchenyj   Paoli   (v   svoih   prekrasnyh   i   mudryh
          "Issledovaniyah  molekulyarnogo  dvizheniya  tverdyh tel") raspolagali
          dannymi  ili  dokazatel'stvami,  pomimo  setovanij nashih starikov,
          utverzhdayushchih  sovershenno  to  zhe,  chto i Magalotti, i privodyashchih v
          kachestve dovoda tot zhe obychaj, nablyudaemyj v to zhe vremya goda, oni
          by  nikogo  svoimi  vyvodami ne udivili. Staryj "laudator temporis
          acti se puero" (lat. - "priverzhenec vremeni svoej yunosti"), buduchi
          nedovolen  lyud'mi,  hochet  ubedit'  nas,  chto i priroda v poru ego
          detstva  i  otrochestva  byla  luchshe,  nezheli  potom. Prichina yasna:
          takovoj  ona  emu kazalas', ibo holod dokuchal i daval o sebe znat'
          emu smolodu neizmerimo men'she" i t.d. i t.p.

     Esli  nalovchit'sya,  to  mozhno  brat'  uroki  optimizma  dazhe  u Dzhakomo
Leopardi.







                                  Novalis

     Novalis,  na kotorogo ya ssylalsya v pervoj glave, nachal publikovat' svoi
"Fragmenty"  v  1798 godu v vozraste dvadcati shesti let. V pervoj antologii,
ozaglavlennoj  "Blutenstaub"  ("Cvetochnaya  pyl'ca"),  est'  sleduyushchaya mysl':
"Iskusstvo  pisat'  knigi  eshche  ne  otkryto. No my na poroge etogo otkrytiya.
Takogo  roda  fragmenty,  kak  publikuemye  nizhe, - nechto vrode literaturnyh
semyan;  est'  sredi  nih, bessporno, nemalo takih, kotorye vshodov ne dadut,
no   kakoe   eto   imeet   znachenie,  esli  nekotorye  vse-taki  prorastut?"
Privedennaya   mnoyu   v   nachale   knigi   citata  o  "Fantastike"  vzyata  iz
"Philosophische  und andere Fragmente" ("Filosofskih i drugih fragmentov") i
v  originale  zvuchit  tak: "Hatten wir auch eine Phantastik, wie eine Logik,
so ware die Erfindungkunst erfunden".
     Ot  "Fragmentov" Novalisa rashodyatsya luchi sveta vo vseh napravleniyah. V
adres  lingvista:  "U  kazhdogo  cheloveka  svoj yazyk". Politicheskogo deyatelya:
"|konomichno  vse  to,  chto  praktichno". ("Alles Praktische ist ekonomisch".)
Psihoanalitika:  "Bolezni  nado rassmatrivat' kak bezumie tela i otchasti kak
navyazchivye idei..."
     CHistejshij   golos   romantizma,   mistik,   ispovedovavshij  "magicheskij
idealizm",  Novalis  umel  ponimat' real'nost', videt' ee problemy, kak malo
kto  iz  ego  sovremennikov.  V ego "Literaturnyh fragmentah" mozhno prochest'
sleduyushchee:  "Vsyakaya  Poeziya vtorgaetsya v obydennost', v povsednevnost' - i v
etom  ona  analogichna  Snu,  -  chtoby obnovlyat' nas, podderzhivat' v nas samo
oshchushchenie  zhizni".  Esli my hotim kak sleduet ponyat' etu mysl' Novalisa, nado
prisovokupit'  ee  k  eshche  odnoj  (kotoruyu  ya  nigde,  krome kak v "Reclam",
Leipzig,  ne  nahozhu), opredelyayushchej poetiku romantizma kak "iskusstvo delat'
predmet  strannym  i  v  to  zhe  vremya  uznavaemym  i  prityagatel'nym".  Pri
blizhajshem  rassmotrenii  v  etih  dvuh  fragmentah, vidimo, mozhno obnaruzhit'
zarodysh  togo  ponyatiya  "ostraneniya",  kotoroe  v  20-e  gody V.SHklovskomu i
drugim  sovetskim  issledovatelyam  formy  predstavlyalos'  osnovnym  momentom
iskusstva.


                            Dvojnaya artikulyaciya

     V  serii  igr  so  slovom "sasso" (sm. glavu 2) ne trudno budet uznat',
sopostaviv   s   "|lementami   obshchego  yazykoznaniya"  Martine  ("Elementi  di
linguistica   generale",   Laterza,   Bari,  1966),  uprazhneniya  na  "pervuyu
artikulyaciyu"  (gde kazhdaya edinica imeet smyslovoe znachenie i zvukovuyu formu)
i   uprazhneniya   na   "vtoruyu  artikulyaciyu"  (gde  v  slove  posledovatel'no
analiziruyutsya  slagayushchie  ego  edinicy,  blagodarya  kazhdoj  iz  kotoryh  ono
otlichaetsya  ot  drugih;  tak,  "sasso"  sostoit  iz pyati edinic: s-a-s-s-o).
"Original'nost'  myshleniya, - pishet Martine, - mozhet vyrazit'sya tol'ko v vide
neozhidannogo   raspolozheniya   edinic"  (pervoj  artikulyacii):  uprazhnyayas'  v
"neozhidannom  raspolozhenii",  prihodyat  k  iskusstvu.  "Vtoraya  artikulyaciya"
posle sootvetstvuyushchego analiza vedet k vosstanovleniyu otbrakovannyh slov.
     Martine  govorit  o  "zvukovom  davlenii"  i  "semanticheskom davlenii",
kotorym  podvergaetsya  kazhdyj  element  so  storony sosednih edinic yazykovoj
cepi  i  so  storony teh edinic, kotorye "obrazuyut vmeste s nimi sistemu, to
est'  mogli by figurirovat', no byli otbrosheny vo imya togo, chtoby mozhno bylo
vyskazat'   imenno   to,   chto   hotelos'".   Vnutri   stimuliruyushchej  raboty
voobrazheniya,  kak  mne kazhetsya, yavstvenno vidna rol' deyatel'nosti, blagodarya
kotoroj  podvergaetsya  obrabotke  kazhdyj  element, ne upuskaetsya ni odin vid
"davleniya" - naprotiv, vsyacheski ispol'zuyutsya vse ego raznovidnosti.


                          "Slovo, kotoroe igraet"

     Namerevayas'  uglubit'  glavy  2,  4, 9, 36 - koroche govorya, vse te, gde
slovo  (v  dannom  sluchae  s  malen'koj  bukvy)  stoit  na pervom meste, - ya
zapassya   koe-kakimi   materialami:   neskol'kimi   knigami  po  yazykoznaniyu
(YAkobson,  Martine,  De  Mauro)  i  vorohom prekrasnejshej semiotiki (Umberto
|ko)  -  dlya  citat.  No reshil imen ne nazyvat' - zachem demonstrirovat' svoj
diletantizm,  eklektizm,  sumbur...  Ved'  ya vsego lish' chitatel', a ne uzkij
specialist.  |tnografiya  i  etnologiya  otkrylis'  mne,  kak i mnogim drugim,
tol'ko  blagodarya  Paveze,  pridumavshemu dlya izdatel'stva |jnaudi znamenituyu
tematicheskuyu  seriyu.  Lingvistiku ya otkryl lish' mnogo let spustya posle togo,
kak  rasproshchalsya  s universitetom, gde umudrilsya - navernyaka s ee zhe pomoshch'yu
-  ne  poluchit'  o  nej ni malejshego predstavleniya. No ya tverdo usvoil odno:
chto,  esli  imeesh'  delo  s  det'mi  i  stremish'sya  ponyat', chto oni delayut i
govoryat,  pedagogiki  malo,  da  i  psihologii sozdat' polnuyu kartinu ne pod
silu.   Neobhodimo  izuchit'  koe-chto  eshche,  zaruchit'sya  orudiyami  analiza  i
izmereniya. Hotya by samouchkoj, chto, vprochem, ne hudshij variant.
     YA  ne boyus' priznat'sya v svoej "kul'turnoj otstalosti" (vvidu kakovoj i
ne  berus'  pisat'  "esse" o detskom voobrazhenii, chto, odnako, ne meshaet mne
svobodno  operirovat'  nakoplennym  opytom);  ne  smushchaet  menya  i to, chto ya
vynuzhden  otkazat'sya ot mysli podkrepit' prostrannoj bibliografiej mnogoe iz
togo,  chto  ya  skazal  i  chto,  vozmozhno,  vyglyadit kak ekspromt ili popytka
izobresti  zontik. Menya ogorchaet, chto ya malo znayu, a ne to, chto ya mogu imet'
"blednyj  vid".  Byvayut situacii, pri kotoryh umet' imet' "blednyj vid" dazhe
obyazatel'no.
     Posle  takogo  vstupleniya  ya  schitayu svoim dolgom zayavit', chto ya mnogim
obyazan  knige  Umberto  |ko  "Formy  soderzhaniya"  ("Le forme del contenuto",
Bompiani,  Milano,  1972)  i  glavnym obrazom ego esse "Puti chuvstvennogo" i
"Semantika  metafory".  YA  ih  prochel, zakonspektiroval i zabyl, no ubezhden,
chto koe-chto ot etogo pirshestva uma perepalo i mne.
     Krome  togo,  esse  "Generaciya  esteticheskih  soobshchenij  v endemicheskom
yazyke"  samo  po  sebe  sluzhit  yarkim  primerom  nablyudaemoj  v  nashe  vremya
tendencii  k  stiraniyu granej mezhdu iskusstvom i naukoj, mezhdu matematikoj i
igroj,  mezhdu  voobrazheniem  i logicheskim myshleniem. Ono chitaetsya kak roman.
Iz  nego  mozhno sdelat' zabavnejshuyu igrushku dlya detej. |ko ne obiditsya, esli
ya  posovetuyu  uchitelyam nachal'noj shkoly porabotat' nad ego esse i, issledovav
predvaritel'no  vse  ego  (ne malye) vozmozhnosti, naprimer, poprobovat' dat'
etu  igrushku  v  ruki pyatiklassnikam. Sil'vio CHekkato (sm. "Nepravdopodobnyj
uchitel'"  -  "Il maestro inverosimile", Bompiani, Milano, 1972) uzhe dokazal,
chto  ne  nado  boyat'sya  govorit'  s  det'mi  "o  trudnyh  veshchah"; kuda bolee
riskovanno nedoocenit' ih vozmozhnosti, chem pereocenit'.


                             O parnom myshlenii
                               (sm. glavu 4)

     Lyubopytno  otmetit',  chto  Vallon  (v citirovavshejsya vyshe knige "Istoki
myshleniya  u  detej"),  razgovarivaya  s  det'mi, obnaruzhil takzhe "parnost' po
sozvuchiyu".  On,  naprimer,  sprashivaet: "CHto tverdoe?" (duro [duro]). Otvet:
"Stena"  (muro  [muro]).  Ili: "Comment ca se fait qu'il est noir? Parce que
c'est  le  soir" (franc.). "A pochemu ona chernaya?" (nuar). Otvet: "Potomu chto
sejchas  vecher"  (suar). Poznavatel'naya funkciya rifmy ob®yasnyaet, pochemu rifma
dostavlyaet detyam bol'shee udovol'stvie, chem prostoe sozvuchie.
     B.A.Uspenskij  v  svoej  rabote  "O  semiotike iskusstva"* vedet tot zhe
razgovor,  no  v  svyazi s hudozhestvennym tvorchestvom: "Foneticheskoe shodstvo
zastavlyaet  poeta  iskat'  i  smyslovye  svyazi mezhdu slovami - takim obrazom
fonetika rozhdaet mysl'..."
     ______________
     *  Sm.  B.A.Uspenskij.  "O  semiotike  iskusstva"  v  sb.  Simpozium po
strukturnomu izucheniyu znakovyh sistem. Tezisy dokladov. M., 1962.


                                "Ostranenie"

     Po  povodu  ponyatiya  "ostranenie"  nado  obrashchat'sya  k  rabotam Viktora
SHklovskogo  "Iskusstvo  kak  priem" i "Stroenie rasskaza i romana"*. Citiruyu
iz toj i iz drugoj raboty:
     ______________
     * Sm. V.B.SHklovskij. O teorii prozy. M., 1929, s. 13 i 79.

               "Cel'yu  iskusstva yavlyaetsya dat' oshchushchenie veshchi, kak videnie, a
          ne  kak  uznavanie;  priemom iskusstva yavlyaetsya priem "ostraneniya"
          veshchej..." "Dlya togo, chtoby sdelat' predmet faktom iskusstva, nuzhno
          izvlech'  ego  iz chisla faktov zhizni... nuzhno "rasshevelit' veshch'"...
          vyrvat' veshch' iz ryada privychnyh associacij..."


                        "Sublimirovannaya percepciya"

     Zvukovoe  vzaimoprityazhenie  "appeso"  [appezo]  (podveshen)  i  "acceso"
[achchezo]  (zazhzhen)  mozhet  proizojti i v sfere podsoznaniya (sm. glavu 5), na
urovne   togo,   chto  Tauber  i  Grin  v  svoej  knige  "Dologicheskij  opyt"
("Esperienza     prelogica",     Boringhieri,    Torino,    1971)    imenuyut
"sublimirovannoj   percepciej".   Oni  pishut:  "YArko  vyrazhennye  tvorcheskie
lichnosti    luchshe    vosprinimayut   material,   podlezhashchij   sublimirovannoj
percepcii..."  I privodyat v primer nemeckogo himika Augusta Kekule, kotoryj,
uvidev  odnazhdy  vo  sne  zmeyu, zakusivshuyu sobstvennyj hvost, istolkoval son
kak  veshchij,  predvarivshij  ego popytku sozdaniya teorii nekotoryh strukturnyh
problem  v  oblasti  himii,  -  inache  govorya,  snachala emu prisnilas' zmeya,
zakusivshaya  sobstvennyj  hvost,  a  potom  prishla v golovu ideya otnositel'no
"benzol'nogo  kol'ca".  Na  samom zhe dele oniricheskaya deyatel'nost' novogo ne
tvorit,   utochnyayut   avtory,   a  lish'  ispol'zuet  slovesnye  i  zritel'nye
"sublimirovannye  percepcii"  -  kstati govorya, nepochatyj kraj materiala dlya
aktivnogo voobrazheniya.


                       Fantaziya i logicheskoe myshlenie

     V  svyazi  s  istoriyami,  pridumyvaemymi det'mi (sm. glavy 3, 5, 35), na
moj  vzglyad,  stoit  zadumat'sya nad rassuzhdeniem Dzhona D'yui v ego knige "Kak
my dumaem":

               "Istorii,  pridumyvaemye  det'mi,  otlichayutsya  samymi raznymi
          stepenyami vnutrennej logiki: inye iz nih vovse bessvyazny, v drugih
          koncy  s  koncami  shodyatsya.  Esli  istoriya  svyaznaya,  znachit,  ee
          porodila  refleksiya,  a  ona, kak pravilo, - plod uma, nadelennogo
          sposobnost'yu  myslit'  logicheski.  |ti  fantasticheskie  postroeniya
          zachastuyu    predshestvuyut    vozniknoveniyu    eshche    bolee   strogo
          posledovatel'nogo myshleniya; oni zhe prokladyvayut emu dorogu".

     "Porodila"...  "predshestvuet"...  "prokladyvaet  dorogu"... Po-moemu, s
nashej  storony  ne  budet izlishnej smelost'yu sdelat' otsyuda vyvod o tom, chto
esli my hotim nauchit' dumat', to prezhde dolzhny nauchit' pridumyvat'.
     Tomu  zhe  D'yui  prinadlezhit sleduyushchee velikolepnoe vyskazyvanie: "Mysl'
nado  ispol'zovat'  tol'ko  dlya  novogo, dlya neustoyavshegosya, dlya spornogo. U
detej  voznikaet oshchushchenie podnevol'nosti i naprasnoj traty vremeni, kogda ih
zastavlyayut  rassuzhdat'  na  semejnye  temy".  Skuka  -  vrag mysli. Vot esli
predlozhit'  rebyatam  podumat',  chto by bylo (sm. glavu 6), esli by u Sicilii
otleteli  vse  pugovicy,  to  ya  gotov  posporit'  na vse svoi pugovicy, chto
skuchno im ne budet.


                         Zagadka kak forma poznaniya
                               (sm. glavu 13)

     V  svoih  "Vol'nyh myslyah", knige, kotoruyu s uvlecheniem prochtet vsyakij,
a  ne  tol'ko tot, kto interesuetsya pedagogikoj, Dzherom S. Bruner, govorya ob
"iskusstve i tehnike otkrytiya", pishet:

               "Anglijskij   filosof   Ueldom  opisyvaet  lyubopytnyj  sposob
          resheniya  zadach.  Po  ego  mneniyu,  my  reshaem  zadachu  ili  delaem
          otkrytie,  kogda  pridaem  trudnosti  formu  zagadki,  s tem chtoby
          prevratit'  ee  v  razreshimuyu  problemu  i prodvinut'sya v zhelaemom
          napravlenii. Inache govorya, my pridaem stoyashchej pered nami trudnosti
          takuyu  formu,  s kotoroj umeem obrashchat'sya, posle chego nachinaem nad
          nej  rabotat'!  Znachitel'naya chast' tak nazyvaemyh otkrytij zavisit
          imenno  ot  umeniya  pridat'  trudnostyam  takuyu  formu, nad kotoroj
          predstavlyaetsya  vozmozhnym  rabotat'. Nebol'shaya, no vazhnejshaya chast'
          otkrytij,    otkrytij   vysochajshego   klassa,   proishodit   putem
          izobreteniya  i  razrabotok  dejstvennyh modelej, putem prevrashcheniya
          zadachi  v  zagadku.  Tut  est'  gde  blesnut' podlinnomu geniyu; no
          porazitel'no,   chto   i   ryadovye  lyudi,  poluchiv  sootvetstvuyushchee
          obrazovanie,   tozhe  mogut  sozdavat'  interesnye  modeli,  takie,
          kotorye   kakih-nibud'   sto   let   tomu   nazad   pokazalis'  by
          sverhoriginal'nymi..."

     Prekrasnuyu  glavu posvyashchaet zagadke, "vsemu raznoobraziyu ee form", Lucho
Lombardo  Radiche  v  svoej  knige  "Vospitanie  razuma" ("L'educazione della
mente",  Editori  Riuniti,  Roma,  1962). V chastnosti, on analiziruet igru v
"otgadaj-ka",  gde odin iz igrayushchih "zadumyvaet" chto-nibud' ili kogo-nibud',
a  drugoj,  nasedaya  na  nego  s  voprosami, kak by beret zadumannyj predmet
shturmom, vynuzhdaet sdat'sya - otkryt'sya.

               "|to odna iz samyh plodotvornyh i poleznyh igr s tochki zreniya
          sozrevaniya  intellekta  i  nakopleniya  kul'turnogo  bagazha. Prezhde
          vsego  malysha  nado  nauchit'  priemam  igry (esli predostavit' ego
          samomu  sebe, on ponachalu ne budet znat', kakie zadavat' voprosy).
          Luchshij  priem  - postepenno suzhat' vozmozhnosti variantov. Muzhchina,
          zhenshchina, rebenok, zhivotnoe, rastenie ili mineral? Esli muzhchina, to
          zhiv  li,  vymyshlennyj personazh ili real'nyj, no zhivshij davno? Esli
          my  ego  znaem,  to  molodoj  on ili staryj, zhenatyj ili holostoj?
          Metod,  o  kotorom  idet  rech',  eto  nechto bol'shee, nezheli sposob
          otgadat'  zagadku,  eto osnovnoj metod raboty intellekta, a imenno
          klassifikaciya,   ob®edinenie   dannyh   opyta   v  ponyatiya.  Budut
          poyavlyat'sya  interesnejshie  voprosy,  vse  bolee  tonkie  i  tochnye
          razgranicheniya.  Esli eto neodushevlennyj predmet, to kem on sozdan,
          chelovekom ili prirodoj? I tak dalee".

     Slovo  "zagadka",  kak  eto ni stranno, poyavlyaetsya dazhe v "Avgustine iz
Gippona"  Pitera  Brauna  ("L'Aqostino  d'Ippona", Einaudi, Torino, 1971), v
glave,  gde  avtor  govorit  ob  Avgustine-propovednike  i  o ego tolkovanii
Biblii kak svoego roda "zashifrovannogo poslaniya".

               "Nizhe my uvidim, chto otnoshenie Avgustina k allegorii vylilos'
          v  celuyu sistemu vzglyadov. Hotya i menee izoshchrennyh priemov bylo by
          dostatochno,  chtoby  slushateli ocenili propovedi svoego episkopa. V
          svete  etih  rassuzhdenij  Bibliya  i  vpryam' vyrastaet v gigantskuyu
          zagadku,   v   nechto   podobnoe   dlinnejshej   nadpisi,  sdelannoj
          neizvestnymi  pis'menami.  Dejstvitel'no,  v  etom  bylo chto-to ot
          obyknovennoj zagadki, ot primitivnogo torzhestva, ispytyvaemogo pri
          pobede  nad  nevedomym,  pobede,  sostoyashchej  v obnaruzhenii chego-to
          znakomogo, no spryatannogo pod neznakomoj obolochkoj".

     Interesno pochitat' i to, chto govoritsya dal'she:

               "Afrikancev  otlichala  barochnaya  lyubov'  k utonchennosti; igra
          slovami  vsegda byla ih lyubimym zanyatiem; oni byli bol'shie mastera
          sochinyat' zamyslovatye akrostihi; vysoko cenili "hilaritas" (lat. -
          veselost'),   inache  govorya  emociyu,  sochetayushchuyu  intellektual'nyj
          pod®em   i   chisto  esteticheskoe  naslazhdenie,  vyzvannoe  horoshej
          ostrotoj.   |tu-to   "hilaritas"   Avgustin  i  obespechival  svoej
          auditorii..."

     Stoit  zaglyanut'  takzhe  v  "Matematiku  srednego  cheloveka pri reshenii
problemy    vybora"    Vittorio   Kekkuchchi,   gde   predstavleny   materialy
issledovanij,  kotorye on provodil vmeste so svoimi studentami - uchastnikami
Pedagogicheskogo  seminara  matematicheskogo instituta Pizanskogo universiteta
v  sodruzhestve  s  odnoj  srednej  shkoloj i s Livornskim morskim tehnikumom.
"Syr'em"   dlya   issledovaniya   posluzhili   neskol'ko   zagadok  i  narodnyh
golovolomok tipa "kak uberech' kozu i kapustu".


                             |ffekt "usileniya"

     Perehod  ot  original'noj  skazki  k  "skazke-kal'ke"  (sm.  glavu  21)
proishodit  preimushchestvenno  putem  "amplifikacii",  t.e.  usileniya, kak eto
opisano A.K.ZHolkovskim v ego rabote "Ob usilenii"*. Citiruyu:
     ______________
     *  Sm.  A.K.ZHolkovskij.  "Ob  usilenii" v sb. Strukturno-tipologicheskie
issledovaniya. M., 1962.

               "Ranee    sovershenno    nezametnaya    ili    nevazhnaya   veshch',
          rassmatrivaemaya   v   nekotorom   specificheskom  kontekste,  vdrug
          priobretaet znachenie i ves. Ispol'zuetsya mnogostoronnost' i kak by
          nesimmetrichnost'   veshchej:   to,   chto  legko  v  odnom  otnoshenii,
          prokladyvaet  pri  opredelennyh usloviyah put' chemu-to trudnomu ili
          vazhnomu v drugom.
               Stanovyas'   svidetelyami   razvertyvaniya  etogo  processa,  my
          ispytyvaem     hudozhestvennoe     naslazhdenie.     |tot    process
          rassmatrivaetsya  v  fizike i kibernetike pod nazvaniem usileniya...
          |nergiya  osvobozhdaetsya.  Osvobodivshis',  ona  menyaet  lico  veshchej.
          Sovershaetsya nevidanno bystroe razvitie, priravnivayutsya nedavno eshche
          nesravnimye sostoyaniya".

     Po   mneniyu   A.K.ZHolkovskogo,   "usilenie"   mozhno  rassmatrivat'  kak
"strukturu" vsyakogo otkrytiya - i v oblasti iskusstva, i v oblasti nauki.
     Vtorostepennyj  element  pervonachal'noj  skazki  "vysvobozhdaet" energiyu
dlya novoj skazki, dejstvuya kak "usilitel'".


                               Detskij teatr

     V  svyazi s razvitiem "detskogo teatra", to est' rabotoj nad postanovkoj
detskih  spektaklej v stenah shkoly i vne ee, pomimo knigi Franko Passatore i
ego  druzej  (sm.  glavu  23),  stoit  polistat' takzhe "Teatral'nuyu rabotu v
shkole"  v  Tetradyah, izdavaemyh "Kooperacione edukativa" (Il lavoro teatrale
nella  scuola",  La  Nuova  Italia,  Firenze, 1971); "Ispol'zovanie teatra v
pedagogike   Frene"   F'orenco  Al'f'eri  ("Le  tecniche  del  teatro  nella
pedagogia  Freinet",  "Cooperazione  educativa",  n.  11-12, 1971); "Davajte
ustroim  teatr" Dzhuliano Parenti ("Facciamo teatro", Paravia, Torino, 1971);
"Opyty  detskoj  dramaturgii" Serdzho Liberovichi i Remo Rostan'o ("Un paese -
Esperienze  di  drammaturgia  infantile",  La  Nuova Italia, Firenze, 1972);
"Detskij  teatr" pod redakciej Dzhuzeppe Bartoluchchi ("Il teatro dei ragazzi",
Guaraldi, Milano, 1972).
     |ksperty  mogut popytat'sya isklyuchit' iz serii knig, posvyashchennyh opytu i
teatral'noj   tehnike  rebenka  kak  "prodyusera",  knigu  Dzhuliano  Parenti,
kotoraya,  hot'  i yavlyaetsya "posobiem po teatral'nomu delu", lish' v nebol'shoj
mere  govorit  o  rebenke  kak  avtore  dramaturgicheskih  tekstov: ego teatr
"delaetsya"  det'mi,  no, esli govorit' tochno, "detskim teatrom" ne yavlyaetsya.
Upominavshayasya   vyshe   stat'ya   F'orenco   Al'f'eri  stoit  na  diametral'no
protivopolozhnoj  pozicii:  opisyvaemye v nej deti ekspromtom sochinyayut p'esy,
svoimi  rukami  masteryat  minimum  postanovochnyh sredstv, sami vystupayut kak
aktery   -   improviziruyut  na  zadannuyu  temu,  vtyagivayut  v  predstavlenie
zritelej.  I  vse eto pod znakom zamechatel'noj "nepovtorimosti"; zdes' teatr
- "moment zhizni", a ne "vosproizvedenie perezhitogo".
     Mne  lichno ochen' imponiruet princip "Teatr - Igra - ZHizn'", no ne menee
cennym  kazhetsya  mne i predlozhenie Parenti zadumat'sya o "grammatike teatra",
eto  pomoglo  by  rebenku-vydumshchiku  rasshirit'  svoj  gorizont. Posle pervyh
improvizacij, chtoby igra ne zamerla, nado ee chem-to nasytit', obogatit'.
     Svoboda  nuzhdaetsya  v  podderzhke  "tehniki";  obespechit'  ih ravnovesie
trudno, no neobhodimo. |to govoril eshche SHiller.
     Dobavlyu,  chto  ya  storonnik  i  teatra dlya detej, teatra yunogo zritelya,
esli   by  takoj  byl  v  Italii,  razumeetsya,  on  udovletvoryal  by  drugie
kul'turnye zaprosy, ne menee nasushchnye.
     "Detskij  teatr"  i  "teatr  dlya  detej"  - teatry raznye, no odinakovo
vazhnye, esli i tot i drugoj sluzhit, umeet sluzhit' detyam.


                        Fantasticheskoe tovarovedenie

     Skromnyj  traktatik  po  "fantasticheskomu tovarovedeniyu" (sm. glavu 26)
zaklyuchen  v  moej  knizhechke  "Puteshestviya  Dzhovannino Perdidzhorno" ("Vanechki
Bejbaklushi").  Gde  tol'ko  ne  pobyval  ee  geroj: u cheloveka iz sahara, na
planete  iz  shokolada, u lyudej iz myla, u lyudej izo l'da, u lyudej iz reziny,
u  lyudej-oblakov,  na grustnoj planete, na yunoj planete, u "samyh-samyh" (to
est'  u  samogo  sil'nogo  cheloveka, u samogo tolstogo, samogo bednogo i tak
dalee),  u  lyudej  iz  bumagi (v linejku i v kletochku), u lyudej iz tabaka, v
strane  bez  sna  (gde  kolybel'nuyu  zamenyaet  zvon  budil'nika), u lyudej iz
vetra,  v  strane  "ni"  (gde ne umeyut govorit' ni da, ni net), v strane bez
edinoj  oshibki (to est' v takoj, kakoj poka net, no kakaya, vozmozhno, budet).
YA  napominayu  zdes' ob etoj knizhonke ne tol'ko dlya samoreklamy, no i potomu,
chto  mnogie deti, edva na nee glyanuv ili prosmotrev pervye stranicy, slovom,
dazhe  ne  dochitav  do  konca, prinimalis' vydumyvat' strany i lyudej iz samyh
nemyslimyh materialov, ot alebastra do vaty i... elektroenergii!
     Ovladev   ideej   i  zamyslom,  deti  stali  obrashchat'sya  s  personazhami
po-svoemu,  tak,  kak oni obychno obrashchayutsya s igrushkami. Esli kniga vyzyvaet
zhelanie igrat' - znachit, ona imeet uspeh, tak mne kazhetsya.


                              Materchatyj mishka
                               (sm. glavu 31)

     Sushchestvuet  nemalo  ubeditel'nyh  ob®yasnenij, pochemu v mire igrushek tak
mnogo  mohnatyh  i  materchatyh  mishek, rezinovyh sobak, derevyannyh loshadok i
drugih  zhivotnyh.  Kazhdaya igrushka vypolnyaet svoyu emocional'nuyu rol', chto uzhe
bylo   proillyustrirovano  na  primerah.  Rebenok,  prihvativshij  s  soboj  v
krovatku  materchatogo  ili  mohnatogo  mishku,  vprave ne znat', zachem on eto
delaet.  My zhe bolee ili menee znaem. Rebenok poluchaet ot igrushki to teplo i
pokrovitel'stvo,  kotorye  v  dannuyu  minutu  ne mogut dat' emu samim faktom
svoego  fizicheskogo  prisutstviya  otec  i  mat'. Derevyannaya loshadka-kachalka,
vozmozhno,  kak-to  svyazana  s  voshishcheniem kavaleriej i gde-to podspudno, po
krajnej  mere  v  davnie  vremena,  s vospitaniem v voennom duhe. Odnako dlya
ischerpyvayushchego  ob®yasneniya  otnoshenij, svyazyvayushchih rebenka s igrushkoj v vide
zhivotnogo,  navernoe,  sledovalo  by  zaglyanut' eshche dal'she, v glub' vekov. V
dalekie-dalekie  vremena,  kogda  chelovek  priruchil  pervyh zhivotnyh i kogda
ryadom  s  zhil'em sem'i ili plemeni poyavilis' pervye detenyshi-shchenyata, kotorym
tak  horosho  rasti  vmeste  s  det'mi.  Ili eshche dal'she, v glubiny totemizma,
kogda  ne  tol'ko  maloe  ditya,  no  vse  ohotnich'e  plemya imelo zhivotnogo -
pokrovitelya  i  blagodetelya,  kotorogo  oni  provozglashali  svoim  predkom i
imenem kotorogo sebya nazyvali.
     Pervyj  kontakt  s  zhivotnymi  nosil magicheskij harakter. Teoriya o tom,
chto  rebenok,  razvivayas',  vozmozhno,  perezhivaet  etu  stadiyu, v svoe vremya
pokazalas'  koe-komu  zamanchivoj,  no dlya nas ne sovsem ubeditel'noj. Odnako
chto-to  ot  totema  est'  v  igrushechnom  mohnatom medvezhonke; da i kraj, gde
obitaet  medved',  v  chem-to  mificheskij, hotya on otnyud' ne plod fantazii, a
vpolne dostupnaya real'nost'.
     Rebenok,  stav  vzroslym,  zabudet  svoego  "medvedya  dlya  igry". No ne
sovsem.  Dobrodushnoe  zhivotnoe  prodolzhaet  nezhit'sya gde-to vnutri nego, kak
kogda-to  v  teploj  posteli,  i  v  odin prekrasnyj den' nezhdanno-negadanno
vyprygnet naruzhu, dlya nezorkogo glaza neuznavaemyj...
     Tak,  my  s udivleniem obnaruzhili ego v knige V.Gordona CHajlda "CHelovek
sozdaet  sebya  sam"  ("L'uomo crea se stesso", Einaudi, Torino, 1952). Avtor
rassuzhdaet sovershenno o drugom:

               "Kakaya-to stepen' abstrakcii prisushcha lyubomu yazyku. Posle togo
          kak  my  iz®yali  ponyatie medvedya iz ego rodnoj stihii, iz real'noj
          obstanovki, i lishili ego mnogih svojstvennyh emu odnomu atributov,
          mozhno  sochetat'  eto  ponyatie  s drugimi, stol' zhe abstraktnymi, i
          pridat'  emu  inye  atributy,  dazhe  esli  takogo  medvedya v takoj
          obstanovke i s takimi atributami vam videt' nikogda ne dovodilos'.
          Mozhno,  naprimer,  govorit' o medvede, obladayushchem darom slova, ili
          opisat'  ego igrayushchim na muzykal'nom instrumente. Mozhno pribegnut'
          i  k  igre  slovami,  ona  budet sodejstvovat' poyavleniyu mifov ili
          magii,  no  mozhet  privesti  i  k  izobreteniyu,  esli to, o chem vy
          govorite  ili dumaete, real'no osushchestvimo, poddaetsya oprobovaniyu.
          Skazka o krylatyh lyudyah namnogo operedila izobretenie letatel'nogo
          apparata, kotoroe okazalos' vozmozhnym realizovat' na praktike..."

     Prekrasnoe  vyskazyvanie!  O  vazhnosti  igry so slovami v nem govoritsya
dazhe  bol'she, chem mozhet pokazat'sya na pervyj vzglyad. Ne odin li i tot zhe eto
chelovek  -  tot,  pervobytnyj,  nadelyavshij  darom  slova  medvedya,  i malysh,
zastavlyayushchij  svoego  mishku  razgovarivat' vo vremya igry? Mozhete pobit'sya ob
zaklad  -  i  ne  proigraete!  -  chto  v detstve Gordon CHajld lyubil igrat' s
mohnatym  medvezhonkom  i  chto  rukoj  ego, kogda on pisal eti stroki, vodilo
podsoznatel'noe vospominanie o nem.


                              Glagol dlya igry
                               (sm. glavu 33)

     "Deti  znayut  koe-chto  povazhnee,  chem  grammatika", - pisal ya 28 yanvarya
1961  goda  v  stat'e,  opublikovannoj  gazetoj  "Paeze  Sera".  Stat'ya byla
posvyashchena  "nesovershennomu  proshedshemu  vremeni",  kotoroe  oni upotreblyayut,
"vhodya  v  voobrazhaemuyu  rol',  vstupaya  v  skazku;  proishodit eto na samom
poroge,  pokuda  idut  poslednie  prigotovleniya  k igre". |to "nesovershennoe
proshedshee  vremya",  zakonnoe  ditya  formuly  "zhil-byl  kogda-to",  s kotoroj
nachinayutsya  skazki,  v  dejstvitel'nosti  -  nastoyashchee  vremya, no osobennoe,
pridumannoe:   eto   -   glagol  dlya  igry,  s  tochki  zreniya  grammatiki  -
"istoricheskoe  nastoyashchee  vremya".  Odnako  slovari  i grammatiki etot osobyj
sluchaj   upotrebleniya  "imperfetto"  yavno  ignoriruyut.  CHeppellini  v  svoem
prakticheskom   "Grammaticheskom   slovare"  perechislyaet  celyh  pyat'  sluchaev
upotrebleniya  "imperfetto",  prichem pyatyj sluchaj sformulirovan kak "naibolee
klassicheskij,  primenyaemyj  pri  opisanii i v skazkah", no naschet primeneniya
"imperfetto"  v  igre  - ni slova. Pancini i Vichinelli (sm. slovarnye stat'i
"parola"  (slovo)  i  "vita" (zhizn') chut' ne sdelali reshayushchij shag - skazali,
chto  "imperfetto"  opisyvaet  volnuyushchie  momenty reminiscencij i poeticheskih
vospominanij,  i  podoshli  k  otkrytiyu  pochti vplotnuyu, kogda napomnili, chto
"fabula",  otkuda  proizoshlo  slovo  "favola" (skazka), vedet svoe nachalo ot
latinskogo  "fari",  to  est'  razgovarivat', "skazyvat'": skazka - eto "to,
chto  skazano"...  No  dat' opredelenie "imperfetto fabulativo" ("imperfetto,
upotreblyaemogo v skazkah") ne smogli.
     Dzhakomo  Leopardi,  u  kotorogo na glagoly sluh byl poistine skazochnyj,
vyiskal  u  Petrarki "imperfetto", upotreblennoe vmesto uslovnogo nakloneniya
proshedshego  vremeni:  "Ch'ogni  altra  sua  voglia  era  a me morte, e a lei
infamia  rea"  (vmesto "dlya menya eto bylo by smerti podobno" - "dlya menya eto
byla  smert'");  no  na  upotreblenie glagolov det'mi on, vidimo, ne obrashchal
vnimaniya,  dazhe  kogda  smotrel,  kak  oni  rezvyatsya  i  prygayut "na ploshchadi
gur'boj",  i  radovalsya,  dobraya  dusha, kogda slyshal ih "radostnye vopli". A
ved'   odin   iz  "radostnyh  voplej"  vpolne  mog  prinadlezhat'  mal'chishke,
predlozhivshemu  sygrat' v nedobruyu igru: "YA eshche togda byl gorbunom, nu, etim,
gorbatym molodym grafom..."
     Toddi  v  svoej  "Revolyucionnoj  grammatike"  sozdaet, budto po zakazu,
sleduyushchij   udachnejshij  obraz:  "Imperfetto  chasto  upotreblyaetsya  napodobie
scenicheskogo  zadnika,  na  fone  kotorogo protekaet ves' razgovor..." Kogda
rebenok  govorit "ya byl", on i v samom dele kak by naveshivaet zadnik, menyaet
dekoracii.  No  uchebniki po grammatike rebenka ne zamechayut, oni znayut odno -
dopekayut ego v shkole.


                           Istorii s matematikoj

     Naryadu   s  "matematikoj  istorij"  (sm.  glavu  37)  sushchestvuyut  takzhe
"istorii  s  matematikoj".  Tot,  kto  chitaet  razdel  "Matematicheskih  igr"
Martina   Gardnera  v  zhurnale  "SHience"  (ital'yanskom  izdanii  "Scientific
American"),  uzhe  ponyal,  chto  ya  imeyu  v  vidu.  "Igry", kotorye matematiki
pridumyvayut,  chtoby  osvaivat'  svoi  territorii  ili otkryvat' novye, chasto
priobretayut   harakter   "fictions"   (angl.   -  vymysly),  ot  kotoryh  do
povestvovatel'nogo  zhanra  -  odin  shag.  Vot, k primeru, igra pod nazvaniem
"ZHizn'";  sozdal  ee  Dzhon  Norton Konuej, matematik iz Kembridzha ("SHience",
1971).  Igra  zaklyuchaetsya  v tom, chtoby vosproizvodit' na elektronno-schetnoj
mashine   poyavlenie   na   svet,  transformaciyu  i  upadok  soobshchestva  zhivyh
organizmov.  Po hodu igry konfiguracii, kotorye snachala byli asimmetrichnymi,
imeyut  tendenciyu prevrashchat'sya v simmetrichnye. Professor Konuej daet im takie
nazvaniya:  "ulej",  "svetofor",  "prud", "zmeya", "barzha", "lodka", "planer",
"chasy",  "zhaba"...  I  uveryaet,  chto na ekrane elektronno-schetnoj mashiny oni
yavlyayut  soboj  uvlekatel'nejshee  zrelishche,  nablyudaya  kotoroe  voobrazhenie  v
konechnom itoge lyubuetsya samim soboj i svoimi postroeniyami.


                         V zashchitu "Kota v sapogah"

     Otnositel'no   rebenka,   slushayushchego   skazki   (sm.   glavu   38),   i
predpolagaemogo  soderzhaniya  etogo  ego "slushaniya" mozhno pochitat' (v "Gazete
dlya  roditelej",  XII.  1971)  stat'yu Sary Melauri CHerrini o "morali" skazki
"Kot v sapogah", gde govoritsya:

               "Detskie  skazki  neredko  nachinayutsya  s togo, chto kto-nibud'
          umiraet  i  ostavlyaet v nasledstvo detyam imushchestvo, iz koego samyj
          neprimetnyj  predmet  obladaet  volshebnymi  svojstvami. CHashche vsego
          nasledniki-brat'ya nedolyublivayut drug druga; samyj vezuchij zabiraet
          vse  sebe,  predostavlyaya ostal'nym ustraivat'sya, kto kak mozhet; to
          zhe proishodit i v nashej istorii: mladshij brat, samyj neschastlivyj,
          ostalsya  odin  s  kotom  i ne znaet, kak prokormit'sya. Po schast'yu,
          kot,  srazu  nazvav mal'chika "Hozyainom", dobrovol'no idet k nemu v
          usluzhenie  i obeshchaet pomoshch'. Kot - produvnaya bestiya; on znaet, chto
          prezhde vsego nado pozabotit'sya o vneshnem vide; poetomu, vyprosiv u
          hozyaina  edinstvennyj  imevshijsya  u  nego  marengo,  pokupaet sebe
          krasivyj  kostyum,  sapogi  i  shlyapu;  oblachivshis'  vo  vse novoe i
          zapasshis' broskim podarkom, kot otpravlyaetsya k korolyu, na kotorogo
          u nego est' svoi vidy; itak, malysham prepodan proverennyj na opyte
          urok  -  chto  nado  sdelat',  chtoby  tebya zametili, chtoby poluchit'
          dostup  k  vlast'  imushchim i preuspet': prinaryadites' s raschetom na
          to,  chto  predstoit  vypolnit'  vazhnuyu  missiyu; prepodnesite, komu
          nado,  podarok;  togo,  kto vstanet vam poperek dorogi, s vlastnym
          vidom  pripugnite;  yavites'  ne  prosto  tak,  s ulicy, a ot imeni
          vazhnogo lica, i pered vami raspahnutsya vse dveri..."

     Pereskazav v takom plane vsyu skazku, avtor zaklyuchaet:

               "Vot  kakova  moral'  sej skazki: blagodarya hitrosti i obmanu
          mozhno  stat'  vsesil'nym,  kak  korol'.  Poskol'ku v sem'e razlad,
          brat'ya  drug  drugu  ne  pomogayut, nado, chtoby tebe pomog tot, kto
          etoj  mehanikoj  vladeet,  to est' takoj politik, kak kot, - chtoby
          ty, tyufyak, tozhe stal mogushchestvennym".

     YA  vystupil s kommentariyami po povodu takogo prochteniya staroj skazki: ya
ne  osparival  ego  argumentirovannosti, no prizyval soblyudat' ostorozhnost'.
"Demistificirovat'"  nichego ne stoit, no kak by ne oshibit'sya... Sporu net, v
skazke  "Kot  v  sapogah"  byt  i  nravy  -  srednevekovye, v nej nashla svoe
otrazhenie   tema  hitrosti  kak  oboronitel'nogo  i  nastupatel'nogo  oruzhiya
slabogo  v  bor'be  protiv  despota,  tema  eta  otrazhaet rabskuyu ideologiyu,
ideologiyu  krepostnyh,  sposobnyh razve chto na krugovuyu poruku (vse pomogayut
obmanyvat'  korolya),  no  ne na podlinnuyu solidarnost'; odnako sam kot - eto
sovsem drugoe delo.

               "Nel'zya   ne  vspomnit',  -  prodolzhal  ya,  zashchishchaya  "Kota  v
          sapogah",   -   stranicy,   posvyashchennye   Proppom   v  ego  rabote
          "Istoricheskie  korni  volshebnoj  skazki"  "volshebnym pomoshchnikam" i
          "volshebnym  daram",  odnoj  iz central'nyh tem narodnyh skazok. Po
          mneniyu  Proppa  (i drugih issledovatelej), zhivotnoe, vystupayushchee v
          skazkah  kak  blagodetel'  cheloveka  (ono  pomogaet  emu sovershat'
          trudnye  dela,  voznagrazhdaet sverh vsyakoj mery za to, chto chelovek
          ne  ubival  ego  na  ohote),  pravda  uzhe  v "civil'nom" vide, kak
          personazh  skazki,  -  eto  potomok  togo zhivotnogo-totema, kotoroe
          pervobytnye  ohotnich'i plemena chtili i s kotorym imeli nechto vrode
          sgovora religioznogo tipa. S perehodom k osedlomu obrazu zhizni i k
          zemledeliyu  lyudi  rasstalis' so starymi totemicheskimi verovaniyami,
          sohraniv,  odnako,  k  druzhbe  mezhdu lyud'mi i zhivotnymi sovershenno
          osoboe, pristrastnoe otnoshenie.
               Soglasno  drevnemu  obryadu  iniciacii,  k  yunoshe  pristavlyali
          zhivotnoe-ohranitelya,  kotoroe oberegalo by ego v kachestve "dobrogo
          duha".   Obryad   byl   zabyt,   ot   nego  ostalsya  lish'  rasskaz:
          "zhivotnoe-ohranitel'"   prevratilos'   v   skazochnogo  "volshebnogo
          pomoshchnika",  prodolzhaya zhit' v narodnom voobrazhenii. Malo-pomalu so
          vremenem  volshebnyj  pomoshchnik stal priobretat' inye cherty, tak chto
          zachastuyu  dazhe trudno byvaet ego, ponevole ne raz pereryazhavshegosya,
          uznat'.
               Nado   obladat'  voobrazheniem  i  dlya  togo,  chtoby  myslenno
          vernut'sya  nazad,  snyat'  so  skazki yarkie odezhdy, proniknut' v ee
          sokrovennoe  nutro,  i togda v sirotke ili v samom mladshem iz treh
          brat'ev  (a  rech'  vsegda  o  nem v skazkah takogo roda) my uznaem
          yunoshu  drevnego  plemeni,  v  kote  zhe,  podryadivshemsya  dobyt' emu
          schast'e,  - ego "duha-ohranitelya". Esli my vernemsya k nashej skazke
          teper',  to  naibolee  veroyatno,  chto  kot  predstanet  pered nami
          dvulikim:  s  odnoj  storony - takim, kakim ego tak horosho opisala
          Sara Melauri, to est' priobshchayushchim svoego hozyaina k razvrashchennomu i
          beschelovechnomu  miru;  no  esli posmotret' s drugoj storony, to my
          uvidim   soyuznika,   dobivayushchegosya   spravedlivosti   dlya   svoego
          podopechnogo.   Vo   vsyakom  sluchae,  etot  staryj  kot,  naslednik
          nevedomyh,  tysyacheletnih  tradicij,  oskolok vremen, pogrebennyh v
          bezmolvii  doistoricheskih epoh, na nash vzglyad, zasluzhivaet luchshego
          otnosheniya,  chem  lovchila,  podsovyvayushchij  vzyatku,  ili  pridvornyj
          proshchelyga.
               Konechno,  rebenok,  slushayushchij  skazku  pro  Kota  v  sapogah,
          vosprimet  ee  kak  sobytie  segodnyashnego  dnya, gde ni istorii, ni
          predystorii  net  i  v  pomine. No kakimi-to neispovedimymi putyami
          emu,  navernoe,  vse  zhe udaetsya pochuvstvovat', chto istinnoe zerno
          skazki  -  ne  golovokruzhitel'naya  kar'era samozvanca - markiza de
          Karabasa,  a otnosheniya mezhdu molodym geroem i kotom, mezhdu sirotoj
          i   zhivotnym.   Imenno   etot  obraz  -  samyj  zapominayushchijsya,  v
          emocional'nom  plane samyj sil'nyj. On ukreplyaetsya v rebenke eshche i
          blagodarya  celoj gamme privyazannostej, chastichno sosredotochennyh na
          real'nom ili voobrazhaemom (igrushka) zhivotnom, vazhnaya rol' kotorogo
          v zhizni rebenka uzhe opisana psihologiej".

     V  |  3-4  1972  g.  toj  zhe  "Gazety dlya roditelej" poyavilos' eshche odno
vystuplenie  "V  zashchitu  Kota  v  sapogah"  - stat'ya Laury Konti; privozhu ee
pochti polnost'yu:

               "...Mne  hochetsya rasskazat', kak vosprinyala rebenkom, to est'
          polveka tomu nazad, istoriyu pro Kota v sapogah ya sama.
               Prezhde  vsego,  Kot, tak zhe kak ego malen'kij hozyain i kak ya,
          byl  Malen'kij  sredi  Vzroslyh,  no  blagodarya sapogam mog delat'
          bol'shushchie   shagi,   to   est',  ostavayas'  malen'kim  kotom,  imel
          vozmozhnost'   etu   "malen'kost'"   preodolevat'.  YA  tozhe  hotela
          ostavat'sya  malen'koj,  no  delat'  to,  chto mogut delat' vzroslye
          bolee  togo,  eshche  umet'  ih  obskakat'...  Sootnoshenie  rebenok -
          vzroslyj,  vyhodya  za ramki bukval'nogo smysla, za ramki velichiny,
          priobretalo   perenosnoe   znachenie.  Kot,  pomimo  togo,  chto  on
          malen'kij,  eshche  i  nedoocenivaetsya  vzroslymi,  oni  schitayut  ego
          bespoleznym:  prisutstvie  kota  v nashem dome ob®yasnyalos' dosadnym
          kaprizom  s  moej  storony.  Poetomu  ya bezmerno radovalas', kogda
          bespoleznaya  zhivotinka  prevrashchalas'  v  mogushchestvennogo  soyuznika
          cheloveka.  CHem  Kot  v  sapogah  zanimalsya,  mne  bylo  sovershenno
          bezrazlichno,  nastol'ko, chto ya nachisto pro to zabyla. Ponadobilas'
          "Gazeta  dlya  roditelej",  chtoby  ya  vspomnila ego diplomaticheskie
          vyverty  - dejstvitel'no dovol'no bespardonnye. No, povtoryayu, dela
          ego  menya ne interesovali, menya interesovali rezul'taty: mne vazhno
          bylo  -  da pozvoleno mne budet vyrazit' vzroslymi slovami detskoe
          oshchushchenie,  -  postaviv  na  zavedomo  proigryshnuyu  kartu, vse-taki
          vyigrat'. (Ne naprasno zhe mal'chika, kotoromu v nasledstvo dostalsya
          vsego  lish'  kot,  ponachalu vse zhaleli.) Itak, menya privlekali dva
          prevrashcheniya:   iz   malen'kogo   v  bol'shogo  i  iz  neudachnika  v
          pobeditelya.  Sama  po sebe pobeda menya ne zanimala, menya volnovalo
          to,   chto   svershilos'   neveroyatnoe.  Dvojstvennaya  priroda  Kota
          (malen'kij - bol'shoj, neudachnik - pobeditel') teshila ne tol'ko moe
          paradoksal'noe  zhelanie byt' vzrosloj, ostavayas' malen'koj, no eshche
          i  drugoe,  tozhe  paradoksal'noe zhelanie: chtoby pobedilo sushchestvo,
          kotoroe   prodolzhalo   ostavat'sya   malen'kim,  slabym,  myagon'kim
          kotenkom. YA nenavidela silachej; kogda v skazkah opisyvalas' bor'ba
          mezhdu  sil'nymi i slabymi, ya vsegda sochuvstvovala slabym; no ved',
          esli  slabye  pobezhdayut,  znachit,  oni  sil'nye,  znachit,  ih tozhe
          pridetsya voznenavidet'... Istoriya Kota v sapogah uberegala menya ot
          etoj  opasnosti,  potomu chto Kot i posle togo, kak on oderzhal verh
          nad  Korolem,  ostavalsya  kotom.  Povtoryalas'  istoriya s Davidom i
          Goliafom,  tol'ko  dlya  menya  David  tak i ostavalsya pastushkom, ne
          stanovilsya  mogushchestvennym  carem  Davidom.  Ne  podumajte,  chto ya
          provozhu  eto  sravnenie  postfaktum:  togda zhe, kogda mne povedali
          skazku o Kote v sapogah, menya znakomili so svyashchennoj istoriej; to,
          chto  pastushok  stanovilsya  carem,  mne niskol'ko ne nravilos', mne
          nravilos'  tol'ko odno - chto on, buduchi vooruzhen malen'koj prashchoj,
          ubil  velikana.  V  otlichie  ot  Davida  Kot,  pobediv Korolya, sam
          korolem ne stanovilsya, a ostavalsya kotom.
               Takim   obrazom,   obdumav  svoj  lichnyj  opyt,  ya  polnost'yu
          prisoedinyayus' k tomu, chto govorish' ty: v skazke samoe sushchestvennoe
          ne  "soderzhanie", a "hod". Soderzhanie moglo byt' i konformistskim,
          i reakcionnym, no hod sovershenno drugim: pokazyvavshim, chto v zhizni
          vazhna  ne druzhba Korolej, a druzhba Kotov, inache govorya, malen'kih,
          nedoocenivaemyh,   slabyh   sozdanij,   sposobnyh  odolet'  vlast'
          imushchih".


                        Tvorchestvo i nauchnaya rabota

     V  poryadke  kommentariya  k  glave 44, po povodu shkoly, sleduet privesti
otryvok iz knigi pokojnogo Bruno CHari "Metody obucheniya".

               "Na pervyj vzglyad mozhet pokazat'sya, chto mezhdu hudozhestvennoj,
          tvorcheskoj  deyatel'nost'yu  i  nauchnoj rabotoj net nichego obshchego. V
          dejstvitel'nosti  zhe  svyaz'  mezhdu  nimi  est',  i  pritom tesnaya.
          Rebenok,  kotoryj  v  stremlenii sebya vyrazit' oruduet kistochkami,
          kraskami,  bumagoj,  kartonom,  kameshkami  i pr., vyrezaet, kleit,
          lepit  i  tak  dalee  i  tomu podobnoe, tem samym razvivaet v sebe
          opredelennye  navyki:  umenie  obrashchat'sya  s  materialami, byt' do
          izvestnoj stepeni konkretnym, tochnym, chto sodejstvuet formirovaniyu
          obshchih  nauchnyh  navykov. Poslednie, vprochem, tozhe imeyut tvorcheskij
          aspekt, vyrazhayushchijsya v tom, chto istinnyj uchenyj umeet pol'zovat'sya
          dlya  svoih  opytov  prostejshimi  imeyushchimisya  pod rukoj sredstvami.
          Poskol'ku,  odnako, vse my priznaem, chto nauchnaya podgotovka dolzhna
          bazirovat'sya  na faktah, nablyudeniyah, na real'nom opyte podrostka,
          ya  schitayu svoim dolgom podcherknut', chto vazhnejshij vid tvorchestva -
          hudozhestvennoe  slovo  - ponuzhdaet uchashchegosya zorche vsmatrivat'sya v
          real'nost', glubzhe pogruzhat'sya v opyt..."

     Ucheniki   Bruno  CHari  razvodili  homyakov,  schitali  po  sisteme  maja,
uslovnoe  naklonenie  izuchali,  eksperimentiruya  nad hraneniem myasa vo l'du,
polovinu  klassnogo  pomeshcheniya  prevratili  v  hudozhestvennuyu  masterskuyu, -
slovom, vo vse, chto by oni ni delali, oni vkladyvali fantaziyu.


                             Iskusstvo i nauka
                               (sm. glavu 44)

     Interesna  - s tochki zreniya vyyavleniya analogij i gomologii v strukturah
metodologii,  estetiki  i  nauki  -  kniga "Nauka i iskusstvo", vyshedshaya pod
redakciej  Ugo  Volli  ("La  scienza  e  l'arte".  Mazzotta,  Milano, 1972).
Osnovnoj  tezis  ee takov: "Dlya nauchnoj raboty i raboty hudozhnika harakterna
odna  i  ta  zhe glavnaya cherta, a imenno: ustanovka na to, chtoby modelirovat'
real'nost',   osmyslyat'   ee,   preobrazovyvat',   inache  govorya,  pridavat'
predmetam i faktam social'noe znachenie. Vse eto - semiotika real'nogo".
     Ryad  rabot, napisannyh vo mnogo ruk, ishodit iz tradicionnogo otdeleniya
iskusstva  ot  nauki,  no lish' dlya togo, chtoby otvergnut' eto razgranichenie,
dokazat'  ego  neobosnovannost'  i  vyyavit'  to  obshchee,  chto ih vse bol'she i
bol'she  ob®edinyaet,  to,  chem  oni  zanimayutsya,  vse  bolee  i bolee shozhimi
sredstvami.  Komp'yuter, naprimer, sluzhit i matematiku, i ishchushchemu novye formy
hudozhniku.  ZHivopiscy,  arhitektory  i  uchenye  rabotayut  soobshcha  v  centrah
avtomatizirovannogo  proizvodstva  plasticheskih  form. Formula Nejka dlya ego
"komp'yutera-grafika"  prekrasno podoshla by k "grammatike fantazii". Vot ona,
ya special'no ee vypisal:

               "Dadim  opredelennoe  chislo  znakov  "R" i opredelennoe chislo
          pravil  "M",  na  osnove  kotoryh  eti  znaki  budut  mezhdu  soboj
          sochetat'sya,  a  takzhe  opredelennuyu  intuiciyu  "I",  kotoraya budet
          vsyakij  raz  ustanavlivat',  kakie  znaki i kakie pravila, to est'
          kakie  "R" i kakie "M", sleduet otobrat'. Sochetanie treh elementov
          ("R", "M", "I") i sostavit esteticheskuyu programmu".

     V  kotoroj,  podcherknem  my,  "I" olicetvoryaet sluchajnost'. Mozhno takzhe
zametit',  chto  s pomoshch'yu etogo sochetaniya mozhno vyrazit' i "binom fantazii",
v  kotorom  "R"  i  "M",  s  odnoj  storony,  sut' norma, a "I" - tvorcheskoe
nachalo.   Vprochem,   eshche  Kli,  v  dokiberneticheskie  vremena,  govoril:  "V
iskusstve tozhe dostatochno mesta dlya nauchnogo poiska".

Last-modified: Wed, 14 May 2003 21:23:50 GMT
Ocenite etot tekst: