princip, kotoryj Bruner* nazyvaet "svobodoj postupat' vo vlast' veshchi". Vzroslym zhe nado delat' to, chto delaet po svoemu pochinu rebenok, a imenno - poruchat' igrushechnoj detali neglasnoe zadanie, chtoby cherez nee dat' rebenku ponyat', chto my ego lyubim, chto on mozhet na nas rasschityvat', chto nasha sila - eto i ego sila. ______________ * Sm. Dzh.Bruner. Psihologiya poznaniya. M., 1977. Tak vo vremya igry rozhdaetsya "teatrik", v kotorom vystupayut tryapichnyj medved' i mini-pod容mnyj kran, figuriruyut domiki i avtomobil'chiki, na scenu vyhodyat druz'ya i rodstvenniki, poyavlyayutsya i ischezayut skazochnye personazhi. |ta igra mozhet naskuchit' i rebenku, i vzroslomu, esli igrushke otvoditsya tol'ko tehnicheskaya rol', kotoraya ves'ma skoro stanovitsya slishkom ochevidnoj i sama sebya ischerpyvaet. Neobhodimy chastaya smena dekoracij, scenicheskie effekty, absurdnye situacii, togda budut i otkrytiya. Vzroslyj, stoit emu zahotet', bez truda perejmet u rebenka osnovnye principy "teatralizacii", ob容dinennymi usiliyami oni podnimut "dejstvo" na bolee vysokij uroven' i dob'yutsya bol'shej produktivnosti, nezheli eto mozhet sdelat' svoimi eshche ne okrepshimi silenkami raspolagayushchij poka ogranichennymi vozmozhnostyami vydumshchik-malysh. 32 MARIONETKI I KUKLY V samom slove "teatrik" uzhe prozvuchal namek na marionetok, teatral'nyh kukol, v special'nom raskrytii ne nuzhdayushchijsya. Kukly vystupayut na scene sobstvennoj personoj. Skol'ko v nih obayaniya... K etoj rasplyvchatoj harakteristike ya bol'she ne dobavlyu ni slova, inache mogut podumat', chto ya hochu sorevnovat'sya ni bolee ni menee kak s Gete i Klejstom. YA byl kukol'nikom tri raza v zhizni: mal'chishkoj, v chulane pod lestnicej, gde imelos' okonce, ochen' podhodivshee dlya togo, chtoby sluzhit' prosceniumom; v rannej molodosti, kogda uchitel'stvoval v gorodke na beregu Lago Madzhore (pomnitsya, odin iz uchenikov, kotorym ya ustraival kukol'nye predstavleniya, zanosil v "vol'nyj dnevnik" soderzhanie svoej besedy so svyashchennikom: i voprosy, i otvety); i uzhe vzroslym chelovekom, kogda v techenie neskol'kih nedel' vystupal pered krest'yanami, kotorye odarivali menya za eto yajcami i kolbasoj. Kukol'nik - samaya prekrasnaya professiya na svete. Marionetki i kukly, esli ne vdavat'sya v utochnenie chisto filologicheskih detalej, prishli k detyam v rezul'tate dvojnogo "padeniya". Samye otdalennye ih predki - eto ritual'nye maski pervobytnyh narodov. Takovo bylo pervoe padenie: ot svyashchennogo k mirskomu, ot rituala k teatru. Vtoroe padenie - iz teatra v mir igr. |ta metamorfoza proishodit na nashih glazah. Sprashivaetsya, kto staraetsya u nas, v Italii, sohranyat' etu porazitel'nuyu raznovidnost' narodnogo teatra - posle Otello Sarci i nemnogih ego spodvizhnikov? Mariano Dol'chi, dolgo rabotavshij s Sarci, napisal dlya Soveta po kul'turnym uchrezhdeniyam pri municipalitete Redzho-|milii (v kakom drugom gorode Italii eto bylo by vozmozhno?!) nebol'shoj, no dragocennyj traktat s prakticheskim uklonom pod nazvaniem "Kukly na sluzhbe pedagogiki", gde on tak kommentiruet kukol'nyj "dekadans": "|ti teatriki sygrali velichajshuyu rol' v formirovanii narodnoj kul'tury; prosmatrivaya nazvaniya p'es, porazhaesh'sya, do chego bogat byl ih repertuar, ispolnyavshijsya vplot' do nachala XX veka, i kak polno v nem otrazhalis' samye raznoobraznye zaprosy: tut byli i p'esy na biblejskie temy, i p'esy s mifologicheskimi syuzhetami, i sokrashchennye varianty znamenityh dramaticheskih spektaklej, i inscenirovki vsemirno izvestnyh literaturnyh proizvedenij, istoricheskie p'esy, komedii social'no-politicheskogo soderzhaniya, ostro polemicheskie, antiklerikal'nye, zlobodnevnye..." YA sam eshche uspel posmotret' kukol'nuyu inscenirovku "Aidy". Pravda, iz "ser'eznyh" kukol'nyh spektaklej mne zapomnilsya lish' odin, nazyvavshijsya "Dzhinevra del'i Al'm'eri, ili Zazhivo pogrebennaya, pri uchastii kladbishchenskogo vora Dzhioppino". Zapomnil ya ego potomu, chto v tot vecher vlyubilsya v odnu kremonskuyu devushku. Kak ee zvali, ya uzhe ne pomnyu, ibo sluchilos' eto zadolgo do pervoj lyubvi, a tol'ko ona, kak izvestno, nezabyvaema. Sarci i ego druz'ya mnogo sdelali dlya kukol'nogo teatra. No samaya vazhnaya ih zasluga sostoit, po-moemu, v tom, chto, nachav raz容zzhat' po shkolam, oni ne tol'ko davali predstavleniya, no i uchili detej izgotovlyat' svoi kukly, manipulirovat' imi, stroit' pavil'onchiki, delat' dekoracii, obespechivat' osveshchenie, muzykal'noe soprovozhdenie, pridumyvat' istorii, inscenirovat' ih i razygryvat'. U Mariano Dol'chi - velikolepnaya boroda Pozhiratelya Ognya Mandzhafuoko. Zavidev ego, rebyata uzhe znayut: sejchas nachnetsya chto-to neobyknovennoe. Mariano vytaskivaet iz meshka kruglye belye shariki i pokazyvaet, kak delayutsya nos, glaza, rot, kak kukle pridaetsya opredelennyj harakter i ob容mnost', kak i kuda prodevayutsya pal'cy... V doshkol'nyh uchrezhdeniyah Redzho-|milii kukol'nyj teatrik - prosto chast' meblirovki. Rebenok mozhet v lyuboj moment vzobrat'sya na "tribunu", najti svoyu lyubimuyu kuklu i nachat' eyu orudovat'. Esli k nemu prisoedinitsya eshche kto-to iz detej - znachit, budut razygrany odnovremenno dva spektaklya. Rebyata mogut mezhdu soboj predvaritel'no dogovorit'sya i ustanovit' ocherednost': snachala palku voz'met kukla A i pokolotit kuklu B, a potom kukla B - kuklu A. Est' deti, sposobnye razgovorit'sya tol'ko cherez kuklu. Inoj rebenok, "pokazyvaya" krokodila, s takim ispugom ot nego otvorachivaetsya (kak by ne proglotil!), slovno kto-to drugoj, a ne on sam zasunul pal'cy v konechnosti igrushechnogo zverya i dvigaet imi; sam-to sam, a vse-taki, na vsyakij sluchaj... Bezvremenno ushedshij iz zhizni uchitel' Bonanno, prepodavavshij v shkole "Badini" v Rime, zavel v sozdannom im teatrike svoego pyatogo klassa kuklu, izobrazhavshuyu uchitelya. Deti vyskazyvali ej vse to, chto ne reshilis' by skazat' nastoyashchemu uchitelyu, a tot sidel sredi zritelej, pered scenoj, i vse eto slushal, uznavaya takim obrazom istinnoe mnenie o sebe rebyat. Mne on priznavalsya: "Tak ya uznayu svoi nedostatki". V Italii v shkole chashche vsego v hodu kukly, doma - marionetki. Navernoe, na to est' prichina, no ya ee ne ulavlivayu. Samyj prekrasnyj kukol'nyj teatr iz vseh, kakie ya znayu, - eto anglijskij: on splosh' iz kartona, ego vyrezayut i montiruyut; vyrezayutsya i dekoracii, i dejstvuyushchie lica; s takim teatrom chrezvychajno legko rabotat' - imenno potomu, chto on sveden k minimumu, k ostovu; tut vse, ot nachala do konca, nado pridumyvat' samim. YAzyk kukol i marionetok - eto yazyk zhesta. Oni ne prednaznacheny ni dlya dlinnyh dialogov, ni dlya slishkom prostrannyh monologov. (Esli, konechno, ne podoslat' k Gamletu, poka on proiznosit svoi znamenitye slova, cherta, chtoby on popytalsya ukrast' u princa cherep i podmenit' ego pomidorom.) No umeyuchi kukla mozhet besedovat' s detskoj auditoriej i v odinochku - chasami, ne ustavaya sama i ne utomlyaya zritelej. Preimushchestvo teatra kukol pered teatrom marionetok v tom, chto u nego bol'she vozmozhnostej s tochki zreniya dinamiki. Preimushchestvo teatra marionetok - v bol'shih scenograficheskih i postanovochnyh vozmozhnostyah. Poka devochki rasstavlyayut na scene mebel' svoej kukly, prohodit stol'ko vremeni i proishodit stol'ko vsyakih sobytij, chto uzhe i spektaklya ne nuzhno. Vozmozhnosti, soderzhashchiesya v tom i drugom tipe kukol'nogo teatra, mozhno postich' lish' na praktike. Tut nichego ne skazhesh'. Maksimum, chto ya mogu posovetovat', - prochest' knizhechku Mariano Dol'chi. Menya bol'she zanimaet drugoj vopros: kakie istorii mozhno pridumyvat' dlya marionetok i kukol? Narodnye skazki i ih obrabotka, o chem my govorili ran'she, - neischerpaemyj kladez' tem. No pochti obyazatel'no nado vvodit' komicheskij personazh - eto vsegda ochen' produktivno. Dve kukly, na kotorye pal vybor, budut predstavlyat' soboj "fantasticheskij binom"; togo, kto nuzhdaetsya v dopolnitel'nyh poyasneniyah, mne ostaetsya adresovat' k predydushchim glavam. No est' drugoe soobrazhenie: vvidu vozmozhnosti davat' kukol'nomu teatru "neglasnoe poruchenie" mne hotelos' by opisat' po krajnej mere dva uprazhneniya na razvitie fantazii. Pervoe zaklyuchaetsya v ispol'zovanii materiala televideniya - eto pozvolyaet vyrabatyvat' kriticheskij podhod ili hotya by zadatki ego v protivoves passivnomu vospriyatiyu lyuboj teleprogrammy; vtoroe sostoit v tom, chtoby zastavit' izvestnyj personazh igrat' svoyu rol' v nesvojstvennom emu okruzhenii. Sejchas ob座asnyu, chto ya imeyu v vidu i v pervom i vo vtorom sluchae. U nas v Italii prakticheski net takoj teleperedachi, kotoraya ne mogla by byt' ispol'zovana v kachestve ishodnogo materiala dlya kukol'nogo predstavleniya. YA vovse ne hochu etim skazat', chto kukol'noe predstavlenie vo chto by to ni stalo dolzhno vylit'sya v "kontrteleperedachu", hotya v konechnom schete eto neizbezhno. Daj im tol'ko volyu, i kukly pozabotyatsya ob etom sami - s pomoshch'yu zhestov oni sposobny okarikaturit', vysmeyat' sverhsamouverennogo diktora, plohogo pevca, retivogo uchastnika televiktoriny, nepogreshimogo detektiva, trafaretnogo zlodeya iz telefil'ma. A mozhno prosto ob容dinit' privychnye personazhi teleekrana s personazhem "iz sovsem drugoj opery" - skazhem, izobrazit' v poslednih izvestiyah Pinokkio, ved'mu v kaznachejstve, cherta na festivale pesni v San-Remo. V odnoj nachal'noj shkole ya videl konkurs "Riskuj vsem", gde v kachestve osnovnogo pretendenta na priz vystupal chert. Pravda, nezadolgo do etogo ya sam rasskazal istoriyu o krokodile, kotoryj yavilsya v telecentr i proglotil diktora Majka Bondzhorno. Krokodila sredi kukol u rebyat ne nashlos', no nashelsya chert. V "chertovskom" klyuche istoriya prozvuchala kuda zabavnee, chem moya. Dlya razbora vtorogo uprazhneniya zaglyanem v sem'yu, k samym malen'kim. To, chto shkol'niki delali so svoim uchitelem, obrashchayas' k nemu cherez kuklu-uchitelya, my mozhem povtorit' na malyshah, razgovarivaya s nimi cherez marionetok. Sleduet uchityvat', chto marionetki poddayutsya do nekotoroj stepeni postoyannomu uznavaniyu. Korol', chto by on ni delal, - eto, kak pravilo, otec, vlast', sila, starshij, v kotorom nuzhdaesh'sya, no kotorogo inoj raz i pobaivaesh'sya: on podavlyaet, no i ograzhdaet ot vseh opasnostej. Koroleva - eto mat'. Princ - eto on sam, mal'chik (princessa - devochka). Feya - eto "nechto prekrasnoe", dobroe volshebstvo, nadezhda, udovletvorenie zhelanij, budushchee. CHert - sredotochie i olicetvorenie vseh strahov, pritaivshihsya chudovishch, vseh i vsyacheskih vragov. Pamyatuya ob etih ekvivalentah, mozhno poruchit' marionetkam, razygryvayushchim svoi priklyucheniya, vozdejstvovat' na rebenka uspokaivayushche. Obshchenie s pomoshch'yu simvolov imeet ne men'shee znachenie, chem obshchenie s pomoshch'yu slov. Poroj eto edinstvennyj put' obshcheniya s rebenkom. Ne znayu (ne dovelos' proverit' na opyte), pridetsya li rebenku po dushe kukla, zavedomo zadumannaya kak ego kopiya, dejstvuyushchaya na scene pod ego zhe imenem. Vozmozhno, rebenok i primet takuyu igru, ved' prinimaet zhe on skazki, v kotoryh figuriruet v kachestve glavnogo dejstvuyushchego lica. A vozmozhno, i ne zahochet, chtoby ego vystavlyali na vseobshchee obozrenie, v forme real'nogo predmeta, kotoryj mozhno doskonal'no rassmotret' i poshchupat'. "U detej tozhe est' svoi tajny" - imenno takovo nazvanie knizhechki dlya detej, napisannoj SHtempelem i Ripkensom (Auch Kinder haben Geheimnisse, Munchen, 1972). 33 REBENOK KAK GLAVNOE DEJSTVUYUSHCHEE LICO - ZHil-byl kogda-to mal'chik, kotorogo zvali Karletto. - Kak menya? - Da, kak tebya. - Znachit, eto byl ya. - Nu, konechno, ty. - I chto ya delal? - A vot sejchas rasskazhu. V etom klassicheskom dialoge mezhdu mater'yu i synom daetsya pervoe ob座asnenie toj ocharovatel'noj glagol'noj formy nesovershennogo vida proshedshego vremeni, k kotoroj rebyata obychno pribegayut, chtoby sgovorit'sya naschet predstoyashchej igry: - YA byl eshche syshchikom, a ty udiral... - A ty krichal... |to - kak zanaves, razdvigayushchijsya pered nachalom spektaklya. Po-moemu, takaya zapevka beret svoe nachalo pryamehon'ko ot tradicionnogo nesovershennogo vida nachala skazki: "ZHil-byl odnazhdy..." Vprochem, za bolee detal'nymi svedeniyami na etot schet ya otsylayu chitatelya k special'nomu kommentariyu v konce knigi. (Sm. glavu "Glagol dlya igry".) Vse mamy imeyut obyknovenie rasskazyvat' rebenku istorii, v kotoryh glavnoe dejstvuyushchee lico on sam. |to otvechaet ego egocentrizmu. No mamy pol'zuyutsya etim v nazidatel'nyh celyah: - Karletto oprokidyval solonku s sol'yu. Ne hotel pit' moloko... Otkazyvalsya lozhit'sya spat'... A ved' zhalko rashodovat' "nesovershennuyu formu glagola" skazok i igr na notacii i ugrozy. |to vse ravno, chto vzyat' zolotye chasy i nachat' vykovyrivat' imi yamki v peske. Ili vot: - Karletto byl velikim puteshestvennikom, on ezdil po vsemu svetu, smotrel na obez'yan, l'vov... - A slona on videl? - I slona videl. - A zhirafa? - I zhirafa. - A oslika? - Konechno. - A chto bylo potom? Tak, po-moemu, mnogo luchshe. Igra vsegda neizmerimo produktivnej, esli my s ee pomoshch'yu stavim rebenka v priyatnye situacii, kotorye pozvolyayut sovershat' geroicheskie postupki i, slushaya skazku, videt' svoe budushchee polnocennym i mnogoobeshchayushchim. Konechno, ya prekrasno znayu, chto ego budushchee nikogda ne budet takim prekrasnym, kak v skazke. No ne v etom delo. Vazhno, chtoby rebenok nakaplival zapas optimizma i very dlya bor'by s neizbezhnymi zhitejskimi trudnostyami, kotoryh, uvy, emu ne izbezhat'. Krome togo, nel'zya nedoocenivat' vospitatel'noj roli utopii. Ne ver' my, nesmotrya ni na chto, v luchshee budushchee, kto by nas zastavil pojti k zubnomu vrachu? Esli real'nyj Karletto boitsya temnoty, to Karletto iz skazki ne boitsya ee niskolechko, on sovershaet to, na chto ni u kogo drugogo ne hvataet smelosti, hodit tuda, kuda vse opasayutsya hodit'... V istoriyah podobnogo roda mat' peredaet rebenku svoj opyt, pomogaet emu orientirovat'sya, uyasnit' svoe mesto v mire veshchej, ponyat' sistemu svyazej, centrom kotoroj on yavlyaetsya. CHtoby poznat' sebya, nado imet' vozmozhnost' sebya voobrazit'. Znachit, delo vovse ne v tom, chtoby pooshchryat' pustoporozhnie fantazii (esli v otlichie ot psihoanalitikov schitat', chto mogut byt' fantazii sovershenno pustye, bessoderzhatel'nye); rech' idet o tom, chtoby protyanut' rebenku ruku pomoshchi, chtoby on smog predstavit' sebe i samogo sebya, i svoe budushchee. Karletto byl sapozhnikom; ne bylo na vsem svete botinok krasivee teh, chto izgotovlyal Karletto. Karletto byl inzhenerom i stroil samye dlinnye, samye vysokie, samye prochnye mosty v mire. Dlya trehletnih-pyatiletnih detej eto otnyud' ne "zapretnye mechty", a sovershenno neobhodimye uprazhneniya. Istorii, v kotoryh rebenok vystupaet kak glavnoe dejstvuyushchee lico, chtoby byt' "vsamdelishnymi", nepremenno dolzhny imet' i svoj chastnyj aspekt: esli govoritsya, chto prishel dyadya, to eto dolzhen byt' real'nyj dyadya dannogo rebenka; esli figuriruet liftersha, to eto dolzhna byt' ta samaya, chto sluzhit v dome, gde zhivet rebenok; mesto dejstviya v klyuchevye momenty dolzhno byt' rebenku znakomo; v tekste dolzhny soderzhat'sya nameki na znakomye veshchi. Dumayu, privodit' primery net smysla. Rebenok lyubit byt' prichastnym k rasskazu, chtoby v nem zvuchalo hotya by ego imya. Skol'ko raz, vypolnyaya v shkole svoj dolg rasskazchika, ya daval dejstvuyushchim licam imena svoih slushatelej i menyal geograficheskie nazvaniya na te, kotorye detyam byli znakomy. Imena i nazvaniya rabotali: usilivalis' interes i vnimanie, tak kak igral svoyu rol' i mehanizm uznavaniya. A ved' imenno etot mehanizm, prihodyashchij v dejstvie i kogda chelovek chitaet, i kogda on smotrit fil'm ili telespektakl', est' zalog togo, chto "poslaniya", kotorymi ty, avtor, nachinyaesh' svoi istorii, dojdut po naznacheniyu. 34 ISTORII-"TABU YA budu oboznachat' slovom "tabu" opredelennuyu gruppu istorij, kotorye lichno ya schitayu poleznym rasskazyvat' detyam, no ot kotoryh mnogie vorotyat nos. Rech' idet o popytke razgovarivat' s rebenkom na temy, kotorye ego volnuyut, no o kotoryh, soglasno tradicionnoj sisteme vospitaniya, "govorit' vsluh nekrasivo": rech' idet o estestvennyh otpravleniyah i ob otnosheniyah polov, neizmenno vyzyvayushchih u detej lyubopytstvo. Net nuzhdy poyasnyat', chto dlya menya takogo roda "tabu" sporno i chto ya vsyacheski prizyvayu ego narushat'. Mne kazhetsya, chto ne tol'ko v sem'e, no i v shkole sledovalo by govorit' ob etih veshchah sovershenno svobodno i ne tol'ko nauchnym yazykom, ibo ne naukoj edinoj zhiv chelovek. YA znayu takzhe, kak solono prihoditsya pedagogam - i v doshkol'nyh uchrezhdeniyah, i v shkolah, - esli oni pytayutsya dobit'sya, chtoby deti vseh vozrastov mogli vyskazyvat' vsluh vse, chem oni zhivut, pomogayut im osvobodit'sya ot strahov, spravit'sya s kompleksom viny, esli on pochemu-libo voznikaet. Ta chast' obshchestvennogo mneniya, chto stoit na strazhe "tabu", totchas vydvigaet obvinenie v amoral'nosti, trebuet vmeshatel'stva shkol'nogo nachal'stva, ssylaetsya na ugolovnyj kodeks. Pust' tol'ko mal'chishka poprobuet narisovat' obnazhennoe telo - ne vazhno, muzhskoe ili zhenskoe, vazhno, chto so vsemi atributami, - i lyudi dobrye vyl'yut na uchitelya takoj ushat seksofobii, gluposti i zhestokosti, chto bednyage nesdobrovat'. Vy dumaete, mnogo najdetsya u nas uchitelej, kotorye priznayut za svoimi uchenikami pravo napisat', v sluchae neobhodimosti, slovo "der'mo"? Narodnye skazki na etot schet olimpijski nevozmutimy i lisheny kakogo by to ni bylo licemeriya. YAzykovaya svoboda ih takova, chto oni, nichtozhe sumnyashesya, pribegayut i k tak nazyvaemomu "pishchevaritel'nomu naturalizmu", vyzyvayushchemu "nepristojnyj" smeh, i sovershenno odnoznachno tolkuyut o polovyh otnosheniyah. Nel'zya li i nam priobshchit'sya k etomu otnyud' ne "nepristojnomu", a osvoboditel'nomu smehu? CHestno govorya, dumayu, chto mozhno. My znaem, kakoe znachenie imeet dlya rebenka, po mere ego rosta, priobretenie navyka kontrolirovat' otpravlenie svoih estestvennyh nuzhd. Na sej raz psihoanaliz sosluzhil nam poistine velikuyu sluzhbu, raz座asniv, chto eto zavoevanie vsegda sopryazheno s intensivnoj i tonkoj rabotoj emocij. Vprochem, net takoj sem'i, v kotoroj ne nakopilsya by svoj opyt, svyazannyj s dolgim periodom, kogda u rebenka skladyvayutsya svoi osobye otnosheniya s "gorshochkom", otnosheniya, v kotorye vtyagivayutsya vse rodstvenniki, tak ili inache uchastvuyushchie v rituale. Tol'ko i slyshish' groznoe: "Ne sdelaesh' a-a, ya tebe zadam", ili posuly: "Sdelaesh' a-a, poluchish' to-to"; kogda zhe nakonec "a-a" sdelano, pobeditel', nagrazhdennyj i rashvalennyj, s gordost'yu demonstriruet svidetel'stvo togo, kakoj on molodec. No eto eshche ne vse, soderzhimoe gorshka vnimatel'no izuchaetsya, vzroslye chleny sem'i obsuzhdayut, chto znachit tot ili inoj priznak, konsul'tiruyutsya s vrachom, zvonyat vseznayushchej tete. Stoit li udivlyat'sya poetomu, chto "gorshochek" i vse, chto s nim svyazano, na opredelennoe vremya priobretaet v zhizni rebenka pochti dramaticheskoe zvuchanie; s nim associiruyutsya i kakie-to protivorechivye, podchas nepostizhimye vpechatleniya. Pochemu? Da potomu chto, okazyvaetsya, na takuyu nasushchnuyu temu vsluh govorit' nel'zya, a uzh poshutit' - izbavi bozhe. Vzroslye, zhelaya skazat' o chem-to nehoroshem, do chego nel'zya dotragivat'sya, na chto nel'zya dazhe smotret', upotreblyayut slovo "kakashka". I vokrug etogo slova voznikaet atmosfera podozritel'nosti, zapretnosti, a podchas i viny. Voznikayut napryazhennost', bespokojstvo, koshmary. Vzroslyj chelovek bezotchetno tait vse eto v sebe, kak chto-to nedozvolennoe, za sem'yu zamkami. No on po krajnej mere mozhet iskat' i nahodit' otdushinu v komicheskoj storone togo, chto schitaetsya gryaznym, nepristojnym i zapretnym: svidetel'stv tomu mnozhestvo v skazkah, a eshche bol'she - v anekdotah, kotorye pri detyah ne rasskazyvayut. Ih rasprostranyayut po gorodam i vesyam, kak nekogda - predan'ya stariny dalekoj ili zhizneopisaniya svyatyh. Rebenku etot smeh zakazan, hotya emu on neobhodim v eshche bol'shej stepeni, chem vzroslomu... Nichto tak, kak smeh, ne mozhet pomoch' rebenku "obesstrashit'" etu temu, vosstanovit' v etom voprose ravnovesie, vyrvat'sya iz tiskov budorazhashchih vpechatlenij, polomat' teoreticheskie vykladki o nevroze, kak o chem-to neizbezhnom. Est' period v zhizni rebenka, kogda pridumyvat' dlya nego i vmeste s nim istorii pro "kakashku", pro "gorshochek" i tomu podobnoe prosto neobhodimo. YA eto delal. I ya znayu mnogih drugih roditelej, kotorye eto delali i potom ne raskaivalis'. Sredi moih vospominanij kak otca, ne priznavavshego - po krajnej mere v etom voprose - nikakih tabu, figuriruet mnozhestvo sootvetstvuyushchih stishkov i pesenok - ekspromtov, sochinennyh na potrebu detyam blizkih i dal'nih rodstvennikov. Ispolnyalis' oni pochemu-to vsyakij raz, kogda my ehali v avtomobile; budto srabatyval kakoj-to uslovnyj refleks: stoilo sest' v voskresen'e utrom v mashinu, kak deti nachinali ispolnyat' imenno etot repertuar. (Vecherom, na obratnom puti, im, ustavshim za den', bylo ne do pesen.) Esli by i ya sam, kak vse my, greshnye, ne byl do izvestnoj stepeni rabom uslovnostej, ya by vklyuchal eti "pishchevaritel'nye" sochineniya v svoi sborniki. Nado polagat', chto pisateli otvazhatsya na takoj podvig ne ran'she dvuhtysyachnogo goda... Avtomobil'nye pesenki okazali pryamoe vliyanie na moyu "Istoriyu pro carya Midasa": lishennyj dara prevrashchat' vse, chego on ni kosnetsya, v zoloto, car', v silu neschastnogo stecheniya obstoyatel'stv, vynuzhden prevrashchat' vse v "kakashku"; estestvenno, pervoe, k chemu on prikosnulsya, byl avtomobil'... V rasskaze net nichego osobennogo, no, kogda ya vystupayu v shkolah, menya chasto prosyat prochest' imenno ego, pri etom v klasse vocaryaetsya atmosfera lukavogo ozhidaniya. Rebyatam ne terpitsya uslyshat', kak ya vo vseuslyshanie proiznesu slovo "kakashka". Iz togo, kak oni v etom meste hohochut, mne stanovitsya sovershenno yasnym, chto u bednyazhek net vozmozhnosti otvodit' dushu - proiznosit' eto slovo samim, vvolyu, poka ne nadoest. Kak-to, gulyaya za gorodom s rebyatnej - dochkami i synov'yami nashej kompanii, my kollektivno sochinili celyj pishchevaritel'nyj roman; dlilos' eto zanyatie chasa dva i imelo porazitel'nyj uspeh. No ne menee porazitel'nym okazalos' drugoe: nahohotavshis' do kolik v zhivote, vse o "romane" zabyli, nikto potom o nem ni razu ne vspomnil. On vypolnil svoe naznachenie - dovel protest protiv tak nazyvaemyh "uslovnostej" do krajnego predela, so vsej proistekayushchej iz situacii agressivnost'yu. Esli komu-nibud' interesno, mogu vkratce izlozhit' ego soderzhanie. V Tarkuinii proishodyat, odin za drugim, neschastnye sluchai: odnazhdy na prohozhego svalilsya s balkona cvetochnyj gorshok, v drugoj raz sorvalas' vodostochnaya truba i prolomila avtomobil'... I vse eto - vozle odnogo i togo zhe doma... Vsegda v odin i tot zhe chas. V chem prichina? Mozhet, dom byl zakoldovan ili ego kto-to sglazil? Pensionerka, byvshaya uchitel'nica, proizvela tshchatel'noe rassledovanie i ustanovila, chto vse zloklyucheniya neposredstvenno svyazany s "gorshochkom" nekoego Mauricio, kotoromu ot rodu tri goda i pyat' mesyacev, no iz-za nego zhe proishodyat i mnogie schastlivye sobytiya: lyudi vyigryvayut po loterejnym biletam, obnaruzhivayut etrusskie klady i t.d. Koroche, vse eti sluchai, schastlivye i neschastlivye, okazyvaetsya, zaviseli ot konfiguracii, kolichestva, konsistencii i cveta soderzhimogo mauricievogo gorshochka. |to nedolgo ostavalos' sekretom. Rodstvenniki, a zatem i drugie gruppy lyudej, druzej i nedrugov, ishchut sposob povliyat' na hod sobytij. Pletut intrigi, ustraivayut zagovory v svyazi s pitaniem Mauricio: cel' opravdyvaet sredstva... Sopernichayushchie gruppirovki voyuyut za to, chtoby zahvatit' kontrol' nad mauricievym kishechnikom i dobit'sya osushchestvleniya, kazhdaya svoego, plana. Podkupayut vrachej, farmacevta, prislugu... Odin nemeckij professor, provodivshij v Tarkuinii otpusk, uznav pro vse eto, reshil sochinit' nauchnyj trud, takim obrazom proslavit'sya i razbogatet', no v rezul'tate oprometchivogo primeneniya slabitel'nogo prevratilsya v konya i, presleduemyj svoej sekretarshej, uskakal v Maremmu. (K sozhaleniyu, ya ne pomnyu koncovki etogo "romana", kotoraya priobretala kosmicheskie masshtaby; a prisochinyat' ee teper', ne pod goryachuyu ruku, mne chto-to ne hochetsya.) Esli ya kogda-nibud' napishu etu istoriyu, ya vruchu rukopis' notariusu s zaveshchatel'nym rasporyazheniem opublikovat' ee godu edak v 2017-m, kogda takoe esteticheskoe ponyatie, kak "durnoj vkus", preterpit neobhodimuyu i neizbezhnuyu evolyuciyu. V to dalekoe budushchee vremya "durnym vkusom" budet schitat'sya ekspluatirovat' chuzhoj trud i sazhat' v tyur'mu ni v chem ne povinnyh lyudej; deti zhe, naprotiv, budut imet' pravo pridumyvat' "pro kakashku" poistine nravouchitel'nye istorii. Doshkol'niki, kogda im na samom dele dayut volyu (pridumyvajte lyubye istorii i razgovarivajte obo vsem, chto vas interesuet!), kakoe-to vremya upotreblyayut tak nazyvaemye "plohie slova" besprestanno, agressivno, pochti maniakal'no. |to dokumental'no zasvidetel'stvovano v sleduyushchej istorii, rasskazannoj pyatiletnim malyshom v redzho-emilianskoj shkole "Diana" i zapisannoj vospitatel'nicej Dzhuliej Notari. 35 PXERINO I PONGO Kak-to raz P'erino lepil iz pongo (plastilina) chelovechkov i igral s nimi. ...Vot idet padre, svyashchennik, i sprashivaet: - Ty kto? - Svyashchennik, kak i ty. Prohodit kovboj i sprashivaet u P'erino: - Ty kto? - Kovboj, kak i ty. Poyavlyaetsya indeec. - Ty kto? - Indeec, kak i ty. Tut podoshel d'yavol, snachala on byl dobryj, a potom razozlilsya, potomu chto P'erino vsego ego... obkakal. D'yavol zahnykal - eshche by, on byl ves' v der'me, - a potom opyat' podobrel. Pervoe, chto brosaetsya v glaza v etoj, na moj vzglyad, zamechatel'noj istorii, - kak raz primenenie "pishchevaritel'nogo yazyka" v osvoboditel'nyh celyah. Kak tol'ko P'erino ochutilsya v "nepodcenzurnoj" obstanovke, on totchas pospeshil etoj svobodoj vospol'zovat'sya, chtoby izbavit'sya ot chuvstva viny, svyazannogo s kakimi-to predstavleniyami ob otpravlenii estestvennyh nuzhd. To byli "zapretnye slova", "neprilichnye vyrazheniya", kotorye s tochki zreniya prinyatoj v sem'e kul'turnoj modeli "proiznosit' nel'zya"; mal'chik otvazhilsya upotrebit' ih, a znachit, otkazalsya sledovat' repressivnoj modeli, obrativ pri etom chuvstvo viny v smeh. Tot zhe mehanizm srabatyvaet i pri bolee obshirnoj operacii, kogda rech' idet o samoosvobozhdenii ot straha, ot vsyakogo roda strahov. Rebenok personificiruet svoih vragov, vse, chto sopryazheno s chuvstvom viny i ugrozoj, i stalkivaet eti personazhi mezhdu soboj, poluchaya udovol'stvie ot togo, chto on mozhet ih prinizit'. Sleduet zametit', chto procedura eta ne tak uzh pryamolinejna. Vnachale P'erino vvodit d'yavola s izvestnoj osmotritel'nost'yu. |to "dobryj d'yavol". Na vsyakij sluchaj... kto ego znaet. Zaklinanie zlogo duha, ugadyvaemoe za lestnym epitetom, usilivaetsya dejstviem: chtoby sovladat' s d'yavolom, P'erino pachkaet ego der'mom - v nekotorom smysle chem-to protivopolozhnym svyatoj vode. No ved' i vo sne, sluchaetsya, vidish' odno, a oznachaet ono sovsem protivopolozhnoe, ne tak li? (Doktor Frejd odobritel'no kivaet golovoj). Teper' uspokoitel'naya maska dobroty s d'yavola sorvana. On vystupaet takim, kakov on est', - "zlym". No okonchatel'naya konstataciya fakta proishodit lish' togda, kogda ego, zlogo d'yavola, mozhno podraznit', vysmeyat' za to, chto on "ves' obkakan", "ves' v der'me". "Smeh svysoka", "ot soznaniya sobstvennogo prevoshodstva", pozvolyaet rebenku torzhestvovat' nad d'yavolom pobedu, pomogaet postavit' vse na svoi mesta: raz d'yavol bol'she ne strashen, on mozhet snova "podobret'", no uzhe na urovne marionetki. P'erino "bombardiroval kakashkami" nastoyashchego d'yavola; etogo zhe, pereinachennogo, prevrashchennogo v igrushku, mozhno i prostit'... Ne dlya togo li otchasti, chtoby prostili i ego, P'erino, za to, chto on proiznosil "plohie slova"? Ili eto otgolosok bespokojstva, mest' vnutrennej cenzury, kotoruyu skazke priglushit' do konca ne udalos'? No takogo prochteniya, predprinyatogo v svyazi s tem, o chem govorilos' v predydushchej glave, dlya ischerpyvayushchego ob座asneniya rasskaza vse-taki nedostatochno. Raz na to poshlo, davajte prodolzhim razgovor, ne budem skladyvat' oruzhie. Govorya o literaturnom tvorchestve, Roman YAkobson zametil, chto "poeticheskaya funkciya proeciruet princip ekvivalentnosti s osi vybora (slovesnogo) na os' sochetanij". Tak, naprimer, rifma mozhet vyzvat' k zhizni zvukovye ekvivalenty i navyazat' ih stihu: zvuk predshestvuet smyslu. To zhe samoe, kak my uzhe videli, proishodit i v detskom tvorchestve. No eshche do "osi slovesnogo vybora" my v rasskaze "P'erino i pongo" nablyudaem proecirovanie lichnogo opyta; v dannom sluchae eto igra s pongo i to, kak rebenok ee soperezhivaet. V samom dele, rasskaz imeet formu "monologa", kotorym rebenok soprovozhdaet vyleplivanie figurok. Forma, a ne vyrazitel'noe sredstvo: v igre vyrazitel'noe sredstvo - eto pongo, slova idut potom; v rasskaze zhe vyrazitel'nym sredstvom sluzhat slova. Koroche govorya, v rasskaze yazyk polnost'yu obretaet svoyu simvolicheskuyu, znakovuyu funkciyu, emu veshchnaya podderzhka igry ne nuzhna. Voznikaet vopros: byt' mozhet, slovo obespechivaet menee mnogoobraznuyu svyaz' s real'nost'yu, chem obychnaya igra? Mozhet byt', igra, uchityvaya ee dvuhvalentnost' (igra - rabota), okazyvaet bolee konkretnoe formiruyushchee vozdejstvie, chem rasskaz? Vylivayas' vsego lish' v slovesnoe fantazirovanie, ne yavlyaetsya li rasskaz formoj othoda ot dejstvitel'nosti? Dumayu, chto net. Rasskaz predstavlyaetsya mne, naprotiv, bolee prodvinutym etapom ovladeniya dejstvitel'nost'yu, svidetel'stvom bolee svobodnogo vladeniya materialom. Rasskaz - eto uzhe refleksiya, a ona idet dal'she, chem igra. |to - popytka osoznat' nakoplennyj opyt, podstup k abstraktnomu myshleniyu. Pri igre s plastilinom ili s glinoj u rebenka vsego odin antagonist: material, nad kotorym on rabotaet. V rasskaze zhe on mozhet pridumat' ih sebe neskol'ko, s pomoshch'yu slov mozhno sdelat' to, chego iz plastilina ne sdelaesh'... Vo vremya igry s pongo v rasskaze otrazhayutsya i drugie storony opyta rebenka, personazhi, naselyayushchie ego real'nyj mir i mify. |lementy eti vystupayut poparno, soglasno "parnomu myshleniyu", proillyustrirovannomu Vallonom (a takzhe soglasno nashemu principu "fantasticheskogo binoma"). Pongo protivostoit "kakashke", ona poyavlyaetsya lish' blagodarya sluchajnym analogiyam, tem ne menee podskazannym rebenku imenno v hode igry, - materialom, ego formoj, cvetom i t.p. (Kto znaet, skol'ko raz on uzhe etu "kakashku" lepil.) "Kovboj" protivopostavlen "indejcu" i sopryazhen s nim. "Svyashchennik" sparovalsya s "d'yavolom". Pravda, d'yavol poyavlyaetsya ne srazu, a s mnogoznachitel'nym zapozdaniem. Mozhno predpolozhit', chto mal'chiku on prishel na um odnovremenno so svyashchennikom ili nemedlenno posle, no on reshil d'yavola popriderzhat', chtoby vypustit' poeffektnee, pod konec... V dejstvitel'nosti moglo byt' i inache; vozmozhno, P'erino snachala voobshche o d'yavole ne pomyshlyal, a predpolagal vypustit' kogo-nibud' nestrashnogo - kovboya ili indejca... Strah v pervyj moment razluchil paru "svyashchennik - d'yavol"... Pozdnee opasnyj personazh vse zhe poyavilsya, i togda mal'chik pridumal takoj sposob vvedeniya ego v rasskaz, pri kotorom d'yavola mozhno bylo obuzdat' i vysmeyat'. Odnako nel'zya isklyuchit' i drugoe predpolozhenie - ne budem vypuskat' iz polya zreniya "os' slovesnogo vybora", - chto tolchkom k tomu, chtoby mal'chik prizval "diavolo" (d'yavola), posluzhilo sochetanie bukv "dia" v slove "indiano" (indeec), a zatem "srabotala" i tendenciya parnosti. CHto kasaetsya samogo d'yavola, to, kak my uzhe videli, on razdvaivaetsya na "dobrogo" i "zlogo". Parallel'no razdvaivaetsya s tochki zreniya vyrazitel'nyh sredstv i "kakashka": ona nazvana tak tol'ko v pervyj raz, vo vtoroj ona uzhe figuriruet kak "der'mo", to est' detskij variant perehodit vo vzroslyj, bolee smelyj, otkrovennyj, chto svidetel'stvuet o rastushchej uverennosti, s kakoj voobrazhenie formiruet rasskaz. A vmeste s bol'shej svobodoj vyrazitel'nyh sredstv vozrastaet i uverennost' rebenka v sebe. V sluchae s dannym konkretnym rebenkom nel'zya isklyuchit' i drugoe, chto eto "crescendo" kakim-to obrazom svyazano s ego muzykal'nost'yu: priznaki ee mozhno ulovit' i v vybore slov, i v strukture rasskaza. Otmetim nachal'nuyu "p" (koe-gde zaglavnuyu): "P'erino", "pongo", "prohodit", "padre". Otkuda ona? Neuzheli ot slova "papa", kotoroe vse vremya prositsya na yazyk i neizmenno otgonyaetsya proch'? Zdes' mozhet byt' zaklyuchen svoj osobyj smysl. A mozhet byt' i inache - eta alliteraciya priyatna detskomu uhu, kak byvaet s prostejshej muzykal'noj temoj, poetomu zvuk "p" - prichina togo, chto pervym proshel padre. Inache govorya, snachala zvuk, a lish' potom personazh, kak neredko byvaet vo vremya raboty nad stihom. (Perechitajte to, chto ya napisal, i vy uvidite, chto menya eti "p", "p", "p" tozhe zahorovodili.) Slovosochetanie "dobryj d'yavol" v svoyu ochered' trebuet poyasneniya, hotya lyuboj psiholog schel by ego izlishnim. Na moj vzglyad, eto ne sobstvennoe izobretenie rebenka, a otgolosok uslyshannogo doma razgovora, vospominanie o ves'ma rasprostranennoj metafore: "dobrym d'yavolom" ("un buon diavolo" - dobryj malyj) zovut v narode dobrodushnogo, skromnogo, nezlobivogo cheloveka. Mal'chik mog slyshat' eto vyrazhenie doma i zapomnit' ego, no istolkovat' bukval'no - ne bez nekotorogo nedoumeniya i zameshatel'stva, konechno. ("Esli d'yavol zloj, to kak on mozhet byt' dobrym?") Tvorcheskij process stimuliruetsya, sredi prochego, i za schet takih nedorazumenij, dvusmyslic - u poeta, u rebenka, u vsyakogo cheloveka. Malen'kij rasskazchik vzyal metaforu i pomenyal mestami ee komponenty: vmesto "buon diavolo" ("dobryj malyj") sdelal "diavolo buono" ("dobryj d'yavol")... I snova voznikaet iskushenie provesti parallel' s muzykoj... S tochki zreniya struktury rasskaz yavno delitsya na dve chetko oboznachennye chasti, kazhdaya iz kotoryh sostoit iz terceta: Pervaya chast' 1) padre 2) kovboj 3) indeec Vtoraya chast' 1) dobryj d'yavol 2) zloj d'yavol 3) dobryj d'yavol Bolee analitichna pervaya chast', trizhdy povtorennaya melodicheski, po sheme A-B: A. Ty kto? B. Padre, kak i ty. A. Ty kto? B. Kovboj, kak i ty. A. Ty kto? B. Indeec, kak i ty. Vtoraya chast' podvizhnee, dinamichnee, stolknovenie v nej uzhe ne slovesnoe, a fizicheskoe - mal'chika s d'yavolom. Pervaya chast' - "andantino", zatem sleduet "allegro presto" - konfiguraciya, yavno prodiktovannaya vrozhdennym chuvstvom ritma. Privedu - ne stol'ko dlya yasnosti, skol'ko iz dobrosovestnosti - vozrazhenie, kotoroe bylo vyskazano po povodu etogo rasskaza: s poyavleniem d'yavola pongo kak by perestaet sushchestvovat', eto lishaet rasskaz logiki, a final - naprashivavshegosya umirotvoryayushchego akkorda. |to sovershenno neverno. Ved' "pongo" i "kakashka" - odno i to zhe. Rebenok mog by zanudno ob座asnyat', chto P'erino kidal v d'yavola pongo, kotoryj na vid sovershenno takoj zhe, kak ta, drugaya shtukovina, i chto d'yavol po nevezhestvu svoemu prinyal odno za drugoe. No takoj pedantizm ni k chemu. Rebenok skondensiroval oba obraza, srabotalo ego voobrazhenie - po zakonu "oniricheskoj kondensacii", o kotoroj uzhe shla rech' na stranicah etoj knigi. Nikakoj oshibki tut net. Logika fantazii soblyudena na vse sto procentov. Iz provedennogo analiza dolzhno by byt' yasno, chto rasskaz vpital v sebya elementy samogo razlichnogo proishozhdeniya: slova, ih zvuchanie, ih znachenie, ih neozhidannoe rodstvo, lichnye vospominaniya, nechto voznikayushchee iz glubiny soznaniya, iz obshcheprinyatoj kul'turnoj modeli. Vse vmeste s tochki zreniya vyrazitel'nyh sredstv vylilos' v operaciyu, kotoraya dostavila rebenku neizmerimoe udovletvorenie. Orudiem bylo voobrazhenie, no v akte tvorchestva uchastvovala vsya lichnost' rebenka. Davaya ocenku detskim sochineniyam, shkola, k sozhaleniyu, sosredotochivaet vnimanie preimushchestvenno na orfografii, grammatike i sintaksise, to est' dazhe ne na yazyke kak takovom, uzhe ne govorya o takom slozhnom momente, kak soderzhanie. Delo v tom, chto v shkole knigi chitayut ne dlya togo, chtoby ponyat', o chem v nih govoritsya, a dlya togo, chtoby "prohodit'". Kogda tekst proseivayut cherez sito "pravil'nosti", to ostayutsya i cenyatsya kameshki, a zoloto uhodit... 36 SMESHNYE ISTORII Kogda rebenok vidit, kak mama, vmesto togo chtoby podnesti lozhku ko rtu, podnosit ee k uhu, on smeetsya, smeetsya potomu, chto "mama oshiblas'" - bol'shaya, a ne umeet pravil'no pol'zovat'sya lozhkoj! |tot "smeh svysoka" (smotri Raffael' La Porta "CHuvstvo yumora u rebenka") - odna iz pervyh raznovidnostej smeha, na kakoj sposoben rebenok. CHto mama oshiblas' narochno, ne imeet nikakogo znacheniya: kak by tam ni bylo, ona promahnulas'. Esli mat' povtorit zhest dva ili tri raza, vydast drugoj variant - podneset lozhku k glazu, to "smeh svysoka" budet usilen "smehom udivleniya". |ta nemudrenaya mehanika horosho znakoma izobretatelyam kinematograficheskih tryukov. A psihologi podcherknut, chto zdes' "smeh svysoka" - tozhe odno iz orudij poznaniya, poskol'ku osnovan na protivopostavlenii pravil'nogo i nepravil'nogo pol'zovaniya lozhkoj. Prostejshaya vozmozhnost' pridumyvat' smeshnye istorii dlya malyshej - eto stroit' ih na oshibke. Snachala takie istorii budut bol'she "dvigatel'nymi", chem "slovesnymi". Papa nadevaet botinki na ruki. Stavit botinki na golovu. Sobiraetsya est' sup molotkom... Ah, esli by sin'or Monal'do Leopardi, papa budushchego poeta Dzhakomo, tam, v rodnom zaholust'e, hot' nemnozhko popayasnichal pered svoim malen'kim synom, mozhet byt', vyrosshi, syn i otblagodaril by ego - posvyatil by emu stihotvorenie. No net, tol'ko nachinaya s Kamillo Zbarbaro poyavlyaetsya v ital'yanskoj poezii obraz zhivogo otca... Vot on, malen'kij Dzhakomo Leopardi, sidit na svoem vysokom stul'chike i est kashku. Vdrug otvoryaetsya dver' i vhodit graf-papa, naryazhennyj krest'yanskim parnem, igraet na dudke i priplyasyvaet... No nichego etogo ne bylo. Nichego-to ty, brat graf, ne ponyal! Iz "oshibochnyh" dvizhenij voznikayut interesnejshie istorii so mnozhestvom "oshibochnyh" personazhej. Nekto otpravlyaetsya k sapozhniku zakazyvat' paru bashmakov... dlya ruk. Delo v tom, chto etot chelovek hodit na rukah. A nogami on est i igraet na akkordeone. |to - "chelovek naoborot". On i govorit vse naoborot. Vodu nazyvaet hlebom, a glicerinovye svechi limonnymi ledencami... Pes ne umeet layat'. I dumaet, chto ego nauchit layat' kot; no kot, konechno, nauchil psa myaukat'. Potom pes poshel k korove i nauchilsya mychat': mu-u-u!.. Loshadi zahotelos' nauchit'sya pechatat' na mashinke. Neskol'ko dyuzhin pishushchih mashinok izurodovala ona kopytami. Prishlos' soorudit' ej pishushchuyu mashinu velichinoj s dom, i teper' ona na nej pechataet, skacha galopom... Odnako u "smeha svysoka" est' odin osobyj aspekt, kotoryj nel'zya upuskat' iz vidu. Inache takoj