Sergej Abramov. Potomu chto potomu ----------------------------------------------------------------------- Avt.sb. "Trebuetsya chudo". M., "AST", 1999. OCR & spellcheck by HarryFan, 18 October 2000 ----------------------------------------------------------------------- Skazochno pravdivaya istoriya Snachala, kogda Vadim vpervye rasstavil na lesnoj opushke dyuralevuyu trenogu etyudnika i tol'ko vglyadelsya, soshchurivshis', v redkij el'nichek vperedi, v tropinku, chut' vidnuyu v trave, perevituyu dlya kreposti zhilistymi kornyami derev'ev, eshche vo chto-to vglyadelsya - ne sut' vazhno! - fotografiruya uvidennoe v pamyati, v etot moment oni i poyavilis': vozmozhno, peredovoj ih otryad, razvedchiki-sledopyty. Togda Vadim osobo ih ne rassmatrival: malo li kto interesuetsya brodyachim hudozhnikom. Privychnoe delo: po ulicam slona vodili... Oni vstali za spinoj Vadima, molchali, zhdali. Tonkim i lomkim uglem Vadim nabrasyval na karton kontury budushchego etyuda, gotovil ego pod kraski. On lyubil pisat' srazu nabelo - pochti nabelo, potomu chto potom, esli rabota udavalas', on eshche do-olgo vozilsya s nej v masterskoj, otglazhival, "obsasyval", kak sam govoril. No imenno s nej samoj. Hotya, byvalo, emu kazalos', chto karton slab dlya etoj natury, i togda on bral holst ili - s nedavnih por - list orgalita, udobnyj dlya ego podrobnoj i gladkoj manery pis'ma, i pisal zanovo, ottalkivayas' i ot kartona, no bol'she ot pamyati. Ona i vpravdu byla u nego fotograficheskoj: gordilsya eyu i ne peregruzhal nenuzhnym. Te, kto stoyal pozadi, byli _nenuzhnymi_. Vadim ne oglyadyvalsya, ne fiksiroval ih, tol'ko setoval pro sebya: neuzhto polezut s voprosami?.. Odnako ne polezli. Postoyali po-prezhnemu molcha i molcha zhe skrylis', budto rastayali, rastvorilis' v zeleni - stol' zhe nezametno dlya Vadima, kak i ranee voznikli. A rabotalos', v obshchem, neploho: sporo. Den' vydalsya chut' pasmurnyj, serovatyj, udobnyj po svetu: solnce oblakami prikryto, ne rezhet naturu, ne menyaet osveshcheniya, dvigayas', kak i polozheno, s vostoka na zapad. Poetomu Vadim ne ochen'-to lyubil solnce, osobenno poldnevnoe, neposedlivoe - ne pospeval za nim, i, pomnitsya, kto-to rugnul ego v presse - posle personal'noj vystavki v zal'chike na Gor'kogo: za "mrachnovatost' palitry, otsutstvie radosti v prirode". Kak budto vsya radost' - v solnce... Sedoj den' horosho leg v etyud, i Vadim byl dovolen, zakanchival uzhe, dovodil karton do uma, kogda opyat' poyavilis' oni. Udobnee, pozhaluj, dalee imenovat' ih tak - Oni, s zaglavnoj bukvy, ibo dlya Vadima Oni byli odnim celym, mnogorukim, mnogoglazym, vezdesushchim sushchestvom, svoego roda izlyublennym fantastami soobshchestvom - _klonom_, gde otdel'nye osobi ne igrayut bol'shoj roli, no vot vse vmeste, v edinenii. Vprochem, davno izvestno: v edinenii - sila, i fantastika tut ni pri chem. Sila vstala, kak i prezhde, pozadi i na sej raz ne umolchala. - Realizm, - skazala ona. Vadim zastavil sebya ne obernut'sya, ne uvidet', kto eto "vyaknul". Prodolzhal rabotat', znaya prekrasno, chto vstupat' v spor s nevezhdami bessmyslenno i opasno. Da i chto emu do nevezhd?.. A nevezhdy ne unimalis'. - Ne skazhi... Posmotri, kak on cvet chuvstvuet. Tol'ko ne oborachivat'sya, ne proyavlyat' lyubopytstva, molchat', molchat'... - CHto cvet! Zalizyvaet... I forma statichna... Ne vyderzhal - obernulsya. Pozadi, ustavyas' v etyud, stoyali chetvero. Troe parnej i devica. Dva parnya - let chetyrnadcati-pyatnadcati (Vadim ne umel opredelyat' detskij vozrast), tretij - kuda pomladshe, pyatiklashka kakoj-nibud'. Te dvoe, pohozhe, bliznecy: v firmennyh dzhinsah, v adidasovskih krossovkah, v adidasovskih zhe sinih, s belym trilistnikom na grudi maechkah, odinakovo strizhennye - ili nestrizhenye? - chernovolosye, dolgovyazye, hudoshchavye, hotya i shirokoplechie. Fizkul'turniki. Tretij poproshche: v otechestvennoj kovboechke, v sportivnyh sharovarah, moshchno ottyanutyh na kolenyah. CHerez vsyu shcheku - svezhaya carapina: natknulsya na chto-to, na vetku ili na provoloku - ne ot britvy zhe... Devica - chestno otmetil pro sebya Vadim - vyglyadela vpolne udachno. Na chetyre s plyusom. Legkij shirokij sarafan-razmahajka, shlepki-v'etnamki. Nogi dlinnye, ot ushej rastut, kak v narode molvitsya. Zagorelaya. A volosy, volosy - mama rodnaya! - carskie volosy: tyazhelye, ognenno-ryzhie, cveta kalenoj medi, pryamye, ne zapletennye v kosu, no, zazhatye, aptechnoj rezinochkoj, nebrezhno perebrosheny na grud', chut' ne do kolen dostayut. A pochemu na pyaterku ne potyanula? Cepkij vzglyad hudozhnika, mgnovenno uhvativ - i oceniv! - vse detali, ne proshel i mimo etoj: tomnosti v nej, v device dlinnovolosoj, bylo mnogovato, lenivoj volookosti, vzglyad bol'no otreshennyj, etakij nezemnoj. Kak pravilo, samouverenno schital Vadim, takoj vzglyad dolzhen prikryvat' vsyakoe otsutstvie myslitel'noj deyatel'nosti. Da i otkuda by vzyat'sya podobnoj deyatel'nosti u sej yunoj i - chestno! - ves'ma privlekatel'noj osoby, eshche, kak kazhetsya, i shkoly-to ne okonchivshej? A mozhet, i okonchivshej - kto ee, dyldu, razberet... Hotya chto ona v takom sluchae delaet v kompanii vseznayushchih molokososov, serijno vypushchennyh izvestnoj firmoj "Adidas"? Podrobnyj - pust' i zanyavshij vsego sekund dvadcat' - osmotr neopoznannyh ob®ektov ne meshal Vadimu zlit'sya, pryamo-taki nalivat'sya zlost'yu. Terpet' on ne mog znatokov lipovyh, lezushchih vo vse dyry so svoim original'nym mneniem, voobshche soglyadataev ne lyubil. - Slushajte, - skazal on, starayas' byt' mirolyubivym i terpimym, - shli by vy... - Kuda? - vezhlivo osvedomilsya "adidas" nomer odin. I vse posmotreli na Vadima, budto tol'ko-tol'ko zametili ego ryadom s etyudnikom, budto on do sih por ostavalsya nevidimym. |takij fantom, vnezapno materializovavshijsya iz Nichego. Udivitel'no, konechno, no sluchaetsya, sudya po spokojnomu lyubopytstvu prishel'cev. - Skazat' kuda? - zvereya, sprosil Vadim. - Ne stoit, - bystro otreagiroval "adidas" nomer dva. U nih s bratcem i golosa pohozhimi okazalis'. - Zdes' dama i, zamet'te, rebenok. Dama na dialog ne reagirovala, razglyadyvala Vadima s tomnym interesom, perebirala pal'cami volosy, skruchivala ih v zolotye kolechki. A rebenok obizhenno glyanul na firmennogo druga: on-to sam sebya rebenkom yavno ne chislil. - Zametil, - skazal Vadim. - Bystro zabirajte svoyu damu i rebenka i dujte otsyuda pulej. I chtoby ya vas bol'she ne videl. Ponyatno ob®yasnyayu? - Kuda kak! - usmehnulsya "adidas"-odin. - My, konechno, ujdem. Sejchas. My uvazhaem tvorchestvo. V dannyj moment. No moment, kak vam dolzhno byt' izvestno, techet. A nas mnogo. I my raznye. Voobshche. |to byla ugroza, a ugroz Vadim ne boyalsya. On sebya slabakom ne schital: rost - metr vosem'desyat, ruki-nogi na meste, v yunosti sambo vser'ez zanimalsya, da i sejchas v forme. Ugrozy emu - semechki, on ot nih eshche bol'she zverel, byvalo - davnym-davno, v dvorovyh drakah - dazhe kontrol' nad soboj teryal, esli kto nenarokom vmazyval emu po-bol'nomu... On rezko shagnul k parnyam, szhimaya v kulake bespoleznuyu, bessmyslennuyu sejchas kist'. - A nu... "Adidas"-odin podnyal ruki, slovno sdavayas': - Uhodim. Tvorite, tovarishch Ajvazovskij... Oni poshli proch', ne oborachivayas', ni cherta ne boyas', konechno, a tol'ko ne zhelaya draki s pozhilym - dlya nih! - psihopatom, shli, pokachivayas' na dlinnyh lomkih nogah, vypryamiv ploskie spiny, i soplyachok v kovbojke v meru sil podrazhal ih pohodke, a devica plyla vperedi, volosy na spinu vernula, i oni motalis' konskim hvostom v takt shagam, i Vadim, ostyvaya, nevol'no zalyubovalsya "velikolepnoj chetverkoj", ulybnulsya dazhe. I zrya. Potomu chto "adidas"-odin - samyj, vidat', razgovorchivyj u nih - vse-taki oglyanulsya, brosil na hodu: - YA skazal: nas mnogo, Kuindzhi... No zlost' u Vadima uzhe proshla. I ne gnat'sya zhe za nimi v konce koncov, ne ronyat' dostoinstvo, s godami utverzhdennoe. Odnako, gramotnye, negodyai... Pal'ca v rot ne kladi: ottyapayut bez stesneniya. Vadim sobiral kraski, kisti, skladyval etyudnik, vspominal: a on kakim byl v ih gody? Hodil vo Dvorec pionerov, v studiyu zhivopisi, mechtal o lavrah Kuindzhi, k primeru. Ili Ajvazovskogo. Nezamenimo risoval shkol'nuyu stengazetu. CHto eshche? Nu uchilsya vrode nichego sebe: bez troek. A eshche? A eshche gonyal na dvorovom pustyre myach, pugal ulyulyukan'em vlyublennyh - vecherami, na obryvistom sklone k Moskve-reke, porosshem lebedoj i vonyuchim piretrumom, dralsya "do pervoj krovyanki", ili, kak togda nazyvalos', "stykalsya". Net, ne sahar byl, ne konfetka "Schastlivoe detstvo" - davnyaya, zabytaya, sladkaya-presladkaya, s beloj tyanuchej nachinkoj... Ili vot eshche: privyazyvali koshelek na nitochku, vybrasyvali na trotuar, pryatalis' v arke vorot: kto kupitsya?.. Ili pribili kaloshi matematika k parketnomu polu v razdevalke... Ah, skol'ko vsego bylo!.. Ulybalsya umirotvorenno, shagal k dache, perebrosiv etyudnik cherez plecho. Vspominal raznezhenno... Vot tol'ko dzhinsov u nego ne bylo, i ni u kogo iz priyatelej - tozhe, a imelis' satinovye sharovary, shvachennye rezinkoj u shchikolotki, a pozzhe - predel mechtanij! - uzkie shtany na shtripkah iz bumazhnogo neprochnogo trikotazha, zhelatel'no chernye. I kedy. I chto s togo? Dzhinsy, chto li, portyat cheloveka? CHush'! Dzhinsy ni pri chem. Veshch' udobnaya, krasivaya, krepkaya. Roditeli u etih bliznyat, veroyatno, v zagranku ezdyat, odevayut chadushek po mere vozmozhnostej. Drugoe vremya - drugie vozmozhnosti: dialektika... Nashchupal shchekoldu u kalitki, zvyaknul eyu, poshel po tropinke k terrase. Dobravshis' do tridcati let, Vadim ostavalsya holostyakom, vovse ne principial'nym, kak nekotorye lyubyat sebya velichat', no sluchajnym. Bukval'no: sluchaj ne prispel. Vadim umel rabotat' i rabotal istovo, sutkami inoj raz ne vybirayas' iz svoej masterskoj okolo Mayakovki, v tishajshem pereulochke, v kosobokom, no krepkom dvuhetazhnom kupecheskom stroen'ice, gde eshche hranilsya stojkij aromat moskovskoj stariny, no ne zathlyj i gnilovatyj, koshkami podporchennyj, a terpkij, gustoj, edva li ne vekom vyderzhannyj, lyubeznyj Vadimu i sladkij dlya nego. V nemalye, no i ne velikie svoi gody Vadim imel koe-kakuyu izvestnost' - nu, k slovu, potomu, chto pisal on na nyneshnij den' - kak eto ni stranno zvuchit! - original'no: ne iskal modnogo samovyrazheniya, ne porazhal publiku lish' sebe prisushchim - i nikomu bole! - videniem mira, a rabotal po starinke. I les na ego holstah byl tol'ko lesom, a pole, k primeru, vsego lish' polem, no chuvstvovalis' v nih i moshch', i bezzashchitnost', i grust' popolam s radost'yu, to est' vsem znakomoe "ochej ocharovan'e", chto izveka zhivo v russkoj prirode, chto tak zybko i nepoznavaemo podchas i chto ulovit' i tem bolee uderzhat' pod silu tol'ko ochen' zorkomu glazu i tochnoj ruke. Koroche, Vadim pisal pejzazhi v osnovnom, hotya i portretami inoj raz ne prenebregal, no redko-redko, ne veril on v sebya, portretista. I, vozvrashchayas' k holostomu polozheniyu Vadima, zametim, chto sozdanie pejzazhej trebovalo dolgih otluchek iz miloj ego serdcu Moskvy, utomitel'nyh hozhdenij s etyudnikom po vesyam, i gde uzh tut ostepenit'sya - vremeni ne syshchesh', ne naberesh'. |tim iyulem sobralsya bylo v Meshcheru - davno tuda nacelivalsya! - no zabolel kakim-to importnym grippom, dolgo valyalsya v posteli, vrachi oslozhneniyami napugali, a tut drug i predlozhi poehat' k nemu na dachu, sovsem blizko ot Moskvy, ot polikliniki - po YAroslavskoj doroge, na polputi k znamenitoj Lavre. To est' dazhe ne k nemu, priyatelyu, na dachu, k ego dedu, vernee - voobshche ni k komu: ded umer god nazad, dacha pustaya stoit, bez hozyaina, i glaz za nej lishnim ne stanet. V dachnom poselke, vyrosshem zdes' eshche v tridcatye gody, prilepivshemsya odnim bokom k zheleznodorozhnoj nasypi, a drugim - kuda i vyhodila dachka pokojnogo deda - k dovol'no bolotistomu, s vysokoj kolkoj travoj i divnymi lilovymi cvetami polyu, k rechke, begushchej cherez pole, ukrytoj s glaz doloj ivnyakom, oreshnikom, k negustomu i svetlomu lesu, gde ne to chto zabludit'sya - aukat'sya glupo: ves' prosvechennyj on, solncem proshityj, solov'yami i malinovkami prosvistannyj... - tak vot v podmoskovnom etom poselke korotali leto tol'ko stariki pensionery s maloletnimi vnukami i vnuchkami. Vot i obeshchal drug tishinu - chut' li ne mertvuyu, znal, chem kupit' Vadima: v postoyannyh svoih dal'nih puteshestviyah on privyk byt' odin na odin s etyudnikom, ne terpel v rabote postoronnego glazu, storonilsya lyudej. Nu i kupilsya na druzheskie posuly, sobral chemodan, vidavshij vidy etyudnik cherez plecho povesil, sel v utrennyuyu elektrichku, otmahal tridcat' shest' kilometrov v predvkushenii tishiny i raboty. Ili inache: raboty v tishine. I vot na tebe: s pervogo dnya - ni togo, ni drugogo... Odnako prishla pora obedat', pora varit' paketnyj sup i vermishel', pora zapit' vse eto butylochkoj holodnogo piva. V ede Vadim byl neprihotliv, smotrel na nee kak na skuchnyj, no obyazatel'nyj process: lish' by skoree otdelat'sya. I sovsem zabyl ob ugroze, dazhe ne zabyl - vnimaniya ne obratil. Kak vposledstvii vyyasnilos' - zrya: vojna byla ob®yavlena. Nautro - vtoroe utro na dache - Vadim obnaruzhil na poroge kirpich. Kirpich kak kirpich, nichego osobennogo. Odno stranno: vchera ego ne zametil. Podnyal, shvyrnul v kusty i tut zhe (istoriya literatury diktuet pravilo: v podobnyh sluchayah stavit' ottochie)... na nichego ne podozrevayushchego, eshche do konca ne prosnuvshegosya Vadima obrushilsya potok ledyanoj vody, potom zagremelo, prosvistelo vniz s ploskoj kryshi kryl'ca zvonkoe cinkovoe vedro, i tol'ko mnogimi trenirovkami otrabotannaya reakciya otbrosila Vadima nazad, prizhala k dvernomu kosyaku. Oporozhnennoe vedro bryaknulos' na kryl'co, gremya, skatilos' po stupen'kam, pritormozilo v trave. Vadim mashinal'no otmetil: vedro hozyajskoe, ranee stoyalo vozle saraya, sam videl. Vstryahnulsya, kak pes, - horosho, chto zhara, iyul'! - prislushalsya: krugom tishina. Vrag sebya ne vydaval, dazhe esli i videl sluchivsheesya. Vadim sbezhal s kryl'ca, osmotrel kirpich i vedro. Oni byli svyazany tonkoj leskoj, kotoruyu ne srazu i zametish': vglyadet'sya nado. Drevnij tryuk. No, kak vidno, neumirayushchij: durakov v kazhdom pokolenii hvataet. Durakom v dannom sluchae Vadim samokritichno nazval sebya. On vnov' brosil kirpich, oglyadelsya po storonam. Tishina na belom svete, pokoj. Utro rannee-rannee, rosistoe, znobkoe, obeshchayushchee zharkij i polnyj solnca den'. Krugom nikogo. - |ge-gej! - kriknul Vadim, ne nadeyas', vprochem, chto Oni tut zhe poyavyatsya. Oni i ne poyavilis'. Ne isklyucheno, chto Oni eshche bezvinno spali na svoih krovatyah, topchanah, divanah i raskladushkah, smotreli cvetnye i cherno-belye sny, sushili teplymi shchekami mokrye pyatnyshki slyuny na podushkah - izvechnoj sputnicy sladkih detskih snov. A vedro s kirpichom Oni nakrepko uvyazali pozdno vecherom ili noch'yu, dozhdavshis', poka Vadim lyazhet spat'. Pozhaluj, imenno v etot moment Vadim i nazval ih - Oni, s propisnoj bukvy, v chem videlos' i opredelennoe uvazhenie k protivniku, i priznanie vesomosti ego obeshchanij, i predel'naya ego obezlichennost'. Skazal zhe odin iz klona: nas mnogo. ZHit' stanovilos' bespokojno, no poka vpolne lyubopytno. Ne skuchno. Bog s nej, s vodoj: holodnyj dush utrom eshche nikomu ne vredil. Lish' by rabotat' ne meshali. No vedrom s vodoj delo ne ogranichilos'. Kogda Vadim pristroil etyudnik na polyane, starayas', chtoby v pole zreniya okazalis' neznakomye emu lilovye, na dlinnyh tolstyh steblyah cvety, pohozhie po forme na kolokol'chiki, rosshie kuchno i gusto, i eshche kupy nizkoroslyh derev'ev vdol' rechushki - poodal', i eshche liniya vysokovol'tnoj peredachi - tam, dal'she, "i kakie-to stroeniya - sovsem u gorizonta; kogda on umostilsya s karandashom v ruke na skladnom brezentovom stul'chike i, po privychke soshchurivshis', "fotografiroval" vidimoe (cvety, chudo-kolokol'cy - vot glavnoe, vot centr!..). v "kadr" voshli dvoe pacanyat - let semi i let pyati. V sitcevyh cvetastyh trusah-plavkah i mokrye: rechnaya voda, kak na utkah, kaplyami derzhalas' na nih, i v kazhdoj kaple drozhali malen'kie solnca. Pacany-utyata voshli v "kadr", plavno proshestvovali cherez nego, zaglyanuli v yashchik etyudnika: chto tam dyadya pryachet? - i vstali pozadi, kak vcherashnie vsevedy. Vadim razvernulsya k nim na svoem stul'chike. - CHego vam? - serdito sprosil on. - Dyadya, - skazal tot, chto postarshe, - vy hudozhnik. |to byl ne vopros, a skoree utverzhdenie, proiznesennoe k tomu zhe s nekoj notkoj obvineniya. - Nu hudozhnik, - nelyubezno soznalsya Vadim, uzhe smutno podozrevaya tajnuyu svyaz' mezhdu vcherashnej chetverkoj, segodnyashnim vedrom i etimi maloletnimi ihtiandrami. - Narisujte s nas kartinu, - proniknovennym golosom poprosil starshij, a mladshij, ucepivshis' ruchonkoj tomu za trusy, vse vremya shumno shmygal knopochnym nosom i, ne zhaleya nezhnyj organ obonyaniya, neshchadno ego sminaya, utiral svobodnoj ladon'yu. - Legko skazat'... - usmehnulsya Vadim. Emu neozhidanno ponravilas' pros'ba. Sobstvenno, ne sama pros'ba, a ta izyashchnaya forma, v kotoruyu oblek ee semiletnij prositel'. - YA, ponimaesh' li, pejzazhist, a ne portretist... - skazal i spohvatilsya: ne pojmut. Ob®yasnil: - YA pishu - nu risuyu - prirodu. Les tam, rechku, domiki vsyakie, korovok, - on slyshal gde-to, chto umen'shitel'no-laskatel'nye suffiksy v razgovore s det'mi sposobstvuyut vzaimoponimaniyu. - A lyudej, brat ty moj, ne lyublyu... - Popravilsya: - V smysle: risovat' ne lyublyu. - Ne umeete? Otkrovennoe prezrenie v golose sobesednika nemalo uyazvilo Vadima. - Pochemu ne umeyu? Eshche kak umeyu! YA zhe yasno skazal: ne lyublyu. Nu kak tebe ob®yasnit'?.. Ty v shkole uchish'sya? - Vo vtoroj pereshel. - Aga. Molodec. Vot, naprimer, pisat' palochki - ili chego vy tam pishete? - ty lyubish'? - Ne-a... - Ponimayu tebya, brat. - Vadim vhodil vo vkus, sam sebe nravilsya: etakij Pestalocci. - A schitat'? Arifmetiku? - Ne-a... Vadim neskol'ko rasteryalsya. - A geografiyu? - on ne pomnil, chto izuchayut v pervom klasse, da i ne znal: s teh reliktovyh por, kak on sam perebralsya vo vtoroj i poshagal dale. Ministerstvo prosveshcheniya ne dremalo; programmy, govoryat, chut' ne ezhegodno menyayutsya. Novoispechennyj vtoroklashka byl, odnako, uporen: - Ne-a... Vadima osenilo: - Nu a fizkul'turu?! Okazalos' - popal. - Eshche kak! - ozhivilsya mal'chik. - Otlichno! - Vadim vnov' pochuvstvoval sebya Pestalocci. - Pisat' i schitat' ne lyubish'. No umeesh': prihoditsya. A lyubish' fizkul'turu. Tak i ya. Prirodu risuyu s udovol'stviem, a lyudej ne hochu. - Byvaet, - po-vzroslomu soglasilsya mal'chik, sochuvstvenno vzdohnul. - Znachit, ne narisuete? - Izvini, brat. - Togda my pochapali, - starshij ne bez usiliya otcepil ladon' molchalivogo soplyachka ot sobstvennyh trusov i berezhno szhal ee v svoej. - Ladno?.. - CHapajte, chapajte, - s oblegcheniem skazal Vadim. On eshche malost' poglyadel, kak begut oni po vysokoj gustoj trave: u mladshego tol'ko golova torchit iz-za zelenoj steny, kachaetsya iz storony v storonu, a starshij na begu sklonilsya nad nim, shepchet chego-to: mozhet, pro neumelogo dyadyu-hudozhnika, ne lyubyashchego lyudej risovat'. A dyadya-hudozhnik uzhe zabyl o sobesednikah, razvernulsya k etyudniku, karandashom na karton zamahnulsya... I vdrug obmer. Natury ne bylo. To est', natura, konechno, byla, no ne vsya. Pole imelos'. Kusty i derev'ya, namechayushchie izvilistuyu lentu reki, rosli po-prezhnemu. Liniya elektroperedachi ispravno gnala tok po provodam otkuda-to kuda-to. Stroeniya na gorizonte vidnelis'. A vot cvety - centr etyuda! - ischezli. Naproch'. Kak ne cveli. Zapahlo mistikoj. Kak i polozheno v takih sluchayah, Vadim potyanulsya kulakom glaza poteret' - skoree mashinal'no, chem po neobhodimosti: na zrenie ne zhalovalsya. No vovremya opomnilsya, krutanul golovu nazad: gde eti dvoe? A dvoih-i sled prostyl. Ischezli v trave po vsem zakonam diversionnyh dejstvij. Bylo yasno: nalico diversiya. Terakt. Dvoe maloletok, yunye razvedchiki ili - chto ponyatnee i udobnee Vadimu - merzkie shpiony-provokatory otvlekli ego vnimanie, zateyali glupyj i dolgij razgovor, a osnovnye sily vraga vtihuyu oborvali cvety. Mistikoj uzhe ne pahlo. Vadim podivilsya: kak zhe on nichego ne slyshal? Indejcev Oni, chto li; nanyali? Irokezov, delavarov, siu? Vozhdi krasnokozhih, chert by ih pobral... Net, no kakaya izobretatel'nost'! |to vam ne vedro s vodoj, tut vidna ruka (vernee - golova!) talantlivogo organizatora. Myslitelya. Kto on? Odin iz "adidasov"? Vryad li... Nahal'ny, samouverenny, balovanny. Devica i mal'ki otpadayut, ochevidno. Znachit, est' eshche kto-to. Mozg klona. Posmotret', by na nego... Vprochem, v tom, chto posmotret' udastsya, a tochnee - pridetsya, Vadim ne somnevalsya. Nas mnogo, skazal "adidas". SHestero izvestny. Kto eshche? I chto zhdet ego cherez chas? vecherom? zavtra?.. ZHizn' obeshchala byt' uzhe ne bespokojnoj - trudnoj. |to Vadimu ne nravilos'. On ne polenilsya, doshel do mesta, gde desyat' minut nazad rosli cvety. Zametno bylo, chto rosli. Diversanty ne prosto sorvali ih - nahal'no i toroplivo, no akkuratno srezali stebli - von, srezy kakie rovnye! - i unesli s soboj. Postavyat doma v vazy s vodoj na radost' babushkam i dedushkam: deskat', kakie vnuchata zabotlivye. I ne bez chuvstva prekrasnogo... Pejzazh byl isporchen, no Vadim upryamo gnal karandash po kartonu. Sam tolkom ne ponimaya, komu i chto on dokazyvaet, pisal etyud bez cvetov, hotya radi nih syuda i prishel. Bud' on menee zol, podumal by, proanaliziroval by svoe durackoe povedenie, prishel by k yasnomu i grustnomu vyvodu, chto ego tridcat' nichem ne otlichayutsya ot Ih pyatnadcati. Ili dazhe semi. CHto upryamstvo srodni gluposti i davno sledovalo by smenit' mesto, ne teryat' vremya, ne rashodovat' deficitnye kraski. No zlost' slepa, i Vadim ne zhelal razmyshlyat', yarostno shlepal kist'yu po kartonu, pisal etyud pod nazvaniem "Pejzazh bez cvetov". Zlost' rabote ne meshala, i etyud, kak ni stranno, poluchalsya. Vadim ostyval i, postepenno obretaya sposobnost' rassuzhdat', ponachalu dumal tol'ko o mesti. Prosto zhazhdal otmshcheniya. Mozhno bylo pojmat' kogo-nibud' (naprimer, "adidasov") i otlupit' bezzhalostno. Ili svyazat' i raskrasit' guash'yu. Mozhno bylo pojti k roditelyam domoroshchennyh irokezov i nazhalovat'sya. Mozhno bylo... Vprochem, edinstvennyj variant - razumnyj, dostojnyj vzroslogo i mudrogo cheloveka - Vadim skoren'ko opredelil: ne obrashchat' vnimaniya. Terpet' i byt' tem ne menee nacheku. Pust' ih... Naigrayutsya - i nadoest. V takom liricheskom nastroenii Vadim sobral svoe hozyajstvo i, neozhidanno dovol'nyj rabotoj, "pochapal" domoj. Posle obeda gulyal po okrestnostyam, iskal naturu dlya budushchih etyudov. Vse vremya, odnako, byl v napryazhenii: zhdal podvoha. Ili Oni vydohlis', ili v Ih plany ne vhodili total'nye dejstviya, no vo vremya progulki nichego ne sluchilos', i Vadim schastlivo - on uzhe tak schital! - vernulsya na dachu, kogda stalo smerkat'sya, popil chayu s klubnichnym varen'em, najdennym v shkafu, posmotrel po staren'komu dedovskomu "Rekordu" programmu "Vremya" i molodezhnuyu peredachu "A nu-ka, devushki!" i zavalilsya v postel'. Utro vechera ne dryannee - staraya pogovorka, peredelannaya Vadimom na novyj lad, kak nel'zya luchshe podhodila k situacii. Kak tol'ko on pogasil svet, za oknom chto-to uhnulo - utrobno i zhutko. Podumalos': zakryta li dver'? Pomnitsya, zapiral na shchekoldu... No ne polezut zhe Oni v dom v konce koncov?.. Tut on Ih vseh, kak kotyat, perelovit i hvosty otkrutit. Vadim v temnote sladostno ulybnulsya, predstaviv, chto Oni sglupili i posyagnuli na nego - spyashchego i yakoby bezzashchitnogo. To-to budet shumu... No nikto nikuda ne lez, i Vadim uzhe nachal provalivat'sya v son (eto u nego bystro vyhodilo, snotvornyh ne derzhal), kak vdrug uslyhal strannyj, pronzitel'no-protyazhnyj voj. To est' voj etot Vadimu sproson'ya pokazalsya pronzitel'nym, a kogda on, rezko podnyavshis' v posteli, prislushalsya, to ponyal, chto voyut ne tak uzh gromko i, glavnoe, gde-to sovsem ryadom. - Kto zdes'? - hriplo sprosil Vadim. Voj ne prekratilsya. Kto-to (ili chto-to?) tonen'ko i zaunyvno tyanul odnu plachushchuyu protyazhnuyu notu: u-u-u-u-u... Stalo strashnovato. Vadim, namerenno gromko shlepaya bosymi nogami po krashenym doskam pola, proshel po komnatam, ne zazhigaya sveta. Vnizu ih bylo tri, ne schitaya terrasy: gostinaya, gde raspolozhilsya Vadim, ogromnaya stolovaya, gde obedennyj stol napominal svoimi razmerami horoshij bil'yardnyj; i eshche odna - pustaya, bez mebeli, sovsem krohotnaya. Naverh, v spal'nyu i masterskuyu deda-pokojnika, vela s terrasy krutaya lestnica, upiravshayasya v dver', zapertuyu visyachim ambarnym zamkom. Tuda lezt' kazalos' bessmyslennym, tem bolee chto obhod vladenij chetko pokazal: voyut vnizu. Prichem slyshnee vsego v gostinoj. Stydyas' svoih vnezapnyh i maloob®yasnimyh strahov, Vadim vernulsya k sebe i zazheg lampu. Voj prekratilsya pochti mgnovenno. - CHto za chert? - vsluh skazal Vadim i vnov' pogasil svet. Neskol'ko sekund spustya - ne dol'she - zavylo opyat'. Ne zazhigaya lampy, Vadim sel na krovat' i nachal rassuzhdat' logicheski. On lyubil rassuzhdat' logicheski, schitaya sej metod panaceej ot vseh bed, melkih nepriyatnostej i durnogo nastroeniya. Ego blizhajshij drug - tot, chto na dachu ego umyknul, - govoril: koli Vadim ne pishet, znachit, rassuzhdaet logicheski, tret'ego ne dano. Itak, voj - protivnyj, nado priznat', no vpolne terpimyj - svyazan so svetom. Gorit - molchit. Ne gorit - voet. |to pervoe. Vtoroe: vchera v dome nikto ne vyl. I pozavchera tozhe. Tret'e: voj, pohozhe, idet ot okna, vedushchego na terrasu, i chut' sverhu. Znachit, prichina voya - esli ona real'na, a ne iz mira "inferno" - na kryshe terrasy. CHetvertoe: Oni ne uspokoilis'. Vyvod: voj - Ih ruk delo! CHto eto mozhet byt'? Nu, k primeru, zvukovaya membrana, kak-to smontirovannaya s elektromotorchikom. Vklyuchaesh' - chego-to tam soedinyaetsya, elektrony kuda-to begut, membrana drozhit i voet. Motorchik na kryshe, a provoda ot nego tyanutsya na sosednyuyu dachu, gde Ih nablyudateli sledyat za dejstviyami Vadima i, sootvetstvenno, vklyuchayut i vyklyuchayut motorchik. Tak eto bylo ili inache - Vadim ne znal: s tehnikoj nikogda ne druzhil, churalsya ee. No v tom, chto prichina voya - Oni, ne somnevalsya. Mozhno vylezti na kryshu terrasy - a Oni togo i zhdut! - i, riskuya slomat' v temnote sheyu, iskat' pribor-pugalku. No etot shag privel by k tomu, chto mozg klona - ah, vzglyanut' by na nego! - zarabotal by eshche intensivnee. Net, iznachal'no prinyatoe reshenie vyglyadelo kuda nadezhnee: ne obrashchat' vnimaniya, ne razzhigat' interes. Tem bolee chto voj vpolne terpim, da i ne stanut zhe Oni sidet' u rozetki vsyu noch'... Tut Vadim, sovsem uspokoivshis' i vnutrenne dazhe likuya ot sobstvennogo nekolebimogo hladnokroviya, ulegsya, zavernulsya s golovoj v odeyalo i usnul snom pravednika. Zasypal - slyshal: vylo. A utrom vse bylo tiho. Oni yavno ne lyubili rano vstavat'. Vadim s opaskoj otvoril vhodnuyu dver': na stupen'kah nichego ne lezhalo. Opyat' zhe s opaskoj spustilsya vo dvor - vse spokojno. Shodil k sarayu za lestnicej, pritashchil ee k terrase, vlez na kryshu: pusto. A chego ozhidat'? CHto Oni ostavyat uliku do utra? Razmechtalsya!.. Povyli, pritomilis', potyanuli za provoda i unesli priborchik-motorchik. Esli vser'ez igrat' v syshchikov, to mozhno poiskat' okolo terrasy sledy padeniya pribora. Ili eshche kakie-nibud' sledy. Vot, naprimer, kak Oni na kryshu popali? YAsno: po toj zhe lestnice. Horoshij syshchik nemedlya obnaruzhil by sled volocheniya (tak pishut v milicejskih protokolah?) i zasek by, kak ona lezhala u saraya _do togo_ i _posle togo_. I ulichil by. A kogo ulichil by?.. Vadim ottashchil lestnicu k sarayu i poshel varit' kofe. No - harakter nelogichen! - otmetil, kak umostil lestnicu: odnim koncom v polennicu uper, a u vtorogo - dva kirpicha valyayutsya. Pil kofe i rassuzhdal logicheski. Vse uslozhnyayushchiesya kaverzy obeshchali v budushchem nechto sovsem malopredskazuemoe, chto dazhe sklonnyj k strogoj logike Vadim predstavit' ne mog. Esli kirpich i vedro glyadelis' nichut' ne original'nee matematicheskih kalosh, nekogda pribityh k polu, to tryuk s cvetami - nel'zya ne priznat'! - ves'ma ostroumen i eleganten. Krome togo, govorit o nalichii u klona hudozhestvennogo myshleniya: nado dogadat'sya - vyrezat' iz natury glavnoe... SHtuka s pokojnickim voem, hot' i otdavala durnym vkusom, vse zhe trebovala nemaloj tehnicheskoj smekalki. Kuda tam Vadimovym koshel'kam na nitochke!.. A mezhdu tem stoilo obespokoit'sya. Esli Oni ne otstanut, Vadim bezdarno poteryaet dorogoe letnee vremya. Vpolne mog by sidet' v Moskve, nepodaleku ot polikliniki, pisat' teplye moskovskie pereulki, vethie dvoryanskie osobnyachki s oblupivshimisya kapitelyami na polukolonnah, gorbatye mostiki nad gryaznoj YAuzoj, stoletnie duby v Neskuchnom... A v avguste, koli vrachi otpustyat, v Meshcheru podat'sya, kak i zadumano. Nu, Meshchera tak i tak ne ujdet... Popil kofe, pomyl chashku, neslozhnym logicheskim rassuzhdeniyam konec nastal. Pora za delo. Vchera, poka brodil po okrestnostyam, primetil paru mest - zaglyaden'e! Polyanku s povalennoj sosnoj, pryamo s kornem iz zemli vyvorochennoj, - burya zdes', chto li, proshla, mgloyu nebo kryla... I eshche - mostok cherez reku, staren'kij, s mokrymi pochernevshimi svayami, s dvumya krivymi doshchatymi koleyami, nabitymi na brevna-poperechiny, s hlipkimi peril'cami - pryamo levitanovskij mostok. Most - zavtra. Segodnya - polyana s sosnoj. Esli, konechno, eti stervecy za minuvshuyu noch' sosnu ottuda ne uvolokli... I hotya mysl' kazalas' vzdornoj - otkuda by Im znat' pro polyanu, pro zhelanie Vadima pisat' ee? - zatoropilsya, chut' ne begom pripustil k zavetnomu mestu. Speshil, vrode by posmeivalsya nad soboj, a vse zh veril, chto ot Nih vsego ozhidat' mozhno. Sosna tyazhela? S pod®emnym kranom priedut. S trelevochnym traktorom. Na vertolete s vneshnej podveskoj s neba spustyatsya. Kak v starom anekdote: _eti_ - mogut... Sosna okazalas' na meste. Lezhala, golubushka, zadrav gore vetvi, eshche ne obsypavshiesya, polnye dlinnyh i lomkih igolok, eshche hranyashchie tepluyu lipkost' smoly i terpkij zapah ee. No uzhe umirala sosna, glazu zametno umirala: igly teryali cvet, mestami korichneveli, koe-gde zhelteli i, kogda Vadim provel po sosnovoj lape ladon'yu, posypalis' iz-pod ruki. A korni - korichnevye, temnye sverhu i svezhe zhelteyushchie na izlomah - oblepili ryzhie murav'i, polzali po kornyam, suetilis': muravejnik, chto li, pod sosnoj byl?.. Vadim uselsya na svoj brezentovo-alyuminievyj shestok; dolgo-dolgo smotrel na sosnu. Podumal: esli poluchitsya, stoit sdelat' holst - uzh bol'no koloritno vse, _zhivo_. I pisat' ego pryamo zdes', ne s etyuda, a s natury. A etyud - opyat'-taki esli poluchitsya! - vrezat' v ramochku i povesit' na dache v stolovoj: v blagodarnost' za priyut. Ili sovsem by slavno: podarit' ego toj dlinnovolosoj device. Pust' znaet, chto v mire est' nechto bolee krasivoe, chem belye trilistniki na majkah ee priyatelej. Oborval sebya: napishi snachala! Net nichego huzhe, chem delit' shkuru neubitogo medvedya: primeta skvernaya, a primetam vopreki moshchnoj ateisticheskoj propagande vse veryat. I pri chem zdes', interesno znat', devica? Ili ponravilas', a, Vadimchik, kozel staryj? Ne bez togo... No chisto esteticheski, kak model'. Napisal by ee, hotya i ob®yasnil vcherashnim lazutchikam, chto lyudej ne pishet. I ne prosto portret napisal by, a gde-nibud' v pole ili - luchshe! - sredi teh lilovyh cvetov i s cvetami zhe v rukah, s ogromnoj lilovoj ohapkoj. No cvety so vcherashnego dnya ukrashali stoly i bufety na sosednih dachah, a devica... (Soznaemsya: slishkom mnogo mnogotochij, no chto podelat', esli sobytiya trebuyut hot' sekundnoj peredyshki - iz opasenij za psihiku Vadima, ne privyknuvshego k mistike.) ...a devica shla k Vadimu iz lesa, odna shla, v toj zhe cvetastoj razmahajke, tol'ko volosy ee byli rassypany po plecham i po spine, i legkij veter s vesta trepal ih, podnimal, putal neshchadno i naduval parusom yubku, i tak eto bylo krasivo, chto Vadim ne uderzhalsya, skazal tiho-tiho: - Stoj... I to li ona uslyhala (chto nevozmozhno, nevozmozhno, nevozmozhno!), to li sama togo pozhelala, no vstala kak raz u povalennoj sosny, zamerla strunochkoj, smotrela kuda-to poverh Vadima. I on, oglushennyj i uzh nikak ne sposobnyj rassuzhdat' logicheski, nachal lihoradochno nabrasyvat' ee portret tonko zatochennym ugol'kom - poka ona stoit, tyuka ne ushla! - toropyas', toropyas'. A ona i ne uhodila, slovno vedala, chto on risuet ee sejchas, chto ona ne prosto vovremya voznikla, no i tak, professional'no vyrazhayas', vpisalas' v pejzazh, chto Vadim uzhe ne myslil ego bez etoj solncevolosoj rusalki ili, vernee, ved'my, ibo, esli verit' klassike, v Rossii dazhe ved'my byli oslepitel'no horoshi. Ona terpelivo, zamershej svechechkoj stoyala u sosny minut uzhe, naverno, pyatnadcat' i ni slova ne skazala, a Vadim i ne myslil o razgovore, on rabotal, zabyv dazhe, chto ona - zhivaya, chto ona - iz Nih, vraginya, tak skazat'. No uzh tak on byl ustroen, hudozhnik Vadim, chto vo vremya raboty naproch' zabyval obo vsem postoronnem, otvlekayushchem - mirskom. Esli ona shla u nego - rabota. A tut, kazhetsya, poshla... I v eto vremya, budto rezhisserskim chut'em ugadav moment (imenno rezhisserskim, ibo, kak potom rassuzhdal Vadim, rezhisser v sej mizanscene otmennym okazalsya), na scenu vyshli dva "adidasa". Oni vyshli iz-za spiny Vadima, prekrasno vidya, chto on uspel nabrosat' na kartone, a skoree vsego davno nablyudaya za nim, i, ostanovivshis' mezhdu nim i sosnoj, propeli horom: - Ba-a, znakomye vse lica! Oni, yasnoe delo, devicu v vidu imeli. Ne Vadima zhe: togo namerenno ne zamechali. I devica mgnovenno ozhila ot svoego stolbnyachno-portretnogo kollapsa, zaulybalas', legko pereshagnula cherez sosnu i proiznesla chto-to vrode: - Privet, mal'chiki! Davno zhdu... Vadim dazhe ne srazu soobrazil, chto proizoshlo: on ne umel bystro perestraivat'sya, perehodit' ot odnoj real'nosti (svoej, vystroennoj) k drugoj. K istinnoj real'nosti. Imenno ej, istinnoj, i prinadlezhali "adidasovskie" mal'chiki, v kotoryj raz posyagavshie na tvorcheskie zamysly hudozhnika. Tol'ko vchera Oni izmenili real'nost' srazu, srezav cvety eshche do togo, kak te popali na karton. A segodnya dali pobalovat'sya nezhdanno vystroennym, polnost'yu vzhit'sya v nego, i tol'ko togda bezzhalostno razrushili - uveli Devicu, pryamo iz-pod kisti uveli. A rezul'tat tot zhe: isporchennyj etyud. - |j! - kriknul Vadim, eshche ne vedaya, chto predprinyat' dal'she. Odin iz "adidasov" obernulsya, preuvelichenno vezhlivo sprosil: - Vy nam? - Vam, vam... - YA ves' - vnimanie. I vtoroj "adidas" obernulsya, tozhe - "ves' vnimanie", a devica ulybalas' bespechno i radostno. Ej-to chto? Ona kukla, element v klone. Skazali postoyat' - postoyala... A sobstvenno, v chem Ih obvinyat'? V tom, chto devicu zabrali? Tak ne sosnu zhe. Dazhe ne cvety. Vadim ne sprashival pozvoleniya pisat' ee, sam nachal, bez vsyakih predislovij. A chego ona togda stoyala, ne uhodila?.. Nu uzh ty, brat, chereschur, ostuzhal sebya Vadim. Zahotela - ostanovilas'. Koli meshala, skazal by - ona b i ushla. Penyaj na sebya. Drugoe delo, chto vse eto, konechno, podstroeno, i ved' kak hitro podstroeno, psihologicheski tochno - ne prideresh'sya. - Vy mne meshaete, - tol'ko i skazal Vadim, - ne vidite, chto li?.. - Vse? - osvedomilsya "adidas"-odin, i v etom "vse" slyshalos' nechto iezuitski zhestokoe, ibo on otlichno ponimal, chto uzh devica Ih rasprekrasnaya nichut' Vadimu ne meshala, naprotiv: zarez emu bez nee. No chto on mog otvetit'? - Vse! - otrezal reshitel'no. - Prostite, - "adidas"-odin teatral'no prilozhil ruku k serdcu, i brat-bliznec tochnehon'ko povtoril ego zhest i skazannoe povtoril: - Prostite! A devica po-prezhnemu ulybalas' v sto svoih belejshih zubov, yavno naslazhdayas' situaciej. I molchala. A vdrug ona - nemaya?.. - My nemedlenno uhodim, - skazal "adidas"-dva, - nemedlenno. Eshche raz prostite nas. Ne podumajte, chto my varvary kakie-nibud', ne cenim iskusstva. Eshche kak cenim! Pover'te, vy ob etom eshche uznaete... I, podhvativ devicu pod ruki, oni legko probezhali po polyane, skrylis' v lesu. I nado otdat' im dolzhnoe: sygrali vse tochno, nigde ne sorvalis', ne prysnuli ispodtishka v kulachok. Hotya, kak ponimal Vadim, ochen' im togo hotelos': situaciya i vpryam' smeshnoj vyshla. Emu tozhe stoilo ujti. Sejchas, bez devicy, pejzazh s sosnoj vyglyadel presno i pusto. Potom, cherez neskol'ko dnej Vadim vernetsya syuda - kogda peregorit, pereboleet sluchajno uvidennym, ostanovlennym... On vzyal karton s pochti gotovym risunkom - hot' sejchas pod kraski! - podnatuzhilsya i razorval ego popolam, a polovinki brosil v travu. I pust' ego obvinyat v zagryaznenii okruzhayushchej sredy - eto on perezhivet. No den' tol'ko nachalsya, i poddavat'sya handre ne sledovalo. Vadim veril v sobstvennyj professionalizm, v ruku svoyu veril i ne hotel, ne umel soznat'sya, chto kakoe-to melkoe - pust' dosadnoe, obidnoe, no ne stoyashchee boli! - proisshestvie mozhet vybit' ego iz rovnoj kolei remesla, raskleit', rasslabit'. Ne poluchilos' s sosnoj - sam, glupec, vinovat! Kupilsya na _krasivoe_... Poluchitsya s mostom. Vremeni do obeda navalom, rabotaj - ne hochu. Ne hotelos'. No vydavil iz sebya raba - ne po kaple, a razom - sobral barahlishko i potopal k mostiku. Nadeyalsya, chto tam Oni ego ne zhdut, pomnil, chto poka - poka! - k total'nym dejstviyam ne pribegali, vredili redko, no - prava pogovorka - metko... Strannym bylo: belesoe, vycvetshee ot zhary nebo ne otrazhalos' v vode, i rechka chudilas' chernoj i neprozrachnoj, tekla ne toropyas', ele-ele, dazhe budto by stoyala, legko ucepivshis' dlinnymi razmytymi krayami za ivnyak na beregu, za chernye svai mosta, a mozhet stat'sya, za nevidnye glazu koryagi na dne, yakoryami ushedshie v myagkij il. I - ni veterka v polden', chtoby pognal rechku vpered, sorval s yakorej, tol'ko plavuncy-vodomery, mgnovenno, nevesomo dazhe, peremeshchayas' po steklyannoj etoj poverhnosti, sozdavali illyuziyu dvizheniya, pozvolyali volnu. No na kartone vse eto vyglyadelo nezhivym, pridumannym, a ne pisannym s natury, hotya Vadim-to pisal tochno, starayas' byt' vernym i v melochah, no goluboe, zelenoe, chernoe, korichnevoe ne ozhivalo pod kist'yu, chego-to ne hvatalo etyudiku - nu, dopustim, teh samyh plavuncov ili kakoj-nibud' drugoj krohotnoj chepuhi, no ne hvatalo, i vse tut, ne ozhivala kartinka, zastryala v kryshke etyudnika raskrashennoj fotokartochkoj, i Vadim brosil kisti v yashchik, leg na travu, ladoni, kraskoj vymazannye, pod golovu ulozhil, stal smotret' v nebo. On uzhe ponyal, chto nichego putnogo zdes' ne napishet, ne sumeet, pora pakovat' manatki i bezhat' otsyuda, ne oglyadyvayas'. CHert s nej, s udobnoj dachej. Oni pobedili. Byt' mozhet, vpervye za svoi tridcat' let (ili, esli schitat' "soznatel'nyj" vozrast, za pyatnadcat'-shestnadcat'...) on dumal o tom, chto est' v ego zhizni chto-to nevernoe, iskusstvennoe - _nezhivoe_. Vystroil sebe dorogu, rasstavil kilometrovye stolbiki i idet po nej, po lyubeznoj serdcu dorozhke, nikuda ne svorachivaya, skorosti ne prevyshaya. V semnadcat' - shkola pozadi, studiya vo Dvorce pionerov. V dvadcat' tri - Stroganovku proehali, nigde zatora ne vyshlo, ekspressom neslis' po "zelenoj" ulice, diplom s otlichiem imeem. I dal'she - tak zhe. V dvadcat' shest' - chlen MOSHa, tak skazat', uzakonennyj professional'nym soyuzom hudozhnik, k tridcati - dve personal'nye vystavki, hvalebnye - pust' i bez gromkih epitetov - stat'i v gazetah, al'bom v izdatel'stve na podhode... A ved' est' chto vspomnit', tochit kakoj-to vrednyj chervyachok s teh por... Davnym-davno, eshche v studii, kak raz pered vstupitel'nymi ekzamenami v Stroganovku ego pervyj uchitel' - starik sejchas, pod vosem'desyat, navestit' by, a vse nedosug!.. - skazal Vadimu: - Znaesh', chto ploho, Vadik? Slishkom bystro ty sebya nashel... Da chto tam bystro - s hodu... Odnogo tebe v naputstvie pozhelayu: pust' tebya vlevo-vpravo poshvyryaet. - |to kak? - ne ponyal Vadim. - A kak s zhenshchinami... - uchitel' ne vybiral sravnenij, ne shchadil yunosti, a mozhet, namerenno vgonyal v krasku lyubimogo uchenika: - Odnoj vsyu zhizn' syt ne budesh'. Pomnitsya, pokorobila togda skoromnaya analogiya semnadcatiletnego yunoshu, chistogo, aki gornyj hrustal', no vidu ne podal, sprosil tol'ko: - A esli budesh'? - Togda ne mni sebya znatokom, molchi v tryapochku! - YArosti u uchitelya vsegda hot' otbavlyaj bylo, on i pis'mu uchil tak zhe - tol'ko knutom ne porol. - Kakoj ty hudozhnik, esli ne brosalo tebya ot lyubvi k lyubvi, poka nastoyashchuyu ne obrel, edinstvennuyu... A k nej prodrat'sya nuzhno. - Moglo i srazu povezti... - Ne veryu v "srazu"! Otkuda ty znaesh', chto povezlo, esli sravniv