Ocenite etot tekst:


   -----------------------------------------------------------------------
   Avt.sb. "Trebuetsya chudo". M., "AST", 1999.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 18 October 2000
   -----------------------------------------------------------------------

   Dorozhnaya fantaziya




   Zvonili cirkovye nachal'niki, plakali, prosili,  kanyuchili:  ochen'  nado,
Vladimir Petrovich, bez vas nichego ne vyjdet, Vladimir Petrovich, vam teryat'
nechego, Vladimir Petrovich.
   Lestno bylo. Dlya vidu polomalsya, no soglasilsya. Sprosil tol'ko:
   - Kogda ehat'-to?
   - Zavtra, - uzhe bez  slez,  delovito  skazali  cirkovye  nachal'niki,  -
zavtra i v put', lyubeznyj Vladimir Petrovich, s  utra  po  holodku,  doroga
horoshaya, suhaya, vas tam zhdut s rasprostertymi ob®yatiyami...
   S  rasprostertymi  ob®yatiyami  zhdali  Istomina  Vladimira  Petrovicha   v
starinnom russkom gorode YAroslavle, ne  sovrali  nachal'niki,  no  vot  vam
vopros na zasypku: rasprostertymi dlya chego? Dlya druzhby? Fig-to! Esli uzh  i
ob®yatiya, to edinstvenno smertel'nye, ibo v starinnyj etot oblastnoj  centr
Istomin ehal ne blagodetelem, otnyud', otnyud'...
   Situaciya, izvestnaya kazhdomu grazhdaninu iz  shkol'noj  eshche  programmy  po
literature: k nam edet revizor.


   A k tomu zh, pomnitsya avtoru, byl nekogda takoj ledenyashchij dushu  detektiv
pod umestnym sejchas nazvaniem "Smert' revizora" - to li pera Agaty Kristi,
to li mashinki ZHorzha Simenona, to li kisti krovozhadnogo gospodina CHejza...


   No Istomin o smerti v ob®yatiyah ne pomyshlyal, Istomin sam byl  pisatelem,
izvestnym v samoj chitayushchej strane mira, i znal, kak legko  sochinyayutsya  vse
eti smerti v ob®yatiyah, na vzlete, v shtrafnoj ploshchadke i te de i  te  pe  i
kak nichtozhno malo v nih real'nogo, prizemlennogo, bytovogo.  Real'no  kak:
napilsya,  podralsya,  stuknul  po  golove  steklyannoj   taroj,   prospalsya,
uzhasnulsya, soznalsya. Rutina... A etogo  Istomin  tem  bolee  ne  opasalsya,
poskol'ku veril v blagorodnoe chinopochitanie, sil'no  razvitoe  u  artistov
cirka, koih, soobshchim nakonec, on i ehal revizovat' v gorod na Volge. Nu-u,
"revizovat'",  konechno,  ponyatie  inoskazatel'noe,  tochnee   i   proshche   -
bespristrastno ocenit' tvorcheskij uroven', izmerit' i  vzvesit'  posil'nyj
vklad v netlennoe cirkovoe iskusstvo.


   U kazhdogo cheloveka est' hobbi. Odin  sobiraet  marki,  vtoroj  razvodit
rybok,  vsyakih  tam  skalyarij  i  mechenoscev,  tretij  lyubovno  vyrashchivaet
kaktusy, a Istomin lyubil cirk. On  lyubil  ego  s  detstva,  hotya  i  redko
popadal tuda: sem'ya zhila bednovato, ne do cirka bylo, razve chto  vyprosish'
u roditelej na kino rublishko v starom masshtabe cen. No kogda Istomin nachal
rabotat' v gazete, kogda u nego, u yunoshi eshche, poyavilis' zavetnye korochki s
tisnenoj zolotom nadpis'yu "Pressa", on stal chasto byvat'  i  v  moskovskom
cirke na bul'vare, i v brezentovom shapito v  parke  u  reki,  a  kogda  na
byvshih Vorob'evyh gorah postroili ne cirk dazhe, a carskij dvorec iz stekla
i betona, to i tuda pronik lyuboznatel'nyj Istomin. I  ponapisal  zhe  on  o
raznyh cirkovyh nomerah - ujmu chertovu! - ponachalu vostorzhenno, so  slezoj
umileniya, no chem glubzhe vlezal on v cirkovoj mir, tem  tochnee  stanovilis'
ego stat'i, tem problemnee, zlee dazhe. Nachal on koe-chto  ponimat',  koe  v
chem razbirat'sya, razglyadel les za derev'yami i s toskoyu  dushevnoj  zametil,
chto les etot ne vezde zelen, ne vezde svetel, chto s  moguchih  elok  igolki
davno osypalis', chto stoletnie duby gnil' vzyala, no est', est'  v  lesu  i
krepkie berezki, i akkuratnye elochki, i prochie kedry, kleny  i  yaseni,  da
prostitsya avtoru sklonnost' k nuzhnoj metaforichnosti.
   Koroche,  stal  Istomin  redkim  specialistom  po   cirku.   Redkim   po
bespristrastnosti. Stal govorit' o nem s vysokih tribun,  stal  ezdit'  po
gorodam  i   vesyam,   smotret'   cirkovye   programmy,   rezat'   artistam
pravdu-matku, kotoruyu, k slovu, oni terpet' ne mogli. A kto,  skazhite,  ee
lyubit? Da nikto i ne lyubit, net takih mazohistov, a  neobhodimost'  ostroj
kritiki priznayut skrepya serdce, krasivo lukavya: kritikuj, mol, nevziraya na
lica, koli ustanovka na to est', a my tvoe lico horo-o-osho zapomnim  -  do
sluchaya...
   A kto by na ih meste, skazhite, ne iskal podspudno sluchaya dosadit' shibko
principial'nomu tipu? Ved' s ego legkoj podachi slabym - kak on  opredelil,
znatok lipovyj! - artistam snizhali stavki ili voobshche uvol'nyali  iz  cirka.
Cirkovye nachal'niki s radost'yu  doveryali  naemnomu...  ee...  specialistu,
kotoryj k tomu zhe rabotal beskorystno, iz chistoj lyubvi k iskusstvu.
   No sluchaj poka ni k komu ne prishel, i Istomin gor'ko kritikoval  vse  i
vsya.


   CHitatel' vprave sprosit' u avtora: s odnoj storony  -  lyubov'  k  cirku
nezemnaya, a s drugoj - sor iz izby, tak? Neuvyazochka poluchaetsya...
   A vot i  ne  poluchaetsya,  otvetit  avtor.  Vot  u  vas,  chitatel',  syn
dvoechnik,  huligan,  ot  ruk  otbilsya,   tri   privoda   v   miliciyu,   ne
segodnya-zavtra rodnuyu babushku zarezhet; uzh vy ego kroete pochem zrya,  uzh  vy
ego  remnem  ohazhivaete,  stydite  prilyudno  i  naedine,  a  ved'  lyubite,
soznajtes', serdce ot lyubvi i boli razryvaetsya... Cirk dlya Istomina i  byl
takim lyubimym-nenavistnym synom.
   Parallel' ponyatna?.. Esli ponyatna, poshli dal'she.


   ZHena govorila Istominu:
   - Ne pojmu, chto u tebya za hobbi: cirk ili  literatura?..  Von  tebe  iz
Kieva zvonili, so studii, nado ehat', utverzhdat' akterskie proby. Poedesh'?
   - Len', - govoril Istomin. - YA ih uzhe po telefonu utverdil.
   - A v YAroslavl' ne len'? - govorila zhena.
   - A v YAroslavl' ne len', - govoril Istomin i byl zhitejski prav, ibo vot
vam eshche odna blizkaya parallel'.
   Predstav'te sebe  inzhenera  po  professii  i,  skazhem,  filatelista  po
uvlecheniyu, stoyashchego pered slozhnoj dilemmoj:  provesti  svobodnoe  vremya  -
podcherkivaem: svobodnoe! -  v  rodnom  cehu  ili  zhe  v  filatelisticheskom
obshchestve. Kuda on  pojdet?  -  vopros  dlya  chlenov  telekluba  "CHto?  Gde?
Kogda?". I cherez minutu otvet:  on  speshit  v  obshchestvo  s  klyasserom  pod
myshkoj. Itak, odin nol' v pol'zu kluba znatokov...
   Vprochem, rech' o svobodnom vremeni. Kogda, k primeru, nado bylo napisat'
scenarij dlya Kieva, Istomin zad ot stula ne otryval, na telefonnye  zvonki
ne otklikalsya.
   A sejchas emu ne pisalos', smutnyj  prizrak  novoj  povesti  eshche  tol'ko
mayachil v opaslivom otdalenii, i chetyrehchasovaya  avtomobil'naya  poezdka  po
suhomu shosse prishlas' kak nel'zya kstati: budet  vremya  podumat',  polomat'
golovu. Istomin schital, chto nichto tak ne sposobstvuet processu tvorchestva,
kak dlinnaya doroga.


   I vot uzhe utro, i vot uzhe devyat' chasov, i vot  uzhe  vyveden  iz  stojla
belyj "zhigulenok" Istomina, i benzina v nem  pod  zavyazku,  i  cilindry  v
masle kupayutsya, i davlenie v shinah na dolzhnom urovne. "CHtoby  ne  prishlos'
lyubimoj plakat', krepche za baranku derzhis', shofer". Pesnya.


   Tut k mestu sdelat' nebol'shoe samokritichnoe otstuplenie, nazovem ego  -
avtootstuplenie. V smysle - avtorskoe, no  i  v  smysle  -  avtomobil'noe.
Pochemu, spravedlivo sprosite vy, avtor tak priverzhen  legkovomu  kolesnomu
transportu i raznogo cveta "ZHiguli" i "Volgi" pereezzhayut u nego iz povesti
v povest'?
   CHto zh, otvetit vam avtor, vy vsecelo pravy, on sam  za  soboj  zamechaet
sej vopiyushchij nedostatok. No chto  prikazhete  delat',  esli  chetvert'  zhizni
avtora prohodit v avtomobile? Esli on za mnogie gody  nastol'ko  priros  k
nemu, chto ezdit na nem kak v blizhnyuyu bulochnuyu, tak i v dal'nie  goroda?  I
vse ego geroi - pod stat' emu! - tozhe avtokentavry: avtomobil'nyj kapot na
tele cheloveka. Ili naoborot. Vse eto - veyanie vremeni,  veyanie  veka  NTR,
kogda  avtosalon  zamenyaet  nam   kabinet,   spal'nyu,   gostinuyu,   i   uzh
magnitofonami my ego  osnashchaem,  televizorami,  i  vstrechaemsya  v  nem,  i
sporim, i lyubim podchas...
   I tem ne menee avtor kaetsya, prosit proshcheniya, b'et chelom...


   Da, eshche odno. Poskol'ku Istomin  uzhe  vyehal  na  YAroslavskoe  shosse  v
rajone VDNH, poskol'ku on uzhe katit po pryamoj  mimo  znamenitogo  akveduka
ekaterininskih  vremen,  ostavlyaya  sprava  ne  menee  znamenituyu   stanciyu
tehobsluzhivaniya "ZHigulej" i postepenno priblizhayas' k  granice  Moskvy,  to
srazu uspokoim teh, kto ne lyubit cirk:  povest'  ne  o  cirke.  Esli  byt'
tochnym i spravedlivym, ona - o doroge, o pochti prekrasnom shosse  Moskva  -
YAroslavl', i vse, chto v povesti budet proishodit', proizojdet v doroge.
   Tak skazat', _dorozhnaya_ istoriya.
   Vot kto ih ne lyubit - tut uzh mil' pardon, kak  govoritsya,  izvinite  za
vnimanie...
   A o cirke bol'she ni slova. Razve chto v konce, kogda  Istomin  doberetsya
do celi svoego puteshestviya.


   Davajte oboznachim primety vremeni.  Itak,  utro,  iyun',  temperatura  -
dvadcat' dva gradusa po shkale Cel'siya, oblachnost' - nol', veter  -  slabyj
do umerennogo, yuzhnyj, zelen' sochnaya, yarkaya,  zemlya  suhaya  i  uzhe  teplaya,
asfal't uprugij i otnositel'no rovnyj. Krasota, kto ponimaet!
   Istomin ponimal. Istomin lyubil ezdit' v  nedal'nie  ot  Moskvy  goroda,
lyubil  pritormozit'  minut  na  pyatnadcat',  postavit'  avto  na  obochinu,
polezhat' v trave i posmotret' v nebo, osobenno esli ono chistoe i  vysokoe.
A eshche on lyubil pritrassovye  derevni,  lyubil  progulyat'sya  po  ih  glavnym
ulochkam, zaglyanut' v promtovarnye magaziny i dazhe  kupit'  tam  chto-nibud'
vrode anglijskih lezvij dlya brit'ya  ili  vengerskih  podtyazhek,  chto-nibud'
superdeficitnoe, nevest' kak zaderzhavsheesya v tesnoj polut'me  magazinchika,
hotya  i  absolyutno  nenuzhnoe  Istominu.  Nu  vot,  k  slovu,   brilsya   on
elektricheskoj kosilkoj, a bryuki podderzhival remnem...
   Da ne  v  pokupkah  delo,  ne  v  promtovarah!  Istomin  byl  chelovekom
_rituala_, a vse vysheopisannoe  vhodilo  v  dorozhnyj  ritual,  raznezhivalo
Istomina, dazhe umilyalo, a v obshchem-to - vot uzh poistine  neraskrytye  tajny
chelovecheskogo  intellekta  -  sluzhilo  nekim  katalizatorom  myslitel'nogo
processa,  kotoryj  shel  sam  po  sebe  v  nedrah  podsoznaniya,  i   vdrug
srabatyvalo  gde-to  chto-to,  vyskakivala  naruzhu  preotlichnaya   myslishka,
frazochka kakaya-nibud' ili tam hitryj povorot syuzheta,  i  opyat'  -  vneshnee
_bezmyslie_, doroga, rajcentry, nebo, trava, solnce.
   Tak v sovremennoj  muzyke,  v  preslovutom  "tyazhelom  roke",  vrode  by
zaglushennaya  sumasshedshimi  akkordami   ritm-gruppy,   vrode   by   zabitaya
neistovymi brejkami udarnika, vrode by  zadavlennaya  metallicheski  gulkimi
zvukami sintezatora, do  strannosti  legko  proryvaetsya  naruzhu  tonkaya  i
chistaya osnovnaya melodiya, vedomaya tonkim i chistym golosom. Krasivo.
   Budem schitat', chto Istomin rabotal v stile "tyazhelyj rok".


   A mezhdu tem on uzhe ostavil pozadi gorod Pushkino: medlenno  proplyli  na
fone golubogo-pregolubogo neba sinie-presinie kupola Nikol'skoj cerkvi.


   CHto-to  u  nego  stryaslos'  s  nastroeniem,  chto-to  izlishne   minornoj
slyshalas'  segodnya  melodiya...  chego?..  nu,  skazhem,  dorogi   Moskva   -
YAroslavl', budto napisana ona byla ne v vysheukazannom modnom stile, a edak
v nerovnom ritme grustnogo svinga. Istomin sam opredelil  svoe  sostoyanie:
emu skverno _ehalos'_.
   A s chego by skverno, dumal on. Vse vrode v poryadke, vse v norme:  fil'm
schastlivo vplyl v s®emochnyj period; kniga v izdatel'stve - na podhode, uzhe
sverka proshla; syn zdorov i vesel, dvoek ne prinosit, trener po velosportu
im dovolen; zhena  rabotaet,  pryamo-taki  kupaetsya  v  svoej  rabote  i  ne
vmeshivaetsya v lichnuyu zhizn' Istomina.
   A chto lichnaya zhizn'?
   I lichnaya zhizn' prekrasna. Sorok let -  vozrast  nevelikij,  zdorov'e  v
poryadke, spasibo zaryadke, vneshnie dannye ne ostavlyayut zhelat' luchshego,  vse
pri nem, pri Istomine: i lico, i odezhda, i dusha, i mysli.
   Tak v chem zhe delo?
   A ni v chem konkretno, zdravo uveryal sebya Istomin,  prosto  imeet  mesto
nekij dushevnyj diskomfort, nekoe legkoe depressivnoe sostoyanie,  vyzvannoe
v poslednie mesyacy kak raz izlishnim napryazheniem dushi  i  mysli,  izlishnim,
znachit, perenapryagom za pis'mennym stolom, bud'  on  proklyat,  lyubimyj.  V
samom dele, ne bez _umileniya_ priznalsya sebe Istomin, ved'  ty  tol'ko  za
stolom i perenapryagaesh'sya, tol'ko chistyj list bumagi  i  vyzyvaet  u  tebya
raznogo roda strasti, no vse oni, ser  pisatel',  _umozritel'ny_,  ibo  ne
podkrepleny strastyami real'nymi, vzapravdashnimi. Holoden  ty,  koril  sebya
Istomin, aki lyagushka... net, luchshe zmeya, kobra ili gyurza...
   Strog k sobstvennoj persone pisatel' Istomin, oh kak  strog!  No,  esli
vglyadet'sya, za etoj vneshnej strogost'yu legko proglyadyvalo miloe  koketstvo
goryacho lyubyashchego sebya cheloveka. Vot s merzkoj lyagushkoj,  s  zelenoj  tvar'yu
sravnivat'sya  ne  zahotel,  predpochel  blagorodnyj  holod  zmeinogo  tela,
dlinnogo i elegantnogo, hotya na chej-to vzglyad tozhe premerzkogo.


   Istomin peredvinul rychazhok  na  rulevoj  kolonke,  na  vetrovoe  steklo
bryznuli dva vodyanyh fontanchika, a rezinovye fiatovskie shchetki smyli s nego
rasplyushchennye v slishkom svobodnom polete tela melkih nasekomyh.


   No budem spravedlivymi: Istomin vse pro sebya znal, vse svoi  nedostatki
izuchil  na  zhiznennom   opyte,   i   kogda   zhena   libo   inye   znakomye
predstavitel'nicy  prekrasnogo  pola  nachinali  emu  ih  perechislyat',   to
Istominu stanovilos' skuchno: ladno by chto-to  noven'koe,  a  to  ved'  vse
davno izvestno. Drugoe delo, chto, lyubya sebya, izvinite za nevol'nuyu  rifmu,
Istomin nezhno lyubil i sobstvennye nedostatki. Kakoj-to klassik  utverzhdal,
chto lyubov' - koli eto i vpravdu lyubov'  -  ne  terpit  ogovorok.  Esli  ty
govorish', chto bezumno lyubish' zhenshchinu, no tebe ochen' ne nravitsya...  chto?..
ee levyj glaz, naprimer, to eto,  prostite,  nikakaya  ne  lyubov',  a  odno
pritvorstvo. Raz uzh lyubish', to nikakoj glaz lyubvi ne pomeha.
   Istomin byl soglasen s klassikom.
   Vidimo, poetomu, znakomyas' s zhenshchinami, on nemedlenno iskal v ih oblike
ili v ih povedenii etot  samyj,  govorya  obrazno,  levyj  glaz,  iskal  i,
estestvenno, nahodil - kto bez nedostatkov, podnimite ruku! - i tol'ko chto
rodivshijsya roman, a tochnee, novellka nemedlenno ustremlyalas' k logicheskomu
finalu, k poslednemu "prosti", k banal'nomu "proshchaj". Prizrak levogo glaza
pryamo-taki paril nad nedlinnymi otnosheniyami Istomina s damami,  i  eto,  k
slovu, tozhe vhodilo v bol'shoj kompleks lyubvi k  samomu  sebe.  Bezgranichno
lyubit' eshche kogo-to, schital Istomin, -  znachit  raspylyat'  sily,  podryvat'
zdorovyj duh v poka chto zdorovom tele. I takoe rovnoe i myagkoe otnoshenie k
geroinyam  pomyanutyh  novellok  rozhdalo  spokojstvie,  logikoj   otmerennyj
uroven' strastej, a stalo byt', i  bezvzryvnyj  ishod.  Nikto  iz  odnazhdy
pokinutyh dam na Istomina ne obizhalsya, glupyh  scen  ne  ustraival,  bolee
togo, mnogie prodolzhali nevinno druzhit' s  nim,  a  osobo  taktichnye  dazhe
stanovilis' druz'yami doma.
   - Ty anesteziolog rasstavanij, - skazala emu kak-to odna prelestnaya  i,
zametim, aforistichnaya osoba.
   I on prinyal na vooruzhenie udachnyj termin i pri sluchae upotreblyal ego  -
ne v opravdanie sobstvennoj taktiki, upasi Bozhe, no v utverzhdenii onoj.


   Vprochem, Istomin podozreval, chto koe-kakaya bol' terzaet  koe-kakih  ego
podruzhek, no dazhe ne  pozvolyal  sebe  dumat'  ob  etom.  On,  napomnim,  -
anesteziolog. Terapiya i psihonevrologiya - ne ego oblasti.


   U povorota na Abramcevo emu progolosovali.  Vysokaya  shatenka  vzmahnula
rukoj, vnezapnyj poryv slabogo do umerennogo shvyrnul ej  na  lico  dlinnye
pryamye volosy, i Istominu pokazalos'...
   Da ni cherta emu ne pokazalos', ne moglo pokazat'sya! On  vklyuchil  pravuyu
migalku, legon'ko prizhal tormoz i skatilsya na  obochinu.  Peregnulsya  cherez
siden'e, otkryl passazhirskuyu dvercu, skazal:
   - YA pryamo.
   - YA tozhe, - skazala dlinnovoloska i po-hozyajski uselas' ryadom, umostila
v nogah sinyuyu sportivnuyu sumku s  kovbojskoj  nadpis'yu  "Rodeo"  na  boku,
otbrosila nazad legkie volosy. - Privet.
   -  Privet,  Anyuta,  -  skazal  Istomin,  nichut'   ne   udivlyayas'   tomu
strannovatomu faktu, chto ego pervaya - byvshaya - zhena lovit poputnye  mashiny
u povorota na Abramcevo. - Ty, sobstvenno, kuda?
   - YA, sobstvenno, tuda, - skazala Anyuta. - A ty kuda?
   - I ya tuda, - skazal Istomin.
   - Znachit, nam opyat' po puti, - skazala Anyuta.
   No Istomin schel neobhodimym utochnit':
   - Vremenno.


   Svoyu pervuyu zhenu Anyutu on ne videl godkov  edak  shestnadcat',  a  to  i
bol'she, - slovom, s teh por, kak ih spontannyj molodezhnyj brak  zahirel  i
ugas, ne prosushchestvovav i pary let. Anyuta gde-to bezvestno  inzhenerila,  i
nikakih svedenij o nej Istomin ne iskal.
   A ved' bylo: dvorec na Griboedova, marsh  Mendel'sona,  vspyshki  blicev,
likuyushchie rodstvenniki, ananasy v shampanskom i morozhenoe iz sireni...


   Lyubopytno vse zhe: kak ona sejchas vyglyadit, Anyuta ego poluzabytaya?..


   A vot kak ona i vyglyadit: firmovye dzhinsiki, sinie krossovki  "Adidas",
tonkij sviterok, skryvayushchij vsyakoe  prisutstvie  grudi,  a  vot  lico  uzhe
tronuto vremenem, vot uzhe morshchinki ot  glaz  pobezhali,  vot  uzhe  sheya  nad
sviterkom nevazhno vyglyadit - izmyato, hotya glaza, makiyazh, ruki,  figurka  -
vse tip-top, vse na srednestatisticheskom urovne, vse optimal'no.


   Opyat'-taki lyubopytno: a skol'ko ej sejchas let? Tridcat' sem',  kazhetsya,
ona na tri goda molozhe ego samogo...
   - Kak ty zhivesh', Istomin? - sprosila Anyuta.
   - YA zhivu raznoobrazno, no v celom horosho, - otvetil  Istomin.  -  A  ty
kak?
   - Pogovorim snachala o tebe.
   -  S  chego  by  mne  takoe  preimushchestvo?  -  raskoketnichalsya  Istomin,
pokachivaya  rulem,  poigryvaya  brelokom  dlya  klyuchej,  poglazhivaya  rukoyatku
pereklyuchatelya skorostej, vstavlyaya v magnitofon kassetu.
   I totchas zhe ot zadnego stekla, iz stereokolonok sladkim, pochti  detskim
golosom tihon'ko zapel o lyubvi zaokeanskij shokoladnyj kumir molodezhi,  ch'ya
slava, govoryat, ponemnogu zatmevaet nekogda  vselenskuyu  slavu  znamenityh
anglijskih "zhukov".
   - Kogda eto ty otkazyvalsya ot preimushchestv? - udivilas' Anyuta. -  CHto-to
ne pripomnyu...
   - Ty menya ne videla sto let. YA izmenilsya, povzroslel snachala i postarel
potom. YA nepreryvno otkazyvayus' ot lishnih preimushchestv,  ya  ne  ishchu  ih,  ya
skromen v bytu.
   - Ty, mozhet, i postarel, -  grustno  skazala  Anyuta,  -  no  sovsem  ne
izmenilsya. Kak byl ernikom, tak i ostalsya im. CHto eto,  Istomin?  Zashchitnaya
reakciya?.. No ot kogo tebe zashchishchat'sya, Istomin? Ot menya? Ot menya" ne  nado
zashchishchat'sya. Menya zhe net. YA mif,  fantom,  oblako  v  dzhinsah.  Bud'  samim
soboj, Istomin, poka nam po puti.
   - Vremenno, - opyat' utochnil Istomin.
   - A ya i ne posyagayu na vechnost'. YA sojdu, kogda budu ne nuzhna tebe.
   - Razve ty nuzhna mne? - razdrazhayas' i poetomu grubo sprosil Istomin.
   - Inache ty by menya ne posadil v mashinu.
   - YA tebya posadil potomu, chto ty golosovala.
   - A ya  golosovala,  potomu  chto  ty  _hotel_  menya  posadit'...  Pustoj
razgovor, Istomin, skazka pro popa i  sobaku.  Ne  budem  teryat'  vremeni,
skoro Zagorsk, a u menya eshche raschetov kucha.
   I  vpravdu,  kraem  glaza  zametil  Istomin,  mimo  mel'knul  ukazatel'
povorota k naselennomu punktu Radonezh.
   - Kakih raschetov? - pointeresovalsya Istomin.
   - Po proektu. Moej gruppe cherez mesyac sdavat' proekt, zakazchik toropit,
Boldyrev bol'noj, CHizhova opyat' v dekret ushla, rabotat' ne s kem,  kruchus',
kak zavedennaya...
   - Kuda zhe ty edesh'?.. Sidela by, schitala.
   - YA nikuda ne edu, Istomin, pojmi ty nakonec i govori bystree, chto tebya
muchaet?
   - Nichego menya ne muchaet. S chego ty vzyala?
   - Horosho, ya budu zadavat'  konkretnye  voprosy.  Ty  vezhlivyj  chelovek,
Istomin, ty otvetish' zhenshchine.
   - Sprashivaj, zhenshchina, - usmehnulsya  Istomin,  pochemu-to  poddavayas'  ee
naporu, vstupaya v  kakuyu-to  pridumannuyu  eyu  igru,  v  etu,  konechno  zhe,
absolyutno ne nuzhnuyu Istominu igru, no...


   Ah, eto ostorozhnoe "no"! Vse sverhrazumnye argumenty legko  podvergnut'
somneniyu,   esli   v   konce   lyubogo   utverzhdayushchego   predlozheniya   (ili
utverditel'nogo? - avtor zabyl, kak pravil'no...) postavit'  ne  tochku,  a
zapyatuyu i sledom - "no". Vot tak: kurit', estestvenno, vredno, no...  Ili:
beg truscoj ukreplyaet zdorov'e, no... I tak dalee, prodolzhajte sami.


   - Ty zhenat?
   - Razumeetsya. CHetyrnadcat' let uzhe. Synu - trinadcat'.
   - Ty spokoen doma? Zamet', ya ne sprashivayu -  schastliv,  ya  sprashivayu  -
spokoen...
   - Strannyj termin...
   Istomin podumal, vprochem, chto ne takoj uzh i strannyj.  Skoree,  tochnyj.
Schast'e - ponyatie rasplyvchatoe, strogogo opredeleniya  emu  ne  sushchestvuet.
Kak v filosofii:  abstraktnaya  kategoriya...  Kstati,  vot  i  opredelenie:
schast'e - eto pokoj... Pokoj nam tol'ko  snitsya...  Banal'naya  fraza  eta,
davnym-davno ukradennaya u Bloka, pochemu-to na sekundu rasstroila Istomina,
i chto-to uzhe kol'nulo v levoj storone grudi -  ne  serdce,  net,  a  budto
elektricheskoj igolochkoj kto-to  pritronulsya...  Spokoen?..  Net,  konechno!
Skoree naoborot: on  neponyatno  pochemu  napryazhen,  slovno  zhdet  otkuda-to
podvoha, udara, kaverzy  kakoj-nibud'...  Primery?  Da  mil'on!  Inoj  raz
namerenno ne hochet zaglyanut' v dnevnik  k  synu.  A  vdrug  tam  dvojka?..
Pridetsya chto-to govorit', razdrazhat'sya, zakipat' ot molchalivogo  upryamstva
syna, ot neponimaniya im prostyh  istin...  Dlya  kogo  prostyh?  Dlya  nego,
Istomina? A esli dlya trinadcatiletnego syna oni -  _ne  istiny_?  To-to  i
ono... Ili opyat'-taki s razdrazheniem poroj lovit sebya na mysli, chto vot on
doma, a zheny net, i ona ne gde-nibud' - u podrugi tam ili u  lyubovnika,  a
vsego lish' na svoej  rasprekrasnoj  rabote,  no  gorit  i  likuet,  kak  u
lyubovnika, stavit obshchestvennoe vyshe lichnogo. I, mezhdu prochim, ne proveryaet
u syna dnevnik... Spokoen on... Kak zhe...
   - Togda vtoroj vopros, - bystro skazala Anyuta.
   - Postoj, ya zh ne otvetil.
   Istomin prishel v sebya, kak vynyrnul iz-pod vody: dazhe v ushah zvenelo.
   - Pochemu zhe?.. Vse ochen'-ochen' ponyatno... Skazhi, a tvoya zhena spokojna?
   Zaladila: spokoen, spokojna...
   - Absolyutno! - skazal tak poskoree, chtoby ne dumat',  ne  analizirovat'
sut', zrya ne muchit'sya. A Anyuta zametila.
   - Vot i vresh', - spokojno skazala  ona.  -  ZHit'  s  toboj  -  sploshnaya
nervotrepka.
   - Nu uzh!.. - Istomin otlichno znal, chto on ne sahar, no sej fakt ego  ne
tyagotil, on dazhe v meru gordilsya im: vot  my  kakie  neprostye,  kakie  my
slozhnosochinennye. - I potom: ty-to chto volnuesh'sya? Ty svoe so mnoj otzhila.
Ili otmuchilas', a, podruga?..
   - Otzhila... - ehom povtorila Anyuta.
   - Slushaj, - okonchatel'no obozlilsya Istomin, - esli ty pomnish', ne ya  ot
tebya ushel, a ty ot menya. Sobralas', skazala "proshchaj!" i poshla k mamochke. A
ya ostalsya. Odin, mezhdu prochim. I  ved'  zvonil  tebe,  govoril:  ne  duri,
vernis'. A ty?
   - A ya ne vernulas'.
   - Pochemu?
   - Ty ne hotel.
   - Ty chto, dura? YA zhe zvonil...
   - Istomin, pered kem ty lomaesh' komediyu? Peredo mnoj? Ne nado, ya  teatr
ne  lyublyu.  Razve  chto  pered  soboj...  Ty  ved'  ne  zhil  so  mnoj,   ty
_sushchestvoval_, ty tyagotilsya i domom, i  mnoj,  i  mamoj  -  ona  umerla  v
proshlom godu, - ty pridumyval lyuboj predlog, chtoby ujti. I vse  by  ladno:
nu ne nagulyalsya muzhik, molodost' v nem igraet, no zachem ty na menya davil?
   - YA tebya davil?! Okstis', podruga!
   - Davil, Istomin. Ty razognal vseh moih druzej: oni tebya ne ustraivali,
oni byli dlya tebya primitivnymi, oni hodili v pohody i peli u kostra pesni,
kotorye ty ne ponimal. Ty ne dal  mne  pojti  v  aspiranturu:  zhenshchina  ne
dolzhna byt' slishkom zanyatoj, lyubaya emansipaciya, po-tvoemu, imeet  granicy.
Ty otnimal u menya delo, no nichego ne daval vzamen. Ni sebya  ne  daval,  ni
doma... V samom dele, Istomin, zachem ty zastavlyal menya  sidet'  v  chetyreh
stenah? Dlya poryadka? Zachem mne byl dom bez tebya? Bez tebya ya prekrasno zhila
s mamoj... Kstati, i s nej ty menya postoyanno ssoril,  ty  nastraival  menya
protiv nee, i ya verila, verila - tebe, potomu  chto  lyubila  tebya,  i  mama
uhodila ot menya, uhodila, a kogda ya vernulas' k nej,  ona  byla  dlya  menya
drugoj, ne prezhnej, ya uzhe smotrela na nee tvoimi glazami, menya  razdrazhalo
to, chto razdrazhalo tebya...
   - Ty zhe rabotala.
   - YA poteryala temp, Istomin,  poteryala  kurazh.  YA  rabotayu  po  inercii,
potomu chto tak nado, potomu chto vse rabotayut i est' hochetsya... YA soglasna,
soglasna, ya ne |jnshtejn i dazhe  ne  Sof'ya  Kovalevskaya,  porohu  by  ya  ne
izobrela, no ya _hotela_ rabotat'. Istomin, ya _hotela_ izobretat' poroh,  a
ty mne ochen' razumno ob®yasnil, pochemu eto glupo, pochemu  etogo  delat'  ne
sleduet...
   - I ty poverila?
   - YA ne poverila, ya podchinilas'. My vsegda podchinyaemsya tem, kogo lyubim.
   - Ish' ty, "lyubimo... YA slyhal, ty potom zamuzh vyshla?
   - Da. Za odnogo iz teh, kogo ty razognal.
   - Horoshij paren'?
   - Naverno.
   - CHto zh razoshlis'?
   - On po-prezhnemu hodil v pohody, Istomin, i pel u kostra pesni, kotorye
uzhe mne ne nravilis'.
   - A pri chem zdes' ya?
   - Ty nachal menya podgonyat' pod svoj razmer, nachal lomat', a  potom  tebe
nadoelo i ty  mahal  toporom  po  inercii,  po  obyazannosti,  skoree  dazhe
otmahivalsya. I vot kogda ya ponyala, chto  tebe  _nadoelo_,  ya  ushla.  No  ty
prilichno nado mnoj potrudilsya, polraboty - tvoi, chestno... |to  strashno  -
zhit' polufabrikatom, Istomin: ya  eshche  ne  stala  toboj,  no  uzhe  ne  byla
soboj...
   - YA tebya ne ponimayu, - nervno skazal Istomin.
   - Vse ty ponimaesh', ne vri. Ty zhe u nas inzhener chelovecheskih  dush,  kak
ty sam o sebe dumaesh'. Ty zhe ne smog byt' prosto inzhenerom, ne zahotel, i,
naverno, pravil'no sdelal. Ty nashel prizvanie, Istomin?
   - YA ego ne iskal. YA znal o nem vsegda: i kogda byl studentom,  i  kogda
stal inzhenerom... Kstati, podruga, ne ty li  mne  doldonila:  pishi,  pishi,
pishi? Ne ty li ubezhdala: brosaj k chertu svoi samolety, kropaj netlenki?
   - YA doldonila, ya.
   - Znachit, ponimala menya? Proniklas', tak skazat', situaciej...
   - YA vsegda tebya ponimala. Poetomu i ushla...
   - Opyat' dvadcat' pyat', otdaj za rybu den'gi! - V serdcah Istomin pustil
neponyatnoe krylatoe vyrazhenie, nenavyazchivo poluchennoe im v  nasledstvo  ot
dalekih ryazanskih predkov.
   U nego postepenno  kreplo  zhelanie  otkryt'  na  hodu  pravuyu  dver'  i
legon'ko podtolknut' v mel'kayushchee  prostranstvo  neproshenuyu  sputnicu.  No
kogo, sprashivaetsya, podtolknesh', esli sputnica  sama  utverzhdaet,  chto  ee
net, chto ona - oblako v dzhinsah populyarnoj firmy "Li"? Da i esli b byla  -
kak mozhno!  Istomin  svyato  chtil  Ugolovnyj  kodeks,  lyubil  k  mestu  ego
citirovat', da i gumanen on byl, "inzhener chelovecheskih dush",  mirolyubiv  i
krotok, tarakanov - i teh  zhene  doveryal  davit',  sam  ne  maral  podoshvy
domashnih tapok.


   Poetomu, smeniv gnev na  milost',  hotel  skazat'  chto-to  nejtral'noe,
teploe, dushevnoe, no ne uspel. Szadi, kak grom nebesnyj, razdalsya  trubnyj
glas dorozhnogo boga, usilennyj kazennym reproduktorom:
   - Voditel' avtomashiny  nol'  tri  -  dvadcat',  prekratite  dvizhenie  i
postav'te transportnoe sredstvo na obochinu.
   Istomin matyuknulsya pro sebya, lihoradochno soobrazhaya,  chto  zhe  on  takoe
sotvoril,  kakoj  punkt  svyashchennyh  pravil  dorozhnogo  dvizheniya  nenarokom
narushil. Semnadcat' let nepreryvnogo voditel'skogo stazha - v  lyuboe  vremya
goda, v lyubuyu pogodu, i v sneg, i v  veter,  i  v  zvezd  nochnoj  polet  -
nauchili ego ne narushat' po nevedeniyu:  voditeli  s  takim  opytom  esli  i
narushayut, to soznatel'no, oni smelo idut na  vpolne  obdumannyj  risk,  ne
opasayas' vrednyh dlya sebya posledstvij.


   Pohozhe, skorost' prevysil, reshil Istomin i pognal, tormozya, "zhigul'" na
obochinu.


   Kanareechnyh  cvetov  mashina  GAI  ob®ehala   istominskoe   transportnoe
sredstvo i vstala chut' vperedi. Iz nee  netoroplivo  vylez  nevysokij,  no
krepkogo teloslozheniya kapitan i, luchezarno ulybayas', napravilsya  k  mashine
nol' tri - dvadcat'. Istomin tozhe vyshel na volyu i zhdal kapitana,  ulybayas'
nichut' ne menee luchezarno.
   - Inspektor GAI kapitan Spichkin,  -  predstavilsya  kapitan  Spichkin.  -
Pochemu narushaete, tovarishch voditel'?  Pochemu  vy  dvigalis'  po  trasse  so
skorost'yu sto kilometrov v chas?
   - Ne inache sluchajno. Ne inache zadumalsya, -  srochno  povinilsya  Istomin,
lihoradochno mezhdu tem vspominaya, gde on slyshal familiyu Spichkin kak  raz  v
prilozhenii k rabotniku doblestnoj Gosavtoinspekcii. - YA, tovarishch  kapitan,
sto let nichego ne narushal, mne eto  po  dolzhnosti  ne  polozheno.  -  I  on
protyanul Spichkinu voroh krasivyh udostoverenij, gde  govorilos',  chto  bez
nego, bez Istomina, sovetskaya miliciya propadet, zahireet.
   Kapitan Spichkin vse udostovereniya vnimatel'nejshim  obrazom  rassmotrel,
vernul Istominu i skazal ne bez dolzhnogo uvazheniya v golose:
   - |to vse, konechno, horosho,  Vladimir  Petrovich,  no  mozhno  mne  odnim
glazkom glyanut' na vashe _voditel'skoe_ udostoverenie?
   - CHto za vopros, tovarishch kapitan! - zasuetilsya Istomin, polez v  karman
za pravami, i vdrug ego - ne karman, vestimo,  a  Istomina  -  osenilo:  -
Slushajte, a vas sluchajno ne Valerianom Valerianovichem zovut?
   - Tak tochno, - otvetil Spichkin, nemalo udivivshis' i udivlenie  svoe  ot
narushitelya ne skryv. - A otkuda vy znaete?
   - Mne o vas rasskazyval  moj  drug,  izvestnyj  artist  teatra  i  kino
Stanislav Politov, kotorogo vy spasli ot puchin polnovodnoj reki YAuzy.
   - Bylo delo, - zardelsya i potupilsya muzhestvennyj kapitan. -  A  chto  on
vam govoril?
   -  Tol'ko  horoshee!  Tol'ko  slova  blagodarnosti!  -  uveril  kapitana
Istomin. - No, pomnitsya, on nazyval vas starshim lejtenantom...  I  voobshche:
vy zhe byli v Moskve...
   - Menya povysili v zvanii, - soobshchil Spichkin, - i brosili na  proryv.  YA
teper' v oblasti batal'onom komanduyu. - V golose kapitana zvuchala zakonnaya
gordost', a vovse ne sozhalenie o poteryannom teplom moskovskom mestechke. On
kozyrnul: - Mozhete sledovat' dal'she,  Vladimir  Petrovich,  tol'ko  sledite
vnimatel'nej za pokazaniyami spidometra.
   - Nepremenno, - goryacho uveril ego Istomin, - glaz s nego ne spushchu.
   - A vot eto lishnee, - solidno poshutil Spichkin, - glaz nado s dorogi  ne
spuskat'. Pomnite, chto vy ne odin  na  nej.  Ne  zabyvajte  o  drugih.  Vy
uspeete sreagirovat' - vstrechnyj zapozdaet, vot i avariya...
   I, opyat' kozyrnuv, napravilsya k svoej "kanarejke". No vdrug  obernulsya,
skazal zastenchivo:
   - A tovarishchu Politovu - moj bol'shoj privet...
   - Peredam, - poobeshchal Istomin, ochen' soboj dovol'nyj,  ochen'  dovol'nyj
sobstvennoj pamyat'yu,  opyat'  -  v  kotoryj  uzhe  raz!  -  vyruchivshej  ego,
dovol'nyj svoej udachlivost'yu, svoim tonkim chut'em, pozvolyayushchim  emu  legko
orientirovat'sya v temnom lesu chuzhoj psihiki. V dannom sluchae milicejskoj.


   Anyuty v mashine ne bylo. To li ona ispugalas' kapitana Spichkina,  to  li
vyshel vremennyj srok ee prebyvaniya v doroge Moskva - YAroslavl' i ona,  kak
sobiralas', vernulas' k svoim  raschetam,  k  svoim  bol'nym  i  beremennym
sotrudnikam, no isparilas' ona iz mashiny kak son, kak utrennij tuman.


   A mozhet, ona i byla snom ili utrennim tumanom... Zato na ee  meste,  na
pravom siden'e, sidel nekto plotnyj, temno-zelenyj, nizen'kij i pyl'nyj, v
kartonnom  kakom-to  syurtuchke  i  polosatyh  aerobicheskih  gol'fikah,  sam
perepoyasannyj potreskavshimsya ot vremeni syromyatnym ryzhim  remeshkom.  Sidel
on, otkuda ni voz'mis', na pravom  siden'e,  erzal  na  nem,  podskakival,
gnusno podmigival Istominu, merzko podhihikival, chem-to shurshal bumazhno.
   - V chem delo? - namerenno hamskim tonom sprosil Istomin,  ne  sadyas'  v
mashinu, a ozhidaya na obochine, poka neproshenyj sub®ekt vykatitsya  iz  belogo
domika na kolesah, ochistit pomeshchenie.
   - Ehat' nado, Istomin, ehat'. I poskoree, poskoree, tebya  tam  zhdut  ne
dozhdutsya. Vklyuchaj zazhiganie i pogonyaj, pogonyaj, poka Spichkin ne  ochuhalsya,
- skorogovorkoj zachastil sub®ekt.
   Golos u nego byl tonkij, dazhe pisklyavyj, neinteresnyj golosishko  byl  u
kartonnogo tipa. Poskol'ku imeni u nego ne okazhetsya - eto avtor  chut'-chut'
vpered zabegaet, - tak i nazovem ego: Bezymyannyj, s bol'shoj bukvy.
   - Ty kto? - osharashenno sprosil Istomin.
   - Sadis', govoryu. Po doroge vse raz®yasnyu.
   Istomin sel za rul', etakim robotom-avtomatom tronul "zhigul'",  lish'  v
zerkal'ce zadnego obzora mashinal'no otmetil, chto kapitan Spichkin razvernul
svoyu ptichku-kanarejku i pomchal ee v storonu stolicy, v storonu  dislokacii
vverennogo emu gaishnogo batal'ona.
   - Horosho vodit' nauchilsya, - pohvalil Istomina  Bezymyannyj,  -  uverenno
derzhish'sya, ne lihachish'. A  ved',  pomnitsya  mne,  eshche  v  institute  prava
poluchil, tak?
   - Gde poluchil, tam i poluchil.  Tebe-to  kakoe  delo,  -  grubo  otvetil
Istomin, razgonyaya avto do razreshennyh vlastyami devyanosta kilometrov v chas.
- Otkuda ty vzyalsya takoj krasivyj?
   - A chto? - Bezymyannyj nahal'no razvernul k sebe zerkal'ce,  posmotrelsya
v nego. - Mal'chik chto nado! - Vernul  zerkal'ce  v  prezhnee  polozhenie.  -
Tvoih ruk delo.
   - Kak eto - moih?
   - Tvoih i nemnozhko tvoej zheny, kotoraya zakonno  ustupila  mne  mesto  v
etom legkovom mustange. Ty schital, ona chertila.
   - CHto schital? CHto chertila? -  Istomin  vkonec  zaputalsya,  zaduril  emu
golovu Bezymyannyj, zapudril, zapylil mozgi vekovoj pyl'yu.
   - CHto, chto... Menya, vot chto. Ne uznaesh'?.. YA - tvoi  diplomnyj  proekt,
krasa i gordost' vypuska odna tysyacha devyat'sot ne  budem  govorit'  kakogo
goda. Zolotaya medal' studencheskih nauchnyh obshchestv. - I  Bezymyannyj  dostal
otkuda-to  iz  nedr  zelenogo  syurtuchka  potusknevshij  kruzhok  medali   na
vycvetshej krasnoj lente, povertel eyu, medal'yu to est', na zub  poproboval,
splyunul, spryatal, sprosil: - Teper' uznal?
   - Ah vot ono chto! - oblegchenno zasmeyalsya Istomin. -  Smutno  pripominayu
proektik. I vpryam' krasa i gordost' vypuska.  Menya  zh  blagodarya  tebe  na
kafedre ostavili, assistentom, predlozhili tebya  dorabotat',  prevratit'  v
dissertaciyu i zashchitit'sya. Kandidat tehnicheskih  nauk  Istomin.  Zvuchit?  -
rassmeyalsya vrode by ironichno, no skvoz' delannuyu ironiyu proryvalas' etakaya
gor'kaya  smeshinka,  etakaya  nostal'gicheskaya   grustinka,   etakaya   nezhnaya
lukavinka: mol, ne stal by pisatelem - byl by i vpravdu glavnym inzhenerom,
generalom ot tehniki, samoletnym velikim konstruktorom, dlya  kogo  "pervym
delom, pervym delom samolety".
   No Bezymyannyj vsyu kartinku obgadil.
   - Ne zvuchit, - propishchal on. - Ne vyshlo iz  tebya  kandidata.  Prodal  ty
svoe kandidatstvo za tridcat' srebrenikov.
   - CHto ty imeesh' v  vidu,  ham?  -  obidelsya  tol'ko  chto  raznezhivshijsya
Istomin.
   - Ushel v borzopiscy. Pomenyal prizvanie na legkij hleb.
   - |to u kogo legkij? U menya? - vozmutilsya Istomin.  -  A  ty  sidel  za
pis'mennym stolom po desyat' chasov  v  den'?  A  ty  dopisyvalsya  do  takoj
stepeni, chto dazhe chitat' nichego ne mog? Dazhe detektivov... A  ty  gemorroj
sebe nazhil -  ot  vechnogo  sideniya  to  za  stolom,  to  za  rulem,  to  v
prezidiume?
   - Nashel chem hvastat'sya, - ukoril Bezymyannyj, - postydnoj  bolezn'yu.  Ty
zhe nebos' sportsmen: von, sorok let uzhe, a kakoj orel!.. Ne  o  tom  rech'.
Nadryvat'sya mozhno i kanavy roya.  Ty  vot  skazhi:  kakaya  pol'za  ot  tvoih
sochinenij? Kto-nibud' prozrel?  Iscelilsya?  Polyubil  blizhnego  svoego?  Ne
pozhelal zheny ego i osla ego? Ne obmanul, ne ukral?
   - Literatura ne obyazana lechit',  -  terpelivo  raz®yasnil  Istomin,  kak
delal eto na vsyakih tam chitatel'skih konferenciyah, kak pisal v  stat'yah  i
otkrovennichal v interv'yu s  zhurnalistami.  -  Literatura  stavit  diagnoz,
privlekaet vnimanie k bolezni - vnimanie vseh ili kazhdogo, ne sut'  vazhno.
Pisatel' - eto signal'shchik i gornist, on signalit i gornit ob opasnosti.
   - Ish' ty, rabotenka! - voshitilsya  Bezymyannyj.  -  "Protrubili  trubachi
trevogu..." A kto v boj pojdet?
   - Nu kto, kto... Lyudi, kotorye uslyshat signal.
   - Demagogiya! - otrezal Bezymyannyj. - A esli b ty stroil samolety, to na
nih mozhno bylo by doletet' ot Moskvy do YAroslavlya  ili  ot  Leningrada,  k
primeru, do ostrova Fernando Po v Atlanticheskom okeane. Konkretnaya pol'za.
No tebe konkretika ne nuzhna.  Tebe  shum-nuzhen.  Truba  trubit:  tru-tu-tu,
tru-tu-tu, vse ee slyshat, vse trubacha vidyat, vse im lyubuyutsya -  ah,  kakoj
krasavec, ah, kak on slavno dudit, kak sverkaet  na  solnce  ego  truba...
Kuda eto on nas sklikaet?.. Ah, tuda, v svetloe zavtra!  |to  my  chichas...
Gde eroplan, chtob v zavtra letet'? A eroplana  netu.  Tovarishch  Istomin  ne
zahotel ego sochinit', tovarishch Istomin zahotel malost'  potrubit'.  A  ved'
mog sochinit' eroplanchik, mog, eshche kakie nadezhdy podaval...  -  i  vsyu  etu
pakostnuyu tiradu pakostnym zhe fal'cetikom  i  po-prezhnemu  podprygivaya  na
siden'e, puskaya iz-pod syurtuchka serye oblaka  pyli,  pochemu-to  podmigivaya
odnim levym glazom.
   Istominu rashotelos' s nim sporit'. Prestrannyj sub®ekt v  samom  dele,
da i ne sub®ekt  vovse,  a  skoree  ob®ekt:  ob®ekt  prilozheniya  yunosheskih
neschitannyh sil. I ved' posmotrish' teper'  -  izumish'sya:  za  chto  zolotuyu
medal' otvalili? Parodiya  kakaya-to,  a  ne  ser'eznaya  rabota.  Skvalyzhnaya
chepuhovina, kotoraya izo vseh sil pyzhitsya, mnit iz sebya nevest' chto plyus  k
tomu zhe i pretenzii sozdatelyu pred®yavlyaet.
   - Vot chto, milejshij, - nadmenno skazal Istomin, - ya pered  toboj  biser
metat' ne stanu, uvol': YA tebya porodil, kak govoritsya, ya tebya...
   - A vot i net, - vrode by obradovalsya Bezymyannyj, - menya ubit'  nel'zya,
ya bessmertnyj. - I on, otognuv ruchonkoj syurtuchnyj lackan, pokazal Istominu
fioletovuyu chernil'nuyu nadpis' "Hranit' vechno!".
   - |to za chto zhe takaya chest'? - udivilsya Istomin, ispytyvaya tem ne menee
nekuyu podspudnuyu gordost' za delo svoego uma  i  ruk  byvshej  zheny  Anyuty,
kotoraya, esli chestno priznat'sya,  v  tu  bylinnuyu  poru  nochej  ne  spala,
chertila bezdarnomu v cherchenii muzhu zaputannye karandashnye shemy na plotnyh
listah vatmana.
   -  Gordost'  studencheskogo  nauchnogo  obshchestva,  -  podelilsya  sekretom
Bezymyannyj. - Menya gostyam pokazyvayut. Zdes',  -  on  postuchal  kulakom  po
syurtuchku,  -  skryta  mechta,  ne  ogranichennaya  ramkami  zdravogo  smysla,
sposobnaya na svobodnyj polet, no v silu obstoyatel'stv svobody lishennaya.  -
Bezymyannyj vyrazhalsya vysokoparno i vitievato.


   A tem vremenem hodko begushchij  "zhigulenok"  v  pochti  svobodnom  polete,
prisev na ressorah, chut' li ne prizhavshis' k nagretomu  asfal'tu  karterom,
kardanom i reduktorom  zadnego  mosta,  neuklonno  priblizhalsya  k  granice
Moskovskoj  oblasti,  k  vladimirskim  vladeniyam,  k  bol'shoj  pogranichnoj
derevne s laskovym imenem Verhnie Dvoriki.
   - Pohozhe, k granice priblizhaemsya? - vzvolnovalsya Bezymyannyj. - A u menya
i vizy net, i pasport prosrochen... Vot chto, papulya, -  delovito  obratilsya
on k Istominu,  -  mne  dal'she  ehat'  ne  rezon.  Ty  na  menya  poglyadel,
poumilyalsya, skupuyu slezu obronil - mavr mozhet uhodit'.  Vernus'  vosvoyasi,
polka u menya uyutnaya, teplaya, myshej v arhive  povyveli,  a  ty  kati  sebe.
Missiya u tebya ser'eznaya, istrebitel'naya, da tebe zh ne privykat': ty  chuzhoj
krovi ne boish'sya.
   - CHego ty nesesh'! Kakoj krovi?
   - Nevinnyh agncev.
   - |to artisty-to cirkovye - agncy?
   - A chto takogo? Obyknovennaya giperbola, po-zhitejski - pripiska.  I  chto
harakterno, Istomin: vas, pisatelej, za giperboly  po  golovke  gladyat,  a
torgovym  rabotnikam,  k  primeru,  za  nih  srok  dayut.  S  konfiskaciej.
Paradoks, a?.. - I zahihikal, zabul'kal, zashurshal listkami,  paradoksalist
neschastnyj. I ne hotel Istomin, a tozhe zasmeyalsya. No strogosti ne  uteryal,
rasporyadilsya:
   - Poshel von, durak!
   - Grub ty, Istomin, grub i ne kurtuazen. Ne inzhener ty dushevnyj, a  tak
- tehnik-smotritel'. Na kogo oresh'? Na mechtu svoyu oresh'...  Nu  i  hren  s
toboj, ya ne obidchivyj. Lezhal na polke, ne volnovalsya, tak net - vyzval  ty
menya. Zachem, sprashivaetsya, esli gonish'?
   - YA tebya vyzval?.. Ish', razmechtalsya!.. Sam yavilsya, nikto ne zval.
   - Sam by ya k tebe, predatelyu, ni v zhist' ne yavilsya!.. Katis' kolbaskoj,
Istomin, celuj fikus.
   I s etimi durackimi slovami Bezymyannyj  vyporhnul  v  otkrytoe  okno  i
poletel, melko perebiraya nozhkami  v  polosatyh  getrah,  zamahal  tverdymi
polami syurtuchka i dovol'no bystro ischez v  goluboj  dali,  budto  podobnyj
sposob peredvizheniya byl dlya nego privychen i legok.
   Vprochem, on zhe yavlyal soboj proekt samoleta, chemu zh togda udivlyat'sya...


   A Istomin v®ehal v  zamechatel'nyj  naselennyj  punkt  Verhnie  Dvoriki,
podrulil  k  promtovarnomu  magazinu  i  zaglushil  dvigatel'.  Nado   bylo
razmyat'sya, snyat' napryazhenie,  malost'  rasslabit'sya,  a  mozhet,  i  kupit'
koe-chego deficitnogo, za chem v zolotoglavoj  v  ocheredyah  dushatsya,  nervno
oskorblyaya drug druga, ogul'no obvinyaya v prestupnom noshenii ochkov i shlyap.
   Pered magazinom sidela  ryzhaya  dvornyaga  i  ohranyala  chej-to  velosiped
populyarnoj marki "Salyut".
   - Ty ch'ya? - mashinal'no, no laskovo  sprosil  Istomin,  poskol'ku  lyubil
vsyakogo roda zhivnost',  a  osobenno  sobak  i  koshek,  ne  upuskal  sluchaya
mimohodom poprivetstvovat' ih.
   I proshel by on mimo, ne dozhidayas' otveta, no vdrug poluchil ego - polnyj
serditoj toski:
   - CH'ya, ch'ya... Nich'ya, vot ch'ya.
   - CHego zh  ty  sebe  hozyaina  ne  najdesh'?  -  pointeresovalsya  Istomin,
pochemu-to nimalo ne udivlyayas' strannoj sposobnosti k  razgovoru,  dovol'no
redkoj u predstavitelej podmoskovnoj fauny.
   - Voz'mesh' - pojdu, - logichno predlozhila dvornyaga.
   - Izvini, ne mogu, - razvel rukami Istomin, - net ni sil,  ni  vremeni.
Zver' v dome - tot zhe chlen sem'i, ya schitayu. Derzhat' ego dlya razvlecheniya  -
eto prestuplenie, a po-ser'eznomu - ne gotov. I nikto u menya ne gotov. Syn
- shalopaj, sportsmen, dvoechnik. ZHena kruglye sutki na rabote  gorit.  A  ya
chelovek tvorcheskij, u menya zhizn' nenormirovannaya, dnem  splyu,  noch'yu  pishu
ili v Sibir' ukachu v komandirovku. Mne o tebe zabotit'sya ne s ruki.
   - Da mne mnogo ne nado. Vyvel  by  vo  dvor  raza  dva...  Nu,  sosisku
kakuyu-nikakuyu kinul, hot' by i syruyu...
   - Net, staruha, ne ugovarivaj, nichego ne vyjdet.
   - Ladno, idi, - mrachno skazala dvornyaga. - I kupi sebe setku dlya britvy
"Braun". Slyhala, deficit...
   -  Da  nu?  -  udivilsya  Istomin.  -  Neuzhto  zavezli?..  Nu,  ty  menya
obradovala, staruha... - I pospeshil v magazin, gde i  vpravdu  prodavalis'
nechasto  vstrechayushchiesya  titanovye  setochki  dlya  importnoj  elektrobritvy,
nevest' kak popavshie v etot otdalennyj sel'mag...


   Vot vam zabavnye prihoti torgovli:  pro  redkij  agregat  v  naselennom
punkte ne slyhivali, a zapchasti k nemu imeyutsya. A gde-to naoborot,  v  toj
zhe stolice, k  primeru...  A  durak  Bezymyannyj  eshche  i  zashchishchal  torgovyh
rabotnikov, s pisatelyami ih sravnival...  U  pisatelya  -  horoshego,  yasnoe
delo! - vse koncy s koncami svedeny, vse vzvesheno s aptekarskoj tochnost'yu,
u nego ne mogut poyavit'sya v pervoj glave botinki, a shnurki k nim -  tol'ko
v pyatoj, potomu chto kazhdyj pisatel' sam sebe i Gosplan, i komitet po trudu
i  zarplate,  i  institut  futurologii,  to  est'  nauchnogo   predskazaniya
nedalekogo budushchego geroev.


   A to chto u nas sobaki razgovarivayut, tak s kem ne byvaet?..
   Istomin kupil v sel'mage tri setochki  -  pro  zapas,  poputno  ob®yasniv
lyuboznatel'noj prodavshchice, dlya chego oni prednaznacheny. Eshche  on  kupil  dve
pary elastichnyh noskov elegantnogo chernogo cveta, srabotannyh masterami iz
Germanskoj   Demokraticheskoj   Respubliki,   nabor   vengerskih    cvetnyh
flomasterov, i otechestvennuyu sapernuyu lopatku  so  Znakom  kachestva  -  na
vsyakij pozharnyj sluchaj: pust' v bagazhnike polezhit, mesta mnogo ne zajmet.
   Vyjdya iz magazina, on ne obnaruzhil ni velosipeda "Salyut", ni ohranyavshej
ego razgovorchivoj dvornyagi. Oglyadevshis', on uvidel ee  na  protivopolozhnoj
storone shosse mirno beseduyushchej s  dovol'no  dranogo  vida  kotom.  Istomin
posvistel ej, pochmokal gubami - hotel poproshchat'sya, no sobaka sdelala  vid,
chto ne slyshit. Ili obidelas', ili i vpryam' besedoj s kotom uvleklas'.
   Istomin ne stal nastaivat', sel v  avtomobil'  i  pomchalsya  po  Verhnim
Dvorikam  mimo  zaborov,  mimo  kolodcev,  mimo   skameek   i   taburetok,
vystavlennyh na obochiny shosse  predpriimchivymi  tetkami.  Na  skamejkah  i
taburetkah stoyali vedra, kastryuli, bidony i korzinki s klubnikoj,  rannimi
ogurcami, proshlogodnim  kartofelem,  pervoj  robkoj  morkovkoj  i  cvetami
pionami vsevozmozhnyh kolerov.
   Na  obratnom  puti  Istomin  sobiralsya  nepremenno  otovarit'sya   etimi
skromnymi darami iyunya, a sejchas on gnal  stal'nogo  konya  po  vladimirskoj
zemle pryamikom k drugoj pogranichnoj derevne, Lisavy, za kotoroj nachinalas'
yaroslavskaya votchina.


   CHto oni vse, sgovorilis', dumal Istomin, imeya v vidu byvshuyu zhenu  Anyutu
i somnitel'nogo tipa Bezymyannogo,  imenuyushchego  sebya  "mechtoj  v  svobodnom
polete"? |ta, vidite li, ushla, potomu chto on, negodyaj Istomin, togo tajkom
vozzhelal, a ona, chutkaya i tonkaya,  vse  bez  slov  ponyala.  Ona,  vyhodit,
ponyala, a on, Istomin, durak nabityj, ni cherta ne ponyal...
   A etot Bezymyannyj i voobshche predatelem obozval - ni za chto ni  pro  chto.
CHto on predal? Nichego ne predaval...
   Kogda uchilsya v institute, nachal popisyvat'  v  gazety:  o  studencheskoj
nauchnoj rabote,  o  tret'em  trudovom  semestre,  ob  institutskom  "klube
veselyh  i  nahodchivyh".  A  tam  i  rasskazik  sam  soboj  sochinyalsya   i,
predstav'te, pochti chto sam soboj napechatalsya -  v  molodezhnom  zhurnale,  s
portretom  yunogo  Istomina  na  fone  samoletnogo  propellera...   Koroche,
samoletostroenie ne ego stezya. Istomin eto  ponyal,  kak  raz  uvidev  svoe
cherno-beloe izobrazhenie na zhurnal'noj polose, a raz ponyal,  to  -  chelovek
dela! - prinyalsya iskat' povorot na _novuyu_ stezyu. I nashel. I rulit po  nej
vot uzhe dobryh pyatnadcat' let, nikuda vser'ez ne svorachivaya...
   Razve chto  v  cirk?..  No  i  tam  on  lish'  kak  pisatel'  cenen,  kak
kritik-cirkoved, chto tozhe dolzhno schitat' pisatel'stvom.
   A  voobshche-to  on  pisal  povesti,  rasskazy  i  ocherki,  ili,  kak  sam
vyrazhalsya, _vayal_ ih...
   Pevcom moral'noj temy lyubovno nazyvali ego druzhestvennye emu kritiki, a
on za togo sebya i derzhal, i golos ego zvuchal krepko, bodro i yasno -  pust'
ne moguchij opernyj bas, kotoryj, k  slovu,  tol'ko  uzkomu  krugu  fanatov
dorog, no zadushevnyj liricheskij bariton, malost' usilennyj mikrofonom.
   On, Istomin, stupal po zhizni uverenno i celenapravlenno, ne  ryskal  po
proselkam, kak nekotorye, znal, _kak nado_ i _chto nado_, i posemu - uveren
byl! - imel polnoe pravo soobshchat' "gorodu i miru" o  nadlezhashchih  moral'nyh
ustoyah, vospevat' teh,  kto  eti  ustoi  ocenil  i  razumno  vosprinyal,  i
klejmit' ostal'noe nesoznatel'noe men'shinstvo,  v  nravstvennom  otnoshenii
raspushchennoe.
   Tol'ko otchego tak pakostno na dushe, otkuda by emu vzyat'sya,  diskomfortu
etomu preslovutomu?..


   A YAroslavskaya oblast' uzhe yavlyala svoyu granicu, oboznachennuyu  gigantskim
kapital'nym transparantom, daleko vidnym kazhdomu,  kto  reshil  v®ehat'  na
bogatuyu istoricheskimi pamyatnikami  i  segodnyashnimi  trudovymi  sversheniyami
zemlyu...
   Srazu za transparantom poperek dorogi stoyal i revel moshchnyj  trelevochnyj
traktor. Traktor pytalsya vytashchit' iz  lesa  dlinnuyu  plet',  slozhennuyu  iz
neskol'kih elovyh stvolov. CHto-to tam razvyazalos', chto-to raskrutilos'  na
traktornoj platforme, odna iz  elok  chut'  s®ehala  v  storonu  i  grozila
bryaknut'sya pryamo na proezzhuyu  chast'.  Traktorist  v  donel'zya  zamaslennom
kombinezone pytalsya odnoj rukoj podkatit' beglyanku k obshchej pleti, a drugoj
s pomoshch'yu  montirovki  zakrutit'  tros,  svyazyvayushchij  stvoly,  zazhat'  ih,
podlyh, pokrepche.
   Traktor zanimal pravuyu storonu shosse. Navstrechu po svobodnoj polose shla
kolonna noven'kih gruzovyh "ZILov", i Istomin nevol'no pritormozil:  chtoby
ob®ehat' traktor, nado bylo propustit' kolonnu. Traktorist obernulsya.
   - |j, drug, - kriknul on, - pomogi! Istomin, ne glusha  dvizhok,  vytyanul
ruchnoj tormoz i medlenno vylez iz mashiny.
   - Nu? - sprosil on nedovol'no.
   Emu ne hotelos' pomogat' traktoristu.  Ne  to  chtoby  principial'no  ne
hotelos', net, pomoch' on byl vsegda gotov, no  sejchas,  kogda  on  speshil,
kogda u  nego  dazhe  rukavic  ne  imelos'  da  i  kostyumchik  mog  zaprosto
perepachkat'sya, sejchas on ne  videl  bol'shoj  neobhodimosti  vmeshivat'sya  v
chuzhoj trudovoj process. No gruzoviki shli i shli,  a  traktorist  smotrel  i
smotrel prositel'no, i pritvoryat'sya gluhim ne imelo smysla.
   - Nu? - povtoril on, podhodya k traktoru.
   - Bud' chelovekom, muzhik, poderzhi elku, a ya etu zhelezku zatyanu, - skazal
traktorist.
   On vytashchil iz-za poyasa gryaznye rukavicy i kinul ih  Istominu.  Istomin,
myslenno pohvaliv rabotyagu za smekalku, napyalil rukavicy i upersya v stvol.
Stvol okazalsya tyazhelym vopreki hrupkomu vneshnemu vidu, no derzhat' ego bylo
netrudno. Vo vsyakom sluchae, Istomin ne shibko napryagalsya.
   Traktorist, glyadevshijsya  zdorovym  muzhikom  let  tridcati  pyati,  sporo
krutil   montirovku,   zatyagivaya   tros,   ostavlyaya   im    na    shershavyh
temno-korichnevyh stvolah svetlo-zheltye pahuchie shramy.
   Pahlo i vpravdu sladko: elovoj smoloj, hvoej, svezhest'yu.
   - Vot i vse, figec kotenku Mashke, - skazal traktorist. - Perekurim?
   On sprygnul na asfal't ryadom s Istominym, dostal iz karmana myatuyu pachku
sigaret "Dymok" i podmignul Istominu.
   - A shosse? - sprosil Istomin. - S®ehal by. Meshaesh'.
   - Ni hrena, - zasmeyalsya traktorist, - ob®edut, ne  razvalyatsya.  Rabochij
chelovek imeet pravo na perekur... Poshli,  muzhik,  posidim  na  elke,  -  i
potopal s dorogi v proseku, uselsya tam pryamo na stvol, kriknul: - Ty  svoj
dvizhok-to vyrubi, chego zrya gonyat'!
   Sam sebe udivlyayas', Istomin shodil k  "zhigulyu"  i  vyklyuchil  zazhiganie,
potom napravilsya k traktoristu, kotoryj sladko pyhtel deshevoj  sigaretkoj,
zhmurilsya na solnyshke, chto tvoj kotyara. Sam Istomin voobshche-to ne kuril,  no
mog, esli nado, podderzhat' kompaniyu, chto pomogalo emu v  ego  pisatel'skih
skitaniyah po gorodam i vesyam, v ego vstrechah s  predstavitelyami  razlichnyh
trudovyh professij.
   Na  koj  lyad  emu  etot  traktorist,  Istomin  ne  znal,  no  reshil  ne
prenebregat' lishnim znakomstvom. Vse idet v kopilku,  schital  on,  vse  na
nuzhnoj polochke otlozhitsya, a k mestu pripomnitsya - kogda srok podojdet.
   - Ty, ya vizhu, svoj v dosku, -  skazal  emu  traktorist,  kogda  Istomin
ustroil zad na bolee ili menee  chistom  meste,  -  ty,  ya  vizhu,  rabochego
cheloveka ne churaesh'sya, hotya sam, yasnoe delo, intelligent figov.
   - Ne bez togo, - soglasilsya  Istomin,  razminaya  v  pal'cah  poluchennuyu
sigaretku, no ne zakurival,  ottyagivaya  strashnyj  moment,  poskol'ku  znal
gorloderskie svojstva dannoj tabachnoj marki.
   - Vot ty nebos' sejchas skazhesh': nehorosho, Valera, ostavlyat' traktor  na
shosse, eto, Valera, negigienichno. Ved' tak, skazhi - net?
   - Tak, - posmeivayas', soglasilsya Istomin.  Ot  Valery  yavstvenno  neslo
tyazhkim sivushnym duhom, strogoj  proverki  na  alkogol'  on  by  sejchas  ne
proshel.  Traktorist  nahodilsya  v  toj  stepeni  op'yaneniya,  kogda  legkoe
nedovol'stvo rabotoj plavno perehodit  v  nedovol'stvo  nachal'stvom,  vsej
sistemoj  lesozagotovok,  ustrojstvom  planety  i  konstrukcij   Solnechnoj
sistemy. V takom sostoyanii cheloveka tak i tyanet v azartnyj druzheskij  spor
o smysle bytiya, no sporit' s nim v  dannyj  moment  ne  rekomenduetsya:  ne
isklyucheno, mozhet pustit' v hod argument v vide krepkogo rabochego kulaka, a
to  i  montirovki.  A  chto  takomu  argumentu   protivopostavish'?   Tol'ko
analogichnyj, toj zhe ili bol'shej zhestkosti...  Podobnye  spory  Istomin  ne
lyubil. To est' on mog, konechno, vrezat' sprava  ili  sleva  pri  sluchae  -
silushkoj Bog ne obidel, reakciej tozhe, no izlishnej agressivnost'yu  Istomin
ne stradal, drak staralsya  po  vozmozhnosti  izbegat',  potomu  chto  vsegda
pomnil o vsyakogo roda nenuzhnyh posledstviyah.
   - A raz tak, - obradovalsya Valera, - to pochemu by tebe samomu ne  sest'
v moyu zhelezku i ne otognat' ee k edrene fene, poka ya perekurivayu?
   Psevdorabochij chelovek Valera na poverku  okazalsya  obyknovennym  hamom.
Uzhe odno to, chto on nepreryvno kichilsya  svoim  rabochim  zvaniem,  vyzyvalo
podozrenie,  a  bezadresnaya  razgul'naya  nenavist',  razbavlennaya  vol'nym
materkom i podogretaya plodovo-yagodnoj smes'yu, delala  razgovor  s  nim  ne
tol'ko bespoleznym, no i opasnym. Pohozhe, pisatel'skaya  kopilka  ostanetsya
nezapolnennoj, reshil Istomin i vstal.
   - Perekurivaj, Valera, - skazal on, - tol'ko legkie ne nadorvi.
   - Ty kuda? - ne ponyal manevra Valera.
   - Pora. - Istomin byl lakonichen.
   - Aga-a! - vozlikoval Valera. - Ty strusil, muzhik! Ty menya zaboyalsya!
   Spokojno, skazal sebe Istomin, ne zavodis'. On  povernulsya  i  poshel  k
shosse,  starayas'  ne  oborachivat'sya,  ne  ronyat'  dostoinstva,  no  spinoj
chuvstvovat' lyuboe dvizhenie traktorista...
   - Strusil, strusil!  -  kurazhilsya  Valera.  -  Oj,  smotri,  vse  shtany
obdelal!
   Istomin  neproizvol'no   dernul   rukoj,   chtoby   proverit'   vzdornoe
utverzhdenie Valery, no vovremya spohvatilsya,  zhutko  zastydilsya  poryva,  i
vdrug goryachaya volna zlosti okatila ego, zahlestnula s golovoj, on  uzhe  ne
pomnil, chto delaet, tol'ko rvanul k traktoru, s  hodu  prygnul  v  kabinu,
vpravo-vlevo posmotrel - pustoe shosse! - i, vyzhav pedal',  potashchil  rychagi
upravleniya trakami ot sebya. Mashina pryamo-taki  prygnula  vpered  -  tol'ko
gulko dernulis' szadi elki.
   - Stoj! - zaoral Valera. - Kuda, gad?!  Istomin,  okazyvaetsya,  neploho
pomnil institutskie uroki, ne zrya sdaval schitavshijsya u studentov  nenuzhnym
zachet po vozhdeniyu traktorov. Moshchnyj  "DT"  legko  perevalil  cherez  shosse,
uglubilsya v les, v proseku, i  zamer  na  meste,  kogda  Istomin  postavil
rychagi na nejtralku.
   On soskochil na zemlyu, dostal iz  karmana  nosovoj  platok  i  brezglivo
obter ruki. Podbezhavshij Valera tyazhelo dyshal - etakim karasem,  vybroshennym
iz vody. K nizhnej gube prikleilsya mokryj okurok.
   - YA zhe skazal: beregi legkie, Valera, - zametil Istomin.  -  Dyhalka  u
tebya ni k chertu.
   SHvyrnul platok na zemlyu i poshel k "zhigulenku". Valera  tak  i  stoyal  -
zhenoj Lota: vidno, ne ozhidal on ot  intelligenta  figova  podobnoj  pryti.
Istomin prokatilsya mimo na  vtoroj  peredache,  pomahal  emu  iz  okoshka  i
gazanul vovsyu. I tol'ko togda napryazhenno podumal: chto s bryukami?
   Proehav s kilometr,  pritormozil,  toroplivo  vyshel  na  obochinu,  ves'
izognulsya, bednyj, pytayas' rassmotret' sobstvennyj zad. Vopreki  ozhidaniyam
zad okazalsya chistym.
   A-a, ladno, doblestno reshil Istomin, v cirke vse ravno temno, nikto  ne
uvidit. I sobralsya ehat' dal'she. No do sih por gudevshij rovno "zhigulenok",
vernyj belyj konek, vdrug nadsadno chihnul, zatryassya  i  zagloh.  |to  bylo
vovse neponyatno.


   Istomin podnyal kapot  i  zaglyanul  v  dvigatel'.  Ottuda  neslo  zharom,
podgorelym maslom i benzinom marki AI-93.
   - Perekal, chto li? - sprosil vsluh Istomin.
   - Gazovat' legche nado, - svarlivo otvetil "zhigulenok". - Tebe chto  Oleg
govoril?
   - Mezhdu prochim, - otpariroval Istomin, - Oleg skazal, chto  tvoj  dvizhok
vnatyag puskat' nel'zya. Poetomu i gazuyu na nizshih...
   - Vot i dogazovalsya, - konstatiroval "zhigul'". - YA zahlebnulsya. Uvelich'
holostye i zhdi.
   - Nu i podozhdu. Vozduhom podyshu.
   - Samoe vremya - posle trudovoj pobedy, - ehidno zametil "zhigul'".
   - Ty chto, videl?
   - Ne slepoj, fary ne zazhmurivayu.
   - Osuzhdaesh'?
   - Tvoe delo,  -  indifferentno  skazal  "zhigul'",  podstavlyaya  Istominu
goryachij karbyurator, podsovyvaya pod  otvertku  vint  regulirovki  holostogo
hoda. - Ty by zavel menya snachala, chego zrya krutit'.
   - Ah  da!  -  zapozdalo  soobrazil  Istomin,  oboshel  mashinu,  povernul
starter, prizhal akselerator.
   "ZHigul'" zavelsya s pol-oborota, no rychal  s  legkimi  pereboyami,  budto
pokashlival. Istomin pokrutil vinty na karbyuratore,  poslushal  -  dvigatel'
zagudel rovno i moshchno.
   - Tak goditsya? - prokrichal Istomin.
   - Normalek! - otvetstvoval "zhigul'". -  Teper'  vyrubi,  daj  ostynut'.
Zaodno i pogovorim.
   Istomin  vyklyuchil  zazhiganie,  raspahnul  vse  dveri  -   pust'   salon
provetritsya, pust' po nemu veterok  pogulyaet  -  i  sel  za  rul',  spinku
siden'ya otkinul: vporu i samomu malost' peredohnut'.
   -  Konechno,  moe  delo,  -   prodolzhil   on   prervannyj   tehnicheskimi
manipulyaciyami spor. - Tebe ne ponyat'.
   - Gde uzh nam! - pribednyalsya "zhigul'". - My zheleznye, my beschuvstvennye.
Tol'ko sdaetsya mne, ty  sebya  vsegda  zheleznym  schital,  neprobivaemym.  A
hitryj koresh Valera tebya na "slabo" vzyal.
   - YA prosto ob®yasnil podonku, chto on podonok.
   - A  podonok  prosto  ne  ponyal,  chto  on  podonok.  Slozhnoe  dlya  nego
ob®yasnenie, slishkom intelligentskoe, s nadryvom. Emu by  v  rylo  i  slova
sootvetstvuyushchie - vse by srazu uyasnil. A ty ves' v  poryvah,  v  strastyah:
pryg, hlop, tararah! A v rezul'tate vypolnil ego  rabotu  i  dazhe  poshlogo
"mersi" ne dozhdalsya.
   - Mne "mersi" ne nado.  Mne  nado,  chtoby  etot  hmyr'  bolotnyj  ponyal
prostuyu istinu: ne vse intelligenty - beloruchki i neumehi. I eshche:  ne  vse
intelligenty terpyat, kogda nad nimi kurazhatsya. I tret'e, poslednee: zvanie
"rabochij chelovek" po nasledstvu ne peredaetsya, ego zasluzhit' nado.  Mozhet,
ya v bol'shej stepeni rabochij, chem on...
   - Krasivo zavernul, - pohvalil "zhigul'", - tol'ko vse zrya. Nichego on ne
ponyal, eto ya tebe govoryu.
   - A kto ty takoj! - vozmutilsya Istomin. - CHto  ty  o  zhizni  znaesh'?  S
toboj nosyatsya kak s  pisanoj  torboj.  Ah,  maslo  pomenyat'!  Ah,  fil'try
zagryaznilis'! Ah, ballony nado podkachat'! Ah, my davno ne mylis',  na  nas
pylinka sela!.. Ty, moj milyj, tipichnyj baloven' sud'by  -  mytyj,  sytyj,
uhozhennyj. Ty izvedal tol'ko horoshie asfal'tovye magistrali, a o  razbityh
proselkah i slyhom ne slyhival. Tebya dazhe ni razu ne  carapali,  ya  uzh  ne
govoryu - bili...
   - A tebya? - otpariroval obizhennyj  "zhigul'".  -  Tebya,  chto  li,  mnogo
lupili? Tebya, mon sher, sud'ba tozhe po sherstke gladila. V institute  luchshij
student na potoke, gordost' fakul'teta. Ushel v gazetu - i tam  vse  o'kej:
komandirovki, publikacii, gramoty. A povesti tvoi?.. A v cirke?.. Da pered
toboj trepeshchut, kak pered generalom: vdrug sablyu vytashchish' i nachnesh' kosit'
napravo-nalevo. A ty i vytaskivaesh', ne bez togo...
   - Postoj, otkuda ty vse znaesh'? - udivilsya Istomin. - Tebe zhe vsego dva
goda...
   - Boltaesh'  mnogo.  Kak  kakuyu  babu  v  menya  posadish',  tak  i  poshel
solov'em... YA takoj, ya syakoj, ya samyj-presamyj...
   - Ne vri! YA nikogda ne hvastayus'.
   - Verno, ne hvastaesh'sya. Ty u nas sklonen k samoironii,  ty  chelovek  s
yumorom, kto  sporit.  Tol'ko  samoironiya  tvoya  ne  bolee  chem  prozrachnaya
zanavesochka. A skvoz' nee chto nado, to i vidno...
   - Treplo!..
   - Ni v koem sluchae! YA, majn liber, hot' i sdelan  volzhskimi  umel'cami,
no vospitan i vzleleyan toboj, za chto tebe bol'shoj danke shen.  I  mne  tebya
osuzhdat' ne rezon. A vot s chego ya malost' zahlebnulsya, tak  eto  s  tvoego
nelogichnogo postupka s psevdotrudyagoj Valeroj... Pogodi, ne preryvaj, a to
zaglohnu,  -  zaspeshil  "zhigul'",  vidya,  chto  Istomin  sobiraetsya  chto-to
vozrazit'. - YA za chto tebya sil'no uvazhayu? Za chut'e. Ty zh selezenkoj chuesh',
kogda kurs menyat' nado. Kak kolobok.  A  iz  instituta  ushel  vovremya,  iz
gazety slinyal v samyj raz, vse tvoi  povesti  kak  mentolovye  sigarety  s
fil'trom: vrode by i gor'ko, a v to zhe vremya vser'ez ne  zadevayut.  Vernym
putem idesh'!.. I vdrug - na tebe: v blagorodstvo  reshil  poigrat'.  Otkuda
ono u tebya, blagorodstvo?
   - CHto zh ya, po-tvoemu, dolzhen byl sdelat'?
   - Vo-pervyh,  ne  ostanavlivat'sya.  Vo-vtoryh,  raz  uzh  ostanovilsya  -
kolonna shla, videl, - to na pros'by o pomoshchi ne reagirovat':  nashel  vremya
al'truizm proyavlyat'. V-tret'ih, raz uzh pomog, to i ehal by sebe, a ne  shel
s durakom obshchat'sya. A ty poshel i narvalsya na hamstvo. Nu ladno, narvalsya -
vstan' i ujdi. Tak  net,  vzygralo  retivoe,  reshil  kavalerijskoj  udal'yu
podonka dobit'. Zachem, sprashivayu?  Potratil  nervnye  kletki,  kotorye  ne
vosstanavlivayutsya, ispachkal shtany i poteryal vremya. Nu chto, prav ya?
   - A ved', pohozhe, ty i  menya  podonkom  schitaesh',  -  medlenno,  slovno
udivlyayas', progovoril Istomin.
   - Da ni v koem sluchae, ty chto, ty chto! - "zhigul'"  ot  vozmushcheniya  dazhe
ventilyator vklyuchil, zadul, zagudel. - My s toboj dva sapoga para:  hodkie,
priemistye, nadezhnye v rabote, na vid blestyashchie, v eksportnom  ispolnenii.
No v to zhe vremya hrupkie, s tonkoj vnutrennej strukturoj. YA, naprimer,  na
razbityj  proselok  i  ne  poedu:  zastryanu,  izgvazdayus',  povrezhu   sebe
chego-nibud'. I tebe s magistrali svorachivat' ne sovetuyu.  Dumaj  tol'ko  o
sebe, a drugie o sebe sami pozabotyatsya.
   - Otkuda ty takoj filosofii podnabralsya?
   - YA zhe govoryu - ot tebya. Dva goda vmeste. Srok!
   Istomin vernul spinku kresla v vertikal'noe polozhenie, zahlopnul dveri,
blokiruyushchie knopki na nih utopil.
   - Vot chto, - podvel on itog razgovoru, - ya  postupil  tak,  kak  schital
nuzhnym. Nikakoe eto ne blagorodstvo, a normal'nyj  chelovecheskij  postupok.
Esli i on tebe neponyaten, penyaj na sebya. Vse, konec  svyazi.  -  I  vklyuchil
zazhiganie i rvanul s mesta tak, slovno za nim gnalis', slovno  ochuhavshijsya
Valera razvernul svoj  traktor  i  mchal  za  Istominym,  gorya  nepravednoj
mest'yu.


   Horosho rabotal dvigatel': negromko, rovno, nadezhno. CHto-chto,  a  mashinu
Istomin znal, nikakaya melkaya nepriyatnost' v tupik  ego  ne  stavila.  Ruki
plyus golova - chto eshche nado cheloveku?..


   I uzhe ostalsya pozadi bol'shoj naselennyj punkt Glebovo, i uzhe mayachil  na
gorizonte krohotnyj poka siluet Gorickogo monastyrya, chto  koronuet  s  yuga
starinnyj gorodok Pereslavl'-Zalesskij.


   Istomin   v®ehal    v    gorod,    proskochil    mimo    kremlya,    mimo
Spaso-Preobrazhenskogo sobora i cerkvi Petra Mitropolita, razdumyvaya, a  ne
perekusit' li emu chem poshlet pereslavl'-zalesskij rajpishchetorg. Net,  reshil
on, ranovato poka, ostavim perekus do Rostova, a poka obyazatel'no zaglyanem
v mestnyj knizhnyj magazin, posmotrim, chto za hudozhestvennaya  literatura  v
nem zavalyalas'.
   V knizhnom magazine bylo  prohladno  i  pusto,  dve  pozhilye  prodavshchicy
mayalis' ot bezdel'ya i na Istomina posmotreli so zdorovym lyubopytstvom: chto
on zdes' poteryal, gost' yavno  zaezzhij!  Ne  dumaet  li  on  po  moskovskoj
naivnosti vycyganit' u nih deficitnogo ZH.Simenona ili ne menee deficitnogo
YU.Semenova? Kak zhe, zhdite, v Pereslavle-Zalesskom  svoih  knigolyubov  prud
prudi...
   No Istomin znal, chto ni Simenona, ni Semenova  on  tut  ne  najdet:  ne
vchera rodilsya. On srazu porulil k polke s bukinisticheskimi knigami, potomu
chto ne raz sluchalos': otyskival on  na  takih  polkah  kakoj-nibud'  milyj
poeticheskij sbornichek, propushchennyj im v stolichnoj suete,  ili  potrepannyj
zhurnal s horoshej povestuhoj, ili neprodannuyu  knizhku  brata-pisatelya,  chto
nemalo  sposobstvuet  pod®emu  nastroeniya.  Vot  i  sejchas  rylsya   on   v
propylennyh izdaniyah i vdrug naporolsya na sobstvennyj sbornik rasskazov  i
ocherkov, izdannyj v proshlom godu pod broskim  nazvaniem  "Dnem  s  ognem".
Nazvanie eto bylo naveyano anekdotom pro Diogena, kotoryj hodil sredi  bela
dnya s zazhzhennym  fonarem,  iskal  cheloveka.  Istomin,  znachit,  tozhe,  kak
drevnij filosof, iskal cheloveka sredi lyudej,  opredelyal  ego  nravstvennye
parametry, vovsyu proveryal moral'nym kodeksom.
   Tot  grustnyj  fakt,  chto  sbornik  kto-to  prochel  i  pospeshil  sdat',
neskol'ko rasstroil Istomina, hotya v otlichie ot mnogih sobrat'ev  po  peru
on ne shibko obol'shchalsya  sobstvennoj  yakoby  vselenskoj  populyarnost'yu,  ne
ochen' veril vsyakim recenziyam, ne schital, budto ego knigi  poklonniki  rvut
na chasti. I vse zhe, i vse zhe...
   Pod  pronzitel'nymi  vzglyadami  prodavshchic  -  chto  eto   tak   zavleklo
varyazhskogo gostya? - on perelistal knigu i obnaruzhil v nej  massu  pometok,
sdelannyh na polyah tolstym sinim flomasterom. Pometki  chitalis'  bukval'no
tak: "Ha-ha!",  "Vot  te  raz!",  "CHush'  sobach'ya!",  "Bred"  -  cherez  "e"
oborotnoe. No imelis' i bolee  gumannye:  "Zdravo!",  "Nichego...",  "Umeet
dumat'!" Byli i neponyatnye: "Kozel!", "Prachechnaya", "Lena. 17-23-11".  A  v
samom  konce,  na  chistoj  poslednej  stranice  byla  narisovana   veselaya
hohochushchaya rozhica - s nosikom-pyatachkom, s chernil'nymi tochkami  vesnushek,  s
dvumya bantikami na makushke. K rozhice byli pridelany dlinnye tonkie nozhki v
bol'shih botinkah s zagnutymi nosami, i vse eto  venchala  igrivaya  nadpis':
"Findilyaka". Vozmozhno, eto byl portret avtora pometok. A vozmozhno, on  tak
predstavlyal sebe avtora knigi. No,  s  drugoj  storony,  Findilyakoj  mogla
okazat'sya lyubimaya zhenshchina obladatelya sinego flomastera.
   Gadat' bylo bessmyslenno, trebovalsya postupok.
   - Platit' vam? - sprosil Istomin lyuboznatel'nyh  prodavshchic,  protyagivaya
im knigu i krovnyj metallicheskij rubl'.
   - Nam, - skazali prodavshchicy horom, odna vzyala rubl',  a  drugaya  knigu,
obe vnimatel'no  rassmotreli  ee,  nichem  svoih  chuvstv  ne  vydali,  odna
otschitala Istominu sdachi dvadcat'  kopeek,  a  drugaya  zavernula  knigu  v
bumagu i protyanula s vezhlivymi slovami:
   - Spasibo za pokupku, prihodite eshche.
   - |to vryad li, - skazal Istomin, vzyal knigu i vyshel.
   CHestno govorya, on tolkom ne znal, zachem ee kupil. Vot razve  chto  iz-za
pometok, chtoby na dosuge izuchit' kazhduyu, ponyat', k  kakoj  imenno  strochke
ona otnositsya, uvidet' za pometkami nevedomogo chitatelya... Ne isklyucheno...
No  nastroenie  Istomina  -  i  tak  nevazhnoe  s  samogo  nachala,  da  eshche
podporchennoe  vstrechej  s  traktoristom  Valeroj  -  sovsem  skatilos'   v
minusovuyu oblast', zamerzlo tam i s®ezhilos'.
   Po ritualu  polagalos'  prosherstit'  magaziny  "Obuv'",  "Galantereya  -
trikotazh", "Detskij mir" i "Hoztovary"; no Istominu ne hotelos'  tolkat'sya
u prilavkov, bezdarno tratit' den'gi, a  reshil  on  projtis'  progulyat'sya,
proshvyrnutsya po mestnomu Brodveyu, yavlyayushchemu soboj chast' magistrali  Moskva
- YAroslavl'. Tem bolee chto malost' v  storone  vidnelsya  nekij  hudosochnyj
skverik, so skamejkami, v etot dnevnoj chas ne zanyatymi lyubitelyami narodnoj
igry v domino.
   Istomin shel  k  skveriku,  ni  o  chem  ne  dumal,  zagrebal  mokasinami
pereslavl'-zalesskuyu    pyl',    vot    uzhe    dobralsya     nakonec     do
lipovo-klenovo-topolinoj allei, kak vdrug  chto-to  vypalo  u  nego  iz-pod
myshki, gde zazhata byla cennaya dlya avtora,  no  ucenennaya  do  vos'midesyati
kopeek kniga. Vypalo chto-to i pokatilos' vperedi, podymaya oblachko pyli.
   Nikak sdacha, podumalos' Istominu, nikak dvugrivennyj.
   No to byl nikakoj ne dvugrivennyj,  a  nechto  vrode  apel'sina,  tol'ko
sinego cveta, -  kruglaya  golova  na  tonkih  dlinnyh  nozhkah  v  ogromnyh
botinkah s zagnutymi nosami. Golova priplyasyvala  na  nozhkah,  krivlyalas',
radostno ulybalas' i pokachivala sinimi bantikami.
   Avtor polagaet, chto umnyj chitatel' uzhe dogadalsya, chto eto  byl  ne  kto
inoj, kak vysheupomyanutaya Findilyaka. Istomin srazu reshil, chto ona pohozha na
geroinyu kakogo-to mul'tfil'ma, na ves'ma dobruyu i konechno zhe polozhitel'nuyu
geroinyu: takaya ona byla veselaya, neposedlivaya, ozornaya na vid.
   - Privet, Findilyaka, - skazal on.
   - Zdras'te, dyaden'ka,  -  propishchala  Findilyaka.  -  CHto  eto  vy  takoj
grustnyj?
   - Zametno?
   - Eshche kak!
   Istomin plyuhnulsya na oblezluyu sadovuyu skamejku, a Findilyaka  ustroilas'
verhom u nego na kolenke - etakij sinij  apel'sinchik  s  nogami,  sushchestvo
fantasticheskoe,  ne  isklyucheno  -  inoplanetyanin,   zagadochnyj   obitatel'
neopoznannogo  letayushchego  ob®ekta,  nezrimo  prisevshego   v   okrestnostyah
Pereslavlya-Zalesskogo.
   Istomin, pomnitsya, buduchi v gorode Parizhe  v  tvorcheskoj  komandirovke,
smotrel  nashumevshij  fil'm  pro   neschastnogo   inoplanetyanina,   gonimogo
vzroslymi i obogretogo laskoj rebenka. Tak  tot,  iz  fil'ma,  vpolne  mog
nazvat'sya dal'nim rodstvennikom Findilyaki: chto-to u nih obshchee bylo...
   A chto, sobstvenno, obshchee? Tol'ko odno:  nikogo  iz  nih  v  prirode,  v
real'nosti, ne sushchestvovalo. Tak, mirazh, zyb',  pustaya  igra  prihotlivogo
voobrazheniya...


   - Ty inoplanetyanka? - glupo sprosil Istomin.
   - Horosho by! - pogrustnela Findilyaka. - Togda by ya proslavilas'... Net,
dyaden'ka, ya prosto risunok. Smeshnoj, verno? - I ona  opyat'  zaulybalas'  v
polrozhicy: nastroenie u nee menyalos' mgnovenno.
   - Smeshnoj. Kto narisoval?
   - Odna teten'ka.
   Vot tebe i raz! Znachit, avtor pometok na polyah - zhenshchina... Istomin eshche
bol'she rasstroilsya: ladno by muzhik izgalyalsya - chego s  nego  vzyat'?  -  no
zhenshchina... Prenebrezhenie zhenshchin Istomin perenosil kuda boleznennej.
   - Molodaya?
   - CHto schitat' molodost'yu? - filosofski zametila Findilyaka.  -  Vot  ty,
naprimer, molodoj?
   - Srednih let simpatichnyj muzhchina, - pohvastalsya Istomin.
   - Oj-oj-oj, simpati-ichnyj... - ironicheski protyanula Findilyaka,  zadrala
nogu i pochesala eyu golovu v rajone  banta.  -  Hvastunishka...  A  teten'ka
pomolozhe. Krasivaya-a-a!..
   U Istomina poyavilos' zhguchee podspudnoe zhelanie poznakomit'sya s krasivoj
molodoj teten'koj.
   - A ona mestnaya? - vrode by nevznachaj pointeresovalsya on.
   - Byla mestnaya. A potom uehala rabotat' na ostrov SHikotan.
   - A-a-a, - malost' razocharovanno propel Istomin. - CHego zh ona s knigami
tak obrashchaetsya?
   - Kak tak?
   - Risuet na nih. Slova vsyakie pishet.
   - Ne znayu, - pomotala golovoj Findilyaka. - Ponravilas', naverno. Ili ne
ponravilas'... Da net, skoree ona o knige vovse ne dumala, inache  by  menya
ne narisovala.
   - Kakaya svyaz'? - ne ponyal Istomin.
   - Dlya nee - pryamaya. Ona menya risovala vsegda, kogda chemu-to radovalas'.
Obraduetsya i narisuet. Na bumazhke, na knizhke, na peske. Ili na  zerkale  -
pomadoj. No ty ne rasstraivajsya: naverno, ona tvoej knizhke obradovalas'.
   - Mozhet, ona chemu  drugomu  obradovalas'?  -  zasomnevalsya  Istomin.  -
Mozhet, muzh prishel?..
   - Ona ne zamuzhem. Tol'ko zhenihalas'.
   - Slovo protivnoe, - pomorshchilsya Istomin.
   - Pochemu? - Findilyaka  vytarashchila  na  nego  glaza-blyudca,  chasto-chasto
zamigala. - Normal'noe. Vse  tak  govoryat.  K  nej  podrugi  prihodili,  s
fabriki, tak tol'ko i slyshno: eta zhenihaetsya, i  etot  zhenihaetsya.  I  vse
radovalis'.
   - A ty gde byla?
   - Vezde. I v knige, i v tetradke, i na zerkale... Da-a, vspomnila:  ona
tvoyu knigu vsluh chitala!
   - Da nu? - priyatno izumilsya Istomin. - Podrugam?
   - Aga. Ne vsyu, konechno, a kusochkami.
   - Ne pomnish', kakimi?
   - Tam, gde pro muzhchin napisano. CHto oni  vsyu  tyazheluyu  rabotu  zhenshchinam
ustupili, chto oni lenyatsya, chto oni ne lyubyat zarabatyvat' den'gi,  chto  oni
detej ne vospityvayut... YA pravil'no nazyvayu?
   Istomin pisal o grustnyh yavleniyah izlishnej emansipacii prekrasnogo pola
i - kak  sledstvie  -  vse  progressiruyushchej  feminizacii  sil'nogo.  Pisal
strastno, privodil konkretnye primery iz  zhizni  -  chuzhoj,  vestimo!  -  i
konechno zhe, Findilyaka neskol'ko uproshchala ego mysli. Myagko govorya...
   No v suti ona ne oshibalas'.
   - Pravil'no, - podtverdil Istomin.
   - Oj, zdorovo! - obradovalas' Findilyaka. - A ya zabyt' boyalas'... I  eshche
ona chitala pro zhenshchin. CHto oni rvutsya vo vsem obskakat'  muzhchin,  chto  oni
zabyli pro zhenskie obyazannosti, pro dom, pro muzhej...
   Istomin perelistyval kuplennuyu knigu i  videl,  chto  pometki  "Verno!",
"Logichno!" i "CHto-to est'..." namalevany kak raz v teh mestah,  o  kotoryh
govorit Findilyaka.
   No ved' byli i drugogo roda pometki, i bol'she ih bylo, mnogo bol'she...
   -  A  gde  ona  ne  radovalas'?  -  Istomin  upotrebil  lyubimyj  termin
Findilyaki.
   - Ne znayu, - zakruchinilas'  Findilyaka,  -  ona  zh  te  mesta  vsluh  ne
chitala... Hotya, - Findilyaka vnov' rascvela ulybkoj, - ona  serdilas',  chto
ty obvinyaesh' tol'ko  zhenshchin.  Govorila,  chto  vo  mnogom  kak  raz  muzhiki
vinovaty. I chto mnogo odinokih zhenshchin, chto  oni  prosto  vynuzhdeny  ema...
ensipi... - ona zapnulas'.
   - |mansipirovat'sya, - podskazal Istomin.
   - Vot-vot, -  zakivala  Findilyaka,  -  to  samoe.  Vynuzhdeny  rabotat',
zarabatyvat', vospityvat' detej v odinochku, potomu chto net muzhej... -  Ona
sobralas' s duhom i vypalila yavno chuzhuyu frazu: - Vynuzhdeny utverzhdat' sebya
na rabote, poskol'ku doma u nih net, vot!
   - Krasivo zagnula, - soglasilsya Istomin. On  znal,  chto  Findilyaka,  to
est' nevedomaya ee izobretatel'nica, prava. Uvlekshis' pis'mennoj bor'boj  s
zhenskoj emansipaciej, obviniv zhenshchin vo vseh smertnyh grehah, on  vpopyhah
ne uchel celogo ryada, kak govoritsya, smyagchayushchih obstoyatel'stv. I togo,  chto
bab odinokih ne schitano. I chto rabotat' kak  vol  prihoditsya  potomu,  chto
muzhninoj zarplaty na zhizn' ne hvataet, a on - zachastuyu! - i  ne  stremitsya
zarabatyvat' bol'she, ego vpolne ustraivaet  semejnoe  "ravenstvo".  I  chto
domashnie zaboty - esli est' dom, Findilyaka verno  podmetila,  -  padayut  v
osnovnom na zhenskie plechi: i v magazin sbegaj, i postiraj, i prigotov',  i
uroki  prover'.  A  kogda?  Da  posle  sluzhby,  posle  trudovyh  pobed   v
institutah, na zavodah, v konstruktorskih byuro, gde, k slovu, muzhiki  tozhe
krutyatsya. Tol'ko, otstoyav svoi vahty, oni k televizoram  mchatsya,  a  ne  v
yasli ili v universamy... Kstati, i yasli i detsady u nas - pryamo  skazhem...
I  v  universamah  posle  shesti  tozhe,  znaete  li...  Slovom,   nado   by
dialekticheski k probleme podojti, a Istomin ne zahotel,  Istomin  usmotrel
koren' zla lish' v nelepom zhelanii zhenshchiny dokazat', chto ona tozhe  chelovek,
prostite za vol'nost' formulirovki. Skol'ko on pisem togda poluchil - i vse
ot zhenshchin. I zlye byli pis'ma, s hamstvom, i tolkovye, gor'kie. Raznye.  A
vot i eshche odno poslan'ice - Findilyaka...
   - Ty menya izvini, - potupilas' Findilyaka, - no ya vse skazhu... Ona  dazhe
plakala, kogda knigu prochla. Ona  govorila,  chto  avtor,  to  est'  ty,  -
trepach, chto ty lyubish' tol'ko sebya,  a  zhenshchin  ne  uvazhaesh'  i  ne  hochesh'
ponyat'. CHto ty i v zhenshchinah svoe velichestvo lyubish', eto  ee  slova...  CHto
tvoya kniga - sploshnoe samolyubovanie, kak pered zerkalom, i ne nado bylo ee
izdavat', potomu chto posle nee tol'ko huzhe. Potomu chto vse stanut  dumat',
budto zhenshchiny dryannye, a muzhchiny neschastnye... I eshche - ty ne  obizhajsya!  -
ona skazala, chto ty sovsem ne znaesh' zhizni, a smeesh' uchit' zhit'... Oj,  ty
ne obidelsya?.. |to zh ne ya, eto zh ona, a ona uehala... a ya dazhe ne ponimayu,
pro chto govoryu. YA zhe  na  poslednej  stranice  narisovana,  a  tam  tol'ko
oglavlenie ryadom...
   Istomin v poslednij raz perelistal knigu.
   - Ne volnujsya, ya ne  obidelsya,  -  skazal  on.  -  Vse  verno,  sporit'
bessmyslenno. Teoretik iz menya  lipovyj.  A  uzh  praktik...  -  beznadezhno
mahnul rukoj. - Ladno, pora ehat'. Ty so mnoj?
   - Kuda zh ya ot tebya denus'? - udivilas' Findilyaka. - Poka  ty  knigu  ne
vybrosish', ya v nej budu. Zahochesh' pobesedovat' - tol'ko dostan'  ee,  i  ya
tut kak Tut. Dogovorilis'?
   - Dogovorilis', - skazal Istomin i vstal. On davno sobiralsya  zaskochit'
v muzej "Botik" na  yuzhnom  beregu  Pleshcheeva  ozera,  gde  Petr  Alekseevich
Romanov v konce semnadcatogo veka  stroil  "so  tovarishchi"  pervuyu  voennuyu
flotiliyu. Sobiralsya polyubovat'sya na pamyatnik caryu, na starye yakorya, na sam
botik s nenadezhnym  imenem  "Fortuna".  No  elektronnye  ruchnye  chasy  uzhe
pronikali dva, vremeni poteryano ujma, a vperedi eshche  poldorogi.  S  takimi
tempami, pohozhe, on i do vechera v cirk ne doedet,  Poetomu  on  reshitel'no
minoval povorot k muzeyu i poehal proch' iz goroda.


   A skol'ko eshche interesnyh mest ego ozhidalo!..


   Vot "zhigulenok" odolel dlinnyj tyagun, vyskochil na gorushku,  na  prostor
i... Istomin dazhe pritormozil, porazhennyj. Sprava  ot  dorogi  prozrachnaya,
kak kruzhevo, budto by zvenyashchaya  na  vetru,  zanevestivshayasya  pod  solncem,
nezhno-belaya, nezhno-zelenaya - da prosto nezhnaya, zachem lishnie slova  iskat'?
- stoyala berezovaya roshcha. Ne  les,  ne  gaj,  a  imenno  roshcha;  po  Dalyu  -
nebol'shoj, blizkij k zhil'yu listvennyj  lesok.  A  eshche:  chisto  soderzhimyj,
berezhenyj, zapovednyj. CHtoby ne sporit' s avtoritetom Vladimira Ivanovicha,
mestnye vlasti srubili pered roshchicej massivnye reznye  vorota,  raskrasili
ih vo vse cveta radugi i povesili  ukazuyushchuyu  tablichku:  "Berezovaya  roshcha.
Pamyatnik prirody".
   Zabora, zametim, ne nalichestvovalo, tol'ko vorota: hosh' - vhodi, hosh' -
obojdi.


   Malo nam krasoty estestvennoj, ne vidim my  ee,  ne  ponimaem.  Nu  chto
takoe roshcha?.. Tak, mura, belye palki s zelenymi list'yami. Pyatachok puchok. A
vot rukotvornye vrata, da eshche cennoj maslyanoj kraskoj figurno krashennye, -
et-to veshch'! |t-to vam tolkovyj dizajn i  bol'shoj  sily  ikebana!..  Kak  i
posypannye  tolchenym  kirpichom  dorozhki  v  gorodskom  lesoparke.  Kak   i
vysokohudozhestvennye plakaty "Beregite les ot pozhara!", pribitye  pryamo  k
derev'yam. Kak zhivaya koshka s belym  bantom,  pohozhaya  na  udavlennicu;  kak
kletka dlya popugaya, srabotannaya iz krasnogo dereva i uveshannaya  gruzinskoj
chekankoj, kakovuyu avtoru  povezlo  uvidet'  v  foje  odnogo  periferijnogo
teatrika.
   Tol'ko v sluchae s roshchej avtor poshel by dal'she: on by ne vorota  krasil,
a sami berezovye stvoly - v polosochku i v rombik...
   Otmetiv zemnuyu krasotu vorot, Istomin tem ne menee ustremilsya mimo  nih
v roshchu. V konce koncov, ran'she poloviny sed'mogo v cirke ego ne zhdali, sto
raz uspeet dobrat'sya, a pogulyat' po pamyatniku prirody -  mnogim  li  takoe
udavalos'! Istomin,  vo  vsyakom  sluchae,  vpervye  stolknulsya  s  podobnoj
vozmozhnost'yu, predostavlennoj  zhelayushchim-proezzhayushchim  prirodoj  -  s  odnoj
storony, i temi, kto prevrashchaet ee v pamyatnik, - s drugoj.
   Istomin voshel v roshchu kak v vodu: v nej bylo prohladno  i  tiho,  slovno
kakoj-to nevidimyj bar'er otdelyal ee ot  ostal'nogo  mira  -  ot  shosse  s
rychashchimi i vonyayushchimi gruzovikami, ot polej s  traktorami,  ot  goroda,  ot
lyudej. Slovno v pamyatnike  prirody  carstvoval  svoj  mikroklimat  i,  kak
nemedlenno zametil Istomin,  sushchestvoval  svoj  mikromir.  Mikromir  etot,
otdelennyj ot makromira YAroslavskoj oblasti, byl naselen  dovol'no  gusto.
To za odnim derevom, to za drugim, to za tret'im videlis' Istominu zhenskie
figury: blondinki, bryunetki, shatenki - v plat'yah  vechernih  i  rabochih,  v
dzhinsah i v yubkah maksi i mini, a odna dazhe v shubke iz pescov mel'knula, v
belen'koj shubke sred' belyh berez.
   Nu pryamo-taki ansambl' "Berezka" na  otdyhe,  izvinite  za  blizlezhashchuyu
analogiyu...
   CHto eto za  kartinochka,  dostojnaya  pera,  podumalos'  Istominu,  stol'
pohozhaya na situaciyu iz fil'ma "Vosem' s polovinoj"?.. I tut zhe on licom  k
licu stolknulsya s grustnogo  vida  shatenochkoj,  s  nevysokoj  kudryaven'koj
koshechkoj, gracioznoj i tonkoj, kotoraya tomno progovorila:
   - Zdravstvuj, Istomin, vot ty  i  vernulsya...  -  I  protyanula  k  nemu
dlinnye ruki, yavno podmanivaya i zavlekaya.
   - Pozvol'te, - nervno skazal Istomin, - ya vas ne znayu.
   - Znaesh', - skazala shatenka, - eshche kak znaesh'.
   - I menya znaesh', - obizhenno proshelestela  vysokaya  (bryunetka,  vyplyvaya
iz-za berezy:
   - I menya... i menya... i menya... - slyshalos' otovsyudu, i k Istominu  shli
i shli zhenshchiny, okruzhali ego, trogali, gladili, eroshili  volosy,  a  bojkaya
blondinka v vycvetshih dzhinsikah uhitrilas' dazhe chmoknut'  nashego  geroya  v
shcheku. Lica mel'kali pered Istominym, kachalis', rasplyvalis', i  ottogo  on
nikogo tolkom ne mog razglyadet'.
   -  Stop!  -  zaoral  on,  vkonec  sbityj  s  tolku  i  poetomu   sil'no
razgnevannyj. - Razojdis'! Smirna-a! Podhodi po odnomu!
   I nado zhe: efrejtorskie vopli podejstvovali! Prekrasnye berezovye  damy
bystro postroilis' v kolonnu po odnomu; ne oboshlos',  pravda,  bez  legkoj
perebranki, bez mimoletnyh tychkov i nevinnyh  zubotychin,  no  vse  nakonec
utryaslos', ustroilos', i pervaya v ocheredi nemedlenno  popala  na  priem  k
Istominu.
   Kto-to umnyj predusmotrel situaciyu i postavil v  roshchice  nebol'shuyu,  no
uyutnuyu skameechku, v otlichie ot vorot ne tronutuyu maslyanoj kraskoj. Vse eshche
osharashennyj Istomin na nee opustilsya i predlozhil mesto dame.
   Pervoj okazalas' kak  raz  ta  shatenka,  s  kotoroj  vsya  chertovshchina  i
nachalas'. To  li  ona  podnatorela  v  ocheredyah  za  promtovarami,  to  li
podrugi-podel'nicy uvazhenie okazali, no uselas' ona na skameechku  i  nezhno
zaglyanula Istominu v glaza.
   Gde-to ee Istomin vidal, gde-to vstrechal, otkuda-to znal, ne  isklyucheno
- blizko.
   - Ty menya zabyl, - pechal'no konstatirovala ona.
   - V nekotorom rode... - tumanno otgovorilsya Istomin.
   - YA Natasha, - ob®yasnila shatenka. - My  poznakomilis'  v  telecentre,  a
potom ty povez menya v restoran "Belgrad", a potom...
   - Vspomnil, - bystro skazal Istomin.
   On i vpravdu vspomnil Natashen'ku, slavnuyu redaktorshu s televideniya,  i,
glyadya na mnushchuyusya v neterpelivom ozhidanii ochered', mnogih  tozhe  vspomnil.
Von Inka Litoshko, hudozhnica, umnaya i zlaya, u nego s  nej  sluchilsya  legkij
roman let edak pyat' nazad... A von Lenochka Larina, ee  s  nim  drug  Slava
poznakomil,  ona,  kazhetsya,  inzhener-himik,  kandidatsha  nauk...   A   von
ulybaetsya Olya Asaturyan, vse eshche nachinayushchaya novellistka iz Krasnoyarska,  on
k nim v komandirovku priezzhal na seminar molodyh pisatelej... A  von  Sasha
Kalinina, eta-to chto tut delaet, pri zhivom-to muzhe?..
   I ved' nichut' ne izmenilis', ne postareli ni kapel'ki! _Ni  odna_!..  A
on, Istomin?..
   Voobshche-to ne takaya  uzh  bol'shaya  ochered'  k  nemu  nametilas':  chelovek
dvadcat', ne bolee. A ostal'nye gde?..
   - Ostal'nym na tebya naplevat', - budto  podslushala  ego  mysli  shatenka
Natashen'ka. - Ostal'nye tebya zabyli, vycherknuli iz pamyati, povestej  tvoih
ne chitayut, fil'mov ne smotryat.
   - A vy? - zainteresovanno sprosil Istomin.
   - A my smotrim. I chitaem. I ne vycherknuli.
   - Pochemu?
   - Ty nam nebezrazlichen, - posledoval lakonichnyj otvet.
   - Vzdor! - iskrenne vozmutilsya Istomin. - Ne veryu!
   Ochered' zavolnovalas'. Razdalis' vykriki:
   - Kak zhe tak!.. |to pravda!.. Tebe dolzhno byt' stydno!..
   Istominu stydno ne bylo.
   - Krasivye moi, - dushevno proiznes on.  -  K  chertu  ochered'.  Syadem  v
kruzhok i pogovorim otkrovenno. Vremenno ya v vashem rasporyazhenii.
   Damy bystro uselis' na travu vokrug skamejki, nimalo  ne  boyas'  pomyat'
plat'ya i yubki, a uzh o teh, kto v dzhinsah, i tolkovat' nechego. So  storony,
naverno,  siya  kartinka  vyglyadela  kuda  kak  zhivopisno,  no,   sdavalos'
Istominu, so storony ee nikto uvidat' ne mog.


   Sluchajno-zakonomernyj mikromir roshchi-pamyatnika sovmestil v  sebe  dobryh
dva desyatka vremennyh srezov, a znachit, ego prostranstvo v  dannyj  moment
sushchestvovalo vne vremeni. Takoj vot paradoks, ne izvestnyj  ni  fantastam,
ni tem bolee uchenym...
   - Davajte postavim tochki nad "i", - nachal Istomin. - CHto  vy  imeete  v
vidu pod slovom "nebezrazlichen"? To li vy menya pominaete dobrym slovom, to
li hudym, tret'ego ne dano. Tak kak zhe, a?
   Damy pereglyanulis', chut' pomolchali, potom vse ta zhe Natasha  sprosila  u
obshchestva:
   - Devochki, mozhno ya skazhu?
   - Govori... - zagaldeli devochki. - Otvet' emu. My tebe doveryaem...
   - My tebya pominaem odnovremenno dobrym i hudym slovami,  -  znachitel'no
skazala Natasha. - Soobrazil?
   - Net, - chestno priznalsya Istomin.
   - Natasha, ty ne opravdala nashego doveriya, - strogo vmeshalas' umnaya Inka
Litoshko. - Pozvol' mne... Za vse dobroe,  chto  ty  nam  ostavil,  my  tebya
vspominaem po-dobromu, nu a za vse plohoe - izvini, Istomin...
   - Hot' ty i umnaya, Inka, - skazal Istomin,  -  no  ya  opyat'  nichego  ne
ponyal. CHto ya vam sdelal plohogo?
   - Pro horoshee ty ne sprashivaesh'? - ehidno kriknula Lenochka Larina.
   - Pro horoshee - molchok. Bylo ono ili  ne  bylo  -  vam  sudit'.  A  vot
plohogo ne pomnyu... Inka, vspomni Suzdal', leto, stoga, vspomni staruhu  s
vedrami na koromysle... A ty, Lenok, vspomni, kak my s toboj remontirovali
tvoyu  komnatu,  kak  vybirali  oboi,  kak  kleili,  kak  ty  potom  varila
svekol'nik... A razve nam s toboj, Olya, vspomnit' nechego? Razve ne bylo  u
nas Divnogorska, plotiny, tajgi, nochi u kostra?..  Vse,  vse  vspominajte,
nu, proshu vas, podnatuzh'tes' i kin'te v menya kamen', esli zasluzhil!..
   - Zasluzhil, - skazala Inka.
   - Zasluzhil, - skazala Lenochka.
   - Zasluzhil, - skazala Olya.
   - Zasluzhil, zasluzhil, zasluzhil, - skazali Natasha, Sasha Kalinina, i  eshche
Tanya, Sveta, Nina, Lyuba, dve Tamary, Marina i Masha,  i  eshche  Masha,  i  eshche
Masha, kotoraya vovse Margarita.
   - Vot tebe i raz! - sil'no, udivilsya Istomin, sam malost' raznezhivshijsya
ot mimoletnyh vospominanij. - Za chto kamen'-to, nezhnye moi?
   - Za to, chto ty _byl_, -  podvela  itog  umnaya  Inka,  i  vse  soglasno
zakivali. - Za to, chto ty vsem nam dal _nadezhdu_.
   - Nepravda! - Istomin vskochil so skamejki i proshelsya v bystrom  slalome
mezhdu sidyashchimi tut i tam damami. - YA nikomu nikakih  nadezhd  ne  daval.  YA
_byl_ - i vse.
   - "Ka-akim ty by-yl..." - propela Natasha, i  vse  horom  podhvatili:  -
"Taki-im osta-alsya..."
   - Stojte, - skazala umnaya Inka. - SHutki v storonu. Ty u  nas  ba-al'shoj
moralist, Istomin, ty vseh krugom uchish' bez sna  i  otdyha.  No  razve  ty
imeesh' pravo _uchit'_?.. Da, ya pomnyu Suzdal', leto, staruhu  s  vedrami.  YA
pomnyu, kak my begali za parnym molokom, i pili ego, i  ty  prolil  ego  na
rubahu, i  uzhasno  vzvolnovalsya,  rasstroilsya,  i  ya  poldnya  stirala  ee,
otstiryvala pyatna, a ty hodil mrachnyj i govoril, chto  u  tebya  redsovet  v
izdatel'stve, chto tebe eshche utrom nado "bylo smotat'sya v Moskvu i chto tebe,
konechno, plevat'  na  rubahu,  no  kak  ty  ob®yasnish'  zhene  proishozhdenie
pyaten... A ya slushala i terla, slushala i  terla.  I  otterla.  I  ty  srazu
podobrel, rascvel, i okazalos', chto nikuda ty ne speshish', i  chto  so  mnoj
tebe prekrasno, i ty blagodaren _mne_ za etu poezdku... A ya uzhe nichego  ne
mogla...
   - I ya pomnyu, - vstupila v razgovor Lena, - kak my kleili oboi. Ty togda
poshel k direktoru magazina, podaril emu svoyu knigu s avtografom, a on tebe
otvalil carskie oboi -  iz  podkozhnyh  zapasov...  YA  mazala  ih  kleem  -
narezannye kuski, a ty stoyal na stremyanke i prisobachival  ih  k  stenke...
Potom my lopali holodnyj, so l'dom, svekol'nik - na stole,  na  gazete,  i
bylo solnechno-solnechno, i  bylo  strannoe  oshchushchenie  _doma_.  A  potom  ty
ushel...
   - No ya zhe vernulsya. I eshche raz, i eshche... - zashchishchalsya Istomin.
   - Poka ne naskuchilo. Tebe, tebe... A ya, dura,  poverila,  chto  tebe  ne
naskuchit nikogda...
   - YA etogo ne govoril!
   - Ty etogo ne govoril, a ya raznyunilas'...
   - Kto zh v tom vinovat? - rezonno sprosil Istomin.
   - V tom, chto ya dura?.. Papa s mamoj, naverno... Ty, Istomin,  v  drugom
vinovat. Ty otlichno znal, chto ya dura, chto vse baby legko dureyut,  kogda  k
nim otnosyatsya _po-chelovecheski_, i vospol'zovalsya etim. Ty professional'nyj
obmanshchik, Istomin.
   -  Nu  znaesh'  chto!  -  vozmutilsya  Istomin.  -  Vyhodit,  kakoj-nibud'
fotograf, kotoryj mal'chonke obeshchaet ptichku, tozhe,  po-tvoemu,  obmanshchik  i
negodyaj.
   - Horoshee sravnenie, Istomin, - kivnula Lena. - Ty  umnyj  muzhik,  odno
slovo - pisatel'... My vse zdes', - ona obvela rukoj gruppovoj portret  na
polyane, - do sih por zhdem obeshchannuyu ptichku.
   A tut i Olya iz Krasnoyarska slovo vzyala:
   - Sejchas ty skazhesh', chto nikakoj ptichki ne obeshchal, verno?
   - Ne obeshchal, - upryamo zayavil Istomin.
   - Zachem zhe ty mne vral, chto iz menya vyjdet tolk?
   - YA ne vral. YA predpolagal luchshee.
   - Vresh'. Nichego ty ne predpolagal. Devochka tebe ponravilas', to est' ya,
mordochka smazlivaya, glazki, gubki, nozhki. A devochka v pisateli rvetsya. Tak
ty u nas dobryj, tebe slov ne zhalko. Pomnish', chto ty mne skazal?.. "V tebe
est' Bozh'ya iskra, a masterstvo samo pridet".
   - Prishlo? - boyazlivo pointeresovalsya Istomin, hotya otvet znal  zaranee.
I poluchil ego:
   - Ne doshlo. Dazhe iskra pogasla, esli i byla...
   - Byla, byla, chestno, - podtverdil Istomin.
   - Da vret on, vret, kak vsegda, - so  zlost'yu  skazala  Sasha  Kalinina,
muzhnyaya zhena, - ne bylo iskry.
   -  Sama  teper'  znayu...  A  togda  poverila,  pisala,  kak  proklyataya,
rasskazy, rasskazy, v  Moskvu  ih  -  zakaznym,  a  obratno:  "Otsutstvuet
konflikt, shematichny haraktery, opublikovat' ne  smozhem".  Kak  mordoj  ob
stol!.. I mezhdu prochim, ya sama v Moskvu priezzhala, zvonila tebe  sto  raz.
Gde ty byl?
   - V komandirovke, - nemedlenno otpariroval Istomin. - V zharkoj Afrike.
   -  Ah  ty  gad,  -  mechtatel'no  i  sladko  skazala  Olya  Asaturyan   iz
Krasnoyarska, - otkuda zhe ty znaesh', kogda ya tebe  zvonila,  esli  ya  tvoej
zhene ne nazyvalas'?
   - On po parallel'nomu apparatu slushal, - opyat' vnesla svoyu leptu muzhnyaya
zhena, - iz zharkoj Afriki.
   - Ty by luchshe pomolchala, - obrezal ee Istomin.
   - I ne podumayu. Sama ya zdes' sluchajno, za kompaniyu.
   Mne ot tebya nichego ne trebuetsya, schetov ne pred®yavlyayu. No vot slushayu  ya
vas vseh i dumayu: za chto zh my na tebya okrysilis'? Ved' ty zhe takoj dobryj,
takoj laskovyj. I moloko pil, i oboi kleil, i v devochke  Ole  Bozh'yu  iskru
otyskal... My zh tebya blagodarit' dolzhny... Drugie muzhiki ryadom s  toboj  -
plyunut' i rasteret'. Ham'e i domostroevcy... My s toboj v Picunde dvadcat'
chetyre dnya vmeste byli,  vsego  dvadcat'  chetyre!  A  ya  posle  na  svoego
blagovernogo polgoda bez toski smotret' ne mogla... Luchshe by ty togda,  na
plyazhe, mimo proshel...
   - Luchshe b ty v Krasnoyarsk ne priezzhal, - skazala Olya.
   - Luchshe b nas Slavka ne znakomil, - skazala Lena.
   - Luchshe b ya taksi pojmala, a ty by proehal,  ne  podvozil  by  menya,  -
skazala Inka.
   - Luchshe b ya v tot den' v  prosmotrovyj  zal  ne  poshla,  a  smylas'  by
poran'she domoj, - skazala Natasha.
   - Devochki! Lapon'ki! Sud'i moi bespristrastnye! - zaoral vkonec  sbityj
s tolku Istomin. - V chem zhe ya vinovat? V tom, chto mimo ne proshel?  V  tom,
chto ne bil vas, ne oskorblyal, ne pleval v rozhu, a daril  cvety,  katal  na
mashine, stihi chital? V tom, chto otnosilsya k vam tak,  kak,  schitayu,  lyuboj
muzhik k lyuboj zhenshchine otnosit'sya dolzhen? Togda pardon, no  ya  ni-che-go  ne
pojmu!..
   - Poluchaetsya, ne ya dura, a ty bolvan,  -  grubo  skazala  Lena  Larina,
inzhener-himik. - My tebe ne dobrotu v uprek stavim, a to, chto pustaya ona u
tebya. Da ty i sam pustoj vnutri, Istomin. Interesno, serdce  u  tebya  est'
ili netu, a?..
   Istomin prilozhil ruku k levoj storone  grudi:  serdce  bilos'  rovno  i
sil'no, kak dorogoj shvejcarskij hronometr. Bylo  u  nego  serdce,  bylo  i
rabotalo do sih por bez vrednyh pereboev. A  vot  v  roshche  etoj  berezovoj
nezhdanno-negadanno napomnilo o sebe:  chto-to  dushno  vdrug  stalo,  chto-to
vozduh zagustel, kak chernichnyj kisel', - hot' lozhkoj ego esh'...
   Istomin rvanul vorot rubashki, vzdohnul gluboko. Ne  k  groze  li  delo,
podumal on.  No  nebo  po-prezhnemu  bylo  chistym,  ni  oblachka  v  nem  ne
nametilos', solnce shparilo vovsyu, veterok gulyal mezhdu berezami.
   Stareyu, stareyu, s grust'yu reshil Istomin, a vse eshche horohoryus',  pyzhus',
naduvayus'. Nado by i o vechnom podumat'...
   Vernyj "zhigulenok", drug i edinomyshlennik, izdaleka rzhal prizyvno,  bil
kopytom: pora, brat, pora. V perenosnom, konechno, smysle...


   Ah, kak hlestal veter v lico cherez opushchennoe steklo mashiny, kak svistel
v ushah, kak studil golovu, kak  stlalsya  pod  krepkie  shiny  "metallokord"
goryachij i vyazkij asfal't skorostnoj trassy Moskva - YAroslavl'!..


   Do chego zh bogata YAroslavskaya doroga drevnimi slavnymi gorodami, a v nih
pamyatnikami-stariny:  chto  ni   naselennyj   punkt   -   to   celyj   sbor
dostoprimechatel'nostej, da eshche kakih!.. Avtor uzh i ne govorit  ob  inyh  -
mimo prosvistevshih, o  daveshnej  roshche,  naprimer:  tozhe  ved'  pamyatnik...
Istomin dejstvitel'no ne vedal, chto eto na nego naehalo.
   Ponadobilas'  vsego  lish'  poezdka   v   YAroslavl',   chtoby   dostigshij
sorokaletnego perevala geroj koe nad chem zadumalsya?.. Net, konechno,  ne  v
doroge delo, a imenno v perevale, v nebol'shoj, v sushchnosti,  krugloj  date,
kotoruyu Istomin pochemu-to ochen' boleznenno perezhil. On  gotov  byl  obeimi
rukami podpisat'sya pod  stihotvornymi  strochkami  kollegi,  kotorogo,  kak
vidno, muchilo nechto shodnoe: "Do soroka vsya zhizn' kak hmel',  a  v,  sorok
let - pohmel'e". Ili eshche odna narodnaya mudrost': do soroka let na  yarmarku
edem, a posle soroka s yarmarki vozvrashchaemsya. Educhi s yarmarki,  ne  greh  i
oglyanut'sya: a chto u tebya na vozu zavalyalos'?..


   Bez malogo trista kilometrov ot Moskvy do YAroslavlya byli  dlya  Istomina
chast'yu dlinnoj dorogi s yarmarki...


   Na vozu u Istomina byl polnyj poryadok! Elochnye blestyashchie igrushki lezhali
- odna k odnoj.
   No ved' v cirkovyh-to ego  delah  dobrota,  dazhe  elochnaya,  otsutstvuet
nachisto, tam Istomin, kak pisali v staryh romanah, strog, no spravedliv. V
pervuyu ochered', zametim, strog.
   No polozha ruku na serdce, kotorogo, kak predpolozhila  devushka  Lena,  u
nego ne bylo, Istomin priznal, chto ego cirkovaya  strogost'  tozhe  okrashena
pustoj dobrotoj.
   Vot, naprimer, pered nim cirkovye  artisty  -  gimnasty,  akrobaty  ili
zhonglery, - nomer kotoryh on tol'ko  chto  otsmotrel,  pridya  k  pechal'nomu
vyvodu, chto on, ih nomer, pozorit iskusstvo  cirka,  a  znachit,  ne  imeet
prava na sushchestvovanie. Plyus k tomu usluzhlivaya cirkovaya administraciya  vse
pro etih artistov Istominu dolozhila, vsyu podnogotnuyu vyvernula.
   Davajte  predstavim,  kakoj  _dobryj_  razgovor  pojdet  u  nih   posle
prosmotra.
   - Kak vy sebya chuvstvuete? - sprashivaet  vnimatel'nyj  Istomin,  otlichno
znaya, chto chuvstvuyut sebya artisty nevazhno, chto pensiyu  oni  uzhe  zasluzhili:
chetvert' veka na arene, schitaya s pervyh shagov, mozhet byt', dazhe s detstva.
   - Spasibo, horosho, - estestvenno, otvechayut artisty, kotorye pushche smerti
boyatsya priznat'sya, chto i serdce poshalivaet,  i  nogi  bolyat,  i  radikulit
krutit, rabotat'-to oh kak hochetsya, ne predstavlyayut oni sebya _vne_ manezha.
   - Rad za vas, - govorit  Istomin,  ocharovatel'no  ulybayas'  i  myslenno
proklinaya skrytnyh i neiskrennih artistov. - A  chto  vy  dumaete  o  svoem
nomere?
   - Dumaem usilit' tryukovuyu chast', - skladno  vrut  artisty,  kotorye  na
samom dele ne chayut, chtoby vrednyj pisatel'-kritik provalilsya skvoz' zemlyu,
kuda-nibud' v Avstraliyu ili Polineziyu, i tem samym dal im eshche godik-drugoj
poezdit' po cirkam.
   - Boyus', chto vam budet trudno, - zheleznym  -  dazhe  stal'nym!  -  tonom
zayavlyaet Istomin, kotoromu uzhe podnadoela eta  psevdokurtuaznaya  perekidka
slovami-myachikami; on celenapravlenno rulit k finishu: -  Boyus',  chto  bolee
slozhnyh tryukov vy ne osilite, a eti, soglasites', edva-edva tyanut na tri s
ba-al'shim minusom.
   - U nas est' akty, - vovsyu zashchishchayutsya artisty, - oni  podpisany  nashimi
kollegami, vot familii, nas hvalyat, otmechayut samobytnost', slozhnost'...  A
vot recenzii v gazetah, vot v oblastnyh, vot v respublikanskih...
   - Spasibo, ya veryu na slovo. - Istomin  reshitel'no  otmetaet  protyanutuyu
artistami tolstuyu  papku  s  pyl'nymi  bumazhonkami.  -  Davajte  ne  budem
morochit'  drug  drugu  golovu.  My  vse  otlichno   znaem,   kak   delayutsya
prosmotrovye akty: vy ih pishete sami, a dobrye znakomye ohotno podpisyvayut
- chto im, zhalko, chto li... A recenzii gotovyat diletanty, lyudi v  cirke  ne
razbirayushchiesya, i eto ya govoril i pisal tam-to i tam-to.  -  I  perechislyaet
konferencii, simpoziumy, a takzhe zhurnaly i  gazety,  gde  on  pis'menno  i
ustno dokazyval  neobhodimost'  professional'noj,  a  ne  vkusovoj  ocenki
iskusstva cirka.
   - No my...  -  uzhe  beznadezhno  nachinayut  artisty,  odnako  Istomin  ih
reshitel'no preryvaet:
   - Pojmite, ya hochu vam dobra: vash nomer vas _unizhaet_. Ego i ne budet. A
vas nikto iz cirka ne gonit. Pensiya est', vy smozhete rabotat' assistentami
u kolleg, smozhete peredavat' svoj bogatyj opyt...
   I tak dalee i tomu podobnoe.


   A ved' on i vpravdu verit, chto zhelaet im dobra. Emu iskrenne zhalko ih -
nemolodyh, ne slishkom umelyh, ne ochen' lovkih, strastno, do slez  rvushchihsya
ezhevecherne vyhodit' v manezh... Malo li kto kuda rvetsya! Da, druzhba  dorozhe
istiny - tak, povtorimsya, schital Istomin. No ni s kem  iz  _cirkovyh_  uzy
druzhby ego ne svyazyvali, a znachit, carila istina. Dobraya, dobraya, kak  vy,
naverno, zametili...


   Nakonec artisty shvyryayut poslednij kozyr':
   - U  rukovoditelya  nomera  cherez  god  yubilej.  Dajte  emu  dorabotat',
otmetit' prazdnik, i togda...
   - YA vyskazhu svoi soobrazheniya rukovodstvu glavka, - otstupaet Istomin. -
Kak vy ponimaete, sam ya nichego ne reshayu...


   Geroj kakogo-to vethogo anekdota rubil sobake hvost po chastyam: chtob  ne
srazu, ne naotmash', chtob ne tak bol'no bylo.
   Ah, dobrota, dobrota, myagkaya postel'ka!.. Kstati, o sobake. Vryad li ta,
ryzhen'kaya, iz Verhnih Dvorikov, kogda-nibud'  obretet  sebe  hozyaina.  Vse
krugom dobry mimohodom: pogladili, prilaskali, a tam hot' trava ne rasti.


   Vot k komu Istomin dejstvitel'no dobr,  tak  eto  k  sobstvennoj  zhene.
CHtoby vposledstvii ne putat' ee s byvshej - Anyutoj, oboznachim imya:  Tat'yana
Vasil'evna.
   Istomin zhenilsya na Tat'yane  Vasil'evne  ne  vtoropyah:  s  god  primerno
uhazhival, primerivalsya, prismatrivalsya, vzveshival  da  i  privyk  za  god.
Pust' fraza zvuchit chut'-chut' ne po-russki, no Tat'yana Vasil'evna stala dlya
Istomina imenno _privychkoj_. A  poka  on  priglyadyvalsya  da  privykal,  to
nikakoj lomkoj haraktera,  estestvenno,  ne  zanimalsya,  ne  lez  v  chuzhoj
monastyr'  so  svoim  ustavom.  Nu  a  u  monastyrya,  to  bish'  u  Tat'yany
Vasil'evny, ustav svoj, vpolne samostoyatel'nyj, otrabotannyj. I  okazalos'
- vot otkrytie-to! - chto dva ustava vpolne mogut prilichno  sosushchestvovat'.
Kak dva gosudarstva... A tut kak-to sam soboj syn  rodilsya,  podros,  tozhe
kakoj-nikakoj ustav sebe nazhil. Vot vam uzhe i tri gosudarstva! I prekrasno
zhivut - mirno, slavno, hotya i neskol'ko otchuzhdenno: kazhdyj  sam  po  sebe,
kazhdyj vpolne suverenen. CHto schitayut nuzhnym - vynosyat na obshchee obsuzhdenie,
a chto ne schitayut, to za soboj ostavlyayut. Ili v sebe.
   Skazhete, eto ne sem'ya?  Skazhete,  vse  troe  prosto  dobrye  sosedi  po
kvartire, a ne muzh, zhena, syn? Skazhete, muzh i zhena - odna satana?..
   A Istominu, kak ni stranno,  nravilsya  sej  moshchnyj  razgul  demokratii,
nravilos' ih "obshchestvo semejnyh svobod".  Pochemu?  Da  potomu,  chto  takoj
poryadok ne treboval k svyashchennoj zhertve hrupkuyu nervnuyu  sistemu  Istomina,
ne iznashival ee.
   Pomnitsya, Tat'yana Vasil'evna  ponachalu  popytalas'  ob®edinit'  ustavy,
vyrabotat' obshchij - _semejnyj_. No  god  uhazhivaniya  luchshe  vsyakih  dovodov
ubedil Istomina v bessmyslennosti etogo slozhnogo  tyagostnogo  meropriyatiya.
Ved' kak bylo by: narushil obshchij ustav - prestupnik, otvechaj  pered  zhenoj,
pered  synom.  A  svoj  sobstvennyj  narushaj  skol'ko  hochesh':  ne   pered
kem-nibud' -  pered  samim  soboj  otvechat'.  Poetomu  Istomin  nastojchivo
Tat'yane Vasil'evne vosprotivilsya:  ne  vpryamuyu,  ne  grubo,  no  ispodvol'
uklonyalsya ot ee posyagatel'stv na ego lichnuyu zhizn'. A ona - zhenshchina  umnaya,
vse usekla, otstupila, a pozzhe i sama ponyala i prinyala  zhitejskuyu  pravotu
muzha.


   A sejchas on ehal i razmyshlyal: pravotu li?..


   V svoih rabotah - osobenno publicisticheskih - on vovsyu  otstaival  inuyu
pravotu: on pisal o krepkih i druzhnyh sem'yah, gde vse obshchee - i goresti, i
radosti,  gde  kazhdyj  zhivet  zabotami  kazhdogo,  gde  nikto  ni  o  kakoj
suverennosti slyhom ne slyhival, ne isklyucheno - ponyatiya takogo ne znaet.
   Estestvenno voznikaet vopros: kogda pisatel' iskrenen - v svoih  knigah
ili v svoej zhizni?
   CHto vernee: slovo ili delo?
   Sushchestvo po imeni Findilyaka, a vernee - ee sozdatel'nica,  kak  my  uzhe
slyhali, zayavilo, chto Istomin sovsem ne  znaet  zhizni,  chto  ego  kniga  -
sploshnoe samolyubovanie.  CHto  skryvat',  Istominu  nravilos'  byt'  dobrym
mudrecom.
   Nravilos' - byt'?
   A ne vernee li - _kazat'sya_?..
   On umel kazat'sya mudrym i vseponimayushchim, i vot chto  zabavno:  lyudi  emu
verili. Lyudi pisali emu iskrennie pis'ma, sprashivali soveta:  tak  li  oni
zhivut, verno li? Vprochem, on na pis'ma ne  otvechal:  otvetish'  na  odno  -
ostal'nye, kak iz meshka, posyplyutsya, a  k  chemu  emu  lishnie  hlopoty?  No
l'stilo emu, oh kak l'stilo priznanie chitatelej,  kozyryal  on  pri  sluchae
etimi pis'mami: znaj, mol, nashih!..
   A vot hozyajka  Findilyaki  Istominu  ne  poverila  i  uehala  na  ostrov
SHikotan. A knigu snesla v bukinisticheskij i vernula  sebe  krovnye  vosem'
griven: den'gi hot' i maly, a vse nuzhnee v hozyajstve...


   No  kak   togda   ob®yasnit'   nelogichnuyu   dlya   Istomina   vyhodku   s
traktoristom?.. Da chego zh ee ob®yasnyat', koli ona nelogichnaya? No nelogichnyj
postupok tozhe postupok, a eto avtora raduet: sposoben, znachit,  ego  geroj
na emocii...


   Kak zhe rastyanulas' dlya Istomina doroga ot Moskvy do  YAroslavlya:  ne  na
tri  sotni  kilometrov,  a  na  dobryh  dvadcat'  let   zhizni!   CHto   zhe,
sprashivaetsya, sluchilos' s bednym Istominym?  Ne  inache  -  vozduh  na  toj
doroge osobennyj, s neizvestnymi nauke himicheskimi vkrapleniyami. A  mozhet,
sluchilas' zdes' kakaya-nikakaya fluktuaciya,  redkoe  fizicheskoe  yavlenie,  a
govorya proshche, ochevidnoe-neveroyatnoe. Ochevidnoe: dlya vseh proshlo  neskol'ko
chasov. Neveroyatnoe: dlya Istomina, kak dlya karlika Nosa  iz  skazki  Gaufa,
promchalos' mnogo let...
   Mozhet, tak, a mozhet, inache. Ne nam reshat'; na eto poumnee golovy est'.


   I uzhe zvonili nad gorodom Rostovom Velikim znamenitye kolokola: to li v
chest' torzhestvennogo vstupleniya pisatelya Istomina v gorodskie vladeniya, to
li kinostudiya "Mosfil'm" snimala ocherednuyu kinoshku iz proshloj zhizni. Basom
raskatyvalsya   moguchij   "Sysoj",   povyshe   vtoril   emu    tysyachepudovyj
"Polielejnyj", zvonko chastil krasavec "Lebed'", i  nahal'no  perebival  ih
melkij "Baran". Plyl v goryachem vozduhe krasivyj malinovyj zvon.
   Hotya pochemu malinovyj? Pochemu ne vishnevyj?.. Istomin otveta ne znal, da
i ne slishkom volnovali ego sejchas kolokol'nye razgovory. Lish'  s  usmeshkoj
otmetil on pro sebya: a ne po nem li zvonit kolokol,  kak  nakazal  schitat'
inostrannyj  klassik?  Po  nem,  po  Istominu,  po   zhizni   ego,   slavno
obustroennoj, liho nesushchejsya, kak "zhigul'" po doroge Moskva - YAroslavl'.


   No hotelos' est'.
   Istomin vyshel iz mashiny i sprosil prohodyashchego mimo  voennogo  cheloveka,
majora po zvaniyu, gde zdes' punkt pitaniya tipa "restoran". Major otvetil v
tom smysle, chto ryadom, mol, dva shaga, za uglom napravo.
   Tuda i napravilsya pehom Istomin, vkusno predstavlyaya, kak zakazhet sejchas
firmennoe rostovskoe blyudo "kotletu po-kievski" i celyj grafin  opyat'-taki
firmennogo napitka "Rostov Velikij", to est' vodoprovodnoj  vody  s  maloj
dozoj klubnichnogo siropa. Istomin gurmanom sebya ne  chislil,  vse  eto  ego
vpolne by ustroilo, no ne tut-to  bylo!  Avtor,  okazyvaetsya,  ne  oshibsya,
predpolozhiv, chto kolokola rabotali  na  otechestvennoe  kino:  i  vpryam'  v
gorode zaezzhie moskovskie mastera ludili netlenku.
   Avtor schitaet neobhodimym rasshifrovat' vysheprivedennoe  slovosochetanie.
Ono  oznachaet:  sozdavat'  vysokohudozhestvennoe  proizvedenie   iskusstva,
kotoroe,  nesomnenno,  ostanetsya  v  pamyati  na   dolgie-predolgie   gody.
Slovosochetanie obshcheupotrebitel'noe, shiroko  bytuyushchee  v  srede  tvorcheskoj
intelligencii...
   Sudya po kostyumam artistov  i  po  vyveskam,  ukrasivshim  okkupirovannuyu
kinoshnikami chast' Rostova, dejstvie budushchego fil'ma  proishodilo  v  konce
proshlogo  ili  nachale  nyneshnego  veka.  Muzhchiny  brodili   v   poddevkah,
kosovorotkah i sapogah v garmoshku, inye - v vizitkah ili kazennyh sukonnyh
mundirah, damy shchegolyali v dlinnyh, do zemli, plat'yah i shlyapkah  s  vual'yu.
Na restorane, pomeshchavshemsya v dejstvitel'no starom  dvuhetazhnom  osobnyachke,
visela shikarno sdelannaya vyveska: "Savoj. Restoran® g-na R.Krejcer®".
   Uzh ne tot li eto Krejcer, kotoryj sochinil  sonatu,  podumal  Istomin  i
reshitel'no rvanul skvoz'  oceplenie  iz  osvetitel'nyh  priborov  pryamo  v
gostepriimnye  ob®yatiya  g-na  R.Krejcera.  Vprochem,  pribory  ne  svetili,
artisty prazdno shatalis', v tvorcheskom processe  yavno  nametilsya  pereryv,
poetomu nikto  Istomina  ne  zaderzhal,  i  on  besprepyatstvenno  pronik  v
restoran.
   V restorane bylo skuchno, sovremenno-modernovo i absolyutno golo. CHerta s
dva poesh', reshil Istomin, po sluchayu s®emok ob®yavlen  razgruzochnyj  den'...
No nadezhdy ne poteryal i pryamym  hodom,  mimo  oficiantok,  lenivo  za  nim
prosledivshih,  porulil  k  tajnoj  dveri  ryadom  s  kuhnej,  gde,  kak  on
podozreval, soderzhalos' restorannoe nachal'stvo.
   Nachal'stvo  okazalos'  na  meste,  ono  sidelo  za  stolom,  zavalennym
schetami, nakladnymi i prochimi nuzhnymi bumagami, i - o  radost'!  -  chitalo
knigu.
   Nado li ob®yasnyat', chto pisatel'skoe udostoverenie  Istomina  raspahnulo
hod k serdcu restorannogo nachal'stva? Po mneniyu avtora, ne nado, ibo i tak
yasno: aktivnyj chitatel' vsegda pojmet golodnogo pisatelya.  Koroche  govorya,
cherez pyat' minut Istomin uzhe sidel za sluzhebnym chistym stolom i  zakazyval
oficiantke kotletu i napitok.


   On by i grammov sto drugogo napitka sebe zakazal, no vperedi  ozhidalas'
doroga, a Istomin vysoko chtil, kak  my  uzhe  otmechali,  pravila  dorozhnogo
dvizheniya. I potom: ego zhdali v cirke,  a  imeet  li  pravo  sudit'  drugih
chelovek, ot kotorogo... e-e... pahnet!.. To-to i ono!


   I emu prinesli salat iz pervyh  rannih  pomidorov  -  so  smetankoj,  i
gribochki emu prinesli shampin'onchiki, parnikovye, chut' prizharennye, i nashli
emu semuzhku so slezoj i limonchik k nej, i... ah, zachem perechislyat',  zachem
rasstraivat'sya, kogda vse eto vozmozhno lish' v den' zakrytyh dverej,  kogda
golodnye s dorogi grazhdane prosto ne smogli  vse  eto  podmesti  po  chisto
tehnicheskoj prichine! No tut k Istominu podoshla oficiantka i sprosila:
   - Odna grazhdanka iz kino popitat'sya hochet...  Tak  mozhno  ya  ee  k  vam
podsazhu, chtoby stoly ne pachkat'?
   Ne hotelos' Istominu narushat' odinochestvo, no kak  ne  pojti  navstrechu
tem, kto ohotno poshel navstrechu emu?
   - Valyajte, - skazal on s nabitym rtom.  On  byl  tak  zanyat  gribami  i
semgoj, chto promorgal moment,  kogda  grazhdanka  iz  kino  podoshla  k  ego
stoliku.
   Tol'ko uslyshal:
   - Ne vozrazhaete?
   Podnyal golovu i opeshil: pered nim stoyala vysokaya molodaya dama v dlinnom
chernom shelkovom plat'e, otdelannom kakimi-to matovo sverkayushchimi poloskami,
so stoyachim gluhim vorotnichkom. Lico damy bylo zakryto chernoj  zhe  setchatoj
vual'yu s redkimi tochkami mushek, iz-pod kotoroj zagadochno i zyabko sverknuli
glaza. Belaya holenaya ruka nervno szhimala tozhe chernye perchatki,  a  dlinnye
pal'cy byli unizany dragocennymi kol'cami.


   I strannoj blizost'yu zakovannyj, Istomin  smotrel  za  temnuyu  vual'  i
videl bereg ocharovannyj i ocharovannuyu dal'.
   Izvinite za plagiat, no luchshe opisat' sostoyanie Istomina nevozmozhno...


   - Ne vozrazhaete? - uzhe neterpelivo povtorila Neznakomka.
   Imenno tak, s bol'shoj bukvy, kak i nazval ee Aleksandr Blok, a mozhet, i
moskovskie kinematografisty - kto znaet, chto imenno oni tam snimayut!
   - Proshu vas, sadites'!
   Istomin vskochil i podvinul dame stul, usadil ee, a esli  i  ne  sharknul
nozhkoj, to isklyuchitel'no po rasteryannosti.
   A dama sprosila podoshedshuyu oficiantku:
   - Vse, chto ya vizhu na stole, - real'no?
   - Kak v kino, - ser'ezno skazala oficiantka.
   - Togda prinesite mne to zhe samoe i chut' pozzhe - dvojnoj kofe.
   - A pervoe-vtoroe? - udivilas' oficiantka.
   - Spasibo, ne hochu, - milo ulybnulas' dama. - I esli mozhno,  pobystree,
a to u nas pereryv  malen'kij,  a  rezhisser  -  zver'.  Oficiantka  sunula
bloknot v karman nesvezhego perednika, a  Istomin  k  mestu  pozvolil  sebe
sprosit':
   - Prostite, a kto rezhisser?
   - Vy ego ne znaete,  molodoj.  No  tala-antlivyj!..  -  protyanula,  kak
propela.
   - "Mosfil'm"?
   - Ugadali.
   - A vy, konechno. Neznakomka?
   - I odnovremenno Neizvestnaya. Pomnite u Kramskogo?
   - Eshche by... A kto delal scenarij?
   - Tozhe kakoj-to molodoj, ne pomnyu... A chto, vy imeete otnoshenie k kino?
   - I k kino i k literature.
   - Vy scenarist?
   - Pisatel'...
   Razgovor plavno katilsya po davno raz®ezzhennoj doroge,  i  Istominu  uzhe
nachalo  kazat'sya,  chto,  krome  vual'ki  i  dlinnogo  plat'ya,  nichego   ot
Neznakomki-Neizvestnoj v sotrapeznice net. Tak, obyknovennaya  aktrisul'ka,
kotoraya,  sudya  po  koketlivym  replikam,  ne  proch'  prinyat'  korotkie  i
neobyazatel'nye zastol'nye uhazhivaniya.
   Do skuki znakomaya Istominu situaciya.


   - Kak interesno!.. YA vas znayu? Kak vasha familiya?
   - Moya familiya Istomin. Vladimir Istomin. Slyhali.


   - Oj, konechno, slyhala! I dazhe chitala chto-to...
   Nu vret zhe, vret i ne krasneet!.. U nih, zhenshchin, tozhe est' svoi  metody
legkih znakomstv, pochti nevesomyh flirtov, i mnogoopytnyj Istomin s®el  na
etom dele ne prosto sobaku - psarnyu celuyu.


   Byla vo vremena Neznakomok i Neizvestnyh takaya intimnaya  igra  -  flirt
cvetov. Roza pishet tyul'panu, a gladiolus - gvozdike, i vse priznayutsya drug
drugu v burlyashchih chuvstvah. Str-r-rast'!..


   Nikakih strausovyh per'ev v mozgu Istomina ne kachalos'.


   - I vse-taki kogo vy igraete?
   - Znaete, nebol'shaya rol', epizod, devushka iz mechty  geroya.  A  geroj  -
bednyj student, medik, kazhetsya.
   - Po CHehovu, chto li?
   - Kak vy dogadalis'?
   - Professiya...
   Oficiantka pritaranila polnyj podnos zakusok, do melochej, do poslednego
gribochka,  povtoriv  zakaz  Istomina,  lovko   rassortirovala   po   stolu
tarelochki, misochki, blyudechki i  taktichno  udalilas'.  Neznakomka  otkinula
nakonec vualetku i obnaruzhila milejshee lico, sil'no tronutoe grimom, no  i
skvoz' tush', rumyana, sin'ku  prostupala  nepoddel'naya  _svezhest'_.  Moloda
byla Neznakomka, moloda i horosha soboj, i ne izbalovana,  sudya  po  vsemu,
vnimaniem borzyh muzhikov,  kak  ee  inye  kollegi-prem'ershi.  Istomin  pro
takih, kak Neznakomka, derzhal na vooruzhenii letuchij termin: "moj chelovek".
Neznakomka yavno byla chelovekom Istomina, i,  kak  pokazyval  mnogoopytnomu
pisatelyu obmen replikami, ona sama ne otkazalas' by stat'  ego  chelovekom.
Vzglyady,  ulybki,  golos,  slova  -  vse  na  chto-to  namekalo,  a  takomu
professionalu, kak Istomin, nameka bylo vpolne dostatochno.
   Vprochem, imelo smysl proverit', imelo smysl vystrelit' pricel'no.
   - Vy syuda nadolgo?
   - V Rostov?.. U menya tri s®emochnyh dnya.
   - A potom?
   - Domoj, v Moskvu.
   - Vy rabotaete v teatre?
   - Oj, chto vy, ya eshche uchus'.
   - VGIK?
   - Poslednij kurs.
   - Sami moskvichka?
   - Korennaya. Rodilas' na Arbate, vyrosla na Pyatnickoj.
   Teper' pora vesti _dopros_ k problemam sem'i i braka.
   - Vyrosli na Pyatnickoj, a vzrosleete gde?
   Kakoj-nibud' poshlyj donzhuan skazal by ne "vzrosleete",  a  "horosheete".
Ili "cvetete". No Istomin v _rabote_ s zhenshchinami nikakih poshlostej sebe ne
pozvolyal. Ego metod: chetkost'  formulirovok,  chut'  ustalaya  strogost',  a
sovsem gluboko - opyt, znanie zhizni i  lyudej.  Nu  i,  konechno,  myagkost',
dobraya ulybka - vpolnakala...
   - Vzrosleyu daleko, k sozhaleniyu. Sviblovo. Slyshali pro nashu derevnyu?
   - Pomilujte, kakaya zh  derevnya?  |to  celyj  gorod!  Tam  dazhe  problemy
telefonov net.
   Ocenite hod! Nikakih pryamyh voprosov: mol, ne  dadite  li  nomerochek?..
Esli umnaya - pojmet.
   Neznakomka byla devochkoj umnoj.
   - Byla problema. Teper' snyata. Mozhno zvonit' v lyuboe vremya.
   Ponyali? V lyuboe vremya. No pro nomer  opyat'-taki  -  rano.  Sam  v  ruki
upadet. Kak yabloko.
   - Gosudarstva pomoglo?
   - Papa pomog.
   Aga, papa est'. I mama, naverno, tozhe, no na eto Istominu naplevat'.
   - Pape nuzhen byl telefon?
   - CHto vy hotite - roditeli! Oni dolzhny ezhednevno proveryat' edinstvennuyu
dochku hotya by po telefonu.
   Ah ty chert! Nikak k muzhu ne podobrat'sya... Est' on u nee ili net?
   - Ih mozhno ponyat': odna, nevest' gde v Sviblove...
   - A vy dumali! YA, kogda vecherom doma, dver' na cepochku - shchelk!  Strashno
odnoj...
   Teper' ponyatno: ne zamuzhem. Ne  slabo  ustroilis'  nyneshnie  studentki:
otdel'naya kvartira, telefon,  cepochka  na  dveri...  A  to,  chto  "strashno
odnoj", ne slishkom tonkij namek na zhelanie byt' vdvoem.
   I eshche otmetim: Istomin poka dazhe imeni ne sprosil -  ne  to  chto  nomer
telefona. I eto tozhe bylo chast'yu ispytannoj taktiki, a ona nikogda ego  ne
podvodila.


   Vot vam i Neznakomka?.. Velikij  Blok  potomu  byl  velikim,  chto  umel
idealizirovat' zhenshchinu, videt' v nej "gluhie tajny" i  verit',  chto  "klyuch
poruchen" tol'ko izbrannomu. Vzdor!
   Istomin, kak vor v zakone, obladal universal'noj otmychkoj, podhodyashchej k
lyubym gluhim tajnam.
   I vdrug - tozhe strannost', prodolzhayushchaya cheredu zagadok nyneshnego dnya! -
Istomin budto _vypal_ iz real'nogo mira.  Net,  on  po-prezhnemu  sidel  za
restorannym stolom, po-prezhnemu potyagival firmennyj  napitok,  po-prezhnemu
smotrel, kak milo vkushaet gribki znakomaya Neznakomka, no on zhe, nikomu  ne
vidimyj, nablyudal za soboj so storony, otkuda-to  sverhu,  mozhet  byt',  s
lyustry.  I  chto  zhe  on,  nevidimyj,  videl?..  Srednih  let   sedovatogo,
dlinnogrivogo, potertogo zhizn'yu svetskogo  l'va,  etakogo  dressirovannogo
umnogo levushku, znayushchego, kogda nuzhno  vydat'  ryk,  kogda  oskalit'sya,  a
kogda prygnut' na tumbu i vstat' na "of", to bish' na zadnie lapy. On videl
milen'kuyu i v meru glupen'kuyu devushku, schastlivuyu  tem,  chto  snimaetsya  v
nastoyashchem fil'me, chto sluchaj svel ee za odin stol s  nastoyashchim  pisatelem,
chto - a, vdrug, a  vdrug?  -  poluchitsya  u  nee  nastoyashchij  roman,  kak  u
nastoyashchih bol'shih aktris. On videl mamash-oficiantok, ehidno nablyudayushchih za
processom ohmureniya mladencev i uzhe vyschitavshih pro sebya,  kogda  mladency
okonchatel'no ohmuryatsya.
   I strashno stalo Istominu - tomu, kotoryj so storony.
   I togda on bystro-bystro siganul vniz, vlez v shkuru togo, kotoryj sidel
za stolom, i uzhe odin - obshchij! - Istomin rezko obernulsya, dazhe  ne  slysha,
chto emu govorila Neznakomka, i kriknul oficiantke:
   - Mozhno vas?
   Ta nemedlenno podoshla.
   - Goryachee nesti?
   - Ne nado, - skazal Istomin. - Skol'ko s nas?
   - Vam vmeste schitat'?
   - Razumeetsya.
   - Oj, chto vy, ya tak ne mogu, - zaprotestovala Neznakomka,  no  dovol'no
slabo zaprotestovala, potomu chto zhest  Istomina,  po  ee  mneniyu,  logichno
ukladyvalsya v _process_.
   - Zato ya mogu, - usmehnulsya Istomin.
   - Semnadcat' dvadcat', - lovko podbila itog oficiantka.
   Sovrala, konechno, no ne sporit' zhe  s  nej!  Istomin  protyanul  ej  dve
krasnen'kih.
   - Spasibo, sdachi ne nado. I prinesite devushke kofe. - Vstal,  ulybnulsya
Neznakomke: - ZHelayu vam schast'ya.
   - Vy uhodite? - rasteryanno i sovsem ne po scenariyu sprosila ona.
   - Mne pora. Eshche raz schastlivo.
   I poshel, poshel, poshel. Ne oglyanulsya.


   "Est' mnogoe na svete, drug Goracio, chto i ne snilos' nashim  mudrecam".
V.SHekspir, "Gamlet", akt pervyj, scena pyataya.


   |to byl ne Istomin, vo vsyakom sluchae, ne tot  Istomin,  kotorogo  avtor
otlichno znaet. Tot by sluchaya ne upustil, tot Istomin po  svoej  prirode  -
_ohotnik_, i ohotnichij sezon dlya nego ne prekrashchaetsya ni na mig. A etot?..
Asket, zhenonenavistnik,  mrachnyj  mizantrop?..  I  k  tomu  zhe  Neznakomku
rasstroil, narushil ee malen'kie, no slavnye plany...


   Ot®ehal  metrov  trista  ot  zavedeniya  g-na  R.Krejcera  i   obnaruzhil
industrial'nyj  syurpriz:  na  proezzhej  chasti   ulicy   sporye   dorozhniki
perekladyvali asfal't. Drebezzhal asfal'toukladchik, tarahteli  katki,  para
"MAZov" s goryachej smes'yu revela na  holostyh  oborotah.  Belaya  strelka  v
sinem kruge  gnala  Istomina  v  ob®ezd,  v  smutnuyu  putanicu  rostovskih
pereulkov,  i  on  nemedlenno  rinulsya  tuda,   ne   dumaya   o   vozmozhnyh
posledstviyah. Raz povernul, dva  povernul  i  tri  povernul,  i  vot  oni,
posledstviya: pohozhe, on zabludilsya.
   Uzkaya ulochka upiralas' v mnogoetazhnyj dom, posredi  kotorogo  vidnelas'
temnaya arka-tunnel'. Tut by Istominu razvernut'sya,  ot®ehat'  na  ishodnuyu
poziciyu,  nachat'  put'  snachala,  a  on,  oprometchivyj  voyazher,  pochemu-to
napravil kolesa v etu arku, chto-to  ego  manilo  tuda,  vleklo,  zazyvalo.
Podchinivshis' nevedomoj sile, Istomin ochutilsya v bol'shom dvore - s zelenymi
lavochkami, s zheltymi pesochnicami, s pestrymi  gazonami,  otgorozhennymi  ot
mira nevysokimi derevyannymi  zaborchikami.  Dvor  byl  pust,  lish'  posredi
gazona, v pesochnice, huliganskogo vida maloletka, uverenno  balansiruya  na
odnoj konechnosti, drugoj podbrasyval nekij predmet i  lovko  podbival  ego
vnutrennej storonoj stopy, schitaya vsluh:
   - Semnadcat'... vosemnadcat'... devyatnadcat'... Istomin  otlichno  znal,
chto eto za predmet: on nazyvalsya zoska i yavlyal  soboj  ploskuyu  i  tyazheluyu
svinchatku, obshituyu kozhej, mehom ili suknom. V dalekom i  tumannom  detstve
Istomin slyl chempionom dvora po otbivaniyu zoski, mog ne ronyat' ee  do  teh
por, poka ne ustavala opornaya noga. Horoshaya byla igra, intellektual'naya.
   Sudya po nebol'shomu schetu, maloletka tol'ko nachal  ocherednuyu  seriyu.  On
stoyal spinoj  k  Istominu  -  huden'kij,  chut'  ssutulivshijsya,  v  shirokoj
vycvetshej kovboechke,  v  vethozavetnyh  satinovyh  sharovarah,  v  donel'zya
zamyzgannyh kedah - i sosredotochenno povyshal svoe sportivnoe masterstvo.
   - Tridcat' chetyre... - chastil maloletka, -  tridcat'  pyat'...  tridcat'
shest'...
   Istomin vylez iz mashiny, ne zaglushiv dvigatel', stoyal nablyudal. Kogo-to
emu napominal parnishka, kogo-to do boli  znakomogo.  Kogo?..  Muki  pamyati
sledovalo utishit'.
   - |j! - kriknul Istomin.
   Parnishka vzdrognul  ot  neozhidannosti  i  uronil  zosku.  Pervym  delom
podobral ee - eshche by, cennost'-to kakaya! - i tol'ko togda obernulsya.
   - CHego? - nevezhlivo sprosil on.
   Svetlye, ne  poddayushchiesya  rascheske  volosy,  vycvetshie  golubye  glaza,
nos-kartofelinka,  useyannyj  vesnushkami...  V  starom   semejnom   al'bome
Istomina  imelas'  cherno-belaya  fotografiya:   on,   desyatiletnij,   stoit,
poluobernuvshis', v pesochnice i serdito  smotrit  v  ob®ektiv  desheven'kogo
"Lyubitelya". Otec togda okliknul ego nezhdanno, otorval ot igry...
   Istomin, kak zacharovannyj, shagnul vpered.
   - Ty? - tol'ko i vydohnul.
   Parnishka soshchuril  glaz,  kak  proburavil  Istomina,  dlinno  splyunul  i
soizvolil otvetit':
   - Nu ya.
   - Znachit, i ya? - zasomnevalsya Istomin.
   - Vyhodit, i ty, - usmehnulsya parnishka. - |to uzh kak posmotret'.
   - Da kak ni smotri... Skol'ko tebe let?
   - Desyat'. A tebe?
   - Sorok.
   - Ni figa sebe! Moemu otcu i to men'she.
   - Kak on?
   - Normal'no. Zosku pyat'desyat raz zaprosto b'et. Da ved' ty pomnish'...
   - Pomnyu. - Istomin shagnul v pesochnicu. - Daj-ka ya poprobuyu.
   Vzyal teplyj ot mal'chisheskoj ladoshki kruzhok,  podkinul  ego,  pojmal  na
nogu, otbil-pojmal, otbil-pojmal, otbil... i poteryal ravnovesie,  chut'  ne
upal. Ladno Istomin-mladshij plecho podstavil.
   - Eshche raz! - Rasstavil ruki, tyazhelo balansiruya, kachayas', kak ryabina  iz
pesni, dovel schet do desyati. - Horosh! - Vypryamilsya, zadyhayas'.
   Mal'chik podnyal zosku, obter ee ot peska, sunul v karman, protyanul to li
sochuvstvenno, to li osuzhdayushche:
   - Da-a-a...
   - CHto "da"? - obidelsya Istomin. - Pozhivi s moe.
   - Pozhivu, - usmehnulsya Istomin-yunior. - Vizhu, chto pozhivu.
   - CHerta s dva kinesh'.
   - Kinu. Uvidim.
   - Smotri na menya. YA - eto ty.
   - K sozhaleniyu. No neobyazatel'no.
   - Ne nravlyus'?
   Mal'chik  otricatel'no   pokachal   golovoj.   Stoyal   pered   Istominym,
pereminalsya s nogi na nogu krepko sbityj  penek-openok,  shcherilsya  dovol'no
nahal'no.
   - CHto ty obo mne znaesh'! - oskorblennogo v  luchshih  chuvstvah  Istomina,
kak govoritsya, poneslo. - Nichego ty ne znaesh'! Ot  gorshka  dva  vershka,  a
tuda zhe...
   - Bol'shoj, a grubish', - nastavitel'no skazal mal'chik. - YA,  kstati,  na
vstrechu s toboj ne nabivalsya, ty sam vo dvor v®ehal. Zahotel i v®ehal... -
On podoshel k fyrchashchemu "zhigulenku", ostorozhno provel konchikami pal'cev  po
pyl'nomu kapotu, zaglyanul v salon. - U vas takie mashiny?
   - I takie tozhe. - Istomin opyat' pochuvstvoval  nekoe  prevoshodstvo  nad
yunym al'ter ego. - Hochesh'?
   - Hochu... - Mal'chik protyanul ruku i  pokachal  rul'.  Normal'no  Nachalsya
rul', lyuft - v predelah normy.
   - Podrastesh' - kupish'. I eshche mnogo chego poluchish'. YA, brat, zhivu ne zrya.
   Mal'chik, polezshij bylo v salon,  na  voditel'skoe  mesto,  vdrug  rezko
vypryamilsya i otchuzhdenno vzglyanul na Istomina.
   - CHego ty rashvastalsya! Mne eto ni k chemu. Hotel menya uvidet' - vot  on
ya. I privet. Mne uroki pora delat'.
   - Postoj, -  okliknul  ego  Istomin,  -  nu  postoj  zhe!  Neuzheli  tebe
neinteresno, kem ty stanesh'? YA by rasskazal...
   Mal'chik oglyanulsya.
   - Ne nado. YA _znayu_, kem stanu.
   - Mnoj, - skazal Istomin.
   - Dudki, - skazal mal'chik. - Ne stanu ya toboj. Ne hochu.
   - Pozdno, - gor'ko skazal Istomin.
   - A vot i ne pozdno, - ne soglasilsya mal'chik. I ushel.
   A Istomin sel v mashinu, vyehal so dvora  i  kak-to  srazu  ochutilsya  na
zavetnoj magistrali, neuklonno vedushchej k milomu YAroslavlyu, k gorodu-celi.
   CHto hotel,  to  i  poluchil  -  po  vsem  zakonam  fiziki  tainstvennogo
prostranstva-vremeni... Educhi  na  dozvolennoj  skorosti  mimo  naselennyh
punktov Koromyslovo,  Kormilicyno  i  Krasnye  Tkachi,  Istomin  nichego  ne
analiziroval, ne vzveshival vopreki  privychke.  Prosto  ehal  sebe,  glyadel
vpered, i legko emu pochemu-to bylo, i myslej nikakih v golove  ne  gulyalo,
krome odnoj: a vot i ne pozdno.
   A vsled emu odobritel'no  grohotal  "Sysoj",  moshchno  poddaval  zharu  na
proshchanie "Polielejnyj", veselo zvenel  "Lebed'"  i  tonko  hihikal  naglyj
"Baran". U kinoshnikov, pohozhe, pereryv davno konchilsya.


   Hotya,  konechno,  vse  eto  sploshnaya  nenauchnaya  fantastika:  na   takom
rasstoyanii nikakih kolokolov, dazhe mnogotonnyh, ne uslyshish'.
   Dolgozhdannyj YAroslavl'  vstretil  Istomina  spokojnoj  Volgoj,  krasnym
zakatnym solncem, slovno by  nakolotym  na  Bogorodickuyu  bashnyu  Spasskogo
monastyrya,  i  beskonechnymi  putanymi  tramvajnymi  putyami.  Zdanie  cirka
vozniklo vnezapno, vynyrnuv iz-za kakogo-to doma i v ocherednoj raz poraziv
Istomina svoimi vnushitel'nymi gabaritami -  chto  tam  kakoj-to  monastyr'!
Istomin byval v raznyh cirkah raznyh gorodov  nashej  neob®yatnoj  strany  i
davno uzhe otmetil dlya sebya, chto cirkovye  zdaniya  vezde  predmet  zakonnoj
gordosti, etakaya mestnaya arhitekturnaya dostoprimechatel'nost'. Ne  sluchajno
zhe v televizionnyh  zastavkah  programmy  "Vremya"  na  svodke  pogody  nam
ezhednevno demonstriruyut kakoj-nibud' cirk: to v Tbilisi, to v Alma-Ate, to
v Sverdlovske, a to i v YAroslavle. Tak  chto  vse,  kto  regulyarno  smotrit
teleprogrammu, smogut odnazhdy zrimo predstavit' sebe mesto, kuda  -  posle
dolgih mytarstv! - pribyl Istomin.
   On ostavil mashinu u sluzhebnogo vhoda v  krohotnom  tupichke  i  voshel  v
cirk. Ne preminul s gordost'yu podumat': ne opozdal. Na ego chasah svetilos'
vremya: vosemnadcat' pyat'desyat.
   - A my uzh v Moskvu zvonili: vyehal - ne vyehal, -  k  Istominu  shustril
obradovannyj direktor. - Horosho - uspeli, Vladimir Petrovich,  a  to  uzh  i
predstavlenie dumali zaderzhat'...
   - Dumali? - udivilsya Istomin. - Vy b luchshe  o  zritelyah  dumali:  im-to
kakovo zhdat'? K vashemu schast'yu, opazdyvat' ne nauchilsya... Gde posadite?
   - Kak vsegda, Vladimir Petrovich: pervyj ryad, lozha.
   - Nu, vedite.
   Nyrnuli v kakuyu-to dver' i ochutilis' v zakulisnoj tajnoj chasti, gde uzhe
sobralis' artisty v ozhidanii tret'ego  zvonka.  Kto-to  _kachalsya_  -  grel
myshcy; kto-to  zhongliroval  -  kidal  i  sypal;  kto-to  bescel'no  brodil
tuda-syuda - moral'no gotovilsya; kto-to prosto stoyal -  boltal,  nichego  ne
delal.
   Uvideli direktora s Istominym - zamolchali, zamerli, stihli.


   Istomin videl srazu  vseh  i  ne  videl  nikogo:  lica  peremeshivalis',
drobilis', rastekalis'.
   On zatormozil, prishchurilsya, zhelaya sfokusirovat' izobrazhenie,  ostanovit'
kartinku. I kartinka ostanovilas' - vo vremeni i v prostranstve.
   Zastyla na pautinkah tonkaya i vysokaya vozdushnaya gimnastka,  razletelis'
dlinnye legkie volosy, _povisli_ v tverdom vozduhe... Anyuta?.. Ona-to  kak
zdes'?..
   A vot i kloun, smeshnoj i pechal'nyj, ryzhij,  s  cherno-belym  milicejskim
zhezlom, glaza  grustnye,  no  strogie...  Valerian  Valerianovich  Spichkin,
tovarishch kapitan, otkuda vy v YAroslavle?..
   A ty, dvornyaga, chto tut delaesh'? Ili u tebya _nomer_ - "Govoryashchaya sobaka
iz Verhnih Dvorikov"?.. Togda ladno, togda zhdi...
   Natasha? Olya? Sasha? Lenochka? Marina? Masha? I eshche Masha?  Kak,  eshche  Masha,
kotoraya  Margarita?..  Davno  ne  videlis',  priyatno  vstretit'!  Slavnyj,
odnako, kordebalet v YAroslavskom cirke...
   - Nu chto zhe vy? - neterpelivo sprosil direktor. - Tretij zvonok...
   - Zadumalsya... - Istomin ochnulsya ot stolbnyaka,  razreshil  vremeni  idti
dal'she, i ono pomchalos' kak oglashennoe, kak kur'erskij na dlinnom spuske.
   - Kuda zhe vy? - kriknul vsled direktor. - CHto  peredat'  artistam?  Oni
vas zhdut...
   - Privet! - tozhe kriknul Istomin. - Vsem artistam  plamennyj  privet  i
nailuchshie pozhelaniya!
   -  I  vse?  -  gromko  udivilsya  direktor,  ne  nadeyas',  vprochem,  chto
superskorostnoj pisatel' ego uslyshit.
   No Istomin ego uslyhal, pojmal vopros i srazu otbil otvet:
   - Bol'she nichego, izvinite, netu... -  Vyvernul  karmany,  obeskurazhenno
razvel rukami.
   Iz karmana plyuhnulas'  na  pol  Findilyaka,  podskochila,  kak  rezinovyj
myachik, vazhno uselas' v kreslo.
   - Pust' nachinayut, - razreshila ona. I tut-to vse i nachalos'.

Last-modified: Wed, 18 Oct 2000 19:58:20 GMT
Ocenite etot tekst: