Zazvonilo! Da?.. Ale?! Da, kvartira... Da... A chto za delo? Mamu? Da, pozhalujsta. Proshu-s... Vse. Dovol'no. Hvatit, nadoelo: YA ustal, ya prosto spat' lozhus'. ...Ot trezvona trubka kak podskochit! YA sprosonok hriplyj i - surov: - Ty suma soshla? Dvenadcat' nochi! Spat' pora, kakaya tam lyubov'... Brosila... Nu vse... poshla topit'sya?! Vpryam' durak - nichto ne izlechit... Zavtra izvinyus'... Sejchas ne spitsya? Netu sna... I telefon molchit. x x x Ty prosila napisat'? Bud' po-tvoemu. Okunemsya, tak skazat', v debri proshlogo. Vot i pamyat' bryzzhet bol'yu utroennoj, I plohoe pomnit vse, i horoshee. Ponimaesh', ty takaya krasivaya, Net semnadcati i zhizn' bezzabotnaya. A moya dusha - ne nebushko sinee, Hot', konechno, i ne tina bolotnaya. Ponimaesh', prosto serdce - kak vyzhzheno Ozhidan'yami, molchan'em, razlukami. V kletke reber b'etsya gor'ko-unizhenno, A lechu ego ya skazkami glupymi. Bylo vremya - sam glyadel yasnym sokolom, Sam sud'bu koval i mog - nevozmozhnoe. Tol'ko vstretilas' odna, nevysokaya, Srazu stal ruchnym i strenozhennym. Bylo vremya, veshnij grad v spinu vystrelil, I poslednie snega pticy vypili... Dushu pod nogi kovrom ej tak i vystelil,- Vot ob etot-to kover ih i vyterli. Dazhe obuvi ne snyav: eka nevidal'! |h, durnaya golova, mast' bubnovaya... Staryh pesen golosa tayut medlenno, A smogu l' nazvat' tebya pesnej novoyu? Celovat'sya-to i to - ne obuchena... A igrat' s toboj sebe ne pozvolyu ya. CHto zhe serdce tak i tochit, i muchaet? Ili zhal' chego, il' tak - melanholiya? Nelegko na svete zhit', kak raspyatomu... Vprochem, kazhetsya, privyk i ne zhaluyus'. No - so mnoj il' ne so mnoj - delo pyatoe, Bud' schastlivoj... Bud' schastlivoj! Pozhalujsta... x x x Vse odnoj tebe - Ves' svoj mir otdam: Pust' vo sne - da tvoj, Ne nichej... Oblaka smeshav, YA vozdvignu hram V pozolote stepnyh luchej. Vse vezde uspev, Vse i vsya lyubya - Do shal'noj volny kratok srok, - Iz peska dvorec Vyl'yu dlya tebya, Ah, kakoj na Volge pesok! I na dne morskom Zvezdy vse sobrav, I na nebe - mne hvatit sil, - Vse k tvoim nogam... A uzh prav - ne prav? - Ves' vopros lish' v tom: Mil - ne mil? Tol'ko ya ego ne zadam tebe, Mozhet, kto drugoj i sprosil... Nu, a mne by znat', CHto v tvoej sud'be - Byl li ya voobshche? YA li byl?.. IZ NEOPUBLIKOVANNOGO * * * Vot vyjdu, vzglyanu na nebushko, A serdce v pechali ekaet. Ved' gde-to zhdet menya devushka Prekrasnaya, no dalekaya. Tam v dymke u morya sinego, A v yasnyj den' biryuzovogo, Zakaty plyvut krasivye. No vyrvus' tuda li snova ya? Tam hodyat gnedye loshadi, I pticy poyut vozvyshenno. Tam tayut v platanah ploshchadi, I spyat oblaka nad kryshami; Tam gory stoyat kosmatye V ubore derev smeshavshihsya. Tam parni pod maskhalatami Hranyat lyubov' k nedozhdavshimsya. PodŽemy v ruzh'e privychnye, No potom udacha meritsya. I v polosu prigranichnuyu Vser'ez-to ne srazu veritsya. Vernut'sya tuda b... Da gde uzh tam... Povyazan delami, strokami. A gde-to zhdet menya devushka Prekrasnaya, no dalekaya... x x x Na mostovoj igrayut solnca bliki, A na dushe snega metet zima. Cvety razluki - zheltye gvozdiki Nesu tebe i ne shozhu s uma. Kak eto stranno, glupo i nelepo I, glavnoe, ne nado dazhe slov. Nesu buket, slepoj, bezumnyj slepok Tvoih lyubimyh barhatnyh cvetov. Zachem gadat', chto budet, chto ne budet,- Na sto voprosov lish' odin otvet. I mne sejchas sovsem chuzhie lyudi S neyasnoj grust'yu molcha smotryat vsled. V tvoih glazah ni radosti, ni muki, I ya ne ponyal, ty ili ne ty: Vzglyad byl spokoen, no drozhali ruki, Kogda ty v vazu stavila cvety... Rasstalis', kak i ne byli znakomy - Dvuh gordyh dush moguchaya stena. Priehal noch'yu, glyanul, a nad domom Cvetkom razluki - zheltaya luna. No tishina vnezapno raskololas', I ya ne veril sluhu svoemu, Uslyshav v trubke tvoj dalekij golos: "Ty napishi. YA vse teper' pojmu..." x x x On strannyj byl paren'. Vsue Poroj sovershal grehi. Drugim daril pocelui, A ej posvyashchal stihi. V kakom-to hmel'nom ugare, Opyat'-taki ne kak vse, Drugim igral na gitare, A ej zavodil Bize. Poznav masterstva sekrety, Igrivym rezcom Bushe Drugim risoval portrety, Ee zhe vayal v dushe. I byl on na samom dele, I sovest' hranya i chest', S drugimi - kakim hoteli, Lish' s neyu takim, kak est'. Ee vospeval on imya, Molilsya ee glazam. Drugih prinimal zemnymi, Ee voznes k nebesam. A ej tak hotelos' laski, Ognya, poceluev, slov. No on, kak v starinnoj skazke, Lyubil lish' svoyu lyubov'... x x x Devushka iz tret'ego kupe - CHudo s biryuzovymi glazami. Kak geroj velikogo Raspe, YA igrayu zhizn'yu i stihami... Nizvedu zapretnoe tabu, Upivayas' radost'yu otkrytij. Sam sebe pridumayu sud'bu, Sam sebe napravlyu rok sobytij. Osedlayu chernogo konya V stile paladinov i emirov, Voznesu na konchike kop'ya Zvan'e korolevy vseh turnirov. Polozhu venec u vashih nog I, zvenya izrublennoj kol'chugoj, Navsegda ischeznu v ritme strok Menestrelej s plamennogo YUga. Vse vernetsya - hleb i moloko, ZHizn' sol'etsya v gody i mgnoven'ya... Rycari uhodyat tak legko V dal', v nebytie i v snoviden'ya... Stuk koles illyuziyu sozdast, A byt' mozhet, prosto ne zametit Otrazhen'e biryuzovyh glaz... Stuk kopyt na styke treh stoletij... VSTRECHA Tebe kazalos': eto ochen' prosto - Kak zhemchug, obronit' desyatok slov... A znaesh', ved' Zemlya vsego lish' ostrov Sred' tysyachi vselennyh i mirov. I my na nej lish' gosti - na mgnoven'e Prishedshie v dvizhenie planet Po vysshemu ch'emu-to vdohnoven'yu Lish' tol'ko raz, chtoby uvidet' svet... Ne chudo li, chto v etoj yarkoj vspyshke Stolknulo nas v gornile zvezd i chuvstv, Ne gde-to, ne shutya, ne ponaslyshke - Glaza v glaza, smeshav dyhan'e ust? My vstretilis'... I ne skazav: "spasibo" Sud'be, ukryvshej nas, kak dvuh kotyat, Slepyh i glupyh, ot betonnoj glyby, Kotoruyu, razlukoj okrestyat Drugie lyudi. Te, chto budut sledom, CHto razberut syuzhet, harakter, zhanr: CHto bylo s etim ranenym poetom I s devochkoj, napravivshej udar? Oni pojmut, chto bylo mezhdu nami. Ocenyat ves postupkov i obid. Napishut trehmetrovymi slovami, CHto zoloto ne vse, mol, chto blestit. ...A my, na nih vzglyanuv, kak v kinozale, Iz t'my svoih uhozhennyh mogil, Vdrug vspomnim prosto vecher na vokzale - Odin lish' vecher... Pust' odin - no byl! I bylo - vse... I ne hotela strelka CHasov vokzal'nyh dvigat'sya vpered. Vse, chto potom,- tak pusto i tak melko... Vse, chto potom,- otchayan'e i led! Do etih strok potomkam chto za delo? I u svechi tak robok ogonek... Lyubov' byla. No ty ne razglyadela. YA ne sud'ya. Prosti, chto ne sbereg... x x x YA zabyvayu imena. Sproson'ya ili spolup'yana Basovym zvukom fortep'yano Vstaet zabveniya stena. YA zabyvayu golosa, I dazhe staryh pesen zvuki V moi protyanutye ruki Lozhatsya lish' na polchasa. YA zabyvayu adresa... I te, kto gde-to zhdut upryamo Pis'ma il' strochki telegrammy, Uzhe ne veryat v chudesa. YA zabyvayu, kak v bredu, Pobedy, porazhen'ya, vojny. Tak tishe i kuda spokojnej, I, v obshchem, znal, kuda idu. Dushe teper' ne privykat', Plashchom zabven'ya ukryvaya, Stranicy pamyati listaya, Ih besposhchadno vyryvat'. No tyanet, chto tam ni proroch', Za beshenstvom vetrov-skital'cev, Razbit' steklo, izrezav pal'cy, I ch'e-to imya kriknut' v noch'... x x x Skol'ko vesen proshlo. Mne uzhe dvadcat' tri. Splavy vernosti, klyatvy i nepostoyanstva. YA, konechno, ne star, prosto gde-to vnutri Zreyut mysli o vechnosti i o prostranstve... Skol'ko sily v rukah, skol'ko mozhno uspet' Do proshchal'nogo teksta na traurnom kante. YA ne skoro umru i nadeyus', chto smert' V chem-to tozhe, kak zhizn' po teorii Dante. |ta vechnaya zhizn', prosto v mire inom, CHto pri zhitelyah stol'kih odnako, ne tesen... Esli budu v adu, to na kruge vtorom - Za bezumstvo lyubvi i za yarostnost' pesen. Esli raj, chto zh, i tam mozhno, vidimo, zhit'. Tam kul'turnye lyudi i obshchestvo milo. YA, konechno, najdu, chto chitat', s kem druzhit'... Tol'ko vechnyj pokoj skoro stanet postylym. CHto mne tam bez tebya? Ty pojmi i prosti. |to vremya slepoe stuchitsya i stonet. Prosto dushu moyu ty v ladoni vpusti - Pust' moj Ad ili Raj budet v etih ladonyah... x x x Vse kuvyrkom. Ogon' i led. I celomudriya grehi. I ya polnochi naprolet CHital stihi, chital stihi. Pleskalis' zvuki v temnote, I v ritme strok zvuchal aprel'. A tam, v bezbrezhnoj vysote, Zvenela zvezdnaya kapel'. V ladoni teplyj shelk volos, Tak bezmyatezhno zolotyh... I muchil malen'kij vopros: CHto eto - pesnya ili stih? A mozhet, - son, a mozhet, - bred? Cvetnoj cvetaevskij romans? Tak blizko mezhdu "da" i "net" My etoj noch'yu pervyj raz. Da chto my znaem o lyubvi? Ves' opyt proshlogo ne v schet. Kak daleki glaza tvoi... Kak blizko smugloe plecho! Hranila son moya ruka, A razum v oblakah vital, No pochemu-to ya poka Schastlivyh strok ne napisal. I mysl' o schast'e v etot chas Ne prihodila, hot' ubej. I dazhe paru legkih fraz Ne mog svyazat' ya v golove. "Lyubov' - tvorec!" A chto tvorit Tvoe dyhan'e v etot mig? I, slovno serebro, gorit Na mednoj kozhe lunnyj blik. YA znayu - vse umchitsya proch' V rassveta alye shtrihi. A v serdce - bol', lyubov' i noch', I naprolet stihi, stihi... MARIYA-ANNA (1991) VSTUPLENIE... Zamshelye kamni kogda-to izvestnyh mogil Otkroyut vse tajny umeyushchim slushat' i zhdat', O teh, kto kogda-to borolsya, stradal i lyubil, I, vidimo, tozhe sovsem ne hotel umirat'. Poslushajte golos polyni na gor'koj zemle, - Dlya pamyati - gody, dlya vremeni - kroshechnyj mig. Odni umirali, kak zhili,- s ulybkoj, v sedle, Drugie v posteli, sredi licemernyh rodnyh. Kak vremya stiraet deyaniya i goroda, I te imena, gde smeshalis' i nebyl', i byl'... No esli o pervyh hot' pesnya zvuchit inogda, To chto ot vtoryh nam ostalos'? Lish' seraya pyl'... x x x |to bylo so mnoj, no v kakoe-to Davnee vremya, O kotorom zabyl ili vspomnit' Eshche ne uspel. Mne togda ne kazalos' zvenyashchim Goryachee stremya, YA ne slyshal poezii V zhalyashchem sheleste strel. Mne kazalos', chto mech - |to prosto orudie boya. YA lyubil svoj klinok, No bez lozhnogo pafosa slov. I v ponyatii: "smert'" Mne ne chudilos' chto-to takoe... Umirat', chtoby zhit' - Vot prostaya osnova osnov. Kak my verili v zhizn'! No nikto ne boyalsya i smerti. Vse boyalis' lish' mora I gneva surovyh bogov. Nad ognem i v ogne Nas vorochal chudovishchnyj vertel, I sud'ba nam yavlyalas' V smyaten'i prorocheskih snov. Gor'kij dym pepelishch I goryashchie gnevom pogoni, I nochnye boi Sred' ognya poloveckih kostrov... Byli koni u nas - Ah, kakie u nas byli koni! YA sejchas, kak togda, Celovat' ih kopyta gotov. I druz'ya na rukah umirali, Uspev ulybnut'sya, I bessil'nye slezy tekli Po nebritym shchekam... YA bezumno hochu V eto davnee vremya vernut'sya I projti po svoim, Mozhet byt', neostyvshim sledam. Zvezdnyj polog prinyat' Vmesto byta v okleennyh stenah, Vol'noj zhizni vdohnut' Vmesto lozungov, pravil i slov... |to vremya moe Gor'koj pamyat'yu penitsya v venah I zovet za soboj Drevnej pesnej slavyanskih bogov. CHEREZ TYSYACHELETIE Diptih NACHALO TYSYACHELETIYA Ty ne prosish' poshchady? Gordyj... Noch' vsyu step' sinevoj ukryla. Zarastayut travoyu sornoj Dazhe samyh otvazhnyh mogily. Ty nad smert'yu v glaza smeyalsya, No segodnya nad nej ne volen. Pochemu ty ne zashchishchalsya - Dazhe ruki svyazat' pozvolil? CHto molchish'? Il' na serdce pusto? Il' ne sbylis' gadan'ya snov vseh? No, hot' ty ne pohozh na trusa, Nas shchadit' ne uchili vovse. I zarya dlya tebya ne vstanet, Mne lish' stoit nahmurit' brovi. Slyshish', strely v moem kolchane Vzvyli, zapah pochuyav krovi! Pochemu ty tak stranno smotrish'? Na lice tvoem shramov prosech'... Gnev bogov - on vsegda naotmash'... Nu skazhi zhe hot' slovo, rosich! Pust' v ogne ne byvaet broda, Stoit zhit' li bolotnoj sliz'yu?! Znaj, zhestoki zakony roda: Nepokornye platyat zhizn'yu. Uhodi! YA razrezhu puty. Vidish', vozduh napoen smert'yu... Uhodi! Neponyatnyj... Lyubyj... V kraj, gde zhdet tebya ch'e-to serdce. A chtob vstretit'sya vnov' drug s drugom, Put' nash dolog, kak beskonechnost'... Na mgnoven'e lish', daj mne ruku - Mezhdu mnoj i toboyu - vechnost'! V KONCE TYSYACHELETIYA Bylo vremya, i kazhdyj tretij Pogibal togda na kone... YA listayu plasty stoletij I oni davyat gorlo mne: Byli rosichi i hazary, Kiev, Polock, Ryazan', Kizhi... Byli sabel'nye udary, Grubo kovanye nozhi. No kogda-to spalennyj kolos Prorastal skvoz' zolu i prah. I dalekij devichij golos Neustanno stuchit v viskah! Gde ni popadya gnev sryvayu Ot otchayan'ya - ne so zla. Mozhet, chto i ne ponimayu, No byla ved', byla... Byla! Kak v predver'i zabytoj tajny, Ot volneniya ne dysha, Pamyat', slovno rezcom hrustal'nym, CHertit profil' ee, spesha. I nesetsya gnedaya loshad', Preziraya vetrov oskal... "Gnev bogov - on vsegda naotmash'"! - Kto, kogda mne eto skazal? Golos - svistom nogajskoj pleti: "Uhodi!" - a v glazah mol'ba... Lish' na mig v suete stoletij Nas stolknula, shutya, sud'ba. |ta pesnya vo mne ne stynet... Ot bedy svoej gord i grub, YA vdyhayu durman polyni, Slovno zapah znakomyh gub... SKOMOROH "Ty hochesh' zhit'? Poslushaj, skomoroh, YA nynche dobr,- skazhi Hristu spasibo. Dlya vorov i ubijc u nas ostrog, Dlya vashej bratii odna petlya da dyba. CHego zh molchish'? CHego otvodish' vzglyad? A chto ty nes togda pri vsem narode? Tak, chto valilsya s hohota posad, I tret'yu noch' ne spitsya voevode? Nu, povtori, chto govoril pri vseh? Pod pytkoj govorit' sovsem neslozhno... CHto ty skazal? Ah, ty!.. Otkuda smeh? CHto? Strazhniki smeyutsya? Ah, bezbozhnik? Uglej syuda! Nu, ya te posmeyus'! Kak milosti, kricha, zaprosish' smerti... Podat' shchipcy! A... vstrepenulsya, gus'? CHto ty skazal? Opyat' zarzhali, cherti?! Vsem zamolchat'! Iudy! Zaporyu!!! Lyubogo - kto hot' tol'ko ulybnetsya! V tiski ego! K ognyu ego! K ognyu!!! Smeetsya? On smeetsya... On - smeetsya!" ...I voznosilsya ston do nebesi, I ch'i-to rany zasypalis' sol'yu, I skomoroshij smeh po vsej Rusi Zvenel i strunnoj, i kandal'noj bol'yu. No kak by tam ni zazhimali rot, A smeh byl nezavisim, slovno solnce. I znat' so strahom slushala narod,- Smeetsya li? Smeetsya! On - smeetsya!!! RYCARX SHotlandskaya ballada YA vnov' sklonen u tvoih kolen - YA tol'ko sejchas s konya. Ne strashen byl saracinskij plen... No kak ty zhdala menya? V krovi moj plashch i zazubren mech, Probita moya bronya. V konce koncov ne ob etom rech'... No kak ty zhdala menya? Poka ya bilsya v chuzhih krayah, Ne znaya nochi i dnya, Za grob Gospoden', za chistyj prah... No kak ty zhdala menya? SHagi za dver'yu - izmena v dom Strashnej stepnogo ognya. I mesyac uzkim sverknul klinkom... No kak ty zhdala menya? Iz krepkogo buka shotlandskih roshch Podnyataya mnoj skam'ya. A v spinu vsazhen toledskij nozh... No kak ty zhdala menya? Dva shaga... Tol'ko by ne upast' Na grani dobra i zla. V poslednem vzdohe uprek i strast': - No kak ty zhdala... DON ZHUAN O nashej besede Zevakam uznat' ne dano... Pomilujte, ledi! - ZHalet' o proshedshem smeshno... Naivno nemnozhko, No chuvstva kruzhili, kak hmel'. Rukoj iz okoshka Mahnite mne, madmuazel'... A revnost' i ssory - Pripravy k lyubvi v samyj raz: Nu chto vy, sen'ora? - YA dumayu tol'ko o vas! Kol' vy ne prostite - YA prosto voz'mu i umru! No, pani, prodlite Odin poceluj na vetru! Pust' tam, na pogoste, Kogda-nibud' my otdohnem - Ah, baryshnya, bros'te: Nikto ne uvidit, idem! V lyubovnom tumane Raskayan'e pozdnee - vzdor! I medlenno tyanet Desnicu svoyu Komandor... MARIYA-ANNA Triptih I Razbit volnoj forshteven' korablya, I shtormovoe more tak trevozhno... A vperedi dalekaya zemlya, K kotoroj podobrat'sya nevozmozhno. Eshche dva dnya i tochno - budet bunt... Proshu: uslysh' menya, Mariya-Anna! No dazhe vanty napodob'e strun Poyut o gor'koj dole kapitana. Za nami smert' segodnya - po pyatam: Zdes', na bortu, uzhe ne malo mertvyh... YA tochno znayu: bereg gde-to tam! No za tumanom ne vidat' ni cherta. Tyazhelyj den'... I krov' stuchit v viski. Komanda ni vo chto uzhe ne verit... Dva pistoleta. Vzvedeny kurki. Oni idut,- shagi uzhe u dveri. Kto pervyj? - Vyhodi! ...Korotkij boj. V kamzole rejnskom kolotaya rana, I vystrely, vdrug perekryvshij voj: - Zemlya! Zemlya! - Prosti, Mariya-Anna... II Ty zhiv eshche? YA za toboj prishla. Korabl' tvoj na rifah uderzhalsya. Komanda v shlyupkah k beregu grebla, No ni odin do sushi ne dobralsya, Ty vypolz iz kayuty? CHto potom? O zhazhda zhizni - nudnaya zabota... Nu vot: lezhish' na palube, krestom Raskinuv ruki, i zovesh' kogo-to, Naverno, boga? Glupyj chelovek! A ya vot prihozhu vsegda nezvanno... Ne slyshit bog, - krichi hot' celyj vek. CHto ty skazal? Kak, kak? - Mariya-Anna? Mariya-Anna! - Vot o chem pechal'? Vse o naivnoj strasti chelovech'ej - Vse o lyubvi... No kak tebe ne zhal' Rasstat'sya s zhizn'yu navsegda, navechno? Pojmi: ty - moj. Spasen'ya bol'she net: CHas ili dva - priliv razvalit sudno. CHego zh tyanut'? Vot chej-to pistolet - Beri, ya pododvinu, mne ne trudno... Tonut' v volnah, kak broshennyj shchenok, Il' smert' prinyat' po rangu i po chinu? Plotnej na dulo ulozhi visok. CHego ty tyanesh'? Nu zhe, bud' muzhchinoj! Nazhmi kurok - vsego kakoj-to mig... Idi ko mne i sam sebya ne muchaj! CHto eto tam vdali? Anglijskij brig? Idet syuda... Kakoj nelepyj sluchaj... Glyadi - tebe matrosy mashut s vant, - Podnimesh'sya?! Kakoe chuvstvo dolga... Nu chto zh, dayu otsrochku, kapitan! Proshchaemsya, nadeyus', nenadolgo... III Vesna manit sirenevym vinom I polnogrudnym oshchushchen'em voli... CHto ya skazhu, kogda vojdu v tvoj dom I tronu dver', znakomuyu do boli? Vot kto-to promel'knul iz-za stekla Okonnogo... No ne ona... Kak stranno - Staruha? |j, staruha! - Zdes' zhila Kogda-to devushka - Mariya-Anna... YA tak hotel upast' k ee nogam! YA dolgo shel... Ah, ty gluha na uho? Mariya-Anna! CHto? CHto znachit: "tam"? Tam - kladbishche... Ty lzhesh'... Ty lzhesh', staruha! YA umiral - ya dvazhdy videl smert', I lish' lyubov' davala k zhizni sily... Ty lzhesh' - ona ne mozhet umeret'! - Ona zhdala... Ona menya lyubila! ...Net bol'she slov. V grudi tosklivyj voj, I v serdce bol' nakatyvaet gluho. Smeesh'sya? Ty smeesh'sya nado mnoj?! Naprasno - ya uznal tebya, staruha. Mne v etom mire nichego ne zhal'. Odna lish' mysl' stuchitsya neustanno: Otsrochka... CHto zh, nedolgaya pechal'... YA vnov' idu k tebe, Mariya-Anna! LYUBOVX V pevuchih strochkah rycarskih ballad, Pod zvon mechej i chash ona rozhdalas'. I s kazhdoj pesnej voznesyas' stokrat, Lyubov' s nebesnoj sferoyu smeshalas'. Ponyatie: "nebesnaya lyubov'" Dlya neba ne zhalelo krasok sinih. I dazhe v ochertan'yah oblakov Kazalis' lyudyam obliki lyubimyh. Kak revol'vernoj puleyu v tuza Prihodit smert' i miluet, i gubit. No dazhe mertvyj otkryval glaza, Ponyav, chto na zemle i zhdut, i lyubyat. Ponyatie prostoj, zemnoj lyubvi Brosalo poroh v krov' i zhar v ladoni. Ej posvyashchali ody solov'i, K nej voshodili lebedi i koni. I dve lyubvi nad mirom raskrylya, Ih zhizn' soedinila v byl' i nebyl'. Razlichnye, kak nebo i zemlya, Edinye, slovno zemlya i nebo. NEZNAKOMKA V AVTOBUSE Devushka s ryzhej kosoj nizhe poyasa - Ognennoj lavoj, katyashchejsya s plech,- Mysli v smyaten'i, chuvstva v rasstrojstve, Gde uzh tut kaplyu rassudka sberech'? Belaya kozha karrarskogo mramora, - Celaya pesnya, po krajnosti - stih... Brovi vrazlet voshititel'no traurny - CHernogo barhata tayushchij shtrih. Mysli o proshlom, mgnovenno smetennye, Mysli o budushchem sterty s doski, Tol'ko glaza tak volshebno-zelenye, Pamyat' nadezhdy, vesny i toski... Dvizhetsya k vyhodu - blizko l' do doma ej? Vremya-to k nochi... Pojti, provodit'... Vyshla i srazu, uvidev znakomogo, Hriplo rugnulas', sprosiv prikurit'. Kak razvernulo menya - "na popyatnuyu"! - Medlenno, medlenno stynet dusha: CHut' ne vlyubilsya... I delo ponyatnoe... Sterva, konechno... No kak horosha! POSLEDNEE SLOVO Pravdu... Pravdu? Tol'ko pravdu! S neba vniz: - Grazhdanin sud'ya, vy slavno Razvleklis'. Rech' moya bessvyazna slishkom I smeshna. Da - vlyubilsya, kak mal'chishka! Da - odna... Lish' odna - na celom svete, Prochih - net! Kak zhe ya ee ne vstretil Stol'ko let?! Pust' o nas rastreplyut razom Vse druz'ya... Vy - holodnyj, trezvyj razum. Vy - sud'ya?! Staryh spleten vdohnoven'e, Sluhov nit'... Vy - obshchestvennoe mnen'e? Vam - sudit'? CHto vy znaete ob etom? Vse ne vtoch'! Sumasshedshim i poetam Ne pomoch'. YA ne kayus', dobry lyudi, Krik il' ston? - "Da, vinoven! Da - podsuden! Da - vlyublen!!!" x x x Veter nochnoj surov. I daleko rassvet. A u menya lyubov' Vechno mezh "da" i "net". Snova ne kak u vseh - Serdca ne prinevol'. Gor'koe slovo "smeh", Sladkoe slovo "bol'". Beloj bumagi list, V banochke chernoj tush', Muzyku darit List, Verya v edinstvo dush. Vyaly dvizhen'ya ruk... No uzh slozhilos' tak: Mutnoe slovo "drug", YAsnoe slovo "vrag". V grivu vcepyas', derzhis'! - Burnyh dnej krugovert'... Tak zhe zhestoka zhizn', Kak miloserdna smert'. No iz poslednih sil, Stoya, kak na krayu: Proshloe - "ya lyubil..." Vechnoe - "ya lyublyu!" x x x Kakoe beshenstvo v krovi I v zhilah zhzhenie! Perevernulsya celyj mir, I net spaseniya! Kto etu noch' blagoslovil - Ne car' li ada? I net spasen'ya ot lyubvi, I net poshchady. Dvizhen'e vzglyadov, myslej, gub I ruk skol'zhen'e... I rezok serdca stuk... I grub... I net proshchen'ya. YA byl ot raya v dvuh shagah,- Zakryty vrata, I prezhnij bog povergnut v prah. I net - vozvrata? x x x Larise V. V zelenoj mramornoj komnate Produmannost' - nevznachaj. Tam byli vsegda, Vy pomnite? Poemy Lorki i... chaj. Za bol' i pechal' vozmezdiem Plyl zapah uvyadshih roz, A v oknah cveli sozvezdiya Oskolkami proshlyh grez. Vitalo tam vdohnovenie, No dumalos' ob odnom: Kakie glaza olen'i U devushki v dome tom... I vnov' perehodim k shepotu, Gde my pochti na "ty", Slovno k volshebnomu omutu Nezhnosti i dobroty. V zelenoj mramornoj komnate Vitaet v obryvkah snov Velikaya i neponyatnaya Takaya zemnaya lyubov'... NAVAZHDENIE CHto-to dushno mne segodnya i neveselo: Nakatila bol'-toska, ih velichestvo: Noch' syraya. I trava pahnet plesen'yu... I ves' vecher chej-to vzglyad v spinu tychetsya. A voz'mus' za karandash,- i nemedlenno Tak i pret iz-pod ruki vsya nelepica: Sred' bolotnyh kamyshej rozha ved'mina I koshachii glaza tak i svetyatsya! Horosha, kak heruvim... Dazhe s rozhkami. A kol' ih spilit', - togda vovse lapushka... I vedet menya krivoj dorozhkoyu Po bolotam, po peskam, da po kamushkam. YA i vpravdu ne vstrechal, chtob - krasivee, Tol'ko serdce zlaya bol' zhmet i komkaet, I rzhaveet za oknom nebo sinee, - Zapah sery s gub ee brodit v komnatah. Rvu bumagu i - v rassvet, yasnyj, vetrenyj! Za steklom fonarnyj svet nadoedlivyj, ZHarkij ottisk zhenskih gub - alo-pepel'nyj, Da zelenye glaza - tayut medlenno... NATURSHCHICA * "Naturshchica..." Na-tu-r-shchi-ca! Vzglyanite?! Vsya golaya, i, nate vam,- stoit! Poziruet! A gde zhe zdes', skazhite, Devich'ya chest'? |lementarnyj styd? U... vo koza! S takoyu-to figuroj... Hudozhnik, vidno, paren' s golovoj: S takoj devahoj, esli shury-mury, YA b risanul... A cho? A ya takoj! Nedurno, no... Uvy, ne v kolorite... Neveren cvet, v risunke est' izŽyan. YA rassuzhdayu, v obshchem-to, kak zritel', Nedurno, no... uvy - ne Tician! Ved' nado zhe besstydstva-to nabrat'sya?! I ya eshche spravnej ee byla, No mne b tak predlozhili risovat'sya, Tak hot' ozoloti - a ne poshla! Naturshchica. Nu vot opyat'... Poroda Takih devic yasna, kak sportloto, Krasivo, netu slov, no dlya naroda... Dlya molodezhi... Vse-taki ne to... * Uznayut ili net? Smeshno i strashno. A vdrug pridut znakomye, druz'ya? Kak ya reshilas'? |to besshabashno, No tak krasivo... YA ili ne ya? Konechno ya. Osanka, ruki, plechi. Stoyat studenty. Slyshu ih slova: "Uzheli eto docher' chelovech'ya, Podnyataya do ranga bozhestva?" Smeyutsya. Ili net? Glaza ser'ezny. Blesnul kavkazca radostnyj oskal, A esli chto, oglyadyvat'sya pozdno... Ved' ne pojmut, chto tol'ko risoval, CHto dazhe vzglyada lipkogo ne brosil? CHto on drugoj, chto ne takoj, kak vse? Ego palitry radostnaya osen' I ta struit kakoj-to teplyj svet. On tak pisal bezumno, vdohnovenno. CHto ne slozhilos' - ne ego vina. A ya... CHto ya? Vpolne obyknovenno. Ne uznayut. Ne veryat, chto zemna... * Holst dyshit sam. Edva sojdya s mol'berta, Tebe uzhe on ne prinadlezhit: Lyubaya krasota legka i smertna, I vremya, kak rechnoj pesok, bezhit. Za godom god. Kak pchely lepyat soty. Projdet i zhizn'. Ta devushka umret. I horosho, esli tvoya rabota Hotya b na den' ee perezhivet. Posle ee, posle moej li smerti, Naturshchicu uvidev na holste, Hot' kto-nibud', bez zla i gryazi v serdce, Pust' udivitsya etoj krasote. Pust' budet dobr, pust' budet chist i yasen, Pust' etot mir ne prevratit v mishen', Pochuvstvuet, chto chelovek prekrasen, I eto chuvstvo sohranit v dushe. Nu, hvatit, vse, spusti na zemlyu shodni, Nagovoril i v shutku, i vser'ez. Ty pozvoni, i vstret' ee segodnya, I zahvati buket ogromnyh roz... YA UEDU V PARIZH Volzhskij moj gorodok - glad' da tish'. Rassuzhdayu naivno i smelo: Mne sejchas ochen' nuzhno v Parizh, Ponimaete, srochno, po delu! Kozyrnet chasovoj na postu I - rodnoe uzhe za porogom... U menya na Lionskom mostu Namechaetsya vstrecha s Van-Gogom. A potom, pogulyav vdol' reki, Zaglyanut' pod vliyan'em momenta V kabachok u papashi Tangi - Vypit' gor'kuyu ryumku absenta. Mne tverdyat: "Ty ustal, ty blazhish' - Zakruzhili sem'ya i rabota..." No mne nado, mne nado v Parizh! Ochen' nado... I ochen' ohota... Tam, v uyutnom kafe za uglom, Sred' solidnyh marshanov i p'yani, Posidet' za tem samym stolom, Gde kogda-to sidel Modil'yani. Risovat' tush'yu chernoj, kak krep, Slovno s serdca sryvaya zaplaty... I ostavit' na kofe i hleb Paru bystryh risunkov v uplatu. Govoryat: "Nu kuda ty speshish'? Del i doma po gorlo hvataet..." No mne nado, mne nado v Parizh - Pozarez! A menya ne puskayut. Ne puskayut dela i sem'ya, I rabota, i stroj, i sistema... A v Bulonskom toskuet skam'ya O poezii Polya Verlena... Nu, ne mogut: nel'zya, ne dano - Zrya speshil s nereshennym voprosom. Vot takaya vot zhizn', Sirano, - Plach' il' smejsya - ostanesh'sya s nosom! Ty ne verish', ty zhdesh', ty zvonish',- V trubke dal'nego golosa eho... Vot i vse, ya uehal v Parizh. Ne derzhi - ya uehal! Uehal... HUDOZHNICA Natashe V. Volnoj volos do poyasa ukryta... Na teplotu nash mir prestupno skup, I chernyh myslej krepovaya svita Lozhitsya gor'koj skladkoyu u gub. Slepyh dozhdej zvenyashchaya kantata, Pustyh dorog vysokoparnyj slog, I snova bol', s uporstvom avtomata, Raskalyvaet mramornyj visok. A gorizont, kak prezhde, chist i laskov, No very net v bessmert'e nashih dush. I vot vse chashche vmesto yarkih krasok Bumagu dushit traurnaya tush'. YA bol' snimu ladonyami, kak nakip', Kak rzhavchinu sotru ee s chela, YA dokazhu, chto est' drugie znaki, Krome edinstva i dobra i zla. YA bol' voz'mu, sozhmu, somnu, kak tryapku, Vol'yu v sebya izranennuyu krov' I o lyubvi chto-to takoe lyapnu, CHto ty pojmesh', chto est' ona - lyubov'! Potom ujdu. Privychno i ne novo. Zateryannyj v tolpe znakomyh lic. No poyavlyus' nezhdan-nezvanyj snova, Edva pochuyav drozh' tvoih resnic... "V. VYSOCKIJ" Ah, kak hochetsya snova so vsemi na "ty", Ah, kak hochetsya nezhnosti i dobroty, No sletayut s cerkvej, kuvyrkayas', kresty. I opyat' mne stoyat' u poslednej cherty. No segodnya ne ya i ne vyshel moj srok. Ni okol'nyh putej, ni zabytyh dorog, Ni ulybok druzej, ni polnochnyh trevog, Nu, a chto ne uspel, ne skazal i ne smog Pod Polyarnoj Zvezdoj i pod YUzhnym Krestom, Pod bumagoj, holstom da klenovym listom. I pokazhetsya vse udivitel'nym snom. Esli chto ne dopel - postarayus' potom... x x x "Zapryagu ya trojku borzyh, Temno-karih loshadej..." Vdal', po pervomu morozu, Ot pechali i strastej. Ot sluchajnyh strok i zvukov, CH'ej-to kashi, ch'ih-to drov. Ot zhuzhzhashchih v ushi sluhov, Prenij i vygovorov. V podnebes'e rannej ran'yu CHut' zapleshchetsya rassvet, Belyj sneg zvenyashchej skan'yu Zametet moj svezhij sled. Esli mozhno, Bozhe pravyj, Nas pomiluj i prosti: Nezavisimoe pravo - Brosit' vozhzhi sred' puti. Serebro na plechi syplet, Vskach' i - naplevat': kuda?! Koni vlet, po zvezdnoj zybi, Vplot' do Strashnogo suda. Tol'ko gde-to tam, v tumane, Prozvonyat kolokola... Byli koni. Byli - sani. ZHizn' byla i ne byla... x x x Daj ruku, Sirano! Bezumnoe zhelan'e... Anzhujskoe vino Prokislo v ozhidan'i. Kakoj segodnya den'? - On tak naivno svetel! A za spinoj, kak ten', SHlejf zavisti i spleten. K istorikam sedym Vorvetsya v kabinety Karmannoj slavy dym Bretera i poeta. I snova - protiv vseh! Edinaya otrada - Razyashchij, gor'kij smeh Na konchike espady. I lish' na polchasa Tak nezhno osiyanny Dalekie glaza Mechtatel'noj Roksany... Hod vremeni surov, No v pamyati ostalas' Lish' shpaga da lyubov',- Takaya, vprochem, malost'... I istinnyj motiv Tragedii starinnoj Ne v tom, chto - nekrasiv, A v tom, chto - nelyubimyj. No, chto ni govori, A beshenstvo metalla I tainstvo lyubvi - Uzh tak li eto malo?.. GOJYA - Kak zhizn', maestro? Ne vstavajte, chto vy, - YA zdes' sluchajno, tak: Prishel - ushel... A chto, oforty vashi ne gotovy? Mne lish' vzglyanut', pozvol'te, Horosho? A eti mozhno? Ne sudite strogo... Kakaya zhizn'... Kak beskonechen put'... No vash talant, pover'te, ne ot Boga. Vy gluboko sumeli zaglyanut' V lyudskie dushi, v tainstvo stremlenij, V predchuvstvie konca i vechnyj mrak: Oni - ne lyudi i ne zveri - teni, Slepye teni ishchut vyhod, tak? Kak stranno, pravo, chernoe na belom? I v etom vse. Vse grani i cveta, I zhizn', i smert'... Bezvyhodno I - smelo! I net spasen'ya s ploskosti lista... Vy pravy: zhizn' prosta i mnogoslozhna, Dobro i Zlo ediny i - ravny. Kak razlichit': chto istinno, chto - lozhno? Molitvy, da prorocheskie sny Otsrochat podvedenie itoga. Da, eto trudno - byt' samim soboj... No, kol' molitva ne doshla do Boga, To vdrug ee uslyshal tot - drugoj? U vas ved' net gotovogo otveta, Priznajtes': net! ...Ofortnaya igla, Nametiv kontury avtoportreta, Spotknuvshis', na mgnoven'e zamerla... - Ved' vam v lico hohochut vse nevezhdy! Vam s celym mirom oborvali nit'! ...No novyj list posledneyu nadezhdoj ZHdet ottiska, kak prava - govorit'. AHTYRCY Litavry i fanfary, I shelk shtandartov - vlet, Ahtyrskie gusary, Nastal i vash chered! Podobrany povod'ya, Opushcheny klinki, I dazhe mysli, vrode, Prozrachny i legki. Ne povedesh' i usom Na pulyu u viska, CHtob ne nazvali trusom Rebyata iz polka. I ot krovavyh pashen Idya k pustym polyam, Podschityvaesh' pavshih Po broshennym konyam... Geroi i povesy Osuzhdeny uzhe Po krovi na efesah I po lyubvi v dushe. BALLADA O MUNDIRAH Pogozhij den' v Parizhe. I nebo yarko-sinee. Napoleon poverzhen. Okonchena vojna. Velikij imperator, Glava vseya Rossii, Rasseyanno, s monoklem, Mechtaet u okna. Vnizu idut paradom Kazackie loshadki, Vladimirskie pushki, Smolenskie polki, Krichat: "Vivat!" trehkratno, I vverh brosayut shapki, Poloshchutsya znamena, Slepyat glaza shtyki. Na mostovoj, kachayas', Zvenyat pochti kak struny, Okovannyh lafetov Tyazhelye zady. I sinie ulany, i krasnye draguny, Malinovo-zlatye gusarskie ryady, Odin drugogo yarche! I car' kivnul: "Pohval'no..." A posle gosudarya chut' ne hvatil udar: So svistom, gamom, gromom, Pronositsya nahal'no Krylataya kolonna... Korichnevyh gusar! Korichnevyh?! O, bozhe! Kakaya-to oshibka: Podobnyj cvet mundirov Ne nosyat na Rusi! I s carskih gub sletelo Podobie ulybki. "Vernut' syuda totchas zhe! Vernut' i - doprosit'!" Vernulis'. Dolozhilis'. I chestno rasskazali, CHto byli v partizanah, Gromya tyly vragov. I v etoj burnoj zhizni Mundiry istrepalis',- Ne uberech' kostyuma Sred' lesa i snegov. Iskali mater'yala, CHtoby poshit' drugie: Ved' starye, ej-bogu! - Izorvany do dyr... Vse lavki do Parizha Davno stoyat pustye, A tut popalsya kak-to Devichij monastyr'. Mundiry-to ni k chertu, A tak hotelos' novyh! Monashenki brykalis'... No vse zh v konce koncov Vse to, chto shlo na ryasy Pyat'sot nevest Hristovyh, Poshlo na vicmundiry Ahtyrskih molodcov! I car' rashohotalsya: "Poteshili, merzavcy! Korichnevye... chtob vas! S monashenkami... ah!" A snizu ulybalsya Na voronom krasavce Kudryavyj podpolkovnik S chertyatami v glazah. "VRUBELX" Podlunnyj mir, pohozhij na mirazh... Dusha, kak stvorki okon,- naraspashku. Mne obzhigaet pal'cy karandash, Zakovannyj v klenovuyu rubashku. Kak beskonechno tyanutsya chasy! I kak neyasen tusklyj smysl sozvezdij, Kak dolog put' ot mlechnoj polosy Do lestnicy v zaplevannom podŽezde... I ottiski dalekih chernyh dnej Stuchat v viskah holodnoj zvonkoj bol'yu. I v serdce krov' shaleyushchih konej, Nasyshchennaya porohom i sol'yu... YA bol'she ne mogu v takom ogne I pustoty, i nedoponiman'ya. No gde-to tam, v dushe, na samom dne Ves' pervobytnyj uzhas mirozdan'ya! I vot togda bessil'ny obraza, I kazhdyj mig, slovno stolet'e, dlitsya. I Demona hrustal'naya sleza, Kak zhizn' moya, skol'zit, boyas' razbit'sya. Kotoryj vek? Kotoroe chislo? Kto vydumal, chto krasota bessmertna? Holodnyj vozduh utra... Rassvelo. Korotkij put' ot vechnosti k mol'bertu... PAMYATI NIKOLAYA GUMILEVA Gospodin oficer, vy eshche ne odety? Nebo smotrit nahmurenno i svysoka. A vdali, v rozovatyh brabantskih manzhetah, Oblaka, oblaka, oblaka, oblaka... Gospodin oficer, chto zhe vy zagrustili? Umirayut ne tol'ko geroi v stihah. Vidno, Bog i sud'ba vse zhe vam otpustili Tri vysokih kresta na granenyh shtykah. Gospodin oficer, eto yasno i prosto: Revolyuciya, car' - kto tam prav, kto ne prav. Pervyj krest - krest Georgiya Pobedonosca Ne otnyat', dazhe s myasom s mundira sorvav. Gospodin oficer, ruki za spinu molcha. Sapogi, gimnasterka - vse snyali: ubrat'! Krest natel'nyj - nakinulis' staeyu volch'ej... Nichego: eto v serdce, a tam ne dostat'. Gospodin oficer, tretij krest - v izgolov'e. V nebesah uzhe yavno bushuet rassvet: Kruzheva oblakov nalivayutsya krov'yu, Prinimaya bagrovo-torzhestvennyj cvet, I nesutsya prinyat' pod zashchitu i strazhu, No nadezhen zatvor i proveren pricel, Otrabotannyj zalp! A poeziya kak zhe? Gospodin oficer... Gospodin oficer! x x x CHto delat'? CHto - delat'?! Takaya nelepaya zhizn'... Konechno, ne meloch' - Smeshenie zdravic i trizn. Byvaet: upustish', I ne vozvratyatsya mechty... Ty tochno ne strusish' Menya provodit' do cherty? I tol'ko... A tam uzh YA - sam. I beda - ne beda! A dal'she - hot' zamuzh, Da, mozhesh' hot' zamuzh togda. Schastlivoj ne budesh',- Pomoch' ne sumeyu, prosti... Naverno, osudish', Raz netu inogo puti. YA vse ponimayu, No, bol' i obidy gonya, Ty, vnov' proklinaya, Zachem otpuskaesh' menya? Paden'e - itogom. I smert' storozhit u cherty. No stav pered Bogom, Skazhu, chto vinovna - ne ty! x x x Nashi ssory perehodyat v vechnost', Sny i mysli, vidimo, ne te... Uhodya, zazhgi na pamyat' svechku - YA boyus' ostat'sya v temnote. V sinem nebe taet nevesomo Tvoj iskristyj smeh i teplyj vzglyad... Uhodya, voz'mi klyuchi ot doma - |tot dom ni v chem ne vinovat. Esli dazhe ni vo chto ne verish', Nichego ne hochesh' i ne zhdesh' - Uhodya, ostav' otkrytoj dver' lish', Kak nadezhdu v to, chto ty pridesh'. Uhodit' zanyat'e ne prostoe... Ah, moj dragocennyj chelovek! - Uhodya, voz'mi menya s soboyu: Smenim vmeste gorod, vremya, vek... STRANNYE STIHI Takaya strannaya lyubov'... Zvonkami plavim telefony I darim okean cvetov, Ulybki, zvezdy i korony. Takie strannye slova... Smeshen'e shutok i notacij. I tak kruzhitsya golova Ot golosa i intonacij. Takie strannye serdca... S kakoj-to veroyu antichnoj - CHtob ot nachala do konca Ne kak u vseh, a - romantichnej... Do strannosti spokojny sny... Lish' mysl' stuchitsya besprestanno: Kak stranno: my ne vlyubleny I ne rasstalis', kak ni stranno... x x x Mel'kayut minuty, chasy obrezayutsya strelkami, A zhizn' vperedi tak predel'no i yasno vidna, Za shivorot dozhd' s nepriyatnymi kaplyami melkimi I sluzhba kak sluzhba, i nochi kak nochi, bez sna. Net pisem, net slov. Znachit, net mne proshcheniya greshnomu, V osennie list'ya uhodit naryad, toropyas', YA s vami, rebyata, a guby smykaet po-prezhnemu Ostynuvshih pesen slepaya, nenuzhnaya vyaz'. Gorelaya nakip' s dushi uzhe nachisto skolota. A "byt' il' ne byt'" ne trevozhit serdca i umy, I osen' gotovit zime podvenechnoe zoloto. Ne nado speshit'. Vse ravno ne ujti ot zimy... Zimy nashih chuvstv. Ne otkrestish'sya i ne otkupish'sya, Zahochesh' zabyt'. Tol'ko pamyati golos surov. Nakinesh' shinel' i v tosku, slovno v zhenshchinu, vlyubish'sya, A foto zabudesh' v kakoj-nibud' knige stihov. x x x Kak byl spokoen zhizni krug - Mne mnilos', No nebo ruhnulo, I vdrug - Svershilos'! Smeshchen'e granej, zvukov, slov - Kak stranno... NeobŽyasnimaya lyubov' - Vne plana! YA nichego uzhe ne zhdal, No eto V ladon' upavshaya zvezda, Vsplesk sveta! Sliyanie dobra i zla Usilit, Kak pulya ili kak strela - Navylet. Pust' vysshej meroj ves'