sha. Nesushchestvenno, chto nikto  nikogo  poka  ne  znal  v
lico, chto gotovyashchayasya vstrecha byla pervoj i probnoj. Obshchnost' nikogo ni  k
chemu ne prinuzhdala, takoj vlasti  u  nee  ne  bylo,  no  ee  chastichki  uzhe
nuzhdalis' drug v druge, uzhe  iskali  sebya,  i  kto-to  pervyj  dolzhen  byl
proverit', kak vse eto poluchitsya. Mesto ne  imelo  znacheniya,  prosto  tot,
drugoj, namechennyj obshchim soglasiem, ne mog  sejchas  daleko  otluchit'sya,  a
Abogin mog. Vot on i shel na svidanie, samoe  neveroyatnoe  iz  vseh,  kakie
tol'ko byli v vekah.
   No ved' i sama zhizn' s  ee  televizionnym  mezhkontinental'nym  zreniem,
gribami yadernyh vzryvov, ozhivleniem lyudej posle smerti i  uzhe  dostizhimymi
dalyami drugih planet byla neveroyatnost'yu dlya lyudej vsyakogo  inogo  veka...
Nevazhno, chto on shel lugami, po kotorym tatarskaya konnica nekogda  volochila
svyazannyh  detej  i  zhenshchin,  brel  pereleskami,  iz-za  kotoryh  rubilis'
udel'nye knyaz'ya, dorogami, kotorye edva ne podmyali fashistskie tanki.  Hotya
net, eto bylo vazhno, neobyknovenno vazhno! Predki otstoyali  etu  zemlyu  dlya
nego,  dlya  vseh,  teper'  o  nej  dolzhno  bylo  pozabotit'sya  ego,  inache
vooruzhennoe pokolenie.
   Bylo uzhe pod vecher, kogda iz potemnevshego lesa doroga vyvela Abogina na
opushku. Krasota dalej zastavila ego ostanovit'sya. Luga i  roshchi  spadali  k
reke, golubeya s  kazhdoj  verstoj,  i  nad  etoj  prozrachnoj  dymkoj  zavis
neyarkij, bezmyatezhnyj, kak vse vokrug, malinovyj  shar  solnca.  I  ne  bylo
nichego osobennogo v etoj vsholmlennoj  sineve,  v  etom  yasnom  vechere,  v
zubchatoj  gryade  lesa,  kotoraya  temno  vrezyvalas'  v  dal'nij  gorizont,
dorozhnaya pyl' privychno pahla myagkim teplom, i vdol' obochiny,  kak  prezhde,
beleli romashki, i tihie po storonam berezki  byli  vse  temi  zhe  rodnymi,
znakomymi, blizkimi, a serdce zabilos', slovno vse eto bylo vpervye.
   Temnaya nespeshnaya figurka  pokazalas'  vdali,  oboznachilas'  za  izgibom
dorogi, gustaya trava skryvala nogi, pridavaya dvizheniyu nevesomost'. CHelovek
blizilsya, ukrupnyalsya v svechenii vechera,  i  vse  zhe  ostavalsya  tonen'kim,
hrupkim, i, kogda  rasstoyanie  sokratilos',  Abogin  s  zamiraniem  serdca
priznal v  nem  devushku.  Na  nej  byla  koftochka,  bryuchki,  vse  rabochee,
vygorevshee, lish' na golove svezho belel venok  romashek,  ona  shla  otkryto,
bestrepetno, znayushche, kak do etogo shel sam Abogin.
   "Ah, kaby ona byla  dobra!"  -  proneslos'  i  podumalos'  v  nem  temi
slovami, kotorye byli skazany zadolgo do nego, sovsem v  drugom  veke,  no
kotorye teper' byli kak nel'zya kstati.
   Imenno oni nuzhny byli sejchas. Devushka smotrela s  robkim  doveriem,  ee
nogi perestupali vse medlennej. No tak bylo, poka Abogin ne sdelal  k  nej
shag. I tut, hotya razdelyayushchee ih rasstoyanie ne ischezlo,  vse  bylo  skazano
tak zhe polno, kak esli by oni proveli vmeste vsyu zhizn'. Im  ne  nado  bylo
znakomit'sya, oni davno znali drug druga, kak mogut znat'  tol'ko  te,  kto
prednaznachen drug dlya druga. Pri etom oni  byli  ne  odni,  oni  eto  tozhe
znali, no to byla ne pomeha, a pomoshch', chtoby vraz  sletelo  vse  nanosnoe,
vneshnee i kazhdyj vernee ponyal drugogo.
   Smugloe ot solnca i vetra lico devushki drognulo radostnym izumleniem, i
ono smenyalos' schastlivoj uverennost'yu, poka Abogin k nej  shel.  S  toj  zhe
schastlivoj uverennost'yu Abogin obnyal ee uzkie plechi. Ona podalas' k  nemu,
i oba povernulis' k zastyvshemu krugu solnca. Ne  bylo  skazano  ni  slova.
Volosy devushki pahli  romashkoj,  senom  nedavnej  kosovicy,  pyl'yu  dorog,
lodochki  malen'kih  ladonej  zagrubeli,  tverdo  ocherchennaya  tkan'yu  grud'
pripodnimalas' pri vdohe, snachala chastom,  zatem  vse  bolee  uspokoennom,
slovno  do  etoj  minuty  devushka  bezhala,  a  teper'  zamerla,  glyadya  na
raskalennyj, takoj zemnoj  i  blizkij  v  vechernej  dymke  i  odnovremenno
kosmicheskij shar solnca.
   "A gde zhe vse? - prizhimayas' k ee plechu, myslenno sprosil Abogin. - YA ih
chuvstvuyu, no ya ih ne vizhu". - "Smotri so mnoj vmeste, - donessya  otvet.  -
Teper' poluchitsya".
   I on vpervye uvidel teh, kto  dumal  s  nim  vmeste.  Molodye,  starye,
krasivye i nekrasivye, no odinakovo berezhno-vnimatel'nye lica promel'knuli
v nem i ischezli, odnako teper' eto uzhe ne imelo  znacheniya.  Skol'ko  ih  v
mire, uzhe osoznavshih sebya!  Sebya,  svoe  prednaznachenie  i  silu,  kotoraya
krepnet i budet rasshiryat'sya v vekah.
   Vse ischezlo, ne ostalos' nichego, krome golubeyushchih dalej  rodnoj  zemli,
zakatnogo solnca, devushki s romashkami v volosah. Nadolgo li  byt'  chistomu
vozduhu, prostoru trav, samomu cheloveku? |tomu miru grozilo mnogoe,  no  i
mnogoe  ego  zashchishchalo.  Spravimsya,  uzhe  s  uverennost'yu  podumal  Abogin,
spravimsya! My ne "deti konca", my rezerv budushchego.
   Devushka kivnula v otvet.
   - A ved' my dazhe ne znaem imen drug druga, kuda zh eto goditsya! - skazal
Abogin, smeyas'.
   - Kakaya raznica? - ona ulybnulas'. - My est'...
   Ih ruki  nashli  drug  druga,  tak  zamerli.  Solnce  nakonec  kosnulos'
gorizonta, kak ono eto  delalo  uzhe  milliardy  let  i  budet  delat'  eshche
milliardy raz, bezrazlichnoe ko vsem detyam  Zemli  i  tem  ne  menee  vsemu
dayushchee zhizn'.