skonechno vam blagodarna i bezuslovno nezamedlitel'no vpishet vashi imena v svoyu zolotuyu knigu slavy. Pozvol'te v den' yubileya Poselka pozdravit' vas s dostignutymi uspehami i iskrenne pozhelat' novyh. Slava Nauke! Prezident Vsej Nauki, Arhistratig Aerologii, Pochetnyj Pifagor, Vernyj Lomonosovec i prochaya, i prochaya (podpis') Telegramma byla na bumage verzhe, podpis' nacarapana sobstvennoruchno, blank lezhal v planshete iz kozhi redkogo zhivotnogo jesina, a planshet pristegnut k lichnomu lejbs'yans-ad'yutantu Prezidenta. Loshchenyj, ves' v zolotyh aksel'bantah, zolotyh N'yutonah, serebryanyh Dekartah, on vylez iz samoleta fel'dsvyazi i, ne obrashchaya vnimaniya na blizkie pozharishcha, gordo marshiroval k vyhodu s letnogo polya. Aerodromnye sobaki tarashchilis' na nego, lenivo pobrehivaya vsled, i nikto eshche, v tom chisle on sam, ne znal, chto v etot mig ochen' daleko otsyuda poltora desyatka ser'eznyh hvorob oderzhali nakonec verh nad kazavshimsya iznachal'nym i bessmertnym, no tem ne menee ochen' starym i neduzhnym chelovekom, Geroem Nauki i anekdotov, holodeyushchej rukoj szhimavshim svoego plyushevogo medvedika, ukrashennogo platinovym oshejnikom s brilliantami; chto prishla ta, chto prihodit za vsemi lyud'mi, kak ni spasajsya ot nee uvereniyami v sobstvennom bessmertii, i Prezident Vsej Nauki - umer, umer, umer...